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'Over kinderen, ik ben me er ten volle van bewust, kunnen er zo goed als alleen nog clichés worden
geschreven. Maar clichés - dat is altijd mijn overtuiging geweest - hebben een kern van waarheid in
zich. Ze zijn niet toevallig clichés geworden. De kunst bestaat erin opnieuw de kern te vinden'. Met
deze woorden besluit Eric de Kuyper zijn in 1998 verschenen Kinders; geen kinderboek maar een
boek over kinderen. Bekend als filmer en schrijver van onder meer een uit verschillende delen
bestaande autobiografie, heeft De Kuyper zijn werk uitgebreid met prachtige observaties van de
alledaagse wereld van kinderen en hun opvoeders. Wanneer de kleine Olivia en later haar broertje
Victor onverwacht en ongevraagd deel gaan uitmaken van De Kuypers leven, betekent dat een einde
van zijn tot dan toe 'bewust' kinderloos bestaan. De Kuyper treedt binnen in de wereld van ouders en
opvoeders en maakt al snel duidelijk dat hij met deze laatste groep weinig opheeft. Hij kijkt liever
met de ogen van Freud om geijkte ideeén over kinderen van volwassenen ter discussie te stellen.
Maar bovenal verhaalt hij van wat hij ziet en meemaakt. Over zijn autobiografisch werk Aan Zee zei
De Kuyper ooit dat hij de mensen opnieuw naar Oostende wilde leren kijken. Kinders laat je opnieuw
kijken naar kinderen, een uitzonderlijke prestatie.

Werkend in een appartement aan zee (naast zijn moeder is ook de zee weer aanwezig) bedenkt De
Kuyper hoe aardig het zou zijn Olivia bij zich te hebben. In zijn fantasie ziet hij haar met rode wangen
opgewonden over het strand hollen, diep onder de indruk van de grote zee. Als Olivia werkelijk op
bezoek komt, is de kennismaking met de zee anders dan De Kuyper zich had voorgesteld. Het is koud
en de tocht naar het appartement is lang. Olivia reageert niet op het plotseling verschijnen van zee
en vissersboten. Ze heeft het alleen maar koud. En ook vanuit het warme appartement vertoont ze
meer interesse voor de potten en pannen in de keuken dan voor het uitzicht. De Kuyper vraagt zich
vertwijfeld af hoe hij de zee, zijn zee, kan laten zien. Het logeerpartijtje van Olivia wordt meer
bepaald door het aan- en uitkleden voor het doen van boodschappen, het zoeken naar wc's of het
bezoek van een volgens hem matige Disneyfilm om de verveling van een regenachtige middag te
bestrijden, dan de verwondering over de zee en het strand: 'Olivia brengt me voortdurend in de war.
Ze is eigenlijk nooit daar waar ik denk dat ze zal zijn. Ze is vaker daar waar ik haar niet vermoedde' (p.
19). Ook de verwachte heimwee blijft uit. Zelfs als het bellen naar huis een antwoordapparaat laat
horen, is Olivia niet ontdaan. 'Weg is weg' lijkt ze zonder al te veel problemen te denken.

'Soms. Niet altijd maar soms. Soms denk ik wel eens: een dag zonder kinders. Nee een halve dag.
Desnoods een uur. Zelfs het nu volgende kwartier zou volstaan' (p.77). Zo verzucht hij hartgrondig na
een dagje 'kinders'. lets voor jezelf én een kind tegelijkertijd doen is onmogelijk. Alleen breien, zo
herinnert hij zich van zijn moeder, kan enige verlichting geven tegen de saaiheid van een
middagjekinders. Tenslotte kan een breiwerk probleemloos worden weggelegd wanneer in al die
saaiheid opeens de deurbel rinkelt, de telefoon gaat en er gepoept moet worden. Toch blijven zijn
beschrijvingen uitermate licht vergeleken met de vele pedagogische beschouwingen over de zwaarte
van het opvoeden van kinderen in deze tijd. Niet omdat hij opvoeden makkelijk vindt. Integendeel,
voor De Kuyper impliceert opvoeden een alomvattende en nooit aflatende verantwoordelijkheid van
de ouder voor het kind.



Voor De Kuyper staat het verschil tussen de wereld van het kind en de volwassene buiten kijf. Spel en
spelen zijn volgens hem dé kenmerken van de manier waarop kinderen in het leven staan,
vrijblijvend maar daarmee niet minder serieus. Prachtig is bijvoorbeeld de beschrijving van de ernst
waarmee Olivia (post)kantoortje speelt, gebruikte enveloppen probleemloos opnieuw gebruikt maar
de door haar gebruikte enveloppen vervolgens onbruikbaar acht en in de prullenbak laat verdwijnen.
Het doen alsof iets zo is, is volgens De Kuyper belangrijker dan de wetenschap dat de werkelijkheid
anders in elkaar zit. Dat geldt ook voor de grote thema's van het leven. Seks als kinderspel is van een
totaal andere orde dan de seks van volwassenen en een voorbeeld van het verschil tussen de twee
werelden. Kinderen hebben recht op eigen seksualiteit, liever gezegd erotiek, zonder de 'ongezonde
nieuwsgierigheid' van volwassenen. Niet dat De Kuyper weet hoe je als volwassene met kinderlijke
erotiek om moet gaan. Met respect is zijn advies. Maar kinderen kunnen niet altijd en overal hun
gang gaan: '“ Niet aan tafel”, zei de mama bij een uitbarsting van exhibitionisme van een van haar
kleuters. Dat lijkt mij de spijker op haar kop' (p. 93). Voorlichters worden beschuldigd van een
ontembare dwang alles openbaar en sociaal (controleerbaar) te maken: 'De waarde van de intimiteit,
van eenzaamheid, van een zich sociaal niet aanpassen die ik zo mis in de pedagogiek, is ook hier weer
zoek'. Tekenend is volgens hem het jargon dat in dit verband wordt gebruikt: men heeft het

over privacy (recht op privacy), dat is intimiteit voor zover ze in het sociale kader kan worden
ingepast' (p. 85).

Aan het verschil tussen werkelijkheid en fantasie, spel en realiteit, ontlenen kinderen hun specifieke
positie en status in de wereld, namelijk die van kind-zijn. Kinderen zijn nog niet volwassen en als
zodanig niet altijd en overal verantwoordelijk. Volgens De Kuyper neem je dan ook geen
verantwoording voor kinderen maar heb je die (gekregen) en moet je daar naar handelen. Doe je dat
niet dan betaal je onmiddellijk de rekening. Verantwoordelijkheid is precies datgene wat kinderen
(nog) niet hebben. Hun wereld draait om het spel en spelen is een kwestie van trial and error, van
grenzen verkennen en verleggen, van zien hoe ver je kunt gaan. Volgens De Kuyper is het spel altijd
dubbelzinnig, een plaats waar de morele waarden steeds opnieuw gewikt en gewogen moeten
worden, omdat het spel zelf zich van de moraal niets aantrekt.

Indirect 'bewijst' De Kuyper hoe jammer het is dat de psychoanalytisch geschoolde blik zo afwezig is
onder pedagogen. Er zijn, de goeden niet te na gesproken, maar weinig pedagogen en psychologen
die er in slagen iets van de 'magische wereld' van het kind te laten zien. Hoewel er een aantal
kanttekeningen te zetten zijn bij een aparte wereld van het kind en je De Kuyper zou kunnen
verwijten dat hij wat al te gemakkelijk uitgaat van de scheiding in werelden, laten De Kuypers
observaties vooral zien dat er ook veel te winnen valt bij het kijken naar kinderen als andere en vaak
op het eerste gezicht onbegrijpelijke wezens. Zijn nadruk op het eigene van kinderen (en dan bedoelt
hij nadrukkelijk kinderen tot de puberteit omdat hij zich niet wil wagen aan de ingewikkelde wereld
van de adolescent) laat zien dat je moeite moet doen om ze te begrijpen, dat je moet willen kijken en
luisteren. Kinderen zijn complexe wezens en het is een fabeltje dat de 'kinderziel zou lezen als een
open boek'. Het mooie van De Kuypers Kinders is dat hij niet vervalt in romantisering of nostalgie.
Kinderen zijn volgens hem niet per definitie leuk. Vandaar de titel: '“Kinders”, zei mijn moeder
wanneer ze ons - de kinderen - bedoelde. Het kon kort en bondig klinken, als een bevel. Dat was het
dikwijls ook. Soms uitte ze het in een zucht van radeloosheid: “Kinders (toch)!”"' (p. 7). Ook voor De
Kuyper zelf was zijn kennismaking met Olivia en haar broertje een verrassing. Kinderen waren voor



hem jarenlang een abstractie waarmee je je beter niet kon inlaten en ze vertegenwoordigden
(ongewild) een weinig aantrekkelijke wereld van behoudzucht, conformisme en al te stompzinnige
volwassenen. Maar zoals de kleine Little Lord Fauntleroy van F.H. Burnett zijn oude en nukkig oom
omturnde in 'lieve oom' zo wordt ook De Kuyper omgeturnd door Olivia en haar broertje. Het
resultaat is in elk geval een prachtig verslag van wat er dan gebeurt.
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