Van de uitgever

Met ingang van jaargang 2008 wijzigt de verschijningsvorm van
Nederlandse Letterkunde. Hetzelfde geldt voor haar “zustertijdschriften”
Nederlandse Taalkunde en het Tijdschrift voor Taalbeheersing. Wij willen deze
vernieuwing als uitgever graag toelichten.

Zowel redactie als uitgever willen Nederlandse Letterkunde als wetenschap-
pelijk publicatieplatform ook in de toekomst behouden. Daarom is in
samenspraak met, en met financiéle ondersteuning van, de Nederlandse
Taalunie een model ontwikkeld waarbij het tijdschrift levensvatbaar
blijft, en tegelijkertijd de hoeveelheid wetenschappelijke informatie niet
wordt ingeperkt.

De gedrukte versie van het tijdschrift blijft bestaan. Hoewel het aantal
afleveringen teruggaat van vier naar drie blijft de totale omvang van de
artikelen op jaarbasis minstens gelijk. Alle rubrieken worden exclusief
in de webomgeving uitgebracht.

De digitale versie van het tijdschrift (te vinden onder www.letterentijd-
schriften.nl) bevat naast deze rubrieken en het meeste actuele nummer
ook een archief van alle verschenen nummers, vooralsnog vanaf jaargang
2000. Het archief is uiteraard geheel doorzoekbaar, en men kan de indi-
viduele artikelen in pdf-formaat downloaden. Hoewel veel elementen
van de website voor iedereen toegankelijk zijn kunnen alleen abonnees
de volledige tekst van het meest actuele nummer en van het archief
raadplegen.

Een bijkomend voordeel van de digitale versie is dat het nu mogelijk
wordt elementen op te nemen die niet in de gedrukte versie zouden
passen. Men kan hierbij denken aan bijvoorbeeld kleurenfoto’s, fac-
simile’s, geluidsbestanden, en uitgebreide vragenlijsten gebruikt bij
experimenten.

Het nieuwe product heeft zo een evidente meerwaarde boven de ver-
trouwde traditionele vorm. Om deze aantrekkelijke mogelijkheden
te financieren zijn wij genoodzaakt geweest de abonnementsprijzen
substantieel te verhogen. De hier gepresenteerde vernieuwing van
Nederlandse Letterkunde vergt immers een investering die door alle par-
tijen die belang hebben bij het tijdschrift moet worden gedragen, wil het
tijdschrift zijn positie als vooraanstaand Nederlandstalig wetenschappe-
lijk publicatieplatform handhaven en versterken.
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Religieuze liefdesemblemen

ALS DEMONSTRATIES VAN GELOOFSBELEVING IN

DE REPUBLIEK ROND 1 7001

Els Stronks (Universiteit Utrecht)

Abstract

This article focuses on a number of religious love emblem books, published in the
Dutch Republic around 1700. These emblem books, predominantly made by Baptist
poets, are adaptations of Roman Catholic emblem books made by Jesuits of priest
around 1630 in the Southern parts of the Netherlands. Should we see the existence
and flourishing of these emblem books as a sign of increasing religious tolerance?
The assumption is that the position of the dominant Reformed Church in the Repu-
blic had changed in 1700, enabling Protestants poets to introduce Roman Catholic
elements into the Dutch culture. By studying the gap between the originals and
their adaptations, it is established whether these Dutch emblem books are forms of
cultural transmissions that can be characterized as an assimilative, or appropriative
practice. Judging from the number of reprints made of the emblem books, a large
Protestants audience did appreciate the emblems, indicating a change not only in
religious tolerance, but also in religious faith.

In de geschiedenis van de Nederlandse literatuur is de periode rond 1700 niet een
van de meest roemrijke, en om die reden wordt weinig onderzoek gedaan naar
literaire teksten uit dit tijdvak.? Ten onrechte, als het gaat om de religieuze emble-
matiek. Dat literaire genre kende in de Republiek tussen ongeveer 1675 en 1725
een grote bloei. Er kan daarbij een onderscheid gemaakt worden tussen bundels
die gerekend worden tot de ‘emblematische theologie’®, en bundels die pasten in
de traditie van de religieuze liefdesemblematiek.

Op die religieuze liefdesemblemen ga ik in dit artikel nader in, waarbij ik ze
beschouw als demonstraties van geloofsbeleving in de Republiek rond 1700.* Het
corpus biedt daartoe interessante aanknopingspunten: de religieuze emblemen
die tussen 1675 en 1725 in de Republiek verschenen, gaan terug op katholieke
liefdesemblemen die in Zuid-Nederland tussen 1615 en 1635 gemaakt waren door
jezuieten of priesters, ten dienste van het contrareformatorisch offensief aldaar.’
Deze van oorsprong katholieke religieuze emblemen uit de vroege zeventiende
eeuw werden rond 1700 door voornamelijk doopsgezinde emblematici uit Noord-
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Nederland bewerkt, en geschikt gemaakt voor gebruik in een geheel andere
context. Die emblematici wisten, getuige het aantal bundels en herdrukken, een
groot publiek te bereiken. Het is juist de grootschaligheid van het succes die vra-
gen oproept. Waarom drong na 1675 katholiek erfgoed uit het Zuiden zo in het
Noorden door, en waarom juist via het emblematische genre?

Mijn hypothetisch, voorlopig antwoord op deze vragen is dat de religieuze liefdes-
emblemen bloeiden in een maatschappij waarin de dominante gereformeerde kerk
anders gepositioneerd was dan eerder in de zeventiende eeuw in de Republiek het
geval was. Die verandering leidde tot andere cultuuruitingen: er ontstond ruimte voor
openlijke toe-eigening van zuidelijk cultuurgoed in het Noorden, en dus voor vermen-
ging van katholieke en protestantse tradities. Om te beoordelen hoe groot de ruimte
tot toe-eigening was, analyseer ik hoe Noord-Nederlandse dichters hun katholieke
bronnen bewerkten, met als doel vast te stellen wat zij hun lezerspubliek uiteindelijk
na bewerking aanboden. Vanuit die analyse beoog ik uitspraken te doen over de opvat-
tingen die er in Noord-Nederland rond 1700 over geloofsbeleving bestonden.®

Ik wil hier kort kijken naar een embleem uit één van de prominente bundels
uit het corpus, Willem den Elgers’ Zinne- en minnebeelden uit 1703, om aan de hand
van die eerste blik te laten zien hoe zichtbaar de katholieke wortels in de Noord-
Nederlandse bundels geweest zijn. Den Elger bewerkte emblemen van de kapucijn
Ludovicus van Leuven, uit diens Amoris divini et humani antipathia uit 1629/1670.
De pictura behorend bij het achtste embleem uit Zinne-beelden der liefde (1703), hier
afgebeeld, toont de personificatie van de liefde en de menselijke ziel, gezeten op
een rennend hert. De ziel, voorop zittend, lijkt toegesproken te worden door de
liefde. In het motto van dit embleem, ‘De liefde is niet te ontvlugten’, wordt een
moralistische duiding van deze afbeelding geboden”:

Den Elgers pictura is een vrijwel exacte kopie van de pictura van het 27¢ embleem,
‘Assiduitas Amoris’ [Liefde gaat altijd verder] uit Ludovicus’ Amoris divini et humani
antipathia®:

3

Ned Letterk nr1-08.indd 3 29-05-2008 09:09:14



Els Stronks

Las! que fert i frzndﬂ la Surtte !
Puzs que ZLAmawr_z/f’ a t;_’/h'fi':,

Ludovicus’ onderschrift bij deze pictura, ‘Fugiendo, non effugit’ [Hij ontsnapt niet
door te vluchten], heeft ook een directe echo in Den Elgers motto ‘De liefde is niet
te ontvlugten’. In de subscriptio’s in beide bundels zijn naast overeenkomsten ook
verschillen te zien — daar kom ik op terug —.

Hoe konden de katholieke religieuze liefdesemblemen herbruikt worden in de
Republiek, en wat zegt hun populariteit over de geloofsbeleving van het publiek dat
ze wist te waarderen? Deze vraagstelling en onderzoeksaanpak passen in een theo-
retisch kader dat ontwikkeld is door de Franse literatuurwetenschapper Chartier.
Deze neemt — zoals velen met hem — aan dat er geen ‘immediate, transparent,
unmediated access’ tot het verleden is, maar dat (literaire) bronnen gekleurd wor-
den door ‘a particular relation to the reality they designate: depiction, representa-
tion, prohibition, prescription, quantification, and so on.” Om via het analyseren
van historische literaire teksten toch zicht te krijgen op de ‘historical reading’ van
een tekst — die in Chartiers ogen een afspiegeling vormt van toenmalige maatschap-
pelijke opvattingen — , kan het ‘process of appropriation’, het toe-eigeningsproces
van reeds bestaande teksten door een nieuw publiek worden bestudeerd.’ De
‘oude’ en ‘nieuwe’ tekst worden dan gezien als vormvarianten van één tekst. Het
bestuderen van de afstand tussen de varianten — Chartier noemt dit ‘the considera-
tion of gaps’ - geeft ons zicht op de betekenis die het nieuwe lezerspubliek van de
nieuwe tekst construeerde: de overeenkomsten en verschillen tussen de oude en
nieuwe tekst geven aan waar accenten werden gelegd die het nieuwe publiek hiel-
pen tot een bepaalde interpretatie te komen.!' Aandachtspunten bij die analyse zijn
tekstkenmerken zoals de taal waarin deze geschreven is, de structuur en expliciete
aanwijzingen van auteurs en uitgevers over het doel waarmee de tekst geschreven is.
Een dergelijke vergelijkende analyse ten behoeve van de reconstructie van de ‘his-
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torical reading’ van de tekst kan aangevuld worden met gegevens over de fysieke
vorm waarin de nieuwe varianten aan het publiek werden aangeboden (uitvoering
van de bundels, aantal herdrukken etc.), en met gegevens over de receptie van de
bundels onder het toenmalig publiek. Ik beperk me in dit artikel tot het vergelijken
van een aantal ‘nieuwe’ bundels met hun ‘oude’ bronnen.'

De dichters van de Noord-Nederlandse embleembundels beschouw ik daarbij
als lezers van de eerdere Zuid-Nederlandse bundels, en hun toe-eigeningsproces
bestudeer ik in de verwachting dat ik daarmee ook uitspraken kan doen over de
context, het lezerspubliek waarvoor deze dichters werkten. De gezindten waartoe
de Noord-Nederlandse dichters behoorden — vrijwel alle bewerkers waren doopsge-
zind, met uitzondering van Den Elger die mogelijk katholiek was -, neem ik daarbij
ook in overweging, hoewel op voorhand gesteld kan worden dat er geen relatie
geweest hoeft te zijn met de kerkelijke ligging van hun publiek. Van met name
Luyken weten we dat zijn werk populair was onder een brede groep protestantse
lezers van uiteenlopende gezindten', en ook in brede zin is vaker geconstateerd
dat religieuze literatuur de grenzen van de geloofsovertuiging eenvoudig kon over-
stijgen." Voor de Republiek ging het in de eerste helft van de zeventiende eeuw
daarbij vooral om de uitwisseling van liederen tussen verschillende protestantse
gezindten."” Van (grootschalige) katholieke beinvloeding was voor 1675 geen spra-
ke. Wat zegt het feit dat dit alles na 1675 veranderde over de samenleving waarin
het toe-eigeningsproces plaatsvond?

Voor het typeren van de maatschappelijke inbedding van het corpus religieuze
embleembundels, en de relatie tussen het toe-eigeningsproces en de toenmalige
samenleving, maak ik gebruik van de invulling die in de sociale wetenschappen aan
het begrip ‘appropriation’ wordt gegeven: ‘The term cultural appropriation has been
defined as ‘the taking — from a culture that is not one’s own — of intellectual proper-
ty, cultural expressions or artifact, history and ways of knowledge’.'® Daarbij wordt
onderscheid gemaakt tussen twee soorten van culturele transmissie, samenhangend
met de verdeling van macht in een samenleving: ‘(...) cultural transmission can
connote an assimilative practice — a process whereby cultural minorities often are
encouraged, if not obliged, to adapt or assimilate the cultural forms and practices
of the dominating group. Or cultural transmission can be seen as an appropriative
practice — a process whereby dominant groups maybe criticized and challenged
when they borrow the cultural forms associated with subordinated groups’.'” Nu al
kan gesteld worden dat de doopsgezinde bewerkers van de religieuze liefdesemble-
men niet tot de dominante gereformeerde kerk behoorden, maar hun werk werd
door leden van die kerk wel gelezen. In hoeverre werden langs die weg daadwerke-
lijk katholieke elementen in de samenleving geincorporeerd, of getolereerd?

Met het bestuderen van de casus van religieuze liefdesemblemen beoog ik een
bijdrage te leveren aan bij onderzoek dat sinds enige tijd door zowel letterkundigen
als historici naar het tolerantiedebat in de Republiek verricht wordt. Onder dat
begrip ‘tolerantie’ versta ik de ‘vrijheid om zich deels of volledig met anderen te iden-
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tificeren’, gebaseerd op ‘the mutual recognition of everbody’s religious freedom’.'®
Als tekenen van tolerantie wilde Spies, co-auteur van de overzichtsstudie Bevochten
eendracht, de brede populariteit van religieuze liederen in de Republiek voor 1675
niet zien. Zij typeerde die eerder als ‘ver doorgevoerd pragmatisme’.'” Volgens Spies
nam in de loop van de zeventiende eeuw dat pragmatisme niet toe. Ze constateerde
daarentegen ‘een zich in de loop van de eeuw steeds scherper aftekenende discre-
pantie tussen de verschillende geloofsrichtingen, die niet zelden uitliep op gescheld,
verdachtmaking en vervolging’.®* Die conclusie weerklinkt in Marshalls overzichts-
studie John Locke, Toleration and Early Enlightenment Culture. Religious Intolerance and
Arguments for Religious Toleration in Early Modern and TEarly Enlightenment’ Europe.
Marshall spreekt daarin over ‘the growth of anti-Catholicism in the Netherlands’ in
de jaren na 1680, als reactie op de wreedheden die toen elders in Europa door katho-
liecken met name jegens Hugenoten werden begaan.?’ Ook volgens Israel verloor de
Republiek tussen 1670 en 1720 de relatief open debatcultuur die zo kenmerkend was
voor de Noordelijke Nederlanden in de periode 1600-1650.* Eerder in de Gouden
Eeuw kon ook over religie relatief openlijk afwijkende standpunten worden ingeno-
men; maar dat veranderde doordat tussen 1670-1720 het gedachtegoed van Spinoza,
en in het verlengde daarvan het cartesianisme, volop ter discussie kwamen te staan,
waarbij gereformeerden en ‘many dissenting and Catholic clergy’® elkaar vonden in
hun verzet tegen de radicale Verlichting. Dit leidde volgens Israel rond 1700 in de
Republiek tot de ontwikkeling van de ‘gematigde verlichting’, een in zijn ogen zwak
aftreksel van de verlichte ideeén die Spinoza en Descartes voorstonden.**

Zeer recent werd in de bundel Een veelzijdige verstandhouding. Religie en Verlichting
in Nederland 1650-1850 de blik heel specifiek gericht op de verhouding tussen het
streven naar Verlichting en bestaande religieuze denkbeelden en praktijken in de
Republiek. In deze bundel krijgen de conflicten uit de periode tussen 1650 en 1680
(rond de voetianen, coccejanen, spinozisten en cartesianen) en de ontwikkelingen
na 1750 (rond de patriotten en orangisten) de meeste aandacht. In de jaren tussen
1690 en 1700 domineerden de affaire rond Balthasar Bekkers De betooverde weereld
(in vier delen verschenen tussen 1691 en 1693) en de vragen rond geloof en bij-
geloof het debat. De verhouding tussen de verschillende confessies in de periode
rond 1700 komt in diverse bijdragen in Een veelzijdige verstandhouding ter sprake.
Wessels merkt op dat de katholieken in de Republiek aan het eind van de zeventien-
de en begin van de achttiende eeuw een aanzienlijk deel uitmaakten van de bevol-
king, zeker ook in het gewest Holland en de grote steden aldaar. Antipapistische
uitlatingen worden in pamfletten en toneelstukken uit die periode in ruime mate
aangetroffen.® Na 1750 volgden pogingen tot verzoening®, maar niet nadat rond
1730 de gemoederen nog eens flink verhit waren geraakt.”

Van belang is het inzicht dat Van Eijnatten in zijn artikel ‘Modestia, moderatio,
mediocritas. De protestantse geestelijkheid in Nederland en de regulering van het
publieke debat (1670-1840)’ aandroeg. Van Eijnatten relativeert de aandacht die
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in modern onderzoek naar openlijke conflicten in de lange achttiende eeuw uit-
gaat. Met het volgen van de waardering voor de deugden van de gematigdheid en
verdraagzaamheid onder protestantse theologen, legt hij een andere onderstroom
uit het debat in die periode bloot. In de publieke kerk bestond vanaf 1670 groei-
ende aandacht voor het belang van het vinden van een vorm waarin confessies
naast elkaar konden bestaan. In lijn daarmee kan gesteld worden dat door letter-
kundigen voor het reconstructeren van Nederlandse opvattingen over de (vroege)
Verlichting tot nu toe vrijwel altijd gebruik werd gemaakt van spectators, pamflet-
ten en satirische tijdschriften, waardoor volgens Hanou een ‘bijzonder scheefge-
trokken beeld’ is ontstaan en ‘vele in hun tijd welbekende schrijvers en denkers
[zijn] weggepoetst uit het lableau de la troupe’.*®

Ook om die reden verdient het relatief onopgemerkt gebleven corpus van reli-
gieuze liefdesemblemen aandacht. De bundels bieden de gelegenheid een andere
blik te werpen op de toenmalige literatuur en samenleving. In het verlengde van de
overvloedige aandacht voor conflicten is ook al enige tijd veel onderzoek verricht
naar het mechanisme van de censuur in de Republiek, om te bepalen hoe groot
de mate van vrijheid en tolerantie er nu werkelijk was.” Ik bekijk met behulp van
dit onderzoekscorpus deze problematiek van de andere kant: niet de repressie van
vrijheid is van belang, maar de vraag wat er wél getolereerd en gewaardeerd werd,
in de verwachting dat beide lijnen van onderzoek elkaar goed kunnen aanvullen.
Ik bekijk drie casussen van aanpassingen (Luyken, Bruin en Den Elger) in enig
detail, om vervolgens voorlopige conclusies te formuleren. Binnen het VNC-project
waarin dit artikel tot stand kwam, zal de houdbaarheid van die conclusies beproefd
worden. Alvorens tot de bespreking van die drie casussen over te gaan, geef ik
eerst een beknopt overzicht van het religieuze liefdesembleem in Noord- en Zuid-
Nederland, gebaseerd op inzichten uit bestaande literatuur.

Het religieuze liefdesembleem in Noord- en Zuid-Nederland — beknopt
overzicht

De eerste bloei van het religieuze liefdesembleem dateerde van de periode
1615-1635, en was in belangrijke mate geént op het al eerder ontstane genre van
het profane liefdesembleem, met als representanten onder meer Daniel Heinsius’
Emblemata amatoria (1601/1608) en Vaenius’ Amorum emblemata (1608).*° Het genre
ontleende zijn inhoud met name aan klassieke en eigentijdse liefdespoézie van
Ovidius en Petrarca, en zijn vorm aan de emblematische traditie zoals die door
Alciato’s Emblematum liber (1531) was gegrondvest.

Het religieuze subgenre van de liefdesemblematiek kreeg voor het eerst gestalte
in Otto Vaenius’ Amoris divini emblemata (1615), een bundel waarin naast religieus
ook humanistisch gedachtegoed een belangrijke rol speelde.* Daarna verschenen
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contrareformatorische bundels — al dan niet door jezuieten gemaakt — als Herman
Hugo’s Pia desideria (1624), verscheidene uitgaven van de Amoris divini et humani
antipathia (vanaf 1626) en het anoniem gepubliceerde Typus mundi (1627).

In de picturae van Heinsius’ Emblemata amatoria wordt een trend zichtbaar die
in de religieuze liefdesemblematiek, met name door toedoen van Hugo’s graveur
Boétius a Bolswert, sterk geaccentueerd zou worden: ‘de pictura, instead of being a
carrier of meaning, becomes an expression of emotion’.”? De affectieve boodschap
die de religieuze liefdesemblemen van Vaenius, Hugo en anderen in zich bergen,
wordt vooral via het beeld overgedragen. De afbeeldingen met name werden in de
context van de Contra-Reformatie gezien als waardevol pedagogisch instrument:
‘pictures are the books of the illiterate and ignorant, the can be easily memorised,
they touch the emotions, they have a ritual power, they sugar the pedagogical
pill, they enhance concentration and (...) meditation’.* De teksten van de con-
trareformatorische liefdesemblemen hebben vaak een geleerd karakter, gericht
op het overdragen van grote hoeveelheden kennis — en dan niet alleen op het
gebied van de theologie, maar ook van bijvoorbeeld de klassieken en de klassieke
mythologie.

De eerste bloei van het religieuze liefdesembleem was in Zuid-Nederland van
veel grotere omvang en betekenis dan in Noord-Nederland, getuige het aantal
bundels met religieuze liefdesemblemen dat in het Zuiden werd vervaardigd, en
getuige ook de diversiteit van het aanbod. Over de receptie van al deze bundels
weten we minder dan over de productie, maar het heeft er alle schijn van dat ook
in dit opzicht in het Zuiden van een grotere bloei sprake was dan in het Noorden.

In de Republiek kan alleen Jacob Cats’ Sinne- en minnebeelden (1618/1627) tot
de religieuze emblematiek gerekend worden, zij het dat hier eerder sprake was
van een algemeen moralistische dan specifiek religieuze invulling van het genre.
Veelzeggend is dat in die bundel nauwelijks sporen van Vaenius’ Amoris divini emble-
mata terug te vinden zijn**: Cats ontwikkelde zijn eigen emblematische programma
onafhankelijk van het Zuid-Nederlandse religieuze voorbeeld.

In Noord-Nederland begon de bloei van het religieuze liefdesembleem rond
1650. In 1645 verscheen van de katholieke uitgever, Pieter Jabobsz. Paets een uit-
gave van Hugo’s Pia desideria onder de titel Goddelycke wenschen verlicht met sinnebeel-
den en vierige uytspraken der out-vaders. Onder katholieke klopjes was met name het
plaatmateriaal uit Hugo’s bundel toen al erg populair.* In 1653 volgde een Hugo-
bewerking van Petrus Serrarius onder de titel Goddelycke aandachien. Serrarius, een
mystieke chiliast®, opereerde mogelijk te excentrisch om, althans in de Republiek,
zelf veel aandacht voor zijn bewerking te trekken.* Wel werd zijn bundel in 1657
herdrukt door Christoffel Luyken, de broer van Jan Luyken®; en die gebeurtenis
leidde er mogelijk toe dat de Zuid-Nederlandse religieuze emblematiek onder de
aandacht kwam van Jan Luyken zelf, die in 1678 Jezus en de ziel liet verschijnen, de
bundel die de doorbraak van het religieuze liefdesembleem in het Noorden aan-
kondigde. Van Jezus en de ziel verschenen in korte tijd een aantal (vermeerderde)
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herdrukken, en in 1691 kwam ook de verwante bundel Goddelyke liefde-vlammen van
Johannes Boekholt op de markt®, in 1703 gevolgd door een Noord-Nederlandse
uitgave van Vaenius’ Amoris divini emblemata onder de titel Zinnebeelden der goddelyke
liefde bij de drukker Theodorus Danckerts. In datzelfde jaar werd ook Willem den
Elgers Zinne-beelden der liefde uitgebracht. Daarna verscheen in 1709 van Jan van
Hoogstraten de bundel Zegepraal der goddelijke liefde”, en in 1711 een nieuwe Noord-
Nederlandse bewerking van Vaenius’ Amoris divini emblemata bij de drukker Johan
van Oosterwyck, getiteld Othonis Vaenii Emblemata amoris divini, of Heilige zinnebeelden
der goddelyke liefde, in 1724 gevolgd door Jan Sudermans De godliecvende ziel en in 1726
door Claas Bruins Aanmerkingen op Otto van Veens zinnebeelden der goddelijke liefde uit,
gebaseerd op een eerdere uitgave van die emblemen door de uitgever Danckerts. *!
Van vrijwel al deze bundels verschenen in de periode tot 1750 meerdere herdruk-
ken; ook Serrarius’ bundel werd uiteindelijk in 1713 nogmaals gedrukt.*

Kijken we naar de Zuid-Nederlandse bronnen van die Noord-Nederlandse reli-
gieuze emblemen, dan is vast te stellen dat Serrarius’ belangrijkste bron Hugo’s Pia
desideria was®; de bundel waarop ook Luykens’ Jezus en de ziel in belangrijke mate
teruggaat. Bij Luyken zijn daarnaast sporen van Vaenius’ Amoris divini emblemata te
vinden. Den Elgers Zinne-beelden der liefde vertoont ook overeenkomsten met Hugo’s
Pia desideria, maar is het meest verwant aan de Amoris divini et humani antipathia
(hierna kortweg: Antipathia) van Ludovicus. Hoogstraten richtte zich zowel op de
Antipathia als de Pia desideria, Suderman op zowel Vaenius als Hugo, en Bruin ten-
slotte had Vaenius als richtpunt.*

Toe-eigeningsstrategieén van Luyken, Bruin en Den Elger

Welke houding nam Luyken in ten aanzien van de katholieke bronnen waarop hij
zich (ook) baseerde? Zijn religieuze emblemen kenmerken zich door een centraal
thema: de verbeelding van de zichtbare wereld wordt er steeds in gebruikt als stimu-
lus voor de spirituele zoektocht die de gelovige dient te maken.* In Jezus en de ziel
wordt deze zoektocht naar God via de studie van Zijn wereld steeds vergeleken met
de queeste van de bruid (de ziel) naar haar Bruidegom (de goddelijke liefde) in
het Hooglied. Die vergelijking ontleende Luyken mogelijk aan de religieuze liefdes-
emblematiek, maar kan ook gebaseerd zijn op de bredere en oudere traditie van
Hooglied-bewerkingen. Veel picturae van Luykens zijn vrij letterlijke ontleningen
aan het voorbeeld van Vaenius en Hugo: zo’n tweederde van de afbeeldingen uit
Jezus en de ziel — de eerste bundel waarvoor Luyken als beginnend etser zelf picturae
maakte — zijn terug te voeren op voorbeelden uit Vaenius’ Amorum emblemata, diens
* Luyken attendeert zijn lezers zelf
op dit verschijnsel —zonder naam en toenaam te noemen van zijn voorbeelden —in

Amorum divini emblemata en Hugo’s Pia desideria.

het voorwoord van zijn bundel: ‘Niemant, die in het Hof dezer Sinnebeelden komt, dencke,
dat al dese Bloempjes uyt onze eygen Grondt gewassen zijn’.
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Luyken nam van Vaenius en Hugo dus het een en ander over, maar hij week op
belangrijke punten ook van hen af. Ik verwijs hier naar een eerder artikel voor een
precieze weergave van de verschillen en overeenkomsten?’, en beperk me hier tot
een typerend voorbeeld. In de picturae van Luyken wordt de goddelijke liefde niet
voorgesteld als een klein kind, zoals tot dan toe in de religieuze liefdesemblematiek
algemeen gebruik was®*, maar als een volwassen man — als Jezus. Toen Vaenius in
1615 de liefdesemblematiek een religieuze wending gaf, werd in zijn Amoris divini
emblemata de plaats van Cupido uit Amorum emblemata ingenomen door een engel-
achtige, kinderlijke figuur met vleugels en stralenkrans. In het tweede embleem
van Amoris divini emblemata staat de identiteit van die figuur met woorden in de
pictura aangeduid: ‘Amor Divinus’ (‘goddelijke liefde’):

Hoewel de woorden ‘Amor Divinus’ aan duidelijkheid weinig te wensen over lijkt te
laten, geeft de complete Amoris divini emblemata toch ruimte voor een andere inter-
pretatie dan ‘goddelijke liefde’. Er zijn in de bundel tekstuele elementen te vinden
die suggereren dat in deze ‘Amor Divinus’ ook Christus gezien kan worden.* In
het voorwerk (‘Carmen de Amore’) schrijft Vaenius over de levendmakende liefde
van Christus (‘Viuificans Amor est Christus’), en in een enkel embleem wordt in
de subscriptio de engelachtige figuur ook wel als zodanig geduid. In de pictura
van het 38° embleem zien we de ziel in omhelzing met ‘Amor Divinus’, en in de
Nederlandse subscriptio staat: ‘Wat isser dat kan hebben macht /Om ons van
Christus liefd’ te scheyden?’. De scheidslijn tussen Christus en de goddelijke liefde
is in dergelijke passages zo dun, dat verschillende interpretatiemogelijkheden ont-
stonden. Guiderdoni Bruslé heeft in een artikel over de uiterlijke verschijningsvorm
van deze amor divinus-figuur een soortgelijke constatering gedaan: bij Vaenius (en
later ook bij Hugo) vertoont het engelachtige figuurtje veel overeenkomsten met
bestaande, zestiende-eeuwse conventies voor het afbeelden van (het kind) Jezus.

10
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Vereenzelviging van amor divinus met Jezus ligt dus ook om die reden in Amoris
divini emblemata en Pia desideria voor de hand.”

De twee interpretatiemogelijkheden zijn van belang gebleken bij de receptie
van Vaenius’ Amoris divini emblemata. Wie aanneemt dat in amor divinus niet alleen
de goddelijke liefde maar ook Jezus verbeeld wordt, ziet ook snel een huwelijkse
band tussen de goddelijke liefde en de ziel in de liefdesemblemen weergegeven in
de picturae. Het is precies dit spoor dat Luyken volgde in Jezus en de ziel. In lijn met
die gedachte beeldt hij namelijk de figuur die de goddelijke liefde/Jezus voorstelt
af als een volwassen man, zoals op de titelprent van de bundel meteen duidelijk
wordt:

TXS TS ende ZIETL .-

F i, ierent. et focie:

In de protestantse, Noord-Nederlandse context waarin Luyken publiceerde, kon
kennelijk niet onbesproken blijven dat Jezus hier in menselijke gestalte te zien
was.”! In het voorwoord van Jezus en de ziel schreef Luyken:

In dezen Rozen-Hof siet gy meest doorgaans JES U S

en de Z1EL; in prent uytgebeelt, maar den beschouwer,
moet sich onder ‘t leesen (wanneerder van

de Ewige Godtheyt gesproken wordl) nooyt verbeelden
dat wy met dese prentverbeelding iels anders meenen

als alleen der corporlyke beeldelijke Menscheyt Christi,
i zijne aangenomen Knechtelijke gestalte, soo als hy

hier op Aarden, by ons Menschen, heeft gewandelt,
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sichtelijk en tastelijk, voor de uyterlijke Oogen en
Handen. Want naa zyn Ewige Godtheyt en magh

noch kan hy niet uytgebeelt worden.”

en gaf zo expliciete instructies aan de lezer om het interpretatieproces te sturen:
het is niet God z€If die op de picturae te zien is, maar de gestalte die Hij op aarde
onder de mensen aannam. Luykens presenteerde al doende een meer realistische
afbeelding van het huwelijk tussen Jezus en de ziel aan de lezer. Door het uiterlijk
van beide hoofdrolspelers zo aan te passen werd een (fysiek genoten) huwelijk
tussen beiden denkbaar, en kwam een mystieke lezing van zijn emblemen voor de
hand te liggen.

Heel anders ging Bruin te werk in zijn Aanmerkingen op Otto van Veens zinnebeelden
der goddelijke liefde. Hij beschrijft in zijn voorwoord hoe hij op verzoek van uitgever
Danckerts, die in 1703 al een Noord-Nederlandse uitgave van Vaenius’ Amoris
divini emblemata had verzorgd, nieuwe teksten schreef bij de ‘koopere Plaaten’ die
Danckerts nog in zijn bezit had. Bruin wilde aan Danckerts verzoek wel gehoor
geven, omdat de stof hem ‘ongemeen smaakelyk voorkwam’. Hij maakte de bewer-
kingen ‘om myn aangeboorene zucht tot het zedelyke eenigsins te voldoen’.”® Hoe
ging Bruin te werk bij het vorm geven van dat ‘zedelyke’? Kijken we naar embleem
26 bij Vaenius, ‘Nil amanti grave’ [Niets is zwaar voor hem die liefheeft], bij Bruin
bewerkt tot ‘De Liefde ontziet geen arbeid’. De picturae zijn vrijwel gelijk — inclusief
de nimbus rond het hoofd van de goddelijke liefde -, maar de teksten verschillen.
In 1615 dichtte Vaenius in de Nederlandse subscriptio:

12
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Reliai Tiefd b,

Al watter is en wert bedacht

Door liefd’ en arbeyt wert verkreghen,

De ziele door liefde gansch veracht
Ghewicht, of last hoe swaer om weghen:
Het is al licht al wat sy draecht,

Door pijn, noch quelling wert sy clachtich,
Na heet of kou sy niet en vraecht,

De liefde Godts die maeckt haer machtich.”*

Bij Vaenius wordt de lezer ervan overtuigd dat geen menselijke arbeid of inspan-
ning zwaar is omdat de goddelijke liefde de ziel in alles steunt — en zelfs het werk
over kan nemen, getuige het gebaar waarmee de goddelijke liefde op de pictura
de ziel de schop uit handen wenst te nemen. De subscriptio bevat de boodschap op
God te vertrouwen, en het een affectieve lading — die door het gebaar van de amor
divinus in de pictura nog eens wordt geaccentueerd. In 1726 maakt Bruin hiervan:

Myn ziel, zyt kloek, en houd u sterk;

Bezwyk niet in uw akkerwerk;

Uw Jesus zal uw’ last verligten;

Hy neemt u spaé reeds in de hand.

‘Wat moet voor zulk een’ onderstand [steun van God],
Hoe moeilyk 't werk ook zy, niet zwichten?

Stryd dan stantvastig om de kroon

Van 't eeuwige genadeloon.”

13
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Ook hier wordt de ziel de goddelijke liefde en hulp in het vooruitzicht gesteld,
maar nu wordt de lezer niet aangespoord tot godsvertrouwen, maar tot een arbeid-
zaam leven op aarde — met het hemels ‘genadeloon’ in het vooruitzicht. Hoe dat
arbeidzame leven op aarde eruit dient te zien, wordt verder ingevuld in de pro-
zatekst die de pictura en het gedicht aanvult. Met bijbelplaatsen onderbouwend
(onder andere Matth. 11:30 en 1 Joh. 5:3) beargumenteert Bruin dat alle arbeid de
gelovige ‘Bouwman’ tot heil zal dienen. Hij besluit met:

Welaan dan, geloovige zielen, houd u mannelyk [moedig]; zyt sterk; waakt in 't geloove; bid
zonder ophouden; stryd om in te gaan door de enge poort, en zyt dus getrouw tot de dood, om

256

uit genade de kroon des levens te genieten.

In de emblemen van Bruin ligt, zo wordt aan de hand van dit voorbeeld gedemon-
streerd, krijgen Vaenius’ originelen een protestantse inkleuring. In de voetsporen
van Luyken presenteert Bruin amor divinus als Jezus. De emoties die Vaenius’ pictu-
rae bieden, worden gebruikt om rationele instructies voor de lezer te formuleren.
Gezien de mate waarin Bruin in de tekst afwijkt van Vaenius’ voorbeeld, kan gesteld
worden dat van de katholieke wortels bij Bruin weinig overblijft. Bruin gebruikt
typisch protestantse literaire middelen om de boodschap over te brengen. Daartoe
horen het aanspreken van de ziel, de uitgebreide explicitaties die tot doel hebben
elke misverstand over de bedoeling van de dichter weg te werken en de bijbelver-
zen die het betoog autoriteit en gezag verlenen.”” De katholieke beinvloeding blijkt
vooral, en misschien zelfs wel uitsluitend, uit het gebruik van de picturae. Niet alleen
omdat die ongewijzigd van Vaenius zijn overgenomen, maar vooral omdat ze er
zin: religieuze instructie aan de hand van afbeeldingen was eerder in protestantse
poézie weinig gebruikelijk. Het illustreren bleef vooral beperkt tot de titelpagina,
het emblematische en bimediale genre was nog niet eerder zo duidelijk als middel
voor religieuze instructie ingezet.

De derde casus vormt de in de inleiding al genoemde Zinne-beelden der liefde van
Den Elger uit 1703 (herdrukt in 1725 and 1732). Binnen de Noord-Nederlandse
religieuze liefdesemblematiek neemt die bundel een bijzondere plaats in. Anders
dan Luyken, Bruin en alle andere in de inleiding genoemde dichters, bewerkte
Den Elger van oorsprong religieuze liefdesemblemen tot profane varianten.”® Een
ongebruikelijke proces: vanaf het ontstaan van het profane liefdesembleem rond
1600 was de overdracht van profaan naar religieus zeer vaak voorgekomen, terwijl
bewerking in omgekeerde richting zeldzaam was.” Zoals al getoond in de inleiding,
baseert Den Elger de bundel op de Antipathia. Een eerste druk daarvan verscheen
in 1626; die werd in 1629 vermeerderd door Ludovicus, en op een herdruk van die
1629-editie uit 1670 bouwde Den Elger zijn Zinne-beelden der liefde. De Antipathia is
op zijn beurt weer beinvloed door enerzijds Cats’ Sinne- en minnebeelden, Heinsius’
Emblemata amatoria en Ambacht van Cupido, en anderzijds door de jezuitische bun-
dels Pia desideria en Typus mundi.”

14
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Den Elger zelf plaatst de emblemen in Zinne-beelden der liefde expliciet buiten het
religieuze kader. De belangrijkste aanwijzing daarvoor is te vinden in zijn voor-
woord ‘Aan den Lezer’, waar hij zijn emblemen positioneert binnen de traditie
die Heinsius — en zovele andere ‘deftige bejaarde mannen’ — met hun profane lief-
deslyriek gevestigd hadden. Den Elger stelt zijn Zinne-beelden der liefde tegenover een
bundel over de ‘Goddelyke liefde’ die hij ook nog eens hoopt te publiceren®:

[...] met D. Heinsius wel durf zeggen, dat indien het zoo veele deftige bejaarde mannen, die de wysheid
moesten verbeelden nooit tot schanden gerekent is geweest, dat zy zig zomtyds na den tyd en gelegentheid
voegden, en niet altyd even stemmig waren, het my zeer ligt te vergeven zal zijn, dat ik in myne jeugd Venus
by de zang-godinnen gevoegt heb, en van haar wat vry en breed heb gesprooken, |...1: behalven dat ik my
zeer weinig aan zulke neuswyzen laat gelegen leggen, het veel meer agtende dat ik, boven het vermaak dat
ik’er in heb gehad, de eer mag hebben van te behaagen aan een, die de voelstappen van D: Heinsius volgt
als honderd anderen; evenwel zullen deeze mogelyk hun genoegen nog in het tweede deel kunnen vinden, het

geene binnen korten uit sal komen en waar in itk op dezelve wyze de Goddelyke liefde zal verhandelen.

In het eerste embleem benadrukt Den Elger dat hij het religieuze en profane niet
wil verbinden en vermengen, en verwijst hij opnieuw naar de bundel met religi-
euze emblemen die hij nog hoopt te publiceren, als hij verklaart: ‘zal ik hier de
Goddelyke [liefde] voorby gaan om het heilige niet met het onheilige te vermen-
gen en geenzints de eerbiedigheid die wy daar aan schuldig zyn te verminderen, te
meer alzoo ik’er wytloopiger in ’t byzonder van zal spreeken’.*”?

Die bundel met emblemen waarin Den Elger ‘op dezelve wyze de Goddelyke liefde zal
verhandelen’is tijdens zijn leven nooit verschenen, maar werd door uitgever George
Wetstein wel opgenomen in de postuum verschenen Gedichten en Rotterdamsche
Arcadia van mr. Willem den Elger (1726). In een voorwoord van ‘Den Uitgever Aan

den Lezer’ schrijft Wetstein daarover:

De Zinnebeelden der Goddelyke Liefde, [...], zyn eigentlyk Byschriften op honderd printjes, door
Johan Jacob Sandrart, op het Lyden en Sterven van onzen Heilandt Jezus Christus, uitgevonden
en gesneden, en tot Augsburg in den Jare 1693 by Christ: Meigel gedrukt®; dezelve waren in
een cierlyken Bandt, met wit papier doorschoten, gebonden, en met de handt van onzen Dich-
ter beschreven. Deze zoude mogelyk gediend hebben tot de Verhandeling der Goddelyke Liefde,

welke hy in zyne voorrede voor de Zinne-beelden der Liefde als een twede deel beloofde.®

De prenten van de Sandrart, een fameuze Duitse graveur van protestantse huize,
zijn in Gedichten en Rotterdamsche Arcadia niet opgenomen, maar vergelijking tussen
die afbeelding en Den Elgers bijschriften leert dat de dichter in zijn verzen het
door Sandrart afgebeelde nauwgezet beschrijft om er vervolgens een religieuze les
aan te verbinden. Kijken we bijvoorbeeld naar bijschrift nr. 7:

15
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Jezus wast de voeten der discipulen
Johann. 13.v: 4, 15

Zie hier de ootmoedigheit ten laagsten trap gezegen.
Hier licht Godt zelve voor zyn’ jongeren verneérd;
Volgt my, zegt hy, in 't geen ik u hier heb geleerd:

En gy, myn Ziel, hoe hoog zyt gy vaak opgestegen;
Verban dien yd’len waan, omhels de need’righeit,

Zy is het padt, 't geen u naar ware grootheit leidt.®®

Den Elgers emblemen over de ‘Goddelyke Liefde’, zo ze ooit met afbeeldingen ver-
schenen waren, hadden waarschijnlijk tot de emblematische theologie gerekend kun-
nen worden, omdat Den Elger in zijn subscriptio’s zo getrouw de bijbelteksten volgt.

Met zijn Zinne- en minnebeelden wil Den Elger weliswaar bij de traditie van de
profane liefdesemblemen aansluiten, maar de bundel bevat toch ook duidelijk
zichtbare sporen van zijn religieuze wortels. Voor de goede verstaander blijkt dat al
uit de titelprent. Daarop zijn Venus, de dichter en Cupido afgebeeld, in gestalten
en enscenering die naar de traditie van de profane embleem- en liedbundels over
de liefde verwijzen. Maar links zijn op een zuil ook picturae uit de Antipathia te zien,
klein maar met duidelijk leesbare mott::

] ! Tot LEYDEN by BOUDEWYN VANDER AA, Bockverkooper
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En ook verderop in de bundel zijn de religieuze sporen te vinden, hoewel zowel
Den Elger als zijn uitgever benadrukken dat het in de bundel niet om religie, maar
om deugdzaamheid draait. Den Elgers uitgever, Boudewyn vander Aa®, schrijft
daarover in de opdracht van de bundel aan AGIDIUS vander Marck, ‘Hoofdman
der Leydsche Schutterye’:

Derhalven bidde ootmoediglyk dit Werk te willen vergunnen een plaats in zyn Ed. Boek-Kabinet,
en het zelve te houden als een Leermeesteresse van waare onderrigtende zeede-lessen, waar
door de kuysche minne werd ontvonkt, en de schigten der onkuysche minne, werden ingeteu-
gelt, en gedempt. Om de menschen hier door als een rigtsnoer, en zeekere lessen, te baanen ’t

spoor tot de waare deugd.”

En Den Elger maakt daarna zelf in de emblemen duidelijk dat hij een samenhan-
gende uitwerking van het begrip ‘deugdzaamheid in de liefde’ wil bieden. Die
deugdzaamheid bestaat uit gematigheid (de rede heerst over de liefde), uit spe-
cifiek gedrag voor mannen en vrouwen — waarbij Den Elger meer aandacht heeft
voor het mannelijk dan vrouwelijk perspectief —, en uit erkenning van de grote
rol die de liefde in het menselijke leven speelt. Den Elger bouwt betogen door
grote hoeveelheden citaten uit klassieke, vroeg zeventiende-eeuwse Nederlandse
en Frans-classistische bronnen te verbinden met eigen teksten in proza. Hij maakt
de lezer daarbij voortdurend opmerkzaam op de samenhang die hij beoogt aan te
brengen, met opmerkingen als deze, geschreven bij het 39° embleem:

Het zou in den eersten opslag kunnen schynen als of ik myn zelven tegensprak, vermits ik in
myne aantekeningen op het negentiende Zinnebeeld, gezegt heb, dat een Minnaar een voor-
werp moet kiezen en dat stantvastig beminnen; en hede ben ik nog van het zelve gevoelen, dat
een redelyke Liefde niets anders kan doen, maar de Liefde is altyd met de rede niet gepaart en
alle harten zyn niet even eens gezint; behalven dat, is de standvastigheid jegenwoordig zoo veel

niet geagt ja zelf by veelen bespottelyk.®

Over de herkomst van die citaten is Den Elger expliciet. Hij citeert ze vaak in hun
oorspronkelijke taal (Italiaans, Latijn, Frans, Grieks) en noemt de namen van de
auteurs, en soms ook van hun werken. * Enkele namen springen eruit: die van
Matthijs van der Merwede, naar wiens Uyt-heemschen oorlog, ofte Roomsche mintriomfen
(1651) Den Elger verwijst zonder de ronduit scrabreuze en libertijnse lading ervan
te doorgronden.”

Expliciete tekstuele verwijzingen naar religieuze tractaten of bijbelverzen ontbre-
ken, met uitzondering van een verwijzing naar Theodore de Beza’s ‘Bedenkingen’
over het Hooglied”, en, helemaal achteraan Zinne-beelden der liefde, verwijzingen
naar kardinaal Giovanni Bona’s Manuductio ad coelum (1658), een werk waarin
adviezen en richtlijnen voor een ascetisch leven in katholieke traditie worden gege-
ven.” Toch heeft de Antipathia een duidelijk stempel op de Zinne-beelden der liefde
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gedrukt, want katholieke elementen uit Ludovicus’ Antipathia zijn niet door Den
Elger verwijderd. Zo ziet/leest de lezer in Den Elgers derde embleem, ‘Alles buigt
zig voor de liefde’:

O Liefde, moet dan elk u onderdanig weezen?
Zyt Gy die sterke spil waar op de waereld draait?

Word u van yder dan de wierook toegezwaait? (...)"

Deze katholieke elementen zijn als het ware meegeslipt met de grote delen die Den
Elger uit Ludovicus’ Antipathia overnam. De centrale gedachte uit de subscriptio’s
uit de Antipathia wordt door Den Elger steeds in zijn betoog verwerkt, zoals bij-
voorbeeld te zien is aan de subscriptio die hoort bij de in de inleiding van dit artikel
getoonde pictura met het wegvluchtende hert. Den Elger begint met:

Het is vergeefsch dat gy de Liefde wilt ontgaan,

Hoe rad het hart ook is, hoe snel gy het doet loopen,
Nog eens, het is vergeefsch, gy kunt’ er niet op hoopen;
De Liefde zit’er op en hangt u agter aan.

Al vlugte men de min veel sneller dan de winden

Men zalze altyd nogtans aan onze zyde vinden.

18
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waar Ludovicus in zijn Latijnse subscriptio schreef™:

Where are you fleeing to, you madman!

You cannot get away anywhere: although you

Run off as far as Tanais, Love will follow you just as far as that.
Not if you ride on Pegasus’ back in the air,

Nor if the wing of Perseus moves your feet,

Or if the severed winds rush you off on winged sandals,
Mercurius’ high road will be no good to you.

Always Love looms above your head, it looms over the lover,
And with all its weight it sits on top of the neck that was free.
He holds watch sharply and will never let you

Raise your eyes from the ground, once they have been caught.

Ludovicus’ gedachtelijn (men kan de liefde niet ontvluchten, zelfs als men zo snel
is als de wind) vindt in Den Elgers betoog over de deugdzaamheid een plek temid-
den van alle klassieke, humanistische en Frans-classistische citaten. Het gaat daarbij
vaak om mythologische verwijzingen die in Den Elgers ogen kennelijk naadloos
aansloten bij zijn andere bronnen; maar soms ook slipten bij die transmissie uitge-
sproken religieuze, en zelfs katholieke elementen mee.

Den Elger noemt de Antipathia niet als bron. Over de herkomst van de pictu-
rae wordt in Zinne-beelden der liefde gezwegen. Duidelijk is wel dat Den Elger met
die picturae enige bemoeienis heeft gehad, want in een bericht ‘Aan den Leezer’
verontschuldigt hij zich voor de verkeerde plaatsing van een van die picturae. ®
Verder wordt met geen woord over de kwestie gerept. Het is zelfs zo dat in gevallen
waarin de Antipathia-emblemen terug gaan op voorbeelden van Cats en Heinsius,
Den Elger die bronnen expliciet noemt™, terwijl Ludovicus als ‘tussenschakel’
wordt genegeerd. De enige die er, jaren later, nog een toespeling op de katholieke
wortels van Den Elgers werk maakt, is Wetstein, die als uitgever van Gedichlen en
Rotterdamsche Arcadia in het voorwoord schrijft:

In het stuk van Godsdienst was hy [=Den Elger] van het gevoelen der Roomsche Kerke, doch
in alle zyne Schriften is niets te vinden, dat eenige aanstotinge [ergernis] daar omtrent kan

geven. 7

Al met al is in Den Elgers geval dus sprake van een bewust gecreéerde — kijken we
naar Wetsteins uitspraak over het ontbreken van zaken die ‘aanstotinge’ kunnen
geven — afstand tussen bron en bewerking. Die afstand wordt niet benoemd door
de auteur, en valt alleen voor de ingewijde lezer te constateren. Het was voor Den
Elger mogelijk extra moeilijk om zich over zijn bronnen uit te laten omdat hij zijn
persoonlijke sympathie voor de katholieke kerk een bekend gegeven was.
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De casussen in context

Concluderend kan op basis van deze drie casussen gesteld worden dat er in Noord-
Nederland aan het einde van de zeventiende en begin van de achttiende eeuw
onder protestantse dichters en hun publiek belangstelling leefde voor katholiek
erfgoed. Die belangstelling leidde tot literatuur waarin kenmerken van de eigen
confessie werden gecombineerd met die van een andere confessie. Het ging daarbij
met name om de acceptatie van beeldmateriaal als middel om de geloofsbeleving
te ondersteunen en van een emotionelere dimensie te voorzien. Toen het religi-
euze embleem in 1620 in het Zuiden zijn eerste bloei beleefde, was deze vorm van
toe-eigening door protestantse emblematici in de Republiek nog niet aan de orde.
Rond 1700 waren er dus meer mogelijkheden tot transmissie van katholieke ele-
menten in de protestantse geloofsliteratuur.”

De afstand tussen bronnen en bewerking is bij Luyken, Bruin en Den Elger
niet steeds even groot, maar in alle gevallen sprake is van een door de auteur
gecreéerde distantie. Voor Noord-Nederlandse lezers die de Zuid-Nederlandse
voorbeelden niet kenden, werd de herkomst van de religieuze emblemen niet geéx-
pliciteerd. Verwijzingen naar de katholieke bronnen ontbreken vrijwel volledig.
Serrarius noemt Hugo wel in zijn voorwoord, maar Luyken, Bruin en Den Elger
zwijgen over de herkomst van het materiaal dat zij bewerken. Pas Suderman zet
in 1724 de naam Hugo op het titelblad van zijn bundel. Expliciete verdedigingen
van de toe-eigening van het katholieke erfgoed, die de lezers ook tot herkenning
hadden kunnen leiden, ontbreken eveneens in de drie besproken casussen. Toch
moet, in vergelijking met vroeg zeventiende-eeuwse Noord-Nederlandse literatuur,
het gebruik van katholieke bronnen in de religieuze liefdesemblemen — met name
door de picturae— veel beter traceerbaar zijn geweest voor lezers. De katholieke spo-
ren in Revius’ sonnet ‘Hij droeg onze smerten’ werden pas in 1962 door Strengholt
belicht; mogelijk omdat onderzoekers niet eerder geinteresseerd waren in de vraag
of confessie nu werkelijk de literaire produktie van dichter bepaalde, maar ook wel
omdat Revius nog subtieler en fragmentarischer verwijst dan bijvoorbeeld Serrarius
en Den Elger dat doen.™

Welk belang moet daarbij gehecht worden aan het feit dat die transmissie plaats-
vond op initiatief van doopsgezinde dichters? Het gaat hier om vertegenwoordigers
van een kerkgenootschap dat aan het eind van de zeventiende eeuw niet dominant
was in de Republiek. Kon het ‘process of appropriation’ zo ongestoord plaatsvinden
omdat het geen dichters van gereformeerde huize waren die katholiek cultuurgoed
in het Noorden trachten te implementeren? En kan het probleemloos verlopen toe-
eigeningsproces daarmee getypeerd worden als teken van toegenomen religieuze
tolerantie? In de drie hier besproken casussen lijkt geen sprake van tolerantie in de
zin van ‘the mutual recognition of everbody’s religious freedom’. Daarvoor wordt
het katholieke gedachtegoed te weinig als zodanig gemarkeerd, en ook teveel ver-
anderd — in de zin dat specifiek contrareformatorische dan wel rooms-katholieke
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elementen bij Luiken en Bruin verwijderd lijken, en de overblijvende, algemeen
christelijke elementen van een protestantse kleuring zijn voorzien.

Toch lijkt er ruimte voor toenadering gekomen, en dat is mogelijk te danken
aan politieke verschuivingen. Door historici is geconstateerd dat na de vrede van
Munster in 1648 grensverkeer tussen Noord-Nederland en de omringende landen
een veel vanzelfsprekende en ook minder risicovolle aangelegenheid werd. Van
invloed op de speelruimte die dichters hadden, was mogelijk ook de omstandigheid
dat de overheden in de Republiek in de tweede helft van de zeventiende eeuw een
nieuwe politiek voerden ten aanzien van de omgang met religieuze verschillen in
de samenleving. In de eerste helft van de eeuw was er nog sprake van overwegend
handhaving en protectie van de gereformeerde kerk en het weren van manifestaties
van andere godsdiensten uit de publieke sfeer. Na 1650, en vooral in het laatste
kwart van de eeuw kregen de overige, getolereerde religies meer vrijheden®, en was
er aandacht voor de ‘instandhouding van het evenwicht tussen de publieke kerk,
de verschillende kleinere protestantse stromingen [...] en de grote katholieke
minderheid’.* Van die ontwikkeling lijken de embleembundels zeker te getuigen;
hun bestaan en populariteit lijken reden om aan de felheid van de anti-paapse
stemming rond 1700 te twijfelen, en de toename van tegenstellingen aan het eind
van de zeventiende eeuw ter discussie te stellen.

Niet alleen in politieke ontwikkelingen kan een verklaring voor het ontstaan
van de ruimte tot toe-eigening gevonden worden. In de Republiek lijkt zich aan
het einde van de zeventiende eeuw, net als elders in West-Europa, in de religieuze
cultuur een ontwikkeling voorgedaan te hebben die gekenschetst kan worden als
een verschuiving van aandacht voor de kerk, naar aandacht voor het individu, met
deconfessionalisering als gevolg. In The Secularization of Early Modern England. From
Religious Culture to Religious Faith concludeert de Engelse historicus Sommerville op
basis van zijn analyses van tal van aspecten van de Engelse vroegmoderne cultuur
(van literatuur tot feesten, en van wetenschap tot taal) dat er binnen alle confessies
sprake was van een nieuwe focus op de innerlijke leefwereld van de gelovige:

At the heart of the new faith was a recognition of the individual. In its revulsion from a corrupt
society and wayward culture, Protestantism brought an intensified sense of the value of the indi-
vidual soul. In time, even the state recognized this in its official toleration of the sacred rights of
conscience. Whereas before the Reformation it has been usual to think of the salvation of the

Church, now one was concerned with the salvation of the individual.®?

Eerder al stelde Reynolds in Faith in Fiction vast dat toenemende religieuze
tolerantie en diversiteit weerspiegeld kunnen worden in literaire ontwikkelingen.
Het reduceren van het politiecke en maatschappelijke belang dat gehecht wordt
aan de specificiteit van de religieuze overtuiging, biedt ruimte voor het uitwisselen
van gedachten — zoals die bijvoorbeeld in literatuur vastgelegd kunnen worden,
en biedt bijvoorbeeld ook de mogelijkheid om literaire genres te annexeren die
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eerder door anderen in gebruik waren genomen of waren ontwikkeld.*® Daarom
kan rond 1700 mogelijk naast het religieuze lied het religieuze embleem als genre
onder een protestants publiek geintroduceerd worden. Voor die conclusie spreekt
dat protestantse religieuze emblematiek zoals die rond 1700 gemaakt werd, het
gelijk van de eigen confessie en kerk niet benadrukt, en niet-polariserend van aard
is. De blik is gericht op de ontwikkeling van de ziel van de gelovige, en verwor-
venheden uit een andere confessie — het overdragen van op de emotie gerichte
geloofsbeleving via afbeeldingen met name — worden gebruikt om de lezer in zijn/
haar geloofsbeleving te raken en te vormen. De aanpassingen die Luyken en Bruin
maakten, vormen een aanvulling op het idee dat geloofsliteratuur in de vroegmo-
derne tijd in zeer uiteenlopende kringen onveranderd gerecipieerd werd. Ze laten
zien dat gedachtegoed uit andere confessies ook aan de smaakvoorkeuren van het
eigen publiek werd aangepast, echter zonder dat dit tot een polemiek met ‘de
ander’ leidde. Nader onderzoek zal duidelijk moeten maken of er ook sprake was
van toenadering in omgekeerde richting, in de zin dat ook het katholieke zuiden
rond 1700 open stond voor het protestantse cultuurgoed, blijkend uit bijvoorbeeld
Zuid-Nederland interesse voor het werk van een auteur als Luyken.

Den Elgers bundel staat bij dit alles enigszins apart, maar is ook weer te plaat-
sen tegen de achtergrond van het proces waarin literatuur zich op het ‘binnenste
leven’ van de gelovige gaat richten. Bij Den Elger neemt deugdzaamheid de rol
van religie over als het gaat om het overdragen van de moraal. Is zijn bundel
daarmee te zien als een exponent van het proces van secularisatie® zoals dat zich
sinds de Reformatie in Europa voordeed?® In de zestiende en zeventiende eeuw
had de scheiding van kerk en staat zich in de Republiek in hoog tempo voltrok-
ken, ondanks pogingen van orthodox gereformeerden de twee onlosmakelijk met
elkaar te verbinden. Tijdens de Verlichting kreeg het ideaal van de scheiding nieuw
gewicht omdat het verbonden werd met het democratiseringsproces dat in gang
werd gezet. Moet Den Elgers bundel, waarin religie tot een zaak van algemene
maatschappelijke moraal wordt getransformeerd, tegen die achtergrond bekeken
worden, of trapt de moderne lezer daarmee in de val (te vroeg) tekenen van de
Verlichting in de Nederlandse literatuur te willen waarnemen?®

Misschien reageerde Den Elger met het creéren van Zinne-beelden der liefde wel
eerst en vooral op veranderingen die in de Noord-Nederlandse literatuur onder
invloed van het Frans-classicisme aan de orde waren. Binnen die literaire stroming
verbood men min of meer gebruik van religie als onderwerp, en daardoor kwam er
behoefte aan ‘het algemeen deugdzame’ als alternatief.’” Dan valt de hoeveelheid
religieuze sporen in zijn Zinne-beelden der liefde wel weer moeilijk te verklaren. Den
Elger heeft ze weliswaar minder prominent aanwezig gemaakt dan in de Antipathia
het geval was, maar onzichtbaar zijn ze zeker niet.
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De behoefte aan het soort alternatief dat Zinne-beelden der liefde bood, kwam mis-
schien ook wel voort uit de wens tegenwicht te bieden aan andere literatuur — de
pornografische roman met name — die rond 1700 in betekenis toenam. In Het
woord is aan de onderkant stelt Inger Leemans dat de romans tot een ‘recalibratie van
morele waarden’ aanzetten.®™ Uit onvrede over de ware aard van de mens zoals die
door pornografen getoond werd, zetten nieuwe moralisten — los van een specifiek
religieuze context — een offensief in om de zeden van hun tijd, met name ook op
het gebied van de liefde, te beinvloeden. In dat offensief wilde Den Elger mogelijk
een eigen geluid laten horen?

Dit artikel eindigt met (voorlopige) antwoorden én nieuwe vragen over de
maatschappelijke en kerkelijke inbedding van het fenomeen dat de religieuze lief-
desemblematiek in de Republiek vormde. De hier besproken casussen zijn klein
in omvang, en bieden nog geen mogelijkheid definitievere uitspraken te doen. De
komende tijd hopen we vanuit zowel Zuid- als Noord-Nederlands perspectief een
meer gedetailleerd beeld te reconstrueren, en zodoende verdergaande conclusies
te formuleren.
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Schenkeveld 2003, 996 spitst dit toe op de bestudering van de bijbelse emblematiek, en constateert
ook daar leemten.

5  De constatering dat contrareformatorische embleembundels op een deel van de Noord-Nederland-
se religieuze liefdesemblematiek invloed uitoefenden is niet nieuw (vergelijk al Porteman 1977 en
ook recenter Alblas 1987, 105), maar gedetailleerde bestudering van het hele corpus is tot nu toe
uitgebleven.

6  Het verband tussen religieuze verandering en culturele verandering werd eerder gesignaleerd en
besproken, bijvoorbeeld in Reynolds 1981. Reynolds maakt daarbij, net als ik, expliciet ook de
omgekeerde analyse: culturele veranderingen zijn ook te lezen als afspiegelingen van het religieuze
klimaat in samenlevingen. Ik kom op Reynolds nog terug.

Zie http://emblems.let.uu.nl/ell703008.htm1
Zie http://emblems.let.uu.nl/ad1629_1_027.html
Chartier 2006, 136.

10 Dit proces beschreef Chartier als: ‘first, appropriation designates the ‘effectuation’ and ‘actualiza-
tion’ of the semantic possibilities of the text; second, it sees interpretations of the text as a mediation
that enables the reader to reach self-comprehension and construct ‘reality” (Chartier 1999, 275).

11 Chartier 1995, 2-3 en 49-50.

12 In de context van het VNGC-project zullen ook de andere invalshoeken aan bod komen, maar voor
nu is gekozen voor de minst problematische invalshoek. Zie voor de mogelijkheden en de onmoge-
lijkheden van de andere invalshoeken Brouwer 2004 (een heruitgave van een nog steeds bruikbaar
overzichtsartikel over onderzoek naar historische leescultuur uit 1988).

13 Zie Schenkeveld 1994, 66 en Gelderblom 2007, passim.

14 Alblas schrijft dit bijvoorbeeld naar aanleiding van de invloed van de contrareformatorische emble-
matiek die hij op het protestants piétisme constateert (Alblas 1987, 105); zie ook Van ’t Veld 2000,
passim, over uiteenlopende invloeden op het werk van Luyken. En zie ook Van Rooden 2006,
390-391, die schrijft: ‘vroomheidsliteratuur was naar haar aard slechts in geringe mate confessioneel
of dogmatisch gebonden’, Van Rooden signaleert dat bepaalde stichtelijke tractaten onveranderd
bij verschillende confessies in gebruik waren.

15 Spies 2003, 8 en 11; ook Stronks 1996, en Van Strien en Stronks 1999.

16 Ziff en Rao 1997, 1.

17 Ziff en Rao 1997, 6-7.

18 Deze invulling van het begrip tolerantie werd in 1948 door de psycholoog Allport geintroduceerd
in zijn ABC’s of scapegoating. Hij typeerde ermee het soort relaties dat mensen onderling kunnen
hebben. Aan de ene kant staat identificatie met ander, aan de andere kant vooringenomenheid
en discriminatie. Zie ook Gijswijt-Hofstra 1989, 26. Het gaat me dus niet om — ik verwijs hier naar

Engelse termen, omdat in die taal anders dan in het Nederlands onderscheid wordt gemaakt
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tussen twee invullingen van het begrip ‘tolerant’ — om het juridische begrip ‘toleration’ (wetten,
jurisprudentie), maar om ‘tolerance’ (‘the mutual recognition of everbody’s religious freedom’):
een lastiger te bepalen en omlijnen maatschappelijk verschijnsel dan de juridische variant, omdat
de bronnen die voor dergelijk onderzoek ter beschikking staan schaarser zijn en moeilijk te inter-
preteren (Habermas 2004, 6).

19 Spies 2003, 11.

20 Spies 2003, 3.

21 Marshall 2006, 3 en ook 164, 172-174. Een inzicht dat door Nederlandse onderzoekers wordt
gedeeld. Hanou schrijft bijvoorbeeld (Hanou 2002, 33): ‘[...] het is bij uitstek de Verlichting die de
al of niet vermeende tirannieke, intolerante en monopolistische Societas Jesu als haar ware tegen-
stander beschouwde’. Zie ook Van de Sande 1989.

22 Israel 2006, 380-381. Dit beeld van de Republiek rond 1650 was in 1999 geschetst in Bevochten
eendracht door Spies en Frijhoff. Zij concludeerden dat in de Gouden Eeuw sprake was een ‘nooit
en nergens aflatende, en door alle segmenten en groepen van de samenleving gedeelde discussie-
cultuur’ in de Republiek (Spies en Frijhoff 1999, 218 en 224).

23 TIsrael 2006, 31.

24 In zijn in respectievelijk 2001 en 2006 verschenen Radical Enlightenment. Philosophy and the Making
of Modernity en Enlightenment Conltested. Philosophy, Modernity, and the Emancipation of Man, 1670-1753
betoogde Israel dat Spinoza leefde in een land waar vertegenwoordigers van de radicale én gema-
tigde Verlichting te vinden waren, door wie in de late zeventiende eeuw strijd werd geleverd met de
(onderling in coccejanen en voetianen verdeelde) aanhangers van de dominante gereformeerde
kerk. Inzet van het debat was onder meer de mogelijke scheiding van moraal en religie, en de mate
van tolerantie die jegens andersdenkenden zou moeten worden betoond. Die strijd zou uiteindelijk
in de achttiende eeuw in Republiek niet worden gewonnen worden door de radicalen, licht Israel
toe in zijn in 2007 verschenen Failed Enlightenment’: Spinoza’s Legacy and the Netherlands (1670-1800),
hoewel de Patriotten rond 1776 wel verwoede pogingen deden de Republiek in radicale richting te
hervormen (Israel 2007, 53).

25 Wessels 2007, 44 en 58.

26 De Vet 2007, 156.

27 Clemens 2007, 241.

28 Hanou 2005, 70.

29 Jongenelen 2004, 384.

30 Voor de ontwikkeling van de religieuze liefdesemblematiek is ook de hartsemblematiek van groot
belang geweest (zie Alblas 1987, 105); ik laat dat aspect hier buiten beschouwing om mij op de
verhouding tussen de profane en religieuze traditie in de liefdesemblematiek te concentreren. In
het kader van het VNC-project zal de relatie tussen de protestants-piétistische religieuze liefdesem-
blematiek en de hartsemblematiek wel aan de orde komen.

31 Zie Visser 2007, passim.

32 Porteman 2006, 162.

33 Porteman 1993, 220
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34 Alleen in embleem 38 en 39 doen respectievelijk een deel van de pictura (een vrouw, zittend met
naaiwerk op schoot) en een deel van de subscriptio aan Vaenius’ Amoris divini emblemata (een bijbel-
verwijzing) denken — zonder dat directe invloed aanwijsbaar is.

35 Hoe wijd verspreid de afbeeldingen uit de bundel in Noord-Nederland waren, is te lezen in Verheg-
gen 2006. Paets productie was in feite een katholiek/protestantse onderneming; hij werkte samen
met de graveur Van Sichem, die voor de uitgave van 1645 nieuwe koperplaten maakte naar het
voorbeeld van de originele platen van Boétius a Bolswert.

36 Zie voor een deze typering Van der Wall 1987, 612. Serrarius’ bundel zal in vervolgonderzoek in veel
meer detail door een van de onderzoekers van het VNC-project worden belicht.

37 Van der Wall 1987, 148 en 619-620 Ook voor het oog van moderne onderzoekers was de bundel
lang verborgen. Hij werd in 1950 bij toeval herontdekt door K. Meeuwesse. Inmiddels zijn twee
exemplaren van de 1653-druk bekend (Univ.Bibliotheek UvA, signatuur OTM: OK 62-5695 en Univ.
Bibliotheek Tilburg, signatuur KTFK HS 17).

38 Van 't Veld 2000, 29 en 37.

39 Zie Alblas 1987, 104-105.

40 Zie over Hoogstratens godsdienstige ligging Groenenboom-Draai 2006, 36.

41 Van de uitgave van Danckerts worden exemplaren bewaard in de universiteitsbibliotheken van Delft
(signatuur: TR 504217) en Nijmegen (signatuur: MFC 567) en KB (microfiche). De uitgave van
Oosterwyck staat in Landwehr 1988 niet vermeld, en bleef tot dusverre verder onopgemerkt. Er is
een exemplaar van de bundel aanwezig bij de Univ. Bibliotheek VU, signatuur: XN.05765. Gegevens
ontleend aan Picarta.

42 Van der Wall 1987, 145-146, maakt melding van nog een uitgave van Serrarius’ bundel uit 1684,
verschenen bij Herman Rampen, maar die uitgave heb ik niet kunnen traceren. Alleen van Bruins
bundel verscheen nooit een herdruk. Luykens bundel werd, soms in uitgebreide vorm, herdrukt
in 1680, 1685, 1692, 1696, 1714, 1722, 1729 en 1744. Herdrukken van Goddelyke liefde-vlammen ver-
schenen in 1711, 1715 en 1736. Den Elger werd herdrukt in 1725 en 1732, Hoogstraten in 1737, en
Suderman in 1736. Een exemplaar van de herdruk van Serrarius’ bundel uit 1713 is aanwezig bij
de Univ. Bibliotheek VU, signatuur XP.06970.-. Gegevens gebaseerd op Landwehr 1988, Picarta en
Porteman 1977.

43 Zie Meeuwesse 1950.

44 De helft van Sudermans emblemen gaat terug op Hugo, zoals het titelblad van De godlicvende ziel
al aankondigt. In Hoogstratens Zegepraal der goddelijke liefde herinneren embleem 15 en 19 aan
Hugo’s vorobeeld, zie bijvoorbeeld embleem 15 (http://emblems.let.uu.nl/ho1709015.html) en 19
(http://emblems.let.uu.nl/hol709019.html) .

45 Zie Stronks 2005, en ook al Gelderblom 2000.

46 Van de 40 picturae bij Luyken kunnen er 23 direct teruggevoerd worden op voorbeelden uit de
bundels van Vaenius en Hugo. Zie de digitale editie van Jezus en de ziel (te navigeren vanaf http://
emblems.let.uu.nl/emblems/html/lul685front.html) voor de precieze verwijzingen.

47 Een precieze analyse en argumentatie is te vinden in Stronks 2007a.

48 In de 1626-editie van Amoris divini et humani antipathia (Brussel) komt ook al eens een enkele pictura
voor waarop Jezus en een volwassen ziel te zien zijn. Dat is maar in een enkel embleem het geval,

van een uitgewerkt programma is in die bundel geen sprake.
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49 Zie ook. Buschhoftf 2004, 252-253. Buschhoff signaleert dat Vaenius ‘Amor Divinus’ in twee rollen
(‘als die Liebe zu Gott.. als die Liebe Gottes zur menschlichen Seele’) laat opereren, maar stelt dat
‘eine unmittelbare Gleichsetzung von Liebesgott und Gottessohn’ in de bundel niet aan de orde is
hoewel ze in een aantal picturae (embleem 3 en 18) gezamenlijk optreden.

50 Guiderdoni Bruslé 1996.

51 Uit een — zeldzame — lezersreactie op Luykens emblemen uit de vroege negentiende eeuw, te vinden
in Wolff en Dekens Geschrift eener bejaarde vrouw (1802) is op te maken dat niet alleen het afbeelden,
maar ook het centraal stellen van Jezus bij protestantse lezers verkeerd kon vallen. Wolff en Deken
laten in Geschrift eener bejaarde vrouw de moeder van de hoofdpersoon (Mietje) uitleggen dat Luykens
Voncken der Liefde Jesu (voor het eerst verschenen in 1687, en daarna tot in de achttiende eeuw vaak
herdrukt) beter niet gelezen kan worden omdat het boekje ‘opgevuld [is] met kinderagtige, onbe-
taamelijke, ja ergerlijke toespeelingen [...] op den schoonen Godsdienst van JEZUS’. Geciteerd via
Hanou 2007, 313.

52 Geciteerd via: http://emblems.let.uu.nl/lul685front002.html.

53 Bruin 1726, *4v/r.

54 Geciteerd via: http://emblems.let.uu.nl/v161526.html.

55 Bruin 1726, 53.

56 Bruin 1726, 52.

57 Zie Stronks 1996.

58 Zie Porteman 1975, 193.

59 Hoewel er wel aanwijzingen zijn dat het profane liefdesembleem, zelfs al voor het verschijnen van
de eerste religieuze liefdesembleem van Vaenius in 1615, een steeds religieuzer aanzien kreeg (zie
Stronks 2007b).

60 Porteman 1975 en 1977, 98.

61 Geciteerd via: http://emblems.let.uu.nl/el1703front004.html.

62 Geciteerd via: http://emblems.let.uu.nl/el1703001.html.

63 Het gaat hier om: Passio domini nostri Iesu Christi neo-coelatis iconibus expressa. Oder Abbildung des bittern
Leidens und Sterbens stegreicher Aiifferstelnung Jesu Christi ; gezeichnet von Johann Jacob von Sandrart ; in
Kupffer gepracht von Christoph Meigel. Augsburg 1693.

64 Den Elger 1726, 22-23.

65 Den Elger 1726, ‘Bijschriften op de zinnebeelden der Goddelyke Liefde’, 7.

66 In Leiden actief tussen 1695-1705, en ook de uitgever van enkele auteurs die Den Elger in Zinne-
beelden der liefde noemt, en die eveneens een bundel met liefdesemblemen uitbrachten (respectieve-
lijk Franciscus Hesselius en Willem Mylius). Gegevens ontleend aan Picarta.

67 http://emblems.let.uu.nl/ell1703front004.html

68 Geciteerd via: http://emblems.let.uu.nl/el1703039.html

69 Het gaat om (opgesomd in de volgorde waarin ze voor het eerst bij Den Elger voorkomen): De
Boulanger, Racine, Quinault, Propertius, Jan de Bruin, Hooft, Dullaert, Pluimer, Marot, Heinsius,
Horatius, Plato, Tasso, Guarini, Confucius, Anacreon, De La Chambre, Longepierre, Corneille,
Petrarca, Longinus, Despreaux, Saphho, Racine, Tasso, Secundus, Lingelbach, Douza, Boon,
Ovidius, K. Lescailje, Mademoiselle Des Jardins, Polemas, Homerus, Beroaldus, Plautus, Mad.

Le Fevre, Vaenius, Mad. De Liencour, Pels, Anacreon, Mad. Dacier, H. d’Ursé, Vos, Hoogstraten,
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Faber, Tibullus, Francius, Boursault, Cats, Du Four, Chevraeu, Bertaut, Menage, Lucretius, Grotius,
Westerbaan, Starter, Scriverius, Matthijs van der Merwede, Boetius, Junius, Vondel, Antonides,
Broekhusius, Montaigne, Huygens, Rodenburg, Bredero, Coster, Van Hessel, Theocritus, Moonen,
De Potter, Petronius, De Graaf, Marini, Van Beverwyck, Smits, Heemskerk, Barbarino, De la Fontaine,
La Calprenede, Menandro, Koenderding, Fontenelle, Jonktyds, J. Michael, Tacitus, d’Ablancourt,
Seneca, Beza, Martialus, Pontanus, Ficinus, kardinaal Bona, Pradon, d’Henault, Savedra, Tengnagel,
Vergilius, Arends , Erasmus, Van Brandwijk, Ariosto, Bembo.

70 Den Elger 1703, 177.

71 Den Elger 1703, 278-279.

72 Den Elger 1703, 295/299/304. Dat werk kan Den Elger in het Latijn gelezen hebben, maar het
werd in de zeventiende eeuw ook een aantal keer in het Nederlands vertaald (in Noord- én Zuid-
Nederland), getuige uitgaven als Philippus van Eyck onder de titel De wyse leids-man ten hemel,: door de
grondigste lessen der h. oud-vaderen en beroemde philosophen (Antwerpen 1664) en Handi-leydinghe tot den
hemel, behelsende het merch van de heylighe vaeders ende oude philosophen, vertaald door Louys van Schore
(Mechelen 1674). In 1671 verscheen het onder de titel Reghels en beginselen van het christelyck leven
volgens de opgave op het titelblad in Leuven, terwijl het feite in Haarlem bij Claes Braau gedrukt
was.

73 Geciteerd via http://emblems.let.uu.nl/el1703003.html.

74 Vertaling G. Huijing.

75 Zie http://emblems.let.uu.nl/el1703front004.html.

76 Zie bijvoorbeeld Den Elger 1703, 268 en 357.

77 Den Elger 1726, 9.

78 Clemens signaleerde onlangs dat in de Republiek pas rond 1780 voor het eerst sprake was van groot-
schaligere katholieke invloed op de protestantse cultuur (Clemens 2007, 242); zijn constatering
moet mogelijk bijgesteld worden?

79 Zie Strengholt 1962 en ook het nawoord van Van Strien en Stronks 1999, 315-345.

80 Zie Spaans 2003, waar een overzicht wordt gegeven van acties van de Nederlandse overheden die
in de Republiek de ‘formation of a general Christian public sphere’ bevorderden; en ook Van den
Berg 2007, 201. Dit proces voltrok zich niet alleen in de Republiek, maar ook elders in Europa, zie
Heimann 1999, 459-460.

81 Eijnatten 2004, 33.

82 Sommerville 1992, 165-166.

83 Reynolds 1981, 2. Hij signaleert dit proces in het negentiende-eeuwse Amerika, waar de roman door
schrijvers als de predikanten W. Ware, E.P. Roe and C. Seldon geannexeerd werd. Het analyseren
van dat proces, betoogt Reynolds, ‘helps in understanding a transitional period of central impor-
tance in American history’ (Reynolds 1981, 2).

84 In Nederlandse studies ook wel gepresenteerd als ‘onttovering van de wereld’, in navolging van
Weber (Gijswijt-Hofstra 1997, 7-8). In een themanummer van Etnofoor 8, nr. 1 (1995) over secula-
risatie stelt de redactie van dat nummer dat over het onttoveringsconcept kan worden gesproken
als ‘empirische kennis ‘de maat van alle dingen’ is geworden en ‘religie [...] het sociale leven niet

langer [kan] sturen’.
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85 Aanvankelijk werd die scheiding door reformatoren voorgestaan omdat alleen zo vastgesteld kan
worden of een individu zonder voor (een bepaald) geloof kiest. Daarom moest volgens reformato-
ren: ‘jeder aussere, politische Druck zugunsten einer bestimmten Konfession oder Kirche zugleich
als Gefahr fuer den authentischen, inneren Entschluss zum glauben gesehen werden’ (Kallscheuer
1996, 119). In Den Elgers tijd werd dit argument door verlichte filosofen als John Locke’s (zie zijn
A Letter Concerning Toleration (1689)) niet alleen om absolute keuzevrijheid voor de gelovige af te
dwingen, maar ook om kerkelijke bemoeienis met staatszaken tot nul te reduceren.

86 Dit is een lastige, want ideologisch geladen discussie. In Westers gedachtegoed wordt secularisatie
vaak gezien als voorwaarde voor het ontstaan van democratie, waadoor voortschrijdende secularisa-
tie dus snel positief beoordeeld wordt, en mogelijk ook te snel gesignaleerd wordt. Zoals Fessenden
in Culture and Redemption. Religion, the secular, and American Literature schrijft: ‘“The assumption that
some religions or aspects of religion have simply played themselves out, or ought to, or eventually
will, is crucial to the developmental schema of good and bad religion — the first associated with
freedom and enlightenment, the second with coercion and constraint — implicit in the progress
narrative of democracy.” (Fessenden 2007, 3).

87 Over de opvattingen van een van de belangrijkste vertegenwoordigers van deze stroming, Andries
Pels, schrijf Schenkeveld: ‘Dezelfde zorg voor orde en angst voor controversen maakt dat Pels religie
en toneel volstrekt onvermengd wil houden en bijbelse onderwerpen uit de schouwburg wil weren.
Predikant en toneelschrijver behoren tot verschillende werelden, hebben elk hun eigen verantwoor-
delijkheid en moeten zich geen rechten op elkaars terrein aanmatigen’ (Schenkeveld 2003, http://
www.dbnl.org/tekst/pelsOOlgebrOI_Ol/pelsOO1gebr01_01_0007.htm) .

88 Leemans 2002, 89.
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Literatuur en wetenschap: een
dynamische en complexe relatie

ENKELE THEORETISCHE EN METHODOLOGISCHE
OVERWEGINGEN'

Mary Kemperink & Leonieke Vermeer (Rijksuniversiteit Groningen)

Abstract

This article wants to contribute to the enhancement of theoretical and methodolog-
ical reflection in Dutch studies. The more specific aim is to provide a theoretical and
methodological framework to study the relationship between literature and culture
in general and between literature and science in particular. In this respect the basic
assumption is that the relationship between literature and science is dynamic and
mutual. This is not the end of the story, but just the beginning, because it leaves the
historian of literature with the challenge to analyse amalgams which cannot easily
be divided into a scientific and a literary component. The second part of the con-
tribution brings into focus the question to what extent theories on the relationship
between text and context, which are current in the history of literature (systems
theory, discourse analysis, New Historicism), offer methodological ammunition to
face up to this challenge. Finally, we shall propose a way that one can fruitfully
handle some tricky questions in the practice of historical research.

Op het Cross-over congres dat vorig jaar op 19 januari in Amsterdam gehouden
werd, beklaagde Jurgen Pieters zich voor de zoveelste maal over gebrek aan
aansluiting bij het buitenlandse New Historicism en over een schrijnend tekort
aan theoretische bezinning bij letterkundige Neerlandici in dit verband. Pieters
ging zover te spreken over ‘een zekere vijandigheid tegenover dat denken’.? Wij
delen Pieters bezorgdheid en zijn van mening dat een nadere methodologische
bezinning op het onderzoek naar de relatie tussen literatuur en cultuur aandacht
verdient. Het hier voorliggende artikel heeft als doel een bijdrage te leveren aan
de methodologische reflectie op het onderzoek naar deze relatie, in het bijzonder
naar die tussen literatuur en wetenschap. Ons vertrekpunt daarbij is de literatuur.
Ons doel is het bepalen van een methodologische positie, na een kritische bespre-
king van een aantal verschillende benaderingen vanuit de vraag wat deze voor het
praktische onderzoek te bieden hebben. Uitgangspunt bij deze rondgang is de
centrale gedachte dat de verhouding tussen literatuur en wetenschap tweezijdig en
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dynamisch is. Gegeven het feit dat literatuur, net als wetenschap, deel uitmaakt van
de cultuur in brede zin, wordt in de eerste paragraaf ingegaan op de tweezijdige
relatie tussen wetenschap en cultuur, voordat de meer specifieke relatie tussen lite-
ratuur en wetenschap aan de orde komt.

Wetenschap en cultuur / cultuur en wetenschap

Charles Darwins On the origin of species kwam in 1859 niet alleen tot stand op basis
van Darwins natuurobservaties. Bij het schrijven ervan leunde hij stevig op ideeén
van directe voorgangers, zoals bijvoorbeeld op die van Jean-Baptiste Lamarck die
in 1809 als eerste bioloog natuurlijke veranderlijkheid had geclaimd en die van
Prosper Lucas die de erfelijkheid wetmatig had vastgelegd.” Maar dat niet alleen.
Hij liet zich ook inspireren door twee modellen uit de economie.* Door het vrije-
markt-model van Adam Smith, waarin ‘the economy of nature’ garant staat voor
evenwicht en harmonie. En door het diametraal daaraan tegengestelde model
van een geleide economie in de geest van Thomas Malthus. Aan dat laatste ligt
een veel wredere visie op de natuur ten grondslag. Malthus ging niet uit van een
harmonische natuur die de tering naar de nering zette, maar van een structurele
onevenwichtigheid tussen bevolkingsgroei en economische groei. Zonder sturing
van buitenaf zou deze onevenwichtigheid volgens hem onherroepelijk leiden tot
overbevolking, hongersnood en massale sterfte. Malthus’ kijk op de zaak bracht
Darwin tot het formuleren van een meedogenloos principe van permanente uit-
roeiing: zijn ‘natural selection’. Tegelijkertijd zorgde het oudere model van Smith
bij hem voor de uitbeelding van de natuur als een zorgende moeder die juist via
het principe van die natuurlijke selectie de harmonie weet te bewaken. In die laat-
ste interpretatie deed Darwin, bewust of onbewust, een beroep op de diep in de
cultuur verankerde mythische voorstelling van de natuur als een boven de mens
gestelde, onveranderlijke grootheid.” In onze tijd weet Darwin, alle soms onver-
kwikkelijke discussies ten spijt, biologen nog steeds van zijn visie op evolutie te
overtuigen. Maar in de decennia rond 1900 werden er heftige, ideologisch geladen
polemieken gevoerd over een aantal vermeende, minder gewenste implicaties van
zijn theorie. Het had maar een haar gescheeld of Darwins evolutietheorie had de
twintigste eeuw helemaal niet gehaald.®

Natuurwetenschappelijke kennis ontstaat niet simpelweg uit het contact met
de ‘natuur’ als leverancier van de ‘feiten’. Evenmin verovert die wetenschappelijke
theorie die het dichtst bij ‘waarheid’ weet te komen per se een vooraanstaande
plaats in de wereld van de wetenschap en die daarbuiten. Wetenschap opereert
niet vanuit een luchtledig autonoom domein, maar wetenschap maakt onderdeel
uit van de cultuur. Er is dan ook sprake van een permanent grensverkeer tussen
wetenschap en verschillende in die cultuur te onderscheiden terreinen, waartoe
ook de literatuur behoort. Dat was niet alleen het geval in de negentiende eeuw van
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Darwin, datis nu nog steeds zo. Alin 1935 betoogde de arts en wetenschapsfilosoof
Ludwik Fleck, in zijn Entstehung und Entwicklung einer wissenschaftliche Tatsache, dat
zeker driekwart of misschien wel alle wetenschappelijke kennis historisch, psycho-
logisch en sociologisch bepaald is:

Es ist ein Wahn zu glauben, die geschichte des Erkennens habe mit dem Inhalte der Wissen-
schaft ebensowenig zu tun wie die Geschichte etwa des Telefonapparates mit dem Inhalt der
Telephongesprache: Wenigstens drei Viertel und vielleicht die Gesamtheit alles Wissenschaftsin-

haltes sind denkhistorisch, psychologisch und denksoziologisch bedingt und erklarbar.”

Pas relatief lang na Fleck heeft deze cultuurhistorische en sociologische benade-
ring van het ontstaan, of beter gezegd, van de productie van kennis in bredere
kring weerklank gekregen.®

Toen de wetenschapsgeschiedenis in het midden van de twintigste eeuw als
studierichting ontstond, werd wetenschap gezien als autonoom, universeel, cumu-
latief en progressief. Maar in de afgelopen decennia heeft deze visie zich drastisch
gewijzigd en is er steeds meer oog gekomen voor de grilligheid en onvoorspelbaar-
heid van de wetenschapsontwikkeling en voor het belang van de sociale en cultu-
rele context van wetenschap.’ Grote invloed ging daarbij uit van het werk van de
wetenschapsfilosoof Thomas Kuhn, ook al heeft deze zichzelf altijd verre van een
sociologische benadering van de wetenschap gehouden. In 1962 betoogde hij in
zijn The Structure of Scientific Revolutions' dat de wetenschap zich niet volgens een
ononderbroken reeks op elkaar reagerende theorieén cumulatief in een bepaalde
richting beweegt, maar dat die ontwikkeling veel minder gericht en vooral schoks-
gewijs verloopt. In zijn visie laat de ontwikkeling van de wetenschap van tijd tot tijd
crisissituaties zien. Op die momenten wordt de vigerende consensus (het ‘para-
digma’) vervangen door een nieuwe. De elkaar zo afwisselende paradigma’s zijn
volgens Kuhn niet compatibel: wat in het oude nog relevante vragen en oplossing
waren, zijn dat in het nieuwe niet meer. Het opvallende is dat deze paradigmawisse-
lingen, die ten grondslag liggen aan wetenschappelijke revoluties, niet op basis van
logische en rationele gronden plaatsvinden, maar geschieden volgens een ‘Gestalt-
switch’ van het ene naar het andere paradigma. Met behulp van Kuhns ideeén
konden aanspraken op de waarheid, universele geldigheid en vooruitgang van
wetenschappelijke kennis worden gerelativeerd. Hierdoor was zijn visie, weliswaar
onbedoeld, zeer inspirerend voor een meer sociologische kijk op de wetenschaps-
geschiedenis, omdat die de deur opende voor het verklaren van wetenschappelijke
ontwikkeling met behulp van buitenwetenschappelijke, vaak sociaal-psychologische
en culturele factoren."

Netals de literatuurgeschiedenis heeft ook de wetenschapsgeschiedenis een ‘cul-
turele wending’ doorgemaakt. Vanuit de wetenschap en de wetenschapsgeschiede-
nis zijn er evenwel ook kritische geluiden over deze ontwikkeling te beluisteren. Zo
verdedigde de natuurkundige en nobelprijswinnaar Steven Weinberg in zijn essay
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‘The Non-Revolution of Thomas Kuhn’ (uit 1998) het cumulatieve en doelgerichte
karakter van de ontwikkeling van de wetenschap in zijn geheel en stelde hij dat het
de taak is van de wetenschap om ons steeds dichter te brengen bij de objectieve
waarheid (‘objective truth’)."? In onze optiek, zoals op verschillende manieren ook
door wetenschapshistorici als Bert Theunissen en Jan Golinski wordt benadrukt,
gaat het niet om de keuze tussen 6f een wetenschap die het vermogen heeft uni-
versele kennis over de werkelijkheid te leveren 6f een wetenschap die bepaald
wordt door en zelf medebepalend is voor de sociaal-culturele context, maar om
het samenspel tussen deze beide aspecten. Kennis kan pas universeel worden, door
de verspreiding ervan. Daarom staat de manier waarop wetenschappelijke kennis
uitgewisseld en toegeéigend wordt centraal in veel recent wetenschaphistorisch
onderzoek.” Deze ‘circulatie van kennis’ vindt niet alleen binnen de wetenschap
plaats, maar ook daarbuiten.

Een van de eersten die zich op het pad van de sociologische benadering van
de wetenschapsgeschiedenis begaf en ook een wetenschapstheoretisch en metho-
dologisch kader daarvoor uitwerkte, was de socioloog Robert Merton. Een van zijn
eerste bijdragen op dit gebied ‘Paradigm for the sociology of knowledge’ dateert
van 1945."* In de jaren zeventig werd in Edingburgh het zogenaamde Strong
Programme gelanceerd dat, onder meer vanuit de zojuist genoemde inspiratie die
van Kuhns werk was uitgegaan, zich ten doel stelde om wetenschap sociologisch te
bestuderen, net als andere culturele domeinen. Zoals David Bloor in zijn Knowledge
and Social Imagery (1976) uiteenzette, betekende dit dat het onderzoek zich zou
moeten richten op psychologische, sociale en culturele factoren die bij het ont-
staan van wetenschappelijke kennis een rol spelen. Bovendien zou het onderzoek
zich zowel op ware als onware, rationele als irrationele, succesvolle als mislukte
kennisclaims moeten richten.?

Pas rond de jaren tachtig zien we in bredere kring van wetenschapshistorici en
vooral van wetenschapssociologen, zoals Karin Knorr-Cetina, Bruno Latour, Steve
Woolgar, Michel Callon, Martin Rudwick, Steven Shapin en Simon Schaffer,'® de
behoefte aan een sociologische, soms bijna etnologische benadering van het proces
van kennisproductie. Latour en Woolgar beschrijven in het eerste hoofdstuk van
hun boek La vie de laboratoire. La production des faits scientifiques (eerste versie uit
1979) het reilen en zeilen in een vooraanstaand Amerikaans biochemisch labora-
torium, alsof het gaat om een hen tot dusver onbekende volksstam. Zij laten zien
dat het in een laboratorium niet zozeer draait om ‘waarheid’” maar om overtui-
gingskracht, niet enkel en alleen om ‘feiten’ maar veeleer om afgeleiden daarvan
(bewerkte preparaten, teksten), niet om ‘bewijzen’ maar om strategieén, niet om
een ‘zuivere methodologie’, maar om een door toevalligheden bepaald proces van
selectie. Geinspireerd door de sociologisch-etnologische benadering van Latour
en Woolgar behandelen Steven Shapin en Simon Schaffer in hun boek Leviathan
and the air-pump. Hobbes, Boyle, and the experimental life (uit 1985) het totstandkomen
van Boyles wetenschappelijke programma uit drie verschillende perspectieven: een
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materieel-technisch, een sociaal en een tekstueel. Ze demonstreren daarmee hoe-
veel gewicht deze aspecten bij het ‘maken’ van kennis in de schaal leggen en ook
hoe die onderling in één groot samenspel met elkaar interfereren.

Zo bekeken, komen de natuurwetenschappen dicht in de buurt van de sociale
wetenschappen en van de geesteswetenschappen en blijken ze met handen en
voeten gebonden te zijn aan andere domeinen dan het eigen wetenschapsgebied:
niet alleen aan een netwerk van wetenschappelijke instituties (tijdschriften, labora-
toriumbesturen, onderzoekscommissies, etc.), maar ook aan oudere en nieuwere
ideologieén, mythen,'” metaforen en aannames die in de omringende en infiltre-
rende cultuur circuleren.

Fleck stelde al dat de productie van veel wetenschappelijke kennis, en juist
van kennis die lang standhoudt, gestuurd wordt door onbewezen ‘oerideeén’
(‘Urideen’). In dit verband noemde hij onder meer het geloof in het behoud
van energie en in het bestaan van atomen en van ziekteverwekkende kleine
organismen.'® Hoe gewenster, ideologisch gesproken, een theorie is — hoe meer
‘oerideeén’ ze bevat — des te geloofwaardiger ze ook is. Bovendien geeft een der-
gelijke ideologische basis wetenschappelijke theorieén een grotere kans op cultu-
rele bestendigheid. In de negentiende-eeuwse natuurkunde bijvoorbeeld ging de
hang naar principes die eenheid aantoonden hand in hand met de sterk holistisch
georiénteerde romantische natuurfilosofie.'” De vanuit deze benadering gevonden
natuurkundige wetten konden dan weer gebruikt worden om de zozeer gewenste
eenheid van het universum aan te tonen. In dezelfde lijn betoogde Gerald Holton
in zijn Thematic origins of scientific thought uit 1973 overtuigend dat wetenschap
niet alleen uit empirische en analytische gegevens bestaat, maar dat zowel bij de
totstandkoming als bij de acceptatie van wetenschappelijke kennis een themati-
sche component een belangrijke rol speelt. Die ‘themata’ beschrijft Holton als
‘fundamental preconceptions not derivable from observation or rational analysis’.
Als voorbeelden van wetenschappers waarbij dergelijke thematische vooronderstel-
lingen belangrijk waren, noemt Holton niet de minsten: Kepler, Newton, Einstein
en Bohr. Deze soms tot de Oudheid teruggaande vooronderstellingen worden vaak
uitgedrukt in tegengestelde begrippenparen. Voorbeelden daarvan zijn: de actieve
kracht versus het inerte atoom, continuiteit versus discontinuiteit, realisme versus
fenomenalisme, reductionisme versus holisme, en mechanisme versus doelmatig-
heid.* Het belang van mythische oerideeén en themata voor het ontstaan en de
verbreiding van wetenschappelijke kennis moet overigens niet worden overdreven.
Dat zou dan wel eens kunnen resulteren in een soort vereenvoudigd, a-historisch
beeld van wetenschap als universele kennis die nooit wezenlijk verandert.

Volgens Holton is de bron van de themata in het algemeen ‘the more general
ground of the imagination’, maar meer specifiek kunnen ook filosofie, religie en
esthetica de grondslag hiervoor vormen. In het geval van de esthetica gaat het om
concretere zaken dan wat wetenschappers wel eens een ‘mooi’ of ‘elegant’ bewijs
willen noemen. Zo werd de morfologie die de negentiende-eeuwse evolutiebioloog
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Ernst Haeckel op papier zette in hoge mate gedicteerd, niet door de ‘natuur’,
maar door de classicistisch geinspireerde esthetische categorieén van harmonie
en symmetrie die hij in die natuur meende te zien. Tegelijk gaf de spectaculaire
schoonheid van de door hem getekende kwallen en radiolarién zijn theorieén nog
eens extra overtuigingskracht.?’ Haeckel maakte de schone ordening van de natuur
zichtbaar waaraan hij en zijn tijdgenoten graag wilden geloven. Bij hem vormde de
esthetica — mede — de wetenschap.

Niet alleen de cultuur vormt de wetenschap, de wetenschap vormt ook de cul-
tuur. Resultaten uit de wetenschap nestelen zich via technische, in de maatschappij
ingrijpende toepassingen en allerlei vormen van verbale en visuele popularisatie in
domeinen buiten de wetenschap. Popularisatie van wetenschappelijke kennis legt
de brug met de sociale omgeving: ze maakt die kennis begrijpelijker en overtuigen-
der en geeft die daardoor ook een veel grotere levensvatbaarheid en levensduur. In
zijn studie Die Stunde der Wahrheit? Zum Verhdlinis der Wissenschaft zu Politik, Wirtschaft
und Medien (uit 2001) beklemtoont de wetenschapshistoricus Peter Weingart de
belangrijke rol van de politiek en media in het proces van kennisproductie.?” Levert
de wetenschap zelf slechts hypothesen, de verspreiding daarvan in bredere kring
zorgt voor informatie die als zogenaamde ‘harde feiten” wordt ervaren. Volgens de
kernfysicus Werner Heisenberg speelt bij deze ‘verharding’ van wetenschappelijke
kennis via popularisatie de taal een rol, aangezien woordbetekenis in gewone taal,
weliswaar vager, maar tegelijk veel duurzamer is dan de meer precieze termen uit
het beperkte taalgebruik van de wetenschap:

Furthermore, one of the most important features of the development and analysis of modern
physics is the experience that the concepts of natural language, vaguely defined as they are,
seem to be more stable in the expansion of knowledge than the precise terms of scientific

language, derived as an idealization from only limited groups of phenomena.*

Popularisatie van wetenschappelijke kennis gaat in stappen: via encyclopedieén,
de journalistiek en andere populaire media. Wat die journalistiek betreft gaat
het dan niet in de eerste plaats om de officiéle highbrow wetenschapsjournalistiek
uit de wetenschappelijke bijlagen en de voor leken bestemde wetenschappelijke
tijdschriften, maar vooral om het veel populairdere zusje daarvan. Dat zijn de spre-
kende krantenkoppen, de incidentele stukken in meer algemeen georiénteerde
weekbladen en glossies, de berichtgeving op radio en televisie, de informatie en
de games op het internet en de (al dan niet doelbewuste) verwerking in romans,
stripverhalen en films. Zeker in het verleden, voordat de grote concurrentie van
televisie en internet inzette, speelde de literatuur in het verspreiden en ‘vertalen’
van wetenschappelijke kennis een belangrijke rol. Daar komt nog bij dat vo6r 1900
literatuur qualitate qua veel frequenter werd ingezet om wetenschappelijke infor-
matie over te brengen. Zo was het dichtwerk De schepping, een bestseller uit 1866
van de Nederlandse negentiende-eeuwse domineedichter J.J.L.Ten Kate, een late,
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maar is zowel voor wetenschappers als voor literatuurlezers uit die tijd nog serieus
te nemen synthese van poézie en evolutieleer.?*

Aan popularisatie wordt vaak de impliciete vooronderstelling verbonden dat
deze geen onderdeel uitmaakt van de wetenschap zelf, maar daarbuiten, of hoog-
stens in de periferie van de wetenschap plaatsvindt. In verschillende wetenschapshis-
torische en -sociologische publicaties wordt echter benadrukt dat de transformatie al
begint binnen het wetenschappelijke domein zelf. De historicus Terry Shinn en de
socioloog Richard Witley pleiten er in hun Expository science (1985) dan ook voor om
het oude concept van ‘popularisering’ te vervangen voor ‘exposition’. De term ‘expo-
sition’” zou meer recht doen aan de meerdimensionale presentatie van wetenschap
— zowel door wetenschappelijke onderzoekers zelf als door anderen — voor verschil-
lende maatschappelijke groepen en met uiteenlopende cognitieve, pedagogische, en
sociaal-economische doeleinden.” Recentelijk zijn twee synthetische studies versche-
nen die met behulp van deze inzichten respectievelijk de Duitse en de Nederlandse
wetenschapspopularisering in de negentiende eeuw onder de loep nemen.*

Wetenschap en literatuur / literatuur en wetenschap

Institutioneel gesproken zijn wetenschap en literatuur zich in de loop van de
negentiende eeuw steeds meer van elkaar gaan losmaken. Wetenschappers en
schrijvers bespelen hun eigen terrein. Wie als literator het gebied van de weten-
schap betreedt, heeft in principe iets uit te leggen en hetzelfde geldt voor een
wetenschapper die met zijn eerste poéziebundel naar een uitgever stapt. Al meer
dan anderhalve eeuw lang claimen en bewaken beide domeinen hun eigen auto-
nomie. Een heel andere kwestie is, dat ze, daar waar het gaat om de productie en
de verspreiding van kennis, steeds stevig met elkaar verbonden zijn gebleven. Een
belangrijke rol daarbij speelt de taal.

De wetenschap maakt gebruik van mede door de literatuur aangeleverde over-
eenstemmingsrelaties in de vorm van analogieeén, metaforen en symbolen. Twee
dingen die tot dan toe, ruw gezegd, niets met elkaar te maken hadden, worden door
de taal met elkaar in overeenstemming gebracht: iets ‘is” of ‘staat voor’ iets anders.
Karin Knorr geeft in haar boek Die Fabrikation von Erkenninis. Zur Anthropologie der
Naturwissenschaft (1984) een voorbeeld uit een scheikundig lab. Een bepaald soort
gedenatureerd eiwit ziet er in de ogen van een van de scheikundige uit als ‘zand’.
Door deze vergelijking wordt een collega van hem op het idee gebracht een serie
nieuwe experimenten te starten om te kijken in hoeverre eiwit en zand anders of
juist op dezelfde manier reageren. Zeer terecht merkt Knorr op dat zo'n overeen-
stemming steeds naar twee kanten werkt.?” Eiwit gaat niet alleen de eigenschappen
krijgen van zand: korrelig; maar zand ook die van van eiwit: verdunnend. Dergelijke
analogieén werken als heuristische impulsen. Ze brengen wetenschappers op
nieuwe, onverwachte ideeén.

39

Ned Letterk nr1-08.indd 39 29-05-2008 09:09:31



Mary Kemperink & Leonieke Vermeer

In omgekeerde richting vergemakkelijken overeenstemmingsrelaties ook het zich
nestelen van wetenschappelijke kennis in andere niet-wetenschappelijke domei-
nen.” Toen het er aan het eind van de negentiende eeuw, als consequentie van
de tweede thermodynamische wet, naar uitzag dat de zon op den duur als een
grote ‘vuurhaard’ zou ‘uitdoven’, sprak dat sterk tot de verbeelding van het grote
publiek. Het maakte die wet ineens begrijpelijk en tegelijkertijd extra angstaanja-
gend.? Gillian Beer noemt de metaforiek als het terrein bij uitstek waar literatuur
en wetenschap elkaar ontmoeten.™

Literatuur levert niet alleen gelijkenissen, ze is ook een voorname producent
van verhalen. Via de literatuur is de mensheid vertrouwd geraakt met mythen en
sprookjes, en vanaf de negentiende eeuw ook met romans die zich chronologisch-
causaal ontwikkelen en die als het meezit eindigen met een happy end. Latour en
Woolgar beklemtonen in hun La vie de laboratoire. La production des faits scientifiques
de retorische overeenkomst tussen wetenschappelijke publicaties en mythologie.
Volgens hen zou bestudering van mythologische ‘bronnen’ dan ook mede inzicht
geven in het tot stand komen van wetenschappelijke kennis.

Nous avons vu que c’est en se référant a des publications extérieures au laboratoire que les
chercheurs donnent sens a la juxtaposition qu’ils font de différents types de littératures. C’est
précisément dans la mesure ot une telle littérature représente I’écriture sainte qu'une étude
minutieuse de mythologie d’ou les chercheurs tirent leurs activités peut nous faire comprendre

ce dont elle est faite.”

De Britse literatuurhistorica Gillian Beer was een van de allereersten die ook deze
mythische en literaire dimensie van wetenschap ging onderzoeken. In de eerste
twee delen van haar boek Darwin’s plots”® (uit 1983) laat zij zien op welke wijze en
vanuit welke strategie Charles Darwin mythische noties en narratieve technieken
toepaste in zijn On the origin of species. In het laatste deel van het boek deel stuurt
zij haar onderzoek in omgekeerde richting en behandelt zij literaire representaties
van Darwins evolutieleer in het werk van negentiende schrijvers als George Eliot en
Thomas Hardy. Kort na Beer demonstreerde Robert Young in zijn studie Darwin’s
metaphor (uit 1985) de herkomst en de wetenschappelijke, theologische, filosofische
en ideologische impact van Darwins onbedoeld personifiérende metafoor ‘natuur-
lijke selectie’.

De relatie tussen wetenschap en literatuur is een tweerichtingsverkeer. De
wetenschap dringt door in de literatuur en omgekeerd doordringt de literatuur
de wetenschap. Literatuur representeert — gewild of ongewild — wetenschappelijke
kennis en verspreidt die daarmee.

Wat voor kennis is dat? Doorgaans geen kennis uit de eerste hand. De roman-
schrijver Marcellus Emants die Charcots Legons sur les maladies du systeme nerveux op
zijn schrijftafel had liggen®, behoort tot de uitzonderingen. Gebruikelijker is een
situatie zoals die van zijn tijdgenoot Louis Couperus. Wat deze schrijver aan erfe-
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lijkheidsleer, hypnose en hysterie in zijn romans gebruikte kende hij slechts uit de
tweede of uit derde hand. En niet zelden haalde hij zijn kennis uit de verhalen van
Zola, van de gebroeders Goncourt of van andere romanciers uit zijn tijd.*”

Literatuur representeert niet alleen kennis, ze produceert die ook.* Dat doet ze
door die kennis een ‘vertaalslag’ te laten ondergaan. Transport van de wetenschap
naar de literatuur betekent onherroepelijk transformatie; er gebeurt iets met ken-
nis die in de literatuur terecht komt. Bij de popularisering van wetenschap speelt
de taal een cruciale rol. Taal is geen passief instrument, maar een ‘vital medium’. In
de woorden van Katherine Hayles: ‘As soon as discovery is communicated through
language, it is also constituted by language.’37 Een van de domeinen waar de
‘vertaling’ van wetenschap plaatsvindt is de literatuur. Wanneer wetenschappelijk
gemunt woordmateriaal in een literaire context komt te staan, nemen de betekenis-
mogelijkheden ervan toe. Nieuwe, onvoorziene analogieén doemen op. Zo zien we
dat in de eind-negentiende-eeuwse roman het woord ‘besmet’ een hele waaier van
negatieve connotaties naar zich toe ging trekken, variérend van ‘ziek’ tot ‘onzede-
lijk’ en ‘gedegenereerd’. Op dezelfde manier kunnen ook complete redeneringen,
wanneer ze overgeplaatst worden, een residu aan nieuwe interpretatiemogelijkhe-
den laten zien. Zo vatte Theo van Doesburg het door Einstein bedachte ruimte-tijd-
continutim op als een bevestiging van het bestaan van een hogere transcendente
dimensie.™

Hier komt nog bij dat kennis, eenmaal terecht gekomen buiten het domein van
de wetenschap, gemakkelijk vermengd raakt met oudere, al in de cultuur vigerende
theorieén en aannamen. De evolutieleer, die liet zien dat de mens van het dier
afstamde, gaf in de literatuur de hand aan de oudere achttiende-eeuwse gelaats-
kunde in de geest van Johann Caspar Lavater,” die stelde dat je iemands karakter
letterlijk van zijn gezicht kon aflezen. Daarvoor zocht Lavater naar overeenkomsten
tussen specifiecke gelaatstrekken en specifieke diersoorten, uitgaande van het idee
dat bepaalde dieren bepaalde karaktereigenschappen vertegenwoordigen, zoals
ze dat nu nog spreekwoordelijk doen. Voor negentiende-eeuwse schrijvers leek
Darwins The descent of man Lavaters mens-dier-psychologie te bevestigen. Zo bevin-
den zich in verhalen en gedichten die laten zien Darwins theorie verwerkt te heb-
ben, soms ook nog moralistische mens/dier-vergelijkingen in de trant van Lavater.
Herman Heijermans bijvoorbeeld geeft in zijn roman Kamertjeszonde (uit 1898) een
schets van een akelige, achterbakse vrouw die profiteert van andermans ongeluk.
Zijn portret van haar rond hij af met de volgende vergelijking:

Ze leek zo precies op een afgeleefde, ziekelijke koppelaarster, die ik wel eens in de Nes gezien
had — precies dat vermoeid-gluiperige, dat grotegebidachtige van een jakhals bij een rottend

kreng.*

Literaire transformatie van wetenschappelijke kennis kan de in deze kennis al aan-
wezige ideologie (én) verstevigen, maar kan deze natuurlijk ook ter discussie stellen
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of ondergraven. Met ‘ideologie’ bedoelen we bewuste en onbewuste, vaak conven-
tionele, visies.*' Bij een onbewuste visie gaat het om een conventionele regel die
zo verstard geraakt is dat het conventionele karakter ervan niet langer als zodanig
onderkend wordt. ‘Ideologie’ heeft in de door ons hier in het vervolg gehanteerde
begripsbepaling dus zowel betrekking op gethematiseerd gedachtegoed als op voor
de woordvoerders verborgen gebleven maar wel aanwezige aannames.* De literaire
verwerking van een wetenschappelijk idee kan gepaard gaan met een versterking
van de ideologie die al in de theorie zelf ligt opgesloten, van dezelfde ideologie
dus waardoor ook die theorie werd gestuurd. Zo kan een biologische wet die gefor-
muleerd is vanuit het verlangen naar biologische regeneratie, gemakkelijk worden
ingezet wanneer het erom gaat het zelfregenerende vermogen van de natuur aan
te tonen. Maar ook kunnen wetenschappelijke theorieén of ontdekkingen, op het
moment dat zij naar de literatuur zijn overgeplant, een pact aangaan met ideolo-
gieén die op zich geen aanzet hebben gegeven tot het formuleren van de theorie,
maar die wel al in de cultuur aanwezig waren. Zo werd het uit de meetkunde
ontleende concept van de vierde dimensie rond 1900 door verschillende occul-
tistisch en utopistisch geinspireerde schrijvers en kunstenaars met beide handen
aangegrepen. Zij konden hiermee het bestaan van een alternatieve werkelijkheid,
een ‘meta-wereld’ verbeelden, die zich achter de aardse verschijningsvormen zou
bevinden.*

Ideologieén zijn geen culturele constanten; ze veranderen met de tijd. Dit kan
betekenen dat ook de interpretatie (transformatie) van wetenschappelijk kennis
verandert. Iets dergelijks is gebeurd met het entropie-begrip en het daaraan gekop-
pelde idee van chaos uit de thermodynamica. Aan het eind van de negentiende
eeuw werd entropie in negatieve zin geinterpreteerd als ‘verlies’ (van warmte). In
onze tijd daarentegen wordt aan entropie onder meer de aantrekkelijke gedachte
van ‘rijkdom’ (van informatie) verbonden. Overigens laten, in omgekeerde rich-
ting, ideologische veranderingen die in de cultuur plaatsvinden eveneens hun
sporen na in het wetenschapsgebied zelf. Zo kende de evolutieleer in de loop van
de negentiende-eeuw binnen de biologie een afwisseling van optimistische en pes-
simistische interpretaties.

Kortom, de verhouding tussen literatuur en wetenschap is dynamisch en twee-
zijdig. Terecht wordt er dan ook zowel van de kant van de wetenschapsgeschiedenis
(Cannon, Merton, Nye)* als van de kant van van de literatuurwetenschap (Beer,
Serres, Shaffer, Wesseling)* voor gepleit die tweezijdigheid — deze voortdurende
confrontatie van literatuur en wetenschap en van wetenschap en literatuur — in het
onderzoek tot zijn recht te laten komen.

Het zal duidelijk zijn dat wij meer rigide standpunten zoals die van weten-
schapsfilosoof Kuhn en literatuurwetenschapper Limon niet delen.*®* Hun visie
komt er kort gezegd op neer dat literatuur en wetenschap door een muur van
elkaar gescheiden zijn en dat daardoor literaire teksten per definitie nooit kunnen
functioneren als representaties van wetenschappelijke denkbeelden. Hun belang-
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rijkste argument voor deze stelling is dat wetenschap en literatuur elk een andere
opstelling zouden kennen ten opzichte van het verleden van de eigen discipline.
Voor de wetenschap zou het verleden afgesloten zijn, voor de literatuur daarente-
gen zou het verleden levend blijven. In de kunst gelden volgens hen in principe
eeuwig geldende esthetische criteria, in de wetenschap niet. Daar gaat het om het
vinden van steeds weer nieuwe oplossingen voor steeds weer nieuwe vragen. Kunst
zou dus niet kunnen worden achterhaald, wetenschap wel. Zie maar, zeggen zij:
de Matthéus Passion van Bach geldt nu nog als een meesterwerk, terwijl de theo-
rie van de ‘spontane generatie’ van de bioloog Félix Pouchet in de loop van de
negentiende eeuw naar de rommelzolder is verhuisd en daar niet meer vandaan is
gekomen.

In deze redenering speelt een aantal misvattingen. In de eerste plaats een gren-
zenloze overschatting, zowel van het ‘eeuwige’ karakter van artistieke producten
als van de vergankelijkheid van wetenschappelijke kennis. Beide zijn gebonden aan
dezelfde beperkingen door het hier en nu. Voor de literatuur betekent dit dat de
hiérarchie permanent in beweging is. Schrijvers raken in vergetelheid, of worden
juist weer uit het stof opgehaald. Net zo betekent dit voor de wetenschap dat wat
vandaag wetenschappelijk aanvaardbaar is, dit morgen niet meer blijkt te zijn en
overmorgen onder andere condities ineens weer wel. De spectaculair wisselende
waardering van zowel Shakespeares toneelstukken als Lamarcks theorie van de
erfelijkheid van aangeleerde eigenschappen zijn treffende voorbeelden van het
permanente proces van herijking dat zich én over de literatuur én over de weten-
schap uitstrekt.

In verband met dit ‘overwinteren’ van wetenschappelijke kennis heeft de soci-
oloog Wolf Lepenies erop gewezen dat, juist na de institutionele scheiding tussen
literatuur en wetenschap, de literatuur een belangrijke plaats geworden is waar
achterhaalde kennis de kans krijgt om als het ware te overwinteren, totdat deze
mogelijkerwijze weer binnen de wetenschappelijke kring een rol kan gaan spelen:

Hier sehe ich eine wichtige, konservierende Funktion der Literatur: sie ist der Ort, an dem
cine ausgeschiedene wissenschaftliche Aternative tiberwintert, um nach einer lingeren Zeit der
Karenz wieder in den wissenschaftlichen Diskussionszusammenhang zurtickzukehren. Diese
konservierende Funktion konnte die Literatur im vollen Umfang erst erfiillen, als die Trennung
von Wissenschaft und Literatur vollzogen war, der Wissenschaftler nicht langer mehr als Autor

— oder jedenfalls nicht in erster Linie — betrachtet werden konnte.*’

Een tweede misvatting schuilt in de aanname dat bij de waardering van kunst lou-
ter esthetische criteria een rol zouden spelen, terwijl in de wetenschap alleen het
oplossend vermogen ten aanzien van de door het vigerende paradigma gegenereer-
de vragen zou tellen. Inmiddels is, zowel van de kant van de wetenschapssociologie
als van de kant van de literatuurwetenschap, overtuigend aangetoond dat in beide
domeinen de ‘afrekening’ voor een groot deel langs sterk institutioneel, cultureel
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en psychologisch bepaalde wegen plaatsvindt en dat daarbij heel andere criteria in
het geding zijn.*

En ten slotte wordt er zowel door Kuhn als door Limon tamelijk naief vanuit
gegaan dat de door hen gestipuleerde verschillen in het proces van waardetoe-
kenning te relateren zouden zijn aan intrinsieke verschillen tussen literaire en
wetenschappelijke producten. Dit neemt niet weg dat zich in de praktijk wel dui-
delijke verschillen tussen wetenschappelijke en literaire teksten voordoen, maar
deze verschillen zijn historisch variabel en niet universeel-essentialistisch. Zo is een
goed deel van de huidige natuurkunde voor een lekenpubliek eenvoudig niet te
begrijpen. En hetzelfde, maar dan op heel andere gronden, kan gezegd worden
van experimentele avant-gardepoézie.

In dit artikel is uitgegaan van het standpunt dat wetenschap en literatuur een
hecht en ingewikkeld netwerk vormen dat gekenmerkt wordt door een grote dyna-
miek en een permanent tweerichtingsverkeer. Uitgangspunt is de gedachte dat
zich zowel binnen het domein van de wetenschap als binnen dat van de literatuur
amalgamen vormen die zich niet zo eenvoudig in een wetenschappelijk en een
literair deel uiteen laten rafelen. Maar daarmee zijn de methodologische proble-
men niet opgelost. Daarmee beginnen ze eigenlijk pas. Want tegelijk staat zowel de
literatuurhistoricus als de wetenschapshistoricus voor de taak de relatie tussen deze
twee constituenten te beschrijven. En daarbij krijgen ze te maken met een aantal
methodologische kwesties die om een antwoord of op zijn minst om een praktische
standpuntbepaling vragen. In de volgende twee paragrafen worden die kwesties
geidentificeerd en worden ook voorstellen gedaan over hoe daar in de praktijk
van het onderzoek het hoofd aan te bieden zou zijn. Gegeven het literatuur- en
cultuurhistorisch georiénteerde karakter van onze eigen onderzoekspraktijk ligt
de focus hier op de beweging van de literatuur naar de wetenschap, oftewel de
literaire representatie van wetenschappelijke kennis. Veel van de door ons gesigna-
leerde kwesties zijn overigens niet uniek voor het onderzoek naar de relatie tussen
literatuur en wetenschap, maar eigen aan (cultuur)historisch onderzoek in het
algemeen.

Methodologische kwesties

Een eerste punt is de selectie van de wetenschappelijke context. (1) Welke signalen
moet een literaire tekst afgeven om de onderzoeker iiberhaupt op het spoor van de wetenschap
te zetten? Aan het begin van Louis Couperus’ roman Eline Vere (1889) wordt de lezer
vergast op een heel exposé over twee romanfiguren. In deze psycho-fysiologische
verhandeling wordt het ‘bezenuwd’ gestel van de een in contrast gezet met het
‘volbloediger’ gestel van de ander.” Is dit nu voldoende aanwijzing om je als onder-
zoeker te laten sturen in de richting van de aan het eind van de negentiende eeuw
in medische kringen weer oplevende temperamentenleer?
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Eenvoudiger lijkt op het eerste gezicht de situatie in de roman Anna Rooze van Jan
Cremer uit 1868. Daarin discusiéren personages over de evolutieleer en laten zij
een paar maal de namen van Darwin en Haeckel vallen. De tekst lijkt een duidelijk
lijntje te leggen naar een specifieke wetenschappelijke context, namelijk die van de
in 1868 nog gloednieuwe evolutieleer. Maar ook nu is het lastig, want waar begint
die context en waar houdt die op? Hij valt niet vanzelfsprekend met een specifieke
tekst samen. Is de context die van Darwins On the origin of species? En zo ja, van welke
versie dan? Die van de eerste druk, die van de tamelijk rigoureus herziene zesde
druk of die van één van de vier verschillende Nederlandse uitgaven? Of wordt de
context gevormd door een Duitse, materalistisch georiénteerde, Haeckeliaanse
versie van Darwins evolutieleer? Of gaat het nog om iets veel ongrijpbaarders, om
kennis uit de tweede of de derde hand? Een soort van evolutionistisch angehauchte
mix met een optimistisch christelijk-religieus tintje in de trant van het twee jaar
tevoren verschenen De Schepping van J.J.L. Ten Kate? Anders gezegd: (2) Wat doet
een onderzoeker met een context die niet tot een specificke tekst valt terug te brengen, maar die
naar het zich laat aanzien een veel diffuser conglomeraat is van kennis uit de tweede of uit
de derde hand?

Een belangrijke kwestie in verband hiermee is de volgende. (3) Hoe te voorkomen
dat er iets als een ‘culturele eenheid’ wordt gepostuleerd? Gemakkelijk wordt er toegewerkt
naar een grote synthese die een bepaald tijdperk zou karakteriseren en waarbij
iedere meerstemmigheid buiten beschouwing wordt gelaten. Tegelijkertijd vraagt
een historiografisch verhaal om een zekere mate van coherentie.

Nog een ander punt. (4) Hoe kunnen zich in literatuur en welenschap voordoende
gelijke ideeén beschreven worden, zonder de ene bepaalde vorm van kennis op te vatten als
de oorsprong van de andere? De kwestie dus van het post hoc ergo propter hoc. Had
Couperus bijvoorbeeld zijn zonnenmythologieén Jahve en Zonen der Zon kunnen
schrijven zonder enige notie van de tweede thermodynamische wet en van de
door de wetenschap daaruit gemaakte gevolgtrekkingen? Misschien niet. Maar
omgekeerd valt er ook wat voor te zeggen om de fixatie op de zon die er in de
loop van de negentiende eeuw in wetenschappelijke kring steeds sterker valt waar
te nemen, te zien in relatie tot oude in de cultuur genestelde zonnemythologieén.
Kortom: hoe beschrijf je de dynamische heen-en-weer relatie tussen literatuur en
wetenschap? Die lijkt het niet mogelijk te maken om een specifiecke causale relatie
vast te stellen. Blijft er derhalve dan niet meer over dan het louter signaleren van
gelijkheid en verschil?

Een bijkomende vraag in dit verband is: (5) Hoe kan de onderzoeker de intrinsieke
ontwikkeling van de literatuur recht doen? Schuift hij geen eigenschappen van literaire
werken die meer met andere — genre-intrensieke en poéticale — kwesties in plaats
van met wetenschappelijke opvattingen te maken hebben, ten onrechte op het
bordje van de wetenschap? Zo is bijvoorbeeld de rijkdom aan personages van de
negentiende-eeuwse roman ten onrechte geinterpreteerd als een representatie van
darwinistische variéteit, in plaats van als een pre-darwinistisch genrekenmerk.”
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En tenslotte: (6) Hoe achterhaal je de ideologische lading in (wetenschappelijke en literaire)
teksten? Zoals gezegd heeft ‘ideologie’ in onze begripsbepaling zowel betrekking op
gethematiseerd gedachtegoed als op voor de woordvoerders verborgen gebleven
maar wel aanwezige aannames. De tweede component van deze definitie veronder-
stelt dat er een, niet-verstard, archimedisch standpunt bestaat van waaruit deze ver-
starde conventies door de wetenschaps- en literatuurhistoricus als zodanig herkend
kunnen worden. Hierin schuilt iets paradoxaals; alsof die historicus zich buiten alle
ideologie zou bevinden.”!

Het onderzoek naar de complexe relatie tussen literatuur en wetenschap kan
geplaatst worden binnen het ruimere kader van het onderzoek naar de relatie
tekst/context, zoals dat in de afgelopen twintig jaar steeds meer aandacht heeft
gekregen, ook in Nederland en Vlaanderen. In dat verband wordt wel gesproken
van een cultuurhistorische wending. Tegelijk wordt er gesignaleerd, dat er, zeker
binnen de Neerlandistiek, een schrijnend gebrek is aan methodologie of op z'n
minst aan methodologische bezinning.

Kijken we naar de ontwikkeling van de literatuurwetenschap van de afgelopen
twintig jaar dan zouden er wellicht methodologische oplossingen geboden kunnen
worden vanuit verschillende benaderingen, die zich elk op hun eigen wijze concen-
treren op de relatie tekst/context. Te denken valt aan: invloedonderzoek weten-
schap/literatuur (Majorie Hope Nicholson), metabletica (Nederland: J.H. van den
Berg, Hub Zwart), systeemtheorie (Duitsland: Niklas Luhman, Gerhard Plumpe,
Niels Werber, Siegfried Schmidt, Georg Jager, Michael Fitzmann); Vlaanderen: Dirk
de Geest), discoursanalyse (wijd verbreid in de Verenigde Staten: Michel Foucault
c.s.; Frankrijk: Roland Barthes c.s.; Duitsland: Jurgen Link c.s.), New Historicism
(Verenigde Staten: Stephan Greenblatt, Aram Veeser c.s.; Vlaanderen: Jirgen
Pieters) en poststructuralisme in de trant van Michel Serres (Frankrijk). Niet zel-
den is er ook sprake van combinaties of eigen interpretaties van deze richtingen.
In de volgende paragraaf volgt een korte kritische plaatsbepaling van deze bena-
deringen, in het licht van de hierboven gesignaleerde methodologische kwesties.
Daarbij valt, gegeven onze eigen positiebepaling waarbij van het standpunt wordt
uitgegaan dat wetenschap en literatuur een hecht netwerk vormen dat gekenmerkt
wordt door een grote dynamiek en een permanent tweerichtingsverkeer, een aantal
van de bovengenoemde benaderingen, zoals het invloedonderzoek en de metable-
tica, bij voorbaat al af.

Een korte rondgang door de literatuurwetenschap

Systeemtheorie

De systeemtheorie die in de jaren 1980 door met name Niklas Luhmann werd
ontwikkeld, komt als ‘Differenztheorie’ tegemoet aan de ook door ons gevoelde
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analytische noodzaak om zaken van elkaar te onderscheiden voordat je hun relatie
tot elkaar kunt onderzoeken. Zoals de Duitse literatuurwetenschapper Michael
Titzmann het formuleert: ‘nur was unterschieden wird, kann verglichen werden’.
Toch brengt de systeemtheorie voor het onderzoek naar de relatie tussen litera-
tuur en wetenschap onoverkomelijke problemen met zich mee. Een algemeen
probleem, of uitdaging zo men wil, is het gegeven dat de systeemtheorie afkomstig
is uit andere vakgebieden, namelijk de sociologie en oorspronkelijk de biologie,
en dientengevolge hervertaald moet worden om op de literatuur van toepassing te
kunnen zijn. Als de literatuurwetenschap hierin slaagt zou dat dus een mooi voor-
beeld zijn van de betrekkelijkheid van ‘de kloof tussen de culturen’. Maar deze ver-
taalslag is niet eenvoudig gebleken. Vooral het feit dat de systeemtheorie commu-
nicatie centraal stelde en daarmee het individu (het subject) als ‘theorieunfihig’
verklaarde, was een hard gelag voor veel literatuurwetenschappers. Desondanks
gingen anderen met behulp van systeemtheoretische concepten wel degelijk aan
de slag om antwoorden te vinden op al langer prangende kwesties als het ontstaan
van een autonome ‘literaire’ zone, het verklaren van literaire verandering en de
bepaling van universeel-essentiéle eigenschappen van literatuur. Hiertegen vallen
echter de nodige bezwaren in te brengen.

Het eerste bezwaar heeft betrekking op de afgrenzing van het literaire systeem
ten opzichte van zijn Umwelt, waaronder andere sociale systemen. Hiervoor zou
vastgesteld moeten kunnen worden wat de literaire communicatie tot iets unieks
maakt. Luhmann heeft deze vraag voor wat betreft de kunst in 1981 als volgt gefor-
muleerd: ‘Ist Kunst codierbar?’” Diverse literatuurwetenschappers hebben in de
decennia daarna geprobeerd een geschikte code te formuleren, maar geen enkele
daarvan heeft algemene erkenning gevonden.”® Of deze code nu binair of vierpolig
werd gedefinieerd, of deze code nu een handelingstheoretische of een discursieve
invulling kreeg, of vanuit welke poéticale positie ze ook werd geformuleerd; de vast-
stelling ervan bracht altijd meer problemen met zich mee dan dat ze oploste. Het
lijkt zeer onwaarschijnlijk dat er in het kielzog van Luhmann ooit een bevredigend
antwoord op zijn vraag naar de code van kunst zal worden gevonden.

Het tweede, vanuit ons perspectief misschien wel belangrijkste bezwaar is dat de
systeemtheoretische benadering van literatuur de onderzoeker van de relatie tussen
literatuur en wetenschap methodologisch niet verder helpt. De systeemtheorie legt,
vanuit een modernistische, autonomistische poética, vooral nadruk op de onaf-
hankelijkheid en eigenheid van het literaire systeem. De Umuwelt, waar onder meer
andere systemen zoals wetenschap deel van uitmaken, is niet meer dan een restcate-
gorie.” Bovendien kunnen systemen geen dubbele functie (‘Doppelbesetzungen’)
vervullen; zo kan literatuur bijvoorbeeld geen kennis overdragen, omdat dit voor-
behouden is aan het systeem wetenschap.” Hoewel er gepleit is voor een systeem-
theoretische benadering die de relaties met andere systemen wél verdisconteert,
blijft dit vooralsnog toekomstmuziek.” Voorlopig blijven fundamentele vragen dan
ook onbeantwoord, zoals: Waar houdt het ene systeem op en begint het andere?
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Wat gebeurt er bij overname van elementen uit het ene systeem in het andere?
Welke systemen zijn minder of meer relevant om in relatie tot het literaire systeem
te worden bestudeerd? Wat valt er in dat opzicht meer te doen dan het waarnemen
van gelijkheid en verschil?

Hierbij komt nog dat het merendeel van de systeemtheoretici, zoals Gerard
Plumpe en Niels Werber, het noodzakelijk acht het literaire systeem te beperken tot
literaire teksten, los van institutionele actoren als auteurs, uitgevers, critici, lezers,
etc.’” In dat opzicht hebben zij dan ook kritiek op Siegfried Schmidt die in zijn
systeemtheorie naar hun idee te veel zou bewegen in de richting van een hande-
lingstheorie. Hierdoor komt de sociaal-culturele dimensie te vervallen. Eventuele
methologische problemen inzake interpretatie worden niet op tafel gelegd, alsof
deze niet zouden bestaan. Kortom, in onze optiek lijkt de keuze voor de systeem-
theorie meer problemen te genereren dan op te lossen.

Verbinding van systeemtheorie met discoursanalyse zoals Dirk de Geest die
voorstelt in zijn boek Literatuur als systeem, literatuur als vertoog uit 1996°® door het
literaire systeem te beschouwen als een specifiek type van discours, lost de zaak niet
echt op. Ook in deze benadering moet er toch nog steeds een criterium worden
geformuleerd dat het ene systeem van het andere onderscheidt. Hierbij komt nog
dat ook De Geest geen methodologie aanreikt voor het bepalen en beschrijven van
de relatie van het literaire systeem met andere systemen.

Discoursanalyse

Michel Foucault heeft kennis als discursieve praktijk beschreven, maar hij is niet
eenduidig over de term ‘discours’, zoals door anderen en ook door hemzelf is opge-
merkt.” Ook heeft Foucault zelf geen expliciete theorie over literatuur als discours
geformuleerd. In Les mots et les choses uit 1966 schrijft hij dat het literaire discours en
daarmee ook de literaire tekst zich van de andere discoursen onderscheidt voorzo-
ver dit discours autonoom is. Literatuur gaat over literatuur en niet over iets anders.
Zij kan door haar bijzondere positie tegenover andere discoursen een subversieve
functie vervullen. In feite beperkt Foucault hier de term ‘literatuur’ tot ‘moderne
literatuur’ (vanaf de avant-garde) en hanteert hij een poéticaal (modernistisch)
gekleurde opvatting van literatuur.%

De Duitse literatuurwetenschapper Jurgen Link theoretiseert in deze lijn
verder. Evenals Foucault ziet Link gedurende de negentiende eeuw in de naar
arbeidsdeling strevende, moderne samenleving verschillende, relatief autonome
specialistische discoursen (waaronder wetenschap) ontstaan. Volgens Link riep
dit tegelijkertijd de behoefte op aan reintegratie, aan verbinding van datgene wat
ontbonden werd. In toenemende mate werden niet-specialisten aangewezen op
dit zogenaamde ‘interdiscours’. Deze term is door Link geintroduceerd, waarbij
hij zich niet alleen op Foucault, maar ook op Julia Kristeva en Michel Pécheux
beroept: ‘Ich mochte als Inter-Diskurs also im engere Sinne die Gesamtheit diskur-
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siver Elemente definieren die nicht diskursspezifisch sondern mehreren Diskursen
gemeinsam sind [...].”*" In de jaren ‘80 stelde Link, helemaal in lijn met Foucault,
dat literatuur het interdiscours bij uitstek zou zijn vanwege vermeende aan litera-
tuur toe te schrijven eigenschappen, zoals verdichting, verschuiving en meerstem-
migheid.®® In de afgelopen decennia is Link echter enigszins van dit standpunt
teruggekomen. Hij stelt nu dat literatuur bepaald niet het enige medium is dat als
interdiscours omzetting en integratie van gespecialiseerde discoursen bewerkstel-
ligt. Ook andere (massa)media, zoals film, televisie en internet kunnen deze dis-
cursieve functie vervullen.® Daarmee heeft Links voorstelling van literatuur/kunst
allengs haar poéticale (modernistische) kleur verloren. Dat laatste lijkt ons een toe
te juichen ontwikkeling, die zijn theorie een grote toepassingsmogelijkheid geeft.
We komen daar in de volgende paragraaf nog op terug.

New Historicism

In de Verenigde Staten en elders geldt het New Historicism als een verzamelbegrip
voor alle onderzoek dat (en de onderzoekers die) uitgaan van de historiciteit van de
tekst en de tekstualiteit van de geschiedenis. Deze benadering is meer in het bijzonder
verbonden aan de namen van Louis Montrose, Aram Veeser en vooral aan die van
Stephen Greenblatt. Aan het begin van de jaren tachtig verlegden zij de aandacht
van auteurs, teksten en literaire codes naar literatuur als maatschappelijk verschijn-
sel, als deel van de vaak tegenstrijdige vertogen die met elkaar een cultuur vormen.
Literatuur zien zij als sociale interactie. Daarbij hebben zij oog voor de meerstem-
migheid van de cultuur. De relatie tussen literatuur en cultuur beschouwen zij als
een dynamische verhouding: literatuur is niet eenvoudigweg de weerspiegeling van
een cultuur, maar literatuur geeft zelf ook voortdurend vorm en betekenis aan de
cultuur. Vanuit deze benadering relativeren zij de positie van de geschiedschrijver.
De historicus vertelt zelf ook een verhaal dat, athankelijk van zijn historische en
sociale positie steeds weer anders verteld wordt.

Het is een visie waarin wij ons goed kunnen vinden. Alleen heeft het New
Historicism een groot nadeel: het biedt meer een nieuwe, aantrekkelijke invals-
hoek, dan een echte theorie of methodologie.

Naast en voor een goed deel ook in het kielzog van de New Historicist-kring uit
Berkeley wordt er in veel bredere kring, internationaal en ook binnen de neerlan-
distiek, een verwaterde vorm van het New Historicism gepraktiseerd. Een vroege
representant daarvan in het onderzoek naar wetenschap en literatuur is Gillian
Beer. Haar methodologie bepaalt zich tot het zoeken naar en vinden van constel-
laties van geassocieerde ideeén en half- en eigenzinnig verwerkt materiaal, dat ook
atfkomstig kan zijn uit andere culturele domeinen:
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Instead of seeking a single origin, the observer must scan a whole constellation of associated
and unsettled material. That material will need to be drawn from the domains of science and
literature and also from other cultural formations.**

Kortom we zien dus dat vanaf het moment dat het complexe nietlineaire systeem
van relaties tussen tekst en context in het centrum van het onderzoek komt te staan,
er in feite geen methodologie voorhanden is.

Zoals gezegd heeft de literatuurwetenschapper Jurgen Pieters, die in Vlaanderen
het New Historicist-standpunt vertegenwoordigt, samen met Hans Vandevoorde,
herhaaldelijk op dit schrijnende gebrek gewezen.® Zelf geeft Pieters als reac-
tie hierop een sterk poststructuralistisch gekleurde interpretatie van het New
Historicism. In de lijn van Greenblatt c.s. stelt hij, ons inziens terecht, dat een tekst
geen eenvoudige bevestiging of illustratie is van een context: een tekst maakt deel
uit van die context, sterker nog hij geeft er mede vorm aan. Er is sprake van een
dynamische relatie naar twee kanten.®® Minder gelukkig is volgens ons zijn overtui-
ging dat literaire teksten, met name moderne literaire teksten (vanaf de achttiende
eeuw) door hun complexe, dubbelzinnige karakter een tegendraadse manier van
lezen mogelijk maken en daardoor bij uitstek geschikt zouden zijn om conflicten
uit het verleden op het spoor te komen.

[...] literaire teksten zijn bij uitstek complexe en afwijkende vormen van dagelijks taalgebruik,
de activiteit die in het westen welhaast synoniem geworden is met de culturele praxis. In dat
opzicht alleen al gunnen zij ons een kritische blik in de veronderstellingen en de verwachtin-

gen van de culturele omstandigheden die hen in de eerste plaats mogelijk heeft gemaakt.*”

Aan deze veronderstelling liggen twee misverstanden ten grondslag. Allereerst een
essentialistische opvatting van literatuur als een verzameling teksten met bijzondere
eigenschappen. En verder het doorelkaar halen van tegendraads lezen en het lezen
van polyinterpretabele teksten. Dat zijn twee verschillende dingen. Zo zou je een
autonomistische, polyinterpretabele tekst juist mooi tegendraads kunnen lezen
door te laten zie hoeveel eenduidigheid, eenheid etc. er uit te halen valt.

In het kader van Pieters poststructuralistisch gekleurde stellingname komt voor
hem het onderscheid tussen ‘tekst’ en ‘contekst’ te vervallen (il n’y a pas dehors
texte) en is daarmee het door ons boven geformuleerde rijtje methodologische
vragen en wensen irrelevant geworden. De methologische problematiek is daarmee
echter niet uit de wereld. Veelzeggend is dat Pieters in de concrete toepassing van
zijn theorie, zijn onderzoek naar Huygens’ Oogentroost, het blijkbaar toch niet zon-
der dat onderscheid kan stellen en daar wel weer de begrippen ‘con-tekst’ naast
‘tekst” hanteert.®®
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Pieters’ aanpak komt in concreto neer op een combinatie van een traditionele
tekstanalyse die wordt geleid door auteursintentie, in combinatie met een inzet van
zeer verschillende, verder op methodologische gronden niet te selecteren, tekstu-
ele contexten die de zogenaamde ‘dynamiek’ en de ‘dialoog’ moeten bevorderen.
Daarbij komt dat bij hem de literaire tek st essentialistisch gezien wordt als een
bijzonder soort tekst. Een tekst namelijk die meer dan andere teksten geschikt is
om onvermoede dingen van een bepaalde cultuur te laten zien, niet in de laatste
plaats omdat de literaire tekst zich bij uitstek leent tot tegendraads lezen. Bij hem
zien we dus de combinatie van een poéticaal (modernistisch) gekleurd standpunt
met een voorkeur voor deconstructivistisch tegendraads lezen, gericht op conflict.
In deze combinatie kunnen we ons niet goed vinden. Naar ons idee zijn er aan lite-
ratuur geen specifieke eigenschappen toe te kennen en kan in principe elke tekst
tegendraads gelezen worden.

Zijn benadering biedt wat betreft de relatie tekst/context geen methodologie,
noch voor de selectie van de context, noch voor de bepaling van de aard van de
complexe relatie tussen tekst en context. Het blijft bij het signaleren van congruen-
tie en verschil, nu alleen met de nadruk op het niet zoeken naar bevestiging.

Pieters lijkt in zijn wegtoveren van het onderscheid tussen tekst en context
dicht in de buurt te komen van de wetenschapshistoricus en filosoof Michel Serres.
Serres richt zich, evenals de Franse poststructuralisten Roland Barthes en Jacques
Derrida, op de veelstemmigheid van de tekst en op het interpretatieve spel van de
onderzoeker daarmee (‘la jouissance du texte’). Vanuit dat standpunt biedt Serres
geen echte methodiek. Dat wil hij ook niet. Zo zegt hij over het lezen van Michelet
dat het niet nodig is om daarbij een methode te hanteren, maar dat de methode
in de tekst zelf ligt opgesloten.® Voorzover hij spreekt over zijn ‘methode’ van tek-
stinterpretatie gebeurt dit dan ook met een groot relativisme:

C’est 1a une méthode compatible avec toutes les autres. Irénique indéfiniment. Je prends un
texte comme un phénomene et j’essaie de chercher ses lois. Si je me trompe, je n’aurai fait de

mal a personne; et, sinon, nous aurons quelque réjouissance.”

Evenmin lijkt het hem methodologisch mogelijk en noodzakelijk om in het geval
van de relatie tussen literatuur en wetenschap tekst en context van elkaar te onder-
scheiden. Daarmee is door hem de vraag naar de relatie tussen literatuur en weten-
schap tot een schijnprobleem verklaard. Het zijn twee domeinen die wij in onze
cultuur ten onrechte van elkaar gescheiden hebben. Ze kunnen niet uit elkaar
getrokken worden. Ze maken deel uit van dezelfde cultuur en daarmee ook van
een en dezelfde cultuurgeschiedenis:

Le fameux probléme des rapports entre science et littérature n’est qu’un artefact. Il y a grille,
mais nous I’avons posée. Si légere et fragile que la supprimer n’exige qu’une pichenette.

[...]
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D’abord, et le plus simplement du monde, s’il existe une histoire des littératures et s’il existe
une histoire des sciences, ce dont il y a histoire, dans les deux cas, prend naissance et se déve-
loppe dans une société qui a ses partages, ses moyens de se produire, ses maoeurs, sa politique,
son environnement biophysique. Et je ne vois pas comment faire deux parts, il s’agit de la méme

histoire, au méme endroit, dans le méme courant chronique et pour les mémes classes.”™

Volgens Serres is kennis overal in vermengde vorm aanwezig. Ze laat zich niet
uitfilteren. Wie dat wel doet maakt een keuze, maar had net zo goed een andere
kunnen maken.

Hoe nu verder?

Wat levert deze theoretische rondgang nu per slot van rekening in methodologische
zin op? Enerzijds misschien weinig. In feite wordt er in de verschillende theorieén
nauwelijks tot geen methodologie gegeven die het mogelijk maakt de zes bovenge-
signaleerde problemen het hoofd te bieden. Anderzijds geeft deze rondgang wel
inzicht in de complexiteit van dergelijk onderzoek, die met zich meebrengt dat een
compleet bevredigende methodologie misschien ook helemaal niet bestaanbaar is.
Wel lijkt het ons dat er aan de discoursanalyse en aan de wetenschapsgeschiedenis
en -sociologie inzichten en concepten kunnen worden ontleend die toepasbaar
gemaakt kunnen worden in het praktische onderzoek naar de relatie tussen weten-
schap en literatuur (en vice versa).

We menen dat het concept ‘discours’ hier diensten kan verlenen, voorzover het
de onderzoeker in elk geval de mogelijkheid verschaft om de verschillende commu-
nicatieve gebieden waarop het onderzoek naar de relatie tussen literatuur en weten-
schap zich concentreert, te benoemen. In die zin reikt het een handvat aan om het
dynamische, complexe netwerk dat literatuur, wetenschap en cultuur met elkaar
vormen in kaart te brengen. Daarbij gaan wij nadrukkelijk uit van een definitie van
‘discours’ die, anders dan bij Link, toelaat dat zowel literatuur als wetenschap als
discoursen kunnen worden gezien. Een discours formuleren wij dan als: een domein
waarin kennis circuleert en dat gekenmerkt wordt door (anonieme) regels wat betreft het doen
van witspraken (communicatie) en door interdiscursiviteit (relaties met andere discoursen).
Een discours bepaalt de grenzen van wat wel en wat niet kan worden gezegd. Het
reikt daartoe concepten, symbolen, metaforen en analogieén aan.” In onze eigen
onderzoekspraktijk speelt het discours als talige uitingsvorm de hoofdrol, maar het
is belangrijk om te beklemtonen dat ook niet-talige (maatschappelijke, technologi-
sche, institutionele) ontwikkelingen een rol spelen bij discursieve formatie.

Binnen een groot (overkoepelend) discours vallen weer kleinere (sub)discour-
sen te onderscheiden. Zo vigeren er bijvoorbeeld in de negentiende eeuw in het
literaire discours een classicistisch en een romantisch discours, en in het biologi-
sche discours een mechanistisch en een vitalistisch discours. Deze subdiscoursen
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kunnen bovendien in meerdere discoursen tegelijkertijd worden aangetroffen,
zodat ze in die zin juist discoursoverstijgend en interdiscursief zijn. Om bij dezelfde
voorbeelden te blijven: het romantische discours circuleerde begin negentiende
eeuw niet alleen binnen de literatuur, maar ook binnen de wetenschap,” en het
mechanistische discours waarin de mens als machine werd voorgesteld, was niet
een puur wetenschappelijke aangelegenheid maar deed zich zowel voor in het
politieke, in het economische als in het literaire discours.™

Ieder discours maakt deel uit van een discursief complex. In de hier voorge-
stelde definitie wordt interdiscursiviteit beschouwd als onderdeel van ieder discours
en wel als een activiteit: een dynamisch proces van ‘voortdurend herschikken’ (‘un
processus de reconfiguration incessante’) dat een rol speelt bij iedere discursieve for-
matie.” Juist door het overplaatsen van ideeén uit het ene discours naar het andere
ontstaan nieuwe, vaak onverwachte betekenissen.

De manier waarop door interdiscursiviteit nieuwe betekenissen ontstaan, wordt
onder meer bepaald door de verbinding van geimporteerde discourselementen
met bepaalde verstarde, als ‘natuurlijk’ ervaren ideologieén. Significant voor
dergelijke als vanzelfsprekendheden ervaren (stereotype) voorstellingen en beel-
den kunnen tegendraadse redeneringen en tekstinterne tegenstrijdigheden zijn.
Zo werd bijvoorbeeld vanuit utopistisch-socialistische hoek evolutie qualitate qua
gezien als een ontwikkeling die eens zou zijn vervuld, namelijk wanneer het utopia
bereikt zou zijn. De aanwezige logische strijdigheid tussen dit idee van vervulling
(stilstand) en de essentie van evolutie als permanente beweging werd als zodanig
niet gevoeld, en was dan ook geen issue in de discussie. Daarvoor waren zowel het
geloof in de evolutieleer als in de bereikbaarheid van het utopistisch ideaal beide
te zeer aanwezig.

Hoewel de termen ‘discours’ en ‘interdiscursiviteit’ ons inziens behulpzame
heuristische concepten zijn, ligt nog steeds de vraag op tafel hoe er greep te krijgen
is op het dynamische, om niet te zeggen glibberige proces van interdiscursiviteit
tussen het wetenschappelijke en literaire discours, waarbij tekst (literatuur) en
context (wetenschap) elkaar over en weer bepalen en vast met elkaar verstrengeld
zijn. Is dit itberhaupt mogelijk? Tot op zekere hoogte wel, menen we.

Wij staan op het standpunt dat het voor een analyse van een relatie onont-
beerlijk is de afzonderlijke elementen te onderscheiden. In lijn met het door ons
gemaakte onderscheid tussen literatuur en wetenschap, worden de begrippen
‘tekst’ en ‘context’ dan ook door ons gehandhaafd. Literatuur drukt een cultuur
uit en tegelijk maakt ze er ook deel van uit, geeft ze er mede vorm aan. We hebben
hier te maken met een complex, niet-lineair systeem en dat maakt het formuleren
van directe relaties tussen tekst en context problematisch. Wel is het noodzakelijk
om bij wijze van hulpconstructie in een termenpaar als tekst/context te blijven den-
ken. Zonder twee (of meer) van elkaar in elk geval als gedachteconstructie geschei-
den entiteiten, is het niet mogelijk om te beschrijven en te analyseren in termen
van relaties, en evenmin om dergelijke beschrijvingen en analyses te presenteren.
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Om als onderzoeker nog een beetje begrijpelijk te blijven zul je de dynamische
relaties over en weer noodzakelijkerwijze na elkaar moet behandelen. Daarbij kan
natuurlijk wat in het ene (deel van het) onderzoek ‘tekst’ is, in het andere (deel
van het) onderzoek ‘context’ zijn en omgekeerd.

Ons inziens kan dit onderscheid tussen literaire tekst en wetenschappelijke
context alleen worden gemaakt aan de hand van de scheidslijnen in de historische
werkelijkheid. Ons uitgangspunt is dat het niet mogelijk is om universele, essenti-
alistische eigenschappen van literatuur en wetenschap vast te stellen en dat we ons
dus moeten richten op het achterhalen van tijd- en plaatsgebonden kenmerken.
De voor een discours bepalende kenmerken kunnen zowel institutioneel als (para)
tekstueel van aard zijn. In ons eigen onderzoek ligt de focus vooral op het laatste
aspect. Door middel van tekstanalyse wordt bestudeerd hoe er in de als ‘literair’
gebrandmerkte tekst op diverse manieren wordt gerefereerd aan wetenschap. De
nadruk ligt daarbij op de gedeelde kennis, dat wil zeggen kennis uit het complexe,
dynamische netwerk dat literatuur, wetenschap en cultuur met elkaar vormen.

Aangezien teksten net als andere cultuuruitingen iets uitdrukken waaraan ze
zelf ook bijdragen, hebben we hier onvermijdelijk te maken met een kip-of-ei-
situatie. Die valt niet te omzeilen door tekst en context in elkaar te laten opgaan.
We stemmen van harte in met Stuart Peterfreund en Katherine Hayles die de onver-
mijdelijkheid van deze hermeneutische cirkel beklemtonen en hem ook zichtbaar
willen maken.” Bij het zichtbaar maken daarvan en bij het vat krijgen op gedeelde
kennis staat de onderzoeker niet helemaal met lege handen. Zoals we hebben
willen betogen, zijn er vruchtbare begripsbepalingen en theoretische inzichten te
vinden in de discoursanalyse en in de wetenschapsgeschiedenis en -sociologie.

Lost deze positiebepaling de eerder genoemde problemen op?

Ten slotte komen we terug op de hierboven gesignaleerde methodologische kwes-
ties, met de bedoeling daar op zijn minst een praktische standpuntsbepaling bij te
geven. Deze heeft meer de vorm van een set praktische richtlijnen dan van een,
naar ons idee niet bevredigend realiseerbare, ‘harde’ methodologie. Puntsgewijs
volgen ze hier.

(1) Welke signalen moet een literaire tekst afgeven om de onderzoeker tiberhaupt op het spoor
van de wetenschap te zetten?

Randvoorwaarden zijn niet in abstracto te formuleren. Het gaat in eerste instantie
om het signaleren van congruentie tussen een literaire tekst en een wetenschappe-
lijke discours. In tweede instantie zal de onderzoeker zich moeten afvragen wat de
aard en de functie van deze congruentie is. Vragen die hierbij gesteld kunnen wor-
den zijn de volgende: Wat kan worden opgemaakt uit de paratekst (bijvoorbeeld de
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ondertitel Studies, het vermelden van de academische titel van de auteur)? Welke
wetenschappelijke elementen (ideeén, redeneringen, termen, titels, theorieén,
experimenten, etc.) worden in de literaire tekst verwerkt? Op welke wijze worden
deze wetenschappelijke elementen geselecteerd, geinterpreteerd en geadapteerd?
Welke retorische strategieén worden hierbij gebruikt? Welke (literatuurinterne)
functie(s) heeft deze verwerking?

(2) Wat doet een onderzoeker met een context die niet tot een specifieke tekst valt terug te bren-
gen, maar die naar het zich laat aanzien een veel diffuser en zwevender conglomeraat is van
kennis wit de tweede of wit de derde hand?

Vaak gaat het niet om expliciete verwijzingen. Maar hoe kunnen dan, paradoxaal
geformuleerd, ‘impliciete verwijzingen’ worden gesignaleerd? Hiervoor moet de
onderzoeker een beeld hebben van de contemporaine culturele kennis, die veel
breder is dan alleen het conventionele wetenschappelijke discours. Ook weten-
schappelijke ‘verliezers’, pseudo-wetenschappelijke (occultistische) theorieén,
gepopulariseerde wetenschappelijke ideeén, oude wetenschappelijke theorieén,
mythen, ‘themata’ (of ‘Urideen’), én de literatuur zelf maken onderdeel uit van die
culturele kennis. Signalen voor de aanwezigheid van dit conglomeraat van kennis
zijn: metaforen, allegorieén, mythen, symbolen, narratieve patronen en ‘themata’.
Zo zien we bijvoorbeeld in Darwins presentatie van het principe van de ‘natuurlijke
selectie’, de oude mythe doorschemeren van een liefdevolle moeder natuur die
ervoor zorgt dat de aarde om ons heen en wijzelf daarbij er steeds mooier en beter
op worden.

Het is zaak zo goed en zo kwaad als het gaat vat te krijgen op die meezwevende
kennis, o.a. via primaire bronnen waarin wetenschap werd gepopulariseerd, zoals
in Nederland: De Gids, Wetenschappelijke Bladen, De (Groene) Amsterdammer, Onze Eeuw.
Veel is tegenwoordig elektronisch raadpleegbaar wat het makkelijker maakt om
gericht te zoeken. Daarbij kan uiteraard vruchtbaar gebruik gemaakt worden van
secundaire literatuur, indien aanwezig. In dit opzicht kan aansluiting gevonden wor-
den bij recente publicaties op het terrein van de (wetenschaps)geschiedenis. Veel
werk is er inmiddels al verricht door historici, ook voor Nederland en Vlaanderen,
op het punt van wat vroeger ‘ideeéngeschiedenis’ heette.”

Op deze manier is het mogelijk een of (en dat zal vaker het geval zijn) meerdere
tegelijkertijd vigerende discoursen te construeren. Voor alle duidelijkheid: het gaat
er hierbij niet om hoe de dingen waren of zijn in de werkelijkheid, maar hoe er (in
verschillende kringen) over werd of wordt gedacht.

(3) Hoe kunnen zich in literatuur en wetenschap voordoende gelijke ideeén beschreven wor-
den, zonder de ene bepaalde vorm van kennis op te vatten als de oorsprong van alle andere?
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We zijn van mening dat het over het algemeen niet mogelijk is om verder te gaan
dan het signaleren van congruenties en discongruenties. Specifieke een-op-een
relaties (invloeds- en bronrelaties) zullen slechts zeer incidenteel kunnen worden
aangewezen. Niettemin stelt Hayles in haar inleiding op Chaos and Order. Complex
Dynamics in Literature and Science terecht dat men zich bij het signaleren van paral-
lellen in literatuur en wetenschap wel hardnekkig vragen moet blijven stellen naar
de aard van de relatie ook al liggen de antwoorden daarop bepaald niet voor het
oprapen:

In my view, every time this formula [het signaleren van parallellen in literatuur en wetenschap]
is used it should be challenged: What do the parallels signify? How do you explain their exi-
stence? What mechanisms do you postulate to account for them? What keeps the selection of
some theoretical features and some literary texts from being capricious? What are the presup-
positions of the explanations you construct, and how do they connect with what you are trying
to explain? None of these questions is easy to answer. Nevertheless, if we are to arrive at a deeper
understanding of the connections between literature and science (and hence implicitly of the

underlying cultural dynamics), it is essential not to gloss over the hard issues.™

Wanneer de onderzoeker signalen van interdiscursiviteit opvangt in een tekst is
daarmee de analyse niet afgelopen, maar pas begonnen. Interdiscursiviteit is een
proces van herschikken, dus moet de onderzoeker zich vervolgens afvragen ‘wat’
er wordt herschikt en ‘hoe’ en ‘waarom’ dat gebeurt. Met welk ideologisch en/
of mythisch gedachtegoed wordt het geimporteerde discourselement verbonden?
Welke nieuwe betekenissen ontstaan hierdoor?

(4) Hoe kan de onderzoeker de intrinsieke ontwikkeling van de literatuur recht doen?

Het onderzoek naar de literaire verwerking van wetenschap bestaat voor een niet
onbelangrijk deel uit tekstanalyse.” Allereerst moet een literaire tekst worden
geanalyseerd. Dit betekent niet dat er op voorhand een speciale status aan litera-
tuur wordt toegekend, maar dat de functie van een bepaalde literaire vormgeving
van een tekst wordt onderzocht. Dit om te voorkomen dat te overhaast de weten-
schap wordt aangewezen als bepalende factor in de relatie (zie punt 3). In dit ver-
band is het zaak om een gedegen kennis te bezitten van de literaire ontwikkeling
(literaire structuurelementen, genres, poéticale ontwikkelingen) waardoor op de
loer liggende anachronismen zoveel mogelijk kunnen worden vermeden.

Dit is in elk geval ook een manier om te voorkomen dat er bij gevonden
overeenkomst(en) tussen literatuur en wetenschap te snel wordt geconcludeerd
dat het hier ‘dus’ om een interdiscursieve relatie gaat. Met nadruk zij hier gezegd
dat overeenkomst niet qualitate qua interdiscursiviteit impliceert.
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Verder is het van belang niet alleen oog te hebben voor overeenkomsten, maar ook
voor verschillen tussen wetenschap en literatuur. Wat zit er wel in wetenschap maar
niet in literatuur (literatuur kan, gewild of ongewild, niet reageren op bepaalde
kennis). Wat zit er niet in de wetenschap maar wel in de literatuur (literatuur kan
haar eigen draai geven aan bepaalde kennis)?

(5) Hoe te voorkomen dat er iets als een ‘culturele eenheid’ wordt gepostuleerd?

Het is belangrijk om aandacht te hebben voor het tegelijkertijd voorkomen van
meerdere subdiscoursen binnen een discours. (zie punt 2) Een sprekend voorbeeld
van deze meerstemmigheid vormt de evolutieleer. Het gaat hier om een groot dis-
cours dat in verschillende subdiscoursen een verschillende invulling krijgt.

(6) Hoe valt in (wetenschappelijke en literaire) teksten de ideologische lading te achterhalen?

Net als andere cultuuruitingen geeft de literatuur gestalte aan concepten en waar-
debepalingen die in een bepaalde cultuur als zo vanzelfsprekend gelden dat ze niet
als visies maar als voor de hand liggende waarheden worden gezien. Aan de onder-
zoeker de taak om deze versteende visies op te sporen. Een lastige taak, aangezien
er zoals gezegd geen archimedisch standpunt bestaat van waaruit deze verstarde
conventies als zodanig herkend kunnen worden. Wel is vaak zichtbaar dat deze
ideologieén in de tijd zelf als zo ‘waar’ werden geprecipieerd dat ze hun geldig-
heid niet verloren in combinatie met andere — soms nieuwe — concepten die daar
logisch gezien niet erg mee spoorden. Voor de geschiedschrijver zijn zulke achteraf
te constateren strijdigheden die zich in de tijd zelf soepel tegen elkaar aanvlijden,
op te vatten als mogelijke signalen. Ze laten zien dat we hier te maken hebben met
basale ideologieén. Het omgekeerde is evenwel niet het geval: al dan niet verstarde
ideologieén impliceren niet noodzakelijk strijdigheid.

Hoewel het onderzoek naar de relatie tussen literatuur en wetenschap in
Nederland en Vlaanderen aanvankelijk achter bleef bij met name het Angelsaksisch
taalgebied, is de belangstelling hier nu duidelijk groeiende. Zowel vanuit de litera-
tuurwetenschap als vanuit de wetenschapsgeschiedenis en -sociologie verschijnen
er de laatste decennia veel publicaties op dit gebied. Vanuit de letterkunde kun-
nen genoemd worden de recente publicaties van Ben Peperkamp, Frans Ruiter,
Lies Wesseling en ondergetekenden. Ook hebben tijdschriften en congressen in
Vlaanderen en Nederland zich de afgelopen jaren in toenemende mate op dit
aandachtsgebied geconcentreerd.® Van de kant van de wetenschapsgeschiedenis
en -sociologie zijn Dick van Lente, Frans van Lunteren, Geert Somsen en Daan
Wegener met name te noemen als onderzoekers die aandacht besteden aan de
wisselwerking tussen wetenschap en literatuur (cultuur).®! In dit verband valt de in
2007 verschenen bundel Leonardo voor het publick. Een geschiedenis van wetenschaps- en
techniekcommunicatie te noemen.*
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Op beide vakgebieden levert dergelijk onderzoek nieuwe perspectieven en inzich-
ten op. Het is onderzoek met een tweezijdig belang.Vanuit wetenschapshistorisch
oogpunt geeft het inzicht in de wijze waarop wetenschappelijke kennis het publiek
bereikt en in de (literaire) vertaalslag die deze kennis daarbij ondergaat. Vanuit
literair-historisch oogpunt levert het onderzoek een belangrijke bijdrage aan een
literatuurgeschiedenis, waarin het cultuurhistorisch perspectief nadrukkelijk en
noodzakelijk aanwezig is.
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theorie’. (Ort 1993, 279-280)

57 Plumpe/Werber 1995, 15

58 De Geest 1996.
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historici die daar actief zijn te denken aan het werk van: Stephen Brush, Iwan Rhys Morus (natuur-
kunde); Peter Bowler, Robert Richards (evolutieleer); Henri Ellenberger, Alan Gauld, Daniel Pick
(psychologie/psychiatrie). Voor Nederland en Vlaanderen noemen we hier meer in het bijzonder:
Frans van Lunteren (natuurwetenschappen); Klaas van Berkel, Bert Theunissen, (biologie); Jo
Tollebeek, Kaat Wils, Eddy Houwaart, Frank Huisman, Amanda Kluveld, Mart van Lieburg, Annet
Mooij, (volksgezondheid/geneeskunde); Jan Noordman, Patrick Dassen (sociologie), Dick van
Lente (technologie); Barbara Allart (popularisering van wetenschappelijk kennis).

78 Hayles 1991, 19-20.

79 1In zijn artikel ‘Wetenschap in de moderne Nederlandse literatuur, van 1850 tot heden’ gaat Ben
Peperkamp met name in op de tekstanalytische kant van het onderzoek naar literaire representatie
van wetenschap. (Peperkamp, 2007)

80 Zie de aan de relatie tussen literatuur en wetenschap gewijde themanummers van het Tijdschrift voor
Literatuurwetenschap (1997 ), Spiegel der Letteren (2000) en Nederlandse Letterkunde (2004), Armada (2002),
Gewina (2006). Een initiatief op Europees niveau, waarbij ook Nederlandse universiteiten betrokken
zijn, poogt onder de noemer ‘Interfacing Science, Literature & the Humanities’ diverse vakgebieden
met elkaar te verbinden om zo tot nieuwe onderzocks- en onderwijsmogelijkheden te komen.

81 Zie onder meer het themanummer over wetenschap en literatuur van Gewina 29 (2006).

82 Meijman/Snelders/De Wit, 2007.
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HET ‘ANDROGYNE’ SCHRIJVERSCHAP VAN

VIRGINIE LOVELING (1836-1923)

Liselotte Vandenbussche (Hogeschool Gent)

Abstract

In this article, I discuss the highly diverging ways in which the Flemish writer Virgi-
nie Loveling (1836-1923) portrays herself in her private letters, public writings and
unpublished works. I illustrate how, paradoxically, she conforms to the allegedly
feminine ideal of modesty and reticence, while simultaneously adopting a more
masculine attitude of self-confidence and assurance. On the one hand, she refuses
to write reviews because of her professed incompetence, she insists on publishing
her non-literary contributions anonymously, she never takes the floor and does not
permit editors to publish portraits or biographical information. On the other hand,
her playful and confident use of pseudonyms, her politically inspired novels and her
letters to intimate friends clearly attest to her self-assurance. In a later stage of her
career, she publishes an open letter in which she defends her literary choices and
even takes on the role of a mentor. Due to changing circumstances, she considers
writing reviews on Dutch literature, agrees to sign her controversial political work
and even publicly intervenes if it benefits her career. Therefore, I argue, Loveling’s
authorship can be classified as neither ‘feminine’ nor ‘masculine; and even the label
‘androgynous’ does not do justice to her versatile career.

1. Introductie

In een kladversie van het prospectus van Gedichten (1870), de bundel die de zussen
Loveling bij de Nederlandse uitgeverij Wolters uitgaven, wordt hun werk, waar-
schijnlijk door E.B. ter Horst, in de volgende bewoordingen aangekondigd: ‘Na
lange en hardnekkig aangewende pogingen is het ons eindelijk gelukt de bedeesd-
heid onzer begaafde dichteressen te mogen zegevieren, en de frissche bloemen
harer zuivere en naieve poézie, in een tuiltje gebonden, den Nederlandschen
Vaderlande te mogen aanbieden.’’ Dat Virginie Loveling het eens was met dat
gekleurde beeld, blijkt uit haar aantekening bij de tekst (‘nazien, desnoods veran-
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deren & terugzenden’) en de eenzame wijziging van het woord ‘zegevieren’ in
‘overwinnen’.?

Het prospectus biedt een stereotiepe representatie van de schroom waarmee
vrouwen zich in de letterkunde begaven. De minimale correctie van Loveling illu-
streert dat zij kon instemmen met die voorstelling. De tekst biedt daarnaast een blik
op het beeld dat in de negentiende eeuw doorgaans van de literaire productie van
vrouwen werd geschetst. Opnieuw blijkt dat het stereotiepe beeld van ‘vrouwelijke’
literatuur, als een tuiltje frisse bloemen van zuiver en naief allooi, bij Loveling op
goedkeuring kon rekenen.

Toch lag het niet geheel voor de hand dat die stereotiepe voorstelling bij de zussen
Loveling werd aangewend. Nemen we eerst hun bedeesdheid. Aanvankelijk vonden
Rosalie (1834-1875) en Virginie Loveling het inderdaad niet vanzelfsprekend om
met hun werk naar buiten te treden. In de postuum gepubliceerde ‘Herinneringen
aan Frans Rens’ schrijft Virginie over de schroom waarmee ze als opgroeiende kin-
deren hun dichtwerk verborgen hielden:?

Het was geene ecigenlijke schaamte daarover, maar wij voelden het toch, verlegenmakend, als
iets ongewoons [voor meisjes] en bijna als een sociaal vergrijp. Ook moest men ons erg plagen
thuis, voordat wij steeds tegenstribbelend, toestemden om onze kinderlijke producten te laten

lezen.

Na enige aarzeling over hun vroegste dichtwerk, plaatsten zij hun poézie wel al vanaf
hun vijftiende in het Nederduitsch Letterkundig Jaarboekje (1834-1975).* In de twintig
jaar die daarop volgden, verscheen hun werk in tal van andere tijdschriften zoals
De Eendracht (1846-1879), De Viaemsche School (1855-1901), het Nederduitsch Tijdschrift
(1864-1867), De Tockomst (1857-1898) en het Nederlandsch Museum (1874-1894).° Het
beeld van de lange, hardnekkige pogingen om hun bedeesdheid te overwinnen is
dan ook op zijn minst wat overroepen te noemen.

De zussen, voornamelijk Rosalie, hadden bovendien al op vrij jonge leeftijd, tus-
sen 1846 en 1851, satirische dichtstukjes geschreven die het epitheton ‘naief’ niet
meteen suggereren.” Ook de doodsgedachte en de nostalgie die uit hun poézie
spreekt, noopt niet meteen tot de karakterisering die in het prospectus naar voren
komt. Ter Horst had overigens zelf laten weten dat vooral de doodsgedachte in hun
werk hem aansprak.” Hoewel hij naar eigen schrijven geen waarde hechtte aan het
oordeel van het publiek, moeten vooral de wijdverbreide topos van de vrouwelijke
bescheidenheid en het krachtige beeld van de ‘ware vrouwelijkheid” de tekst van
het prospectus hebben ingegeven.

Dat een dergelijke beeldvorming zowel invloed had op de wijze waarop vrouwen
zich in de literaire wereld manifesteerden, als door zelfgekozen literair-sociaal

68

Ned Letterk nr1-08.indd 68 29-05-2008 09:09:38



‘Dat ik de broek aan heb ziet gij’

gedrag in stand werd gehouden, zal hierna worden geillustreerd. Dat Virginie
Loveling zich in brieven aan intimi, in ongepubliceerde stukken en ook in enkele
publicaties niet altijd conformeerde aan die ‘vrouwelijke’ opstelling, hoop ik even-
eens aan te tonen. Haar politieke romans en zelfbewuste spel met pseudoniemen
zijn niet meteen zaken die in de negentiende eeuw met een ‘vrouwelijke’ strategie
worden geassocieerd.

2. ‘“Zo werd uw lied een daad - ook dat vergeet men niet.”®

Met bovenstaande woorden brengt de schrijfster Fanny Delvaux, onder haar pseu-
doniem Siska van Daelen, in 1912 hulde aan haar voorgangster Loveling. Terwijl
menig historische daad in huldeliederen is vereeuwigd, zo schrijft Delvaux, is pre-
cies het werk van Loveling de daad die haar in de annalen zal vereeuwigen. Op tal
van momenten in haar leven moet Loveling hetzelfde hebben beoogd: voor haar
geen felle stellingnames, geen openbare optredens of aansluiting bij een of andere
groepering, maar een leven waarin ze zich verscholen hield achter haar literaire
publicaties. Al vroeg in haar carriére lijkt Loveling te kiezen voor een ‘vrouwelijk’
geconnoteerd schrijverschap zonder actieve rol op het openbare forum.
Ilustratief voor het ‘vrouwelijke’ schrijverschap in de negentiende en vroege
twintigste eeuw is de strategie van Ina Boudier-Bakker (1875-1966). In “Ver van de
literatuur. Het schrijverschap van Ina Boudier-Bakker’ beschrijft Erica van Boven
(1997) hoe de schrijfster zich niet in de eerste plaats opstelt als auteur, maar vooral,
zoals de ‘feminine author’ van Showalter (1977), haar vrouw-zijn benadrukt. Ze
presenteert zichzelf als ‘zachte, gevoelige, weinig bewuste, uiterst vrouwelijke
auteur die schrijft vanuit moederlijke zorg en liefde’.® Boudier-Bakker kiest voor
een teruggetrokken houding in het literaire veld, formuleert geen literaire opvat-
tingen en lijkt het een eer te vinden dat ze die niet bezit. Ze schaart zich daardoor
achter een burgerlijke vrouwenideologie waarin ‘de vrouw staat voor de statische
gebieden, het van de buitenwereld afgeschermde privédomein en de onverander-

lijke natuur’.'

2.1. Bescheidenheid troef
Virginie Loveling kan zich aanvankelijk niet verzoenen met een functie als literaire
critica. Wanneer zich in april 1871 de mogelijkheid voordoet om in De Toekomst

literaire kritiek te publiceren, gebruikt ze in haar repliek een conventionele repre-
sentatie waarin vrouwen een vernauwd bewustzijn'' krijgen toegeschreven:'
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Ik geloof niet dat wij er toe geschikt zijn goede recensién [sic] over nieuw verschenen werken
te leveren. Mij dunkt dat het ons aan de nodige kalmte ontbreekt om een oprecht onpartijdig
oordeel over eenig boek te vellen. Zoo als de meeste vrouwen zijn wij te uitsluitend in onze

zienswijze en geneigd onbepaald af te keuren of goed te vinden.

Wanneer De Cort enthousiast ingaat op haar alternatieve aanbod om iets over
opvoeding of onderwijs te schrijven, hanteert ze nogmaals dezelfde topos:'?

Uw brief stelt ons een weinig in verlegenheid niet omdat Gij te veel vergt maar omdat Gij schijnt
te vergeten hoe weinig wij geven kunnen. Als ik u sprak van iets te schrijven dat Gij misschien
in Uwe Toekomst zoudt kunnen opnemen, dacht ik aan geen lang, moeilijk opstel maar veeleer
nu en dan eens eene gedachte over opvoeding of onderwijs zoo kort mogelijk uit te drukken.
Nu gij echter meer van ons te verwachten schijnt, moet ik U met spijt waarschuwen dat Gij U
teleurgesteld zoudt kunnen vinden, niet, ik herhaal het U, omdat het ons aan goeden wil maar

wel aan bekwaamheid ontbreekt.

Die conventionele voorstelling heeft ook een weerslag op de wijze waarop ze haar
bijdragen naar voren brengt. Loveling geeft haar literaire studies bijvoorbeeld
uiterst discrete titels.'* Uit de correspondentie met De Cort blijkt dat zij de titel na
aandringen slechts gedeeltelijk wil veranderen: ‘De titel dien Gij opgeeft voldoet
mij echter niet, daar mijn overzicht daartoe onvolmaakt is en ik zelfs niet eenmaal
van den eigenlijken inhoud van het stuk spreek en enkel eenige strofen aanhaal.’'
In de publicatie zelf motiveert ze haar keuze dan weer in professionelere termen en
schrijft ze dat de Ledeganckstudie er baat bij zou hebben als er wat meer aandacht
uitging naar minder gerecenseerde en geprezen stukken.

De bezwaren die Loveling opwerpt tegen een functie als critica, blijken enkele
jaren later, als ze alleen is gaan wonen en wat extra geld kan gebruiken, vrijwel
geheel verdwenen. Aan het begin van de jaren 1880 lijkt ze zelfs een literaire kro-
niek te ambiéren. In een brief aan haar neef Paul Fredericq (1850-1920) betreurt
ze het stilzwijgen van de redactie van La Flandre Libérale (1874-1974) in dat verband,
en acht ze zich even bekwaam als de andere redacteurs om bij te dragen aan een
kroniek: ‘Ik vind het nog al violent het monopolium te willen van al wat op de
Nederlandsche letteren geschreven wordt en heb nooit vernomen dat daar bre-

vets voor uitgedeeld worden.’'®

Ze stelt haar uiteindelijke weigering om op vaste
basis kritieken te schrijven ook geheel anders voor dan haar vroegere visie op het

beperkte bewustzijn van vrouwen liet uitschijnen:'”

De chronique littéraire neerlandaise staat mij minder aan, al die leelijke boeken eerst moeten
lezen en dan bespreken zou mij veel tijd nemen, bovendien ik aanzie ze zoodanig van beneden

staak, over het algemeen, dat ik niet zou weten, wat er over te zeggen.
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Bij haar zoektocht naar een journalistieke bijverdienste blijken de ‘kosten’ van
recensies uiteindelijk niet op te wegen tegen de baten. Kritisch werk vereist immers
heel wat tijd en de vereiste persoonlijke toets is niet altijd even makkelijk aan te
brengen.'® De schrijfster is vooral geinteresseerd in de lucratieve kant van de zaak
en houdt geen rekening met het extra prestige dat literatuurbeschouwingen kun-
nen opleveren. Daarnaast werkt de reputatie van de collega’s wat remmend en voelt
ze een zekere druk om haar mening te verbloemen: “Ten Brink beoordelen durf ik
niet, ingaarne [sic] zou ik zeggen wat ik niet meen en wellicht vond ik — in zijnen

nieuwen roman, dien ik niet heb gelezen — niet alles te prijzen.’"

2.2. Veilig verborgen

Lovelings wens om haar bijdragen niet te ondertekenen, is een tweede strategie
waarmee ze zich een veeleer ‘vrouwelijk’ geacht schrijverschap aanmeet. Anoniem
publiceren wordt natuurlijk ook bij mannelijke auteurs uit die periode aangetrof-
fen, maar vooral de specifieke motivering van Loveling valt op. Ze formuleert
haar eis op uiteenlopende wijzen. Aanvankelijk roept ze haar beperkte kennis
in als argument. Een recensie van een pedagogische studie van Alfons de Cock
(1850-1921) wenst ze niet te ondertekenen omdat ze zich op onbekend terrein
begeeft.? Ze meldt:*!

Ik heb beproefd iets te schrijven over het werkje van den Heer De Cock, maar zulks is geens-
zins mijn vak, ik heb u vooraf gezeid dat ik mij niet geschikt daartoe voelde en indien gij het
opneemt is het onder de voorwaarde het niet te onderteekenen. Ik heb het enkel gedaan om

aan uw verzoek te voldoen.

Na aandringen van De Cort schrijft ze dat ze haar naam liever niet vermeld wil zien,
tenzij het zijn uitdrukkelijke wens is. Daarbij verduidelijkt ze haar eigen standpunt
met een sterk gewijzigde motivering waarin ze niet haar onzekerheid, maar het
belang van een onpartijdig oordeel benadrukt:*

Vindt gij het niet zonderling en ongerijmd van het lezend publiek meer op den naam van den
schrijver dan op het stuk zelf te letten? Waarom kan men iets niet goed of slecht of middelmatig
vinden zonder te weten van wien het komt? Hoe dikwils [sic] gebeurt het niet dat iets behaagt

omdat een schrijver van naam het geschreven heeft of omgekeerd.
Hoewel de besprekingen en essays telkens ondertekend verschijnen, meldt ze dat
het voor haar een aanmoediging zal zijn als hij haar bijdragen anoniem publiceert.*®

De Cort houdt geen rekening met haar verzoek en publiceert alle stukken voorzien
van haar naam. Een twintigtal jaar later, bij de publicatie van het nieuwe tijdschrift
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Volkskunde, zal Loveling tegenover Alfons de Cock herhalen dat zij haar werk liever
anoniem publiceert.** Opnieuw geldt het een genre waar ze aanvankelijk niet mee
is vertrouwd. Als ze ten slotte met zijn wens om te ondertekenen instemt, vermeldt
ze nogmaals dat ze haar bijdragen met tegenzin ondertekent.®

2.3. Uit de schijnwerpers

Een derde uiting van Lovelings veeleer ‘vrouwelijke’ literair-sociale opstelling, die
met het vorige in verband staat, is haar uitdrukkelijke wens om niet als publiek
auteur op de voorgrond te treden. Dat is evenmin een monopolie van vrouwen,
maar werd, zoals hieronder blijkt, voor hen niet als vreemd ervaren. Loveling
weigert aanvankelijk steevast om een portret van haar te laten publiceren.® Ze wil
evenmin dat haar naam wordt vermeld in de catalogus van een tentoonstelling
die begin 1883 in de Gentse Cercle des Beaux-Arts liep, waar haar borstbeeld zou
worden tentoongesteld.?” Op openbare aangelegenheden laat ze steeds het woord
voeren door haar neef Fredericq, haar broer Karel Loveling (1825-1911) of haar
neef Arthur Buysse (1864-1926). Op het banket georganiseerd door de loge Les
Eleves de Thémis in 1881, moet Fredericq mee als haar ‘cornac’: ‘ik zou den mond
niet opendoen en ben zeer bevreesd, dat zulk een banket niet lukken zou’.* Haar
neef stelt haar gerust:*

Gij zoudt op de redevoeringen van het banket niet moeten antwoorden. Het is aangenomen,
dat dames in dat geval niet spreken, en iemand gelasten om in hun naam te antwoorden. Onkel
Karel of ik zouden het ter noods kunnen doen of iemand anders, dien Gij zoudt uitkiezen.
Hoste bijvoorbeeld.
Loveling wil na enige bedenkingen graag het maconnieke feest bijwonen,*
wil geen extra aandacht krijgen.*? Ze bedankt Arthur Cornette (1852-1907) nadien

persoonlijk voor de hulde: ‘Ik was ontroerd, dankbaar en tevens beschaamd over
233

maar

eene dergelijke onderscheiding.
schrijft,* laat ze het woord voeren door anderen: zowel op het huldebanket door
het Willemsfonds in 1882, naar aanleiding van de nieuwe uitgave van In onze
Viaamsche Gewesten (1877),% als op het tweede banket van de Antwerpse loge naar

Hoewel ze meestal zelf de voorgelezen teksten

aanleiding van Sophie (1885),% als op de grote huldebetuiging in 1912.%

Loveling woont regelmatig conferenties en congressen bij, maar geeft er nooit
zelf een lezing. Op vragen tot voordrachten reageert ze steeds afwijzend: ‘Al die
oogen op mij te zien! ‘k Zou het besterven...!"”*® Later in haar leven, gevraagd naar
een verslag van een bijeenkomst, mogelijk de plechtige jaarvergadering van de
Koninklijke Viaamsche Academie op 26 juni 1910, antwoordt ze haar neef: ‘Ik ben er
niet geweest. Ik denk er zelfs niet aan om gevolg te geven aan de uitnoodigingen
voor officieele bijeenkomsten.’*
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Voor haar huldiging in 1912 maakt ze echter een uitzondering, zij het met enige
tegenzin en met een specifiek motief:*

Na mijn prijs* en weder na mijn décoratie* werd mij voorgesteld een betooging in te richten.
Ik dankte beslist. Verleden jaar werd ik nog tweemaal lastig gevallen voor een kunstavond in ‘t
“Muziekaal Onderricht” of zoo iets. Ik dankte opnieuw, wel besloten om nooit in iets dergelijks
toe te geven. Maar nu zag ik in, dat de feestviering ter eere van Cyriel [Buysse] hem en zijn werk
heeft doen waardeeren en zijn boeken doen lezen. Van een anderen kant, ondervindend, dat
er in de letterkundige wereld een soort van zwijgende — misschien onbewuste — overeenkomst
bestond om mijn werk, sedert jaren, te negeeren of met een minachtende vermelding er van te

gewagen, nam ik in princiep dit nieuw aanbod van vereering aan.

Als haar reputatie er mogelijk baat bij heeft, laat Loveling haar terughoudendheid
varen. Dat gebeurt ook als ze invloed probeert uit te oefenen op het karikatu-
rale beeld dat van haar wordt gecreéerd. Het gerucht dat zij in Nevele een stil en
teruggetrokken leven leidde, zonder contact met intellectuele kringen, zal ze tot
driemaal toe met klem weerleggen.*® Toch houdt ze zich op de achtergrond als een
interventie van haar kant niet strikt noodzakelijk is.

Een dergelijke houding komt niet alleen bij vrouwen voor, maar werd door veel
negentiende-eeuwse schrijfsters verkozen. Het werd door de toenmalige critici niet
in vraag gesteld omdat het aansloot bij een beeld dat van vrouwelijke auteurs in
omloop was en hun schrijverschap mogelijk acceptabeler maakte. Hoewel Loveling
met heel wat intellectuelen op goede voet stond en een uitgebreide correspon-
dentie onderhield, beschrijft de criticus Max Rooses (1839-1914) haar en Rosalie
als ‘twee zusters, bij hare oude moeder, wonende op een dorp, zonder eenig let-
terkundig verkeer, zonder iemand in hare dagelijksche omgeving, die haar verstaat,
radicaal vrijzinnig in eene streek, waar elk van des pastors woorden voor een orakel
geldt’.** Hoewel ze vaak uithuizig was om haar contacten te verzorgen, conferenties
bij te wonen of lange reizen te ondernemen, portretteert Jules Persyn (1868-1933)
haar in het huldenummer van Ons Volk Ontwaakt (28 april 1912) als een schrijfster
die in tegenstelling tot Conscience (1812-1883) en Snieders (1812-1888) ‘stil en
eenzaam [leefde], beschikkend over al haar dagen en al haar uren om zachtjes en
geleidelijk aan, zonder uiterlijke stoornis, maar in vruchtbaren innerlijke strijd, te
groeien tot het beste en het hoogste dat ze, onder hare bijzondere levensomstan-
digheden, bereiken kon’.*

Lovelings aanvankelijke schroom, haar visie op het oordeelsvermogen van
vrouwen, haar vraag om anoniem te publiceren, de bescheiden titels van enkele
recensies en haar wens om zich niet in de schijnwerpers te begeven, wijzen op een
conformisme aan het negentiende-eeuwse ‘vrouwelijke’ schrijverschap. Toch zien
we tegelijk dat zij in enkele brieven geen gewag meer maakt van enige onbekwaam-
heid en zich in de recensies zelf ook anders profileert. In wat volgt, zal blijken dat
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Lovelings literairsociale gedrag nog meer parallellen vertoont met een veeleer
‘mannelijk’ geconnoteerd schrijverschap.

3. ‘Hij leerde zijn volk lezen. Zij leerde haar volk denken.’

Die zinnen plaatsten de leerlingen van de Lokerse Staats-Middelbare Meisjesschool
volgens het vrijzinnige blad De Lokeraar onder de portretten van Conscience en
Loveling naar aanleiding van Lovelings huldiging in 1912. Naast een ‘vrouwelijk’
imago krijgt Loveling ook een ‘mannelijk’ genoemde, cerebrale en vrijzinnige
identiteit aangemeten. Loveling onderneemt zelf ook een aantal stappen waarmee
zij dat beeld stuurt en zich zo veeleer een ‘mannelijk’ literair-sociaal gedrag aan-
meet.

Als voorbeeld van een ‘mannelijk’ schrijverschap geldt de strategie van Anna
Geertruida Bosboom-Toussaint, zoals beschreven door M.A. Schenkeveld-Van der
Dussen (1996). Bosboom-Toussaint toont geen bijzondere belangstelling voor haar
voorgangsters en kiest resoluut voor het ‘mannelijke’ genre van de historische
roman. Over vrouwelijke auteurs is ze ambivalent. De Neufville noemt ze ‘walgelijk
zoet’, Wolff en Deken zijn volgens haar ‘wel wat sterk met mannelijke kwaliteiten
bedeeld om beminnelijk te zijn’, en het werk van Hasebroek spreekt haar aan door
het ‘innig roerende, echt vrouwelijke gevoel’, maar lijkt al bij al wat ‘overspannen
dweepend’ en wat ‘te veel Roman’.*

Ook Loveling laat de topos van de vrouwelijke bescheidenheid op specifieke
momenten varen, sluit zich niet aan bij haar voorgangsters, presenteert zich niet
als een specifiek vrouwelijk auteur en kiest voor genres zonder ‘vrouwelijke’ con-
notaties. Elk van de aspecten van de bovenstaande ‘vrouwelijke’ rol, vindt dan ook
zijn pendant in een meer ‘mannelijke’ opstelling.

3.1. Grenzen aan de bescheidenheid

In besloten kring laat Loveling haar terughoudendheid varen om met enige nadruk
te poneren waartoe zij en haar zus in staat zijn. De zussen hebben al vroeg een
eigengereide visie op poézie en een besef van hun eigen kunnen.*” De bundel van
Frans Rens (1805-1874) vinden ze niet veel soeps en noemen ze spottend Woorden,
klank en spelling en bij de vertaling van Blirgers Lenore door een verwante — volgens
Schmook hun halfzus Sophie MacLeod-Fredericq (1819-1895) — hebben ze ‘moeite
om, helemaal guitig, lippenbijtend, niet in een schamperlach uit te barsten’.*®

Virginie schrijft daarover in haar postuum gepubliceerde herinneringen:
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Ik herinner mij, hoe zelfbewust en zelfingenomen zij [Sophie Fredericq] eens haar manuscript
te voorschijn haalde en het aan Rosalie en mij voorlas. Wij waren weliswaar nog kinderen,
kenden niets van metriek, tenminste niet de technische benamingen van de onderscheiden
verzensoorten, maar hadden reeds veel gelezen, en voelden bij intuitie wat met rijm of maat
of klemtoon niet in orde was. Van bij de eerste regels reeds keken wij elkaar, met opgetrokken

oogschelen, veelbeduidend en verwonderd aan...*

Hoewel ze opnieuw het onbewuste en intuitieve aspect van hun inzicht benadrukt en
eraan toevoegt dat ze beiden te schuchter waren om hun ongunstige mening te laten
kennen, presenteert ze zichzelf en haar zus niet als onbekwaam of beperkt in visie.

Ook in hun vroege satirische schetsen, die evenmin voor publicatie waren
bestemd, stellen de zussen zich zelfzeker en scherpzinnig op, zelfs tegenover
gevestigde namen als Karel Lodewijk Ledeganck (1805-1847), Frans Rens en J.FJ.
Heremans (1825-1884).%° In Onze Rensen worden ook heel wat vrouwelijke letter-
kundigen opgevoerd, die net als de mannelijke literatoren in hun hemd worden
gezet. Mevrouw Courtmans (1811-1890), Maria d’Huyghelaere (1813-1887) en
mevrouw Van Ackere (1804-1884) duiken geregeld in de karikaturen op. Het is
geen bitsige afrekening met hun voorgangsters, maar het wijst op de afstand die de
jonge meisjes ten opzichte van de oudere generatie zouden innemen.

Bescheidenheid is evenmin te vinden in een brief aan De Cort, waarin Virginie
Loveling zich behoorlijk assertief toont als ze schrijft:*!

Het kan in de poézy zeer schoon zijn als de gedachten wat verbloemd of niet duidelijk uitge-
drukt zijn maar in den omgang of briefwisseling met vrienden kan ik het niet goedkeuren;
denkt Gij niet met mij dat het veel beter is alles rechtuit te zeggen dan eene verborgen meening
onder onze woorden te doen schuilen? Ik doe dat laatste nooit en hoop dat Gij zulks van mij

niet meer denken zult.

Ze weet ook goed waartoe ze in staat is bij haar pogingen om aan het begin van
de jaren tachtig een journalistieke bijverdienste te bemachtigen, en laat het niet
na om tegenover haar neef haar ‘specialiteiten’ in de verf te zetten.” Over de han-
delswijze van de redactie van La Flandre Libérale, die haar geen auteursexemplaren
toestuurt maar haar wel een abonnement aansmeert, is ze niet te spreken: ‘Dat
ik de broek aanheb ziet gij, en ik schrijf u om het u te toonen, het spijt mij, dat
zij het niet weten. [...] Ik zie niet waarom ik beleefd zou moeten zijn tegen zulke
botterikken.”
het als een belemmering van haar engagement. Als Loveling enige maanden later

? Haar protest, noch dat van Fredericq krijgt enig gevolg. Ze ervaart

een exemplaar met een artikel van haar hand naar haar vriendinnen Warburg en
Bergmann wil sturen, wordt dat door de nalatigheid van de redactie opnieuw ver-
hinderd. Ze besluit in een brief aan haar neef: **
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Uw vader heeft mij en Tante Rosalie nog beschuldigd, dat wij ons met geene sociale of politieke
kwestién bezig hielden, thans moet hij overtuigd zijn, dat zulks mij door de mannen der liberale
partij zelve onmogelijk gemaakt wordt. Ik ben boos op mij zelve hun dit laatste artikel gegeven te
hebben, hunne voorgaande handelswijze had mij er moeten van afhouden, maar ik wilde geene
rancune hebben, en had zelf reeds een ander artikel in het hoofd, dat ik mij thans wel zal wach-

ten op te schrijven. Nooit heb ik bij de vulgaire flaminganten zulke onbeschoftheid ontmoet.

Loveling stuurt daadwerkelijk enkele jaren geen artikels meer in, maar houdt zich
ondertussen wel in stilte met politieke en sociale kwesties bezig. Hoewel politiek bij
uitstek als een mannelijk domein geldt, is dat het domein waarop Loveling, eerst
verhuld en later onder eigen naam, hoge ogen gooit. Na een reeks sarcastische
en antiklerikale artikelen in La Flandre Libérale publiceert ze telkens een politieke
roman. Met In onze Vlaamsche gewesten. Politieke schetsen, die ze aanvankelijk onder
de schuilnaam W.G.E. Walter publiceert, en met de tweede roman Sophie neemt
ze onomwonden stelling in het ideologische debat. Loveling kiest voor een uitge-
sproken ‘mannelijk’ genre en zet zich af tegen de moraliserende, didactische en
populaire verhaalkunst van Conscience of Courtmans-Berchmans.

De schrijfster maakt, zeker wanneer ze een gevestigde waarde is, geregeld ken-
baar dat ze tot weinig aanpassingen of correcties bereid is.”> Aanvankelijk reageert
ze niet rechtuit op aangebrachte correcties en houdt ze haar eigenzinnige visie
binnen de eigen gelederen. Bij de eerste publicaties van haar poézie in Frans Rens’
Nederduitsch Letterkundig Jaarboekje laat ze hem ‘achter de rug’ verstaan dat het haar
grieft om haar werk, waaraan met veel geduld was gewerkt, met ‘een dwaze wijzi-
ging te zien verschijnen’:*

Die ellendige pennestrepen, zonder oordeel of bedenking aangebracht! Alsof wij daarenboven
vertrouwen stelden in zijn kunstsmaak! Wel is waar, beperkte alles zich tot het veranderen van
een enkel woord soms, doch wij waren jaloersch van ons werk, vreemde inmenging werd niet
geduld en wij zouden aan zijn keur-verzameling niet meer hebben medegedaan had hij [- ook
achterrug —| de belofte niet afgelegd in het vervolg den vorm van onze gedichtjes onbepaald

te eerbiedigen.

In het vervolg van haar carriére zal ze erop staan om zelf de proeven te corrigeren.”
Bij de herdruk van In onze Vlaamsche Gewesten is Loveling aanvankelijk niet geneigd
om wijzigingen aan te brengen in haar tekst.”® Toch dankt ze August Gondry
(1841-1891) om zijn verbetering van de proeven en houdt ze zich aanbevolen voor
andere opmerkingen.”® Ze motiveert haar wens niet door zich als een leerlinge
tegenover haar leermeester te presenteren, maar wel als een auteur tegenover haar
lezers.”” Ook tijdens haar medewerking aan Volkskunde staat ze De Cock toe om
haar teksten naar zijn goeddunken te verbeteren, aangezien hij op dat vlak beter is
onderlegd, op voorwaarde dat ze telkens de proeven ontvangt.®!
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Loveling houdt van gefundeerde kritiek, maar verdedigt telkens haar keuzes.
Wanneer haar neef Paul Fredericq commentaar geeft bij Het hoofd van ‘t Huis
(1883) is ze blij om zijn eerlijkheid en stelt ze dat zijn opmerkingen haar nooit zul-
len kwetsen, maar benadrukt ze dat het laatste hoofdstuk stroef moet zijn om haar
opvatting te illustreren.®® Wat Sophie betreft, zal Loveling — opnieuw om haar repu-
tatie te beschermen — in een open brief, die in drie kranten wordt gepubliceerd, op
de voorgrond treden en benadrukken dat zij niets van haar woorden wil wijzigen
of terugnemen.®” Ten opzichte van haar neef Cyriel Buysse (1859-1939) neemt ze
zelfs de rol van deskundige op. Buysse schrijft over het begin van zijn carriére: ‘Mijn
tante Virginie Loveling meende dat er wel iets in mij stak, en moedigde mij aan.
Dat was het begin van wat nog niet geéindigd is.”** Loveling stelt zich enigszins als
mentor op en introduceert zijn debuut ‘Het erfdeel van Onkel Baptiste” in 1885 in
Het Volksbelang.®> Ze helpt in 1886 ook bij de publicatie van de novelle ‘Broeder en
zuster’ in het Nederlandsch Museum®® en raadt hem aan om de herinneringen van
een familielid tot een verhaal te verwerken.®

Vooral in ongepubliceerde stukken en in brieven laat Loveling haar beschei-
denheid varen en toont ze dat ze niet zo vooringenomen of bedeesd is als haar
eerdere uitspraken lieten uitschijnen. Ze zet zich af tegen haar voorgangers, weet
waartoe ze in staat is, zet haar specialiteiten in de verf en geeft aan dat ze tot weinig
aanpassingen bereid is. Ze kruipt niet in de rol van leerlinge, maar stelt zich op als
auteur en zelfs als mentor. Als haar goede naam op het spel staat, laat ze ook haar
eigengereide visie blijken in een open brief.

3.2. Het pseudoniem als spel

Als Loveling haar bijtende reacties op het ultramontaanse blad Le Bien Public naar
La Flandre Libérale stuurt, is het voor de schrijfster, die dan nog in het streng katho-
lieke Nevele woont, van groot belang om onbekend te blijven. Ze kiest ervoor om
haar bijdragen anoniem te plaatsen of met W. of W.W. te ondertekenen. Ook haar
debuutroman In onze Viaamsche gewesten laat ze met het mannelijk geconnoteerde
pseudoniem W.G.E. Walter verschijnen. Volgens Vanacker doet ze dat onder meer
om de stelling van haar werk kracht bij te zetten: ‘het was in Vlaanderen gevaarlijk
zich tegen de geestelijkheid te keren’.%®

Pas na haar beslissing begin 1880 om van Nevele naar het liberalere Gent te
verhuizen, denkt Loveling eraan om haar naam bekend te maken.” Wanneer er in
die periode sprake is van een Franse vertaling van In onze Vliaamsche gewesten schrijft
ze aan Paul Fredericq: ‘Ik heb ook aan Albert [Fredericq] geschreven, dat, nu ik
volkomen onafthankelijk van de geestelijken ben, ik wellicht mijnen naam op de
vertaling zou laten zetten. Wat zoudt gij mij raden?’” Even later deelt Fredericq
de ware identiteit van W.G.E. Walter mee in een recensie van haar Drie Novellen
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(1879).™ Loveling stelt expliciet dat ze daartegen geen bezwaar heeft.”” De mede-
deling van Fredericq blijft evenwel onopgemerkt in de literaire wereld.” In een
brief uit augustus 1880 meldt Loveling dat ze het werk heeft ingestuurd voor de
Vijfjaarlijkse Prijs voor Nederlandse Letterkunde en dat haar auteurschap nu wel
zal uitkomen en ‘inslaan zonder eenigen twijfel’.™

Loveling kiest niet zozeer voor een mannelijk pseudoniem om het dilemma tus-
sen haar auteurschap en haar vrouwelijkheid te ontlopen of een objectieve behan-
deling van critici te krijgen,” maar uit angst voor politieke gevolgen of reacties
in haar devote omgeving. Als haar auteurschap uiteindelijk bekend raakt, duiken
in literaire kringen dan ook geen reacties op waarin zij wordt verweten aan haar
‘vrouwelijkheid’ te verzaken door haar politieke stellingname. Door de verzuiling
was haast iedere auteur overigens verplicht om de verwantschap met een bepaalde
ideologische familie als uitgangspunt voor zijn of haar openbaar optreden te
nemen.”

Toch blijft haar keuze voor een mannelijk pseudoniem vrij uniek in het negen-
tiende-eeuwse Vlaanderen.” Zoals Erica van Boven aantoont, hanteren negen-
tiende-eeuwse schrijfsters meestal een pseudoniem of benaming waarmee ze hun
vrouw-zijn niet verbergen maar juist benadrukken.” Van Boven vindt maar weinig
schrijfsters bij wie de pseudoniemkeuze niet ingegeven lijkt door bescheidenheid,
schaamte, verlegenheid of angst. Alleen Mina Kriseman (1839-1922) en Louise
Stratenus (1852-1908) neigen veeleer naar een zekere ijdelheid en zelfvergroting
die haaks staat op de gebruikelijke ‘vrouwelijke’ literaire opstelling.” De meeste
schrijfsters presenteren zich expliciet als echtgenote of weduwe en suggereren
‘dat ze als keurig getrouwde mevrouwen er niet op uit waren de aan vrouwen
gestelde grenzen te doorbreken, de traditionele taak en bestemming van vrouwen
aan te vechten’.® Andere vrouwen vermelden niet de naam van hun echtgenoot,
maar kiezen voor een neutraal maar duidelijk vrouwelijk pseudoniem.®" Ten slotte
publiceren sommige vrouwen ook onder een prenoniem,* of gebruiken ze hun
initialen. Ze proberen hierdoor zo min mogelijk op te vallen en tonen weinig let-
terkundige pretenties.

Loveling houdt het bovendien niet bij dat ene mannelijke pseudoniem. Hoewel
ze het merendeel van haar werk onder haar eigen naam publiceert, hanteert ze
voor enkele volkskundige bijdragen het neutrale ‘A.P. Samien’ en geeft ze onder
het pseudoniem ‘Louis Bonheyden’ samen met Cyriel Buysse de roman Levensleer
(1912) uit. Een dergelijk spel met maskerades en dubbelgangers komt bijzonder
weinig voor bij vrouwelijke auteurs.* Hoewel het pseudoniemgebruik van Loveling
niet per definitie op zelfvergroting of artisticke geldingsdrang wijst,** geeft ze hier-
mee toch blijk van een zelfbewuste visie op haar schrijverschap. Uniek is bovendien
dat Loveling rond het pseudoniem W.G.E. Walter een mystificatie creéert, wat even-
eens een zeker schrijversego veronderstelt.*” Loveling stuurt zelf naar de redactie
van het Biographisch Woordenboek der Noord- en Zuid-Nederlandsche Letterkunde (1878)
een levensbeschrijving van de heer Walter:*
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WALTER (Willebrordus Gerulfus Edmundus), geboren te Brugge 13 Januari 1851, werd eerst
opgeleid in het college van Sinte Barbara, daarna leerling in het kleine Seminarie te Roeselare.
In 1871 zeide hij der [sic] theologische studién vaarwel en vestigde zich als handelaar te Gent,
waar hij mede-eigenaar is eener fabriek van chemische meststoffen. Hij schreef: In onze Viaam-

sche Gewesten. Politieke Schetsen. Gent 1877.

Wanneer Paul Fredericq, na de ontvangst van de laatste aflevering van het woor-
denboek, zijn tante geamuseerd vraagt of die ‘farce’ van haar of Heremans is,*
antwoordt Loveling:*®

Van mij. Doch ik had mij met de hoop niet gevleid, dat het tot stand zou gekomen zijn. [...]
Het is iets bijzonders! Zelfs groote triepen [fouten] voor zijne studiegenooten van het K.[lein]
S[eminarie]. Zulke défecties worden nooit bekend en zorgvuldig verborgen. Was dat niet goed

uitgedacht?

3.3. Literatuur voor alles

Loveling hield haar leven en werk strikt gescheiden.* Haar wens om niet als
publiek auteur op de voorgrond te treden, zo min mogelijk portretten te laten
circuleren en geen lezingen te geven, zijn symptomen van die houding. Toch wijst
haar uitdrukkelijke eis om niet in de spotlights te staan niet alleen op schroom
en bescheidenheid, maar kan het ook als een teken van haar professionalisering
worden gezien. Door de beelden van haar levensloop, als vrouw, niet met haar
literaire carriere, als auteur, te laten samenvloeien, kon zij haar werk voor zich
laten spreken en haar auteurschap het volle gewicht geven. Behalve de open brief
en de genoemde pogingen om het karikaturale beeld van haar als ‘buitenjuffer
zonder geestesontwikkeling’ bij te stellen, heeft Loveling weinig moeite gedaan
om haar professionaliteit gestalte te geven door actief in te grijpen in de beeld-
vorming. Integendeel: al vroeg in haar carriére meldt ze aan Maurits Hendrik van
Lee (1832-?): ‘Het zou mij waarlijk moeilijk zijn u bijzondere gebeurtenissen uit
mijn leven te melden. Ik ken er geene. Overigens moet ik u bekennen, dat ik tegen
alle biografién [sic] van levende personen ben en liefst volkomen daaruit gelaten
blijf.’* In plaats van haar grote intellectuele bagage te benadrukken en daardoor
haar aanspraak op symbolisch kapitaal te vergroten, kiest Loveling ervoor om haar
werk centraal te stellen.

Het motief zal haar hele leven aanwezig blijven. Nadat Paul Fredericq eind 1882
een vraag om biografische informatie heeft gekregen,” laat ze hem weten: ‘ik heb
altijd eenen grooten tegenzin gehad in biografién [sic] van nog levende personen.
Daarom hoe minder gij M. Heuvelmans helpt, hoe liever ik het zal hebben.’* Ze is
niet te spreken over de zeer welwillende maar onnauwkeurige ‘besembindersbio-
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graphie’, die Flor Heuvelmans (1858-1931) uiteindelijk schreef,” en vreest dat de
biografie in de bloemlezing Nos poétes flamands zal worden gepubliceerd:*

Uwe kaart alarmeert mij: eene biografie a sensation! Gij kunt denken, hoe dit mij mishaagt. Ik
geloof, dat ik niet mijn portret aan D.[e] S.[eyn] zal geven, zooals ik het had beloofd. Ik vind het
schandelijk aldus iemand in zijn gepriveerd leven te achtervolgen en te dwingen confidencies
te schrijven of anders in tripen [met fouten] voor de oogen van het publiek te brengen. Is daar

niet tegen te komen? Indien gij kunt, tracht dat S.[techer] weigert daaraan mee te doen.

Pas in 1895 geeft Loveling toe aan de herhaalde verzoeken die ze op dat vlak
krijgt. Op vraag van A.W. Stellwagen (1844-1918) schrijft ze haar mémoires, waar-
uit hij informatie mag putten voor zijn Mannen en vrouwen van beteekenis in onze
dagen (1896).” Behalve aan Stellwagen en Maurits Basse (1868-1944) weigert ze
elk verzoek om biografische informatie. In 1908 meldt ze aan uitgever Smeding
(1866-1941) dat ze in zijn ‘Letterkundig Overzicht’ alleen haar werk en niet haar
leven vernoemd wil zien,” en ook in 1912 drukt ze De Cneudt op het hart dat hij
in zijn geplande lofrede haar persoon er volledig buiten moet laten."”

Andere aspecten van Lovelings schrijverschap sluiten bij de scheiding tussen het
professionele en persoonlijke leven aan. Loveling gebruikt in haar correspondentie
vrijwel altijd het generieke ‘schrijver’ of ‘auteur’ en dringt daardoor, afgezien van
haar vroege uitspraken aan De Cort, haar vrouw-zijn naar de achtergrond. Ze vraagt
aan Leopold om haar de recensies van haar Drie Novellen (1879) te signaleren, want
‘zonder vriendenhulp loop ik gevaar hier in het Zuiden nooit iets over het boek te
vernemen, wat toch voor eenen schrijver niet aangenaam is’ (mijn cursivering, Iv).%
Over haar bijdragen aan Volkskunde vraagt ze aan De Cock: ‘Weet gij er iets van doe
mij dan het genoegen het mij eens te schrijven. Een auteur heeft immers bestendig
aanmoediging noodig’ (mijn cursivering, 1Iv).” Aan haar vriend-burgemeester Jan
van Rijswijck (1853-1906) laat ze weten: ‘Een schrijver heeft belangstelling nodig om
tot werkzaamheid aangezet te worden en waardering vinden bij een man als gij is
opwekkend’ (mijn cursivering, 1v).'

De scheiding tussen leven en literatuur moet in het geval van Loveling niet
enkel als een terugtrekking in de private sfeer worden gezien. Het wijst evenzeer
op het grote belang dat zij hecht aan het literaire werk en toont dat ze terugdeinst
voor een al te biografische invulling van haar schrijverschap.

4. Conclusie
Loveling heeft in de ogen van de buitenwereld steeds haar ‘vrouwelijkheid’
bewaard. Zowel in haar gesprekken met De Cort, waarin ze de topos van de beschei-

denheid inzet, als bij haar openbare optredens, waar ze zelf niet het woord neemt,
als bij haar vraag naar anonimiteit uit een gevoel van onzekerheid, houdt ze zich
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aan de regels van het fatsoen. Ze gaat aanvankelijk mee in het dominante vertoog
over het vrouwelijke bewustzijn, stelt zich discreet en teruggetrokken op en eist
geen centrale plaats op in het literaire veld. Ze weet daardoor een verregaande mas-
culinisatie in de beeldvorming te vermijden en wint daarmee de goedkeuring van
de literaire goegemeente. Pas als haar reputatie werkelijk op het spel staat, grijpt ze
in en treedt ze op de voorgrond.

Verder laat ze tegelijk, voornamelijk in intieme kring, haar bescheiden houding
varen en neemt ze zelfs de rol van mentor op. In haar brieven en ongepubliceerde
bijdragen presenteert ze zich niet als een specifiek vrouwelijk auteur en maakt ze
haar visie zonder enige schroom kenbaar. Loveling beseft wat ze kan, geeft aan wat
ze wil en stelt zich nooit als leerlinge op maar als deskundige. Ze begint met haar
zus al op jonge leeftijd te publiceren en kiest later met haar politieke romans voor
een uitgesproken ‘mannelijk’ genre. Daarnaast gaat ze door haar eigenzinnige
pseudoniemgebruik niet mee in de gangbare traditie van zelfverkleining en schuift
ze vooral haar werk en niet haar eigen leven op de voorgrond.

Daarbij zijn externe omstandigheden soms als oorzaak aan te wijzen voor de
evolutie in haar sociaal-literaire gedrag. Hoewel ze aanvankelijk een rol als literaire
critica stellig afwijst, lijkt ze later door een zekere financiéle druk wel bereid om een
kroniek te verzorgen en geeft ze ook aan dat ze zich daar zeker toe in staat voelt.
Wanneer ze eerst niet geneigd lijkt om haar roman onder eigen naam uit te bren-
gen uit schrik voor de clerus, zorgt haar verhuizing naar Gent ervoor dat ze haar
naam niet langer verborgen houdt. Haar wens om geen portretten of biografieén te
verspreiden, niet op de voorgrond te treden en het woord niet te nemen, verdwijnt
ten slotte op de achtergrond als haar goede naam in het gedrang komt. Ze stemt in
met een huldiging, wijst critici terecht die haar voorstellen als een naieve ‘buiten-
juffer’ en publiceert een open brief waarin ze haar standpunten verdedigt. Het was
haar ontwerp en uitbouw van een zinvol leven, waaraan noch het etiket ‘vrouwelijk’
noch het etiket ‘mannelijk’ recht doen, en waar zelfs ‘androgyn’ de invulling van
haar schrijverschap niet dekt.
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Instinct. Dieren in wetenschap
en fictie

Wiel Kusters (Universiteit Maastricht)

Abstract

This article is about animal science and animal fiction. My point of departure are two
very dissimilar books on an interesting but difficult concept, i.e. ‘instinct’ The first is
The study of instinct (1951), a textbook for the newly established science of ethology,
written by N. Tinbergen, lecturer in Animal behaviour at the University of Oxford,
and Poging tot instinct (An attempt to instinct) (1956), the first collection of animal
stories by the literary author A. Koolhaas. Both science and literature provide us
with images of animals and animal behaviour. How can we relate the way animals
are being represented in specimens of twentieth-century fiction to the construction
of scientific knowledge in the same period and culture? By placing Koolhaas’ stories
in the context of an obvious paradigm shift in the study of animal behaviour since
the thirties of the past century, I want to throw a new light on the special character of
these tales, that have not been studied earlier from this perspective. We can observe
now, that Koolhaas, teaching ‘the indivisibility of all life} held onto to subjective
experiences in animals, despite the growing risk of being accused of anthropomor-
phism, while the developing mechanomorphistic scientific approach called ethology,
would ignore the subjectivity of animal life and animal consciousness as a thing that
could not be studied in a scientific way, or even did not exist.

Inleiding

Dit is een verhaal over literatuur en wetenschap. Ik zal die ontmoeting tussen
wetenschappelijke theorievorming en literaire fictie hier arrangeren, uitgaande
van twee boeken die in hun titel een boeiend maar moeilijk vatbaar begrip gemeen
hebben: ‘instinct’. Het gaat om The study of instinct uit 1951, een ethologisch hand-
boek, geschreven door N. Tinbergen, toenmaals ‘lecturer in Animal behaviour’ aan
de universiteit van Oxford, en Poging lot instinct uit 1956, de eerste bundel dieren-
verhalen van de literaire auteur A. Koolhaas.

88 NEDERLANDSE Letterkunde © Jaargang 13 ® nr 1 ® juni 2008

Ned Letterk nr1-08.indd 88 29-05-2008 09:09:42



Instinct. Dieren in wetenschap en fictie

Zowel wetenschap als literatuur leveren beelden van dieren, van diergedrag.! Hoe
verhoudt zich de wijze waarop dieren worden gerepresenteerd in twintigste-eeuwse
fictie tot de constructie van wetenschappelijke kennis in dezelfde tijd en dezelfde
cultuur? Door werk van Koolhaas te plaatsen in de context van nieuwe ontwikke-
lingen in de dierpsychologie — een onmiskenbare paradigmawisseling — vanaf de
jaren dertig van de twintigste eeuw, hoop ik nieuw licht te werpen op het bijzondere
karakter van diens dierenverhalen, die niet eerder vanuit deze invalshoek bestu-
deerd zijn. Koolhaas” werk in deze context overziende, kunnen we vaststellen, dat
deze schrijver met Poging tot instinct en latere verhalen de mentale vermogens en de
emoties van dieren in vertellingen overeind heeft gehouden (ondanks het altijd al
aanwezige, maar nu nog groeiende risico te worden beschuldigd van antropomor-
fisme), terwijl de zich ontwikkelende nieuwe, mechanomorfistische wetenschap-
pelijke aanpak, die ethologie was gaan heten, de subjectiviteit van dierlijk leven
en bewustzijn als niet natuurwetenschappelijk bestudeerbaar nadrukkelijk buiten
beschouwing wenste te laten of soms zelfs non-existent leek te verklaren.

The study of instinct

Met The study of instinct* markeerde de Nederlandse bioloog Niko Tinbergen in
1951 een paradigmawisseling in de wetenschappelijke bestudering van diergedrag
en luidde hij de doodsklok voor de oudere, dierpsychologische traditie, met onder-
zoekers als F.J.]J. Buytendijk, A.F]J. Portielje en J.A. Bierens de Haan.

Tinbergen en zijn oudere Oostenrijkse collega Konrad Lorenz, die hij in 1936
op een symposium over ‘instinct’ in Leiden had ontmoet en met wie hij sindsdien
een intensieve samenwerking had opgebouwd,” wensten de studie van het dierge-
drag nadrukkelijk te funderen op een objectieve, natuurwetenschappelijke concep-
tualisering van het aloude begrip ‘instinct’, dat, wanneer het, zoals in de dierpsy-
chologie, werd opgevat als een in laatste instantie niet voor onderzoek toegankelijk
‘vitalistisch’ oerfenomeen, niet een verklaring van diergedrag leverde, maar juist
z€1f wetenschappelijke verklaring vereiste. De benaderingswijze van Tinbergen en
Lorenz was een evolutiebiologische, gericht op causale, in laatste instantie fysi-
ologische, analyse en verklaring van aangeboren ‘instincthandelingen’ en ‘vaste
gedragspatronen’. De (eventuele) subjectieve ervaringen van dieren vormden geen
onderdeel van hun studie. Dit in tegenstelling tot de praktijk van de meer geestes-
wetenschappelijk georiénteerde dierpsychologen,* die zich bij de bestudering van
aangeboren diergedrag vooral lieten leiden door wat zij zagen als de onmiskenbare
intentionaliteit daarvan, en die de door hen aangewezen subjectieve verschijnselen
bij dieren — weten, voelen, streven — mede als verklaringsgrond hanteerden.® Kort
samengevat: terwijl biologen zich volgens een onderzoeker als Bierens de Haan
moesten laten informeren door de psychologische instinctenleer — typerend hier-
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voor is zijn boekje Animal psychology for biologists (1929), met een hoofstuktitel als
‘The animal as a feeling and striving subject’ — moesten psychologen zich volgens
Tinbergen en Lorenz juist laten leiden door de (evolutie)biologie en zich verre
houden van geesteswetenschappelijke speculaties. ® Veel aangeboren gedragspatro-
nen zijn, volgens hen, net als de anatomische, morfologische bijzonderheden van
een soort, te verklaren als evolutionaire adaptaties, die een beslissende bijdrage
leveren tot de overlevingskans van het dier en zijn succes bij de voortplanting.

Voor hun baanbrekende werk op het terrein van de ethologie ontvingen Lorenz
en Tinbergen in 1973 de Nobelprijs voor geneeskunde en fysiologie.

Poging tot instinct (1)

In de jaren 1935-1939 publiceerde de journalist A. Koolhaas in de Nieuwe
Rotterdamsche Courant een aantal dierenverhalen die hij, aangevuld met een recent
verhaal, in 1956 bundelde onder de essayachtige titel Poging tot instinct. Zijn eerste
dierenverhalen, waaronder het verhaal waaraan de titel voor de bundel werd ont-
leend, ontstonden dus in de jaren waarin Tinbergen en Lorenz elkaar hadden leren
kennen op een symposium aan de Leidse universiteit over het onderwerp ‘instinct’
en in steeds vruchtbaarder samenwerking bezig waren de grondslag te leggen voor
een nieuwe, nadrukkelijk als objectief opgevatte wetenschap van diergedrag. Waar
Tinbergen en Lorenz bezig waren met de ‘studie’ van instinct deed Koolhaas een
‘poging tot’. Maar wat betekende dat laatste? Het ligt voor de hand het antwoord
op deze vraag eerst maar eens te zoeken in het titelverhaal van zijn eerste bundel.
Hoofdpersonen in ‘Poging tot instinct’ zijn een spreeuw met de doodgewone
naam Jan en een postduif, getooid met de minder alledaagse naam Reinier. Behalve
een soortverschil lijkt er een klasseverschil mee te spelen. Reinier is in het bezit van
iets heel bijzonders, het ‘postduiveninstinct’, iets wat hij zelf niet uit kan leggen,
iets wat je volgens hem moet hebben om te weten wat het is.” Juist om dat instinct,
waarvan Jan zou willen weten wat het ‘eigenlijk’ is, en dat hij, zo is de suggestie, ook
zelf wel zou willen bezitten, kijkt Jan hoog tegen Reinier op. Daartoe uitgenodigd
door de hooghartige en ook lichtelijk gemene postduif en in overeenstemming
met een lang gekoesterde wens, vliegt Jan een keer met de bewonderde duiven
mee. Die poging om het geheimzinnige instinct dat de duiven feilloos terugbrengt
naar hun platte dak in de praktijk werkzaam te zien, mee te beleven wellicht en
daardoor te begrijpen, wordt hem bijna fataal. Door de duiven in de steek gelaten
en volledig uitgeput door het hoge en snelle vliegen, waarvoor hij niet is toegerust,
belandt hij in een boomgaard die hij niet herkent, bij vreemde spreeuwen. In
die beangstigende omgeving wordt hij steeds depressiever en ziet de dood in de
ogen. Tot hij tien dagen later door een bevriende spreeuw, Dorus, uit zijn ellende
wordt gered en mee naar huis genomen. Naar de eigen boomgaard, vlak naast de

90

Ned Letterk nr1-08.indd 90 29-05-2008 09:09:42



Instinct. Dieren in wetenschap en fictie

vreemde boomgaard waarin hij verzeild was geraakt. Koolhaas schrijft dan: ‘Op het
plat zaten de duiven, zoals zij er altijd al gezeten hadden. Dom en vol instinct. De
postduif Reinier had in die tien dagen er weer een prijs bij gewonnen [...].”*

Subjectieve ervaringen en de bestudering van instinct

De verbinding van succesvol instinct met domheid, zoals Koolhaas ze hier in
verband met duiven expliciet tot stand brengt, was in de geschiedenis van het
ethologisch onderzoek niet ongewoon. De Amerikaanse bioloog C.O. Whitman
bijvoorbeeld, die door Lorenz en Tinbergen als een van hun directe voorgangers
werd beschouwd, schreef in zijn Animal behaviour van 1898 over duiven, zijn favo-
riete onderzoeksdieren, dat het overwegend zeer domme dieren zijn.? Dieren zijn
zich in het algemeen niet bewust van de biologische functie van hun instinctieve
gedragingen. Maar dat wil nog niet zeggen, aldus Whitman, dat ze geen emoties
kennen. Niet alleen hebben ze subjectieve ervaringen, deze gevoelens garanderen
dat hun instinctieve gedrag succesvol is. Het veroorzaakt lustgevoelens, die de
uitvoering van het aangeboren gedragspatroon tot een aantrekkelijk vooruitzicht
maakt. Door Konrad Lorenz, die in vergelijking tot zijn collega Tinbergen minder
afkerig was van het onderwerp subjectieve ervaring bij dieren, werden de acties
die verbonden waren met een streven naar de genoemde lustbeleving niet tot de
eigenlijke instincthandelingen gerekend, maar wel waargenomen, beschreven en
wetenschappelijk relevant geacht, ook al stond hij nu voor het probleem hoe sub-
jectieve en objectieve processen aan elkaar gekoppeld konden worden."

Lorenz was als etholoog geen objectivistische diehard. In zijn populaire Er redete
mit dem Vieh, den Vogeln und den Fischen (1949), dat in vele talen werd vertaald en
een internationale best- en longseller bleek, riep hij met graagte beelden op van
ontmoetingen en vriendschappen met (hogere) dieren, wezens met wie hij ook als
onderzoeker in een betekenisvolle ik-jij-relatie kon staan. Het leverde dikwijls ont-
roerende bladzijden op, die ook nu nog het lezen meer dan waard zijn. Empirie,
inlevingsvermogen en verbeelding gaan er hand in hand. Prachtig is het bijna tot
een novelle uitgegroeide relaas van Lorenz’ ervaringen met kauwen, ‘Blijvende gas-
ten’, inclusief wat Lorenz noemt de ‘liefdesroman’ van een driehoeksverhouding
tussen vogels die hij Rechtsrood, Blauwgeel en Linksgroen heeft genoemd. En ook
al is de schrijver etholoog en niet dierpsycholoog in de pejoratieve betekenis die
het nieuwe onderzoeksparadigma aan die term gaf, hij schrijft over het gedrag van
deze vogels in termen van liefde, jaloezie enzovoort. Aan het begin van de eenen-
twintigste eeuw zouden we een boek als Er redete mit dem Vieh, den Vogeln und den
Fischen, door mij hierboven ‘bijna een novelle’ genoemd, wellicht kunnen rekenen
tot het in opmars zijnde genre van de literaire non-fictie.

Tegen het mogelijk bij sommige lezers opkomende verwijt dat hij zijn dierlijke
personages te zeer zou vermenselijken bracht Lorenz in het midden dat dit zeker
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niet het geval was: het ‘al te menselijke’ (zinspeling op Nietzsche) was in werke-
lijkheid immers bijna altijd een voor-menselijke factor. Iets wat wij met de hogere
dieren gemeen hebben. Ik toon aan, aldus Lorenz, hoeveel ‘dierlijke erfenis’ er
ook vandaag nog in de mens leeft. Wat het menselijke in het dier betreft, citeerde
hij graag zijn oude mentor Heinroth: ‘Animals are emotional people of extremely
little intelligence.”"!

Uit de geschiedenis van de ethologie en van de samenwerking tussen Lorenz
en Tinbergen wordt duidelijk, dat Lorenz zich inzake subjectieve ervaringen bij
dieren veel minder afsloot van het nadenken hierover dan de in dit opzicht veel
strengere en compromisloze Tinbergen. Met de subjectieve ervaringen van dieren,
niet kenbaar anders dan via introspectie en analogieredeneringen, kon en wilde
Tinbergen niet werken.

Some may say our view is very narrow. All right, it is narrow; but we feel we must recognize that

science is a limited occupation and is only one way of meeting nature,

zei hij in 1960.'2 De bestudering van instinctief (aangeboren) gedrag was niet een
poging tot inleving, een ‘poging tot instinct’, maar een strenge en controleerbare
vorm van kennisverwerving. En dat met behulp van een technische taal, die zoveel
mogelijk ontdaan was van subjectieve elementen en de bestudeerde dieren rigoreus
tot natuurlijke objecten maakte.'

Wetenschap werkt niet als literatuur en literatuur niet als wetenschap, al komen
ze soms in elkaars buurt. In het geval van Tinbergen niet, maar in sommige publi-
caties van Lorenz zeker wel. Van hem zou men kunnen zeggen, dat hij in zijn werk
een interessante spanning — beter nog: complementariteit — zichtbaar maakt tussen
enerzijds het streven de dierpsychologie tot een natuurwetenschap te maken en
om te buigen in de richting van de fysiologie, en anderzijds een grote affiniteit met
levende organismen, die hij liefst met hen mee-levend observeerde en wier gedrag
hij in wat je zijn wetenschappelijke vertellingen kunt noemen op welhaast herme-
neutische of fenomenologische wijze trachtte te interpreteren.

Juistin de ‘natural history’ (met grote namen als Darwin en de entomoloog Fabre,
door Victor Hugo de ‘Homerus van de insecten’ genoemd) — de traditie waarvan
Lorenz duidelijk een erfgenaam is'* — en ook in daaraan verwante latere vormen van
biologisch schrijven, heeft de relatie tussen (wetenschappelijke) observatie, verklaring
en kennisconstructie en (literaire of filosofische) betekenis- of zingeving bijna iets
vanzelfsprekends. In het geval van levende wezens, staat het ‘object’ van studie in een
subjectieve relatie tot ‘zijn’ wereld, is de achterliggende gedachte. Daardoor nodigt
het de observator als vanzelfsprekend uit tot aandacht voor die subjectiviteit. Om
die subjectiviteit in het geval van andere wezens dan mensen te kunnen ‘kennen’ is,
behalve geloof in de evolutionaire continuiteit tussen de soorten, en introspectie die
analogieén suggereert, een fenomenologische benadering nodig. Maar ook: het ver-
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mogen om al te sterk antropomorfiserende analogieén te nuanceren of te adapteren,
in overeenstemming met het anders zijn van de bestudeerde en te beschrijven soort.'

Poging tot instinct (2)

Als Koolhaas voor het schrijven van dierenverhalen zoals hij dat deed al een weten-
schappelijke rechtvaardiging nodig had — maar men mag aannemen dat hij zich in
dat opzicht autonoom genoeg zal hebben gevoeld — dan zal, los van iedere absta-
herende, natuurwetenschappelijke theorievorming, de verteller Lorenz, meelevend
met zijn ‘objecten’, waarvan hij de subjectiviteit (h)erkende, hem een hart onder
de riem hebben gestoken.

Maar terug nu naar zijn ‘Poging tot instinct’: een fictioneel verhaal over dieren,
geen fabel (zeker niet in moraliserende zin), geen allegorie, maar een poging iets
te zeggen over ‘instinct’; expliciet met betrekking tot de postduif Reinier en impli-
ciet met betrekking tot de spreeuw Jan.

Dat Reinier en de andere duiven met hun postduiveninstinct ‘dom’ heten, is
zoals we zagen in ovcreenstemming met de opvatting van vroege ethologen. Ze zijn
‘vol instinct’ staat er, het instinct domineert, veel meer lijkt er niet te zijn. ‘Dom’
is natuurlijk een menselijk waardeoordeel, waarbij met andere woorden de mense-
lijke norm voor ‘intelligentie’ wordt gehanteerd. In Koolhaas’ verhaal voelt echter
ook Reinier zelf zich dom, in zijn relatie tot Jan, op wie hij eigenlijk neerkijkt. Hij
begrijpt niet wat die spreeuw op zeker moment zegt: ‘Mij niet gezien.” Hij denkt
dat dat iets heel schranders moet zijn en heeft niet in de gaten, dat ook aan Jan de
precieze strekking van zijn eigen woorden ontgaat. Zoals vaker bij Koolhaas: het
praten van de dieren is eerder een kwestie van gedrag dan dat ze er een cognitieve
inhoud mee willen overbrengen.

Dat Reinier zichzelf dom voelt, ondanks zijn kast met prijzen, wordt nog eens
goed duidelijk aan het eind van het verhaal, waar hij Jans woorden ‘Mij niet gezien’
napraat wanneer andere duiven hem komen feliciteren met zijn jongste prestatie.

[...] direct daarna was hij weggevlogen om alleen in een boom kalm tot inkeer te gaan zitten
komen, want het mocht dan al schrander geweest zijn om die uitdrukking te onthouden, begre-
pen had hij — postduif Reinier — haar nog altijd niet.

En dit stemde tot droefheid.”® [cursiveringen aangebracht]

Hij is ‘dom’, maar gevoelens heeft hij wel. Whitman cum suis knikken instem-
mend. Opmerkelijk is wel, dat die gevoelens gebaseerd zijn op bezinning of inzicht.
Reiniers droefheid vloeit voort uit het besef van een tekort. Koolhaas gebruikt het
woord ‘inkeer’ en dat heeft net een andere kleur dan ‘inzicht’. Veel meer dan
‘inzicht’, dat met zijn connotaties van begrip en intellectualiteit misschien niet
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goed bij dieren zou passen, is ‘inkeer’ geconnoteerd met het besef, het gevoel, dat
er iets verkeerd is, iets wat op een beslissende wijze met je leven te maken heeft.

En Jan, de spreeuw? Is die ook dom? Met hem lijkt het tegenovergestelde aan de
hand. Hoewel zijn poging het postduiveninstinct te doorgronden voor hem bijna
fataal afloopt, lijkt hij ‘intelligenter’ dan Reinier. Hij wil iets weten, wil begrijpen
wat dat postduiveninstinct nou is. Maar juist door dat verlangen naar inzicht komt
hij in moeilijkheden. Je zou kunnen zeggen dat hij zijn spreeuwennatuur vergeet.
Zeker ook wanneer hij zijn aangeboren vliegwijze aan die van de duiven aanpast en
zich buiten zijn eigen Umwell'” begeeft: de boomgaard waar hij leeft, de troep vogels
waar hij deel van uitmaakt en het stukje luchtruim dat de natuurlijke selectie voor
spreeuwen heeft weggelegd. Wat dit laatste betreft, is de volgende passage prachtig
veelzeggend:

Als de spreeuw Jan omlaag had gekeken dan zou hij gemerkt hebben, nog steeds boven het plat
te vliegen dat aan de rand van zijn eigen boomgaard was gelegen, maar de spreeuw Jan keek niet
omlaag, hij keek omhoog en hij zag daar een hemel die heel anders was dan zijn eigen hemel,
veel lichter en veel wijder en met veel meer ruimte om in te vliegen en om een echte vogel in

te kunnen zijn, die bijna zou kunnen zingen.'

Jan wordt op dat moment, daar in de lucht, bespeeld door een verlangen dat hem
zijn spreeuweninstinct dreigt te doen verliezen. Meer nog dan de duiven met hun
postduiveninstinct bewondert hij kennelijk de ‘echte’ vogels, vogels die ‘kunnen
zingen’. Vanuit een natuurlijk perspectief, waarin instinctief gedrag allesbehalve
dom maar juist doelmatig en succesvol is, gaat Jan hier de mist in. Vandaar dat
ook hij bij zijn terugkeer in de eigen boomgaard door Koolhaas tot ‘inkeer’ wordt
gebracht. Hij ziet zijn vertrouwde omgeving terug en meteen beseft hij:

Er was niets, dat dit ooit zou kunnen veranderen! Jan begreep dit direct en hij stroomde op dit
moment vol met een inkeer die hem zijn hele verdere leven zou bijblijven en die hem thans diep

ontroerde.”® [ cursiveringen aangebracht]

De woorden ‘begrijpen’ en ‘inkeer’ komen in beide fragmenten voor, in het stukje
over de droevige Reinier en in de zojuist geciteerde passage. Maar het verschil tus-
sen de situatie waarin Reinier zich aan het eind van het verhaal bevindt en die van
Jan is, dat Jan, die zijn instinct en Umuwelt tijdelijk verloor, nu weer in alle opzichten
thuis is. Inkeer en terugkeer vallen samen. Hij heeft iets geleerd, waardoor hij niet
zomaar ‘vol instinct’ zit als de duiven (ook al heeft hij zijn instinct nu hervonden),
maar ook ‘vol [...] inkeer’ is gestroomd. Hij is gerijpt, en in zekere zin herboren.?
De vanzelfsprekende, ‘automatische’ leefwijze van postduif Reinier daarentegen,
die aan het slot van het verhaal in een boom — dus niet meer op het zo sterk met het
postduiveninstinct verbonden platte dak? — ‘kalm tot inkeer’ gaat zitten komen,
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blijkt lichtjes in het ongerede te zijn geraakt. De kalmte waarvan sprake is, lijkt
schijn.

Koolhaas en instinct

Wanneer men Koolhaas’ verhaal ‘Poging tot instinct’ plaatst in de culturele en
wetenschappelijke context van de jaren dertig, de tijd van het Leidse ‘instinct’-
symposium en de strubbelingen tussen dierpsychologen en biologen met
belangstelling voor diergedrag, dan is deze literaire poging om iets over ‘instinct’
te zeggen, eerder een psychologische dan een biologische benadering. ‘Poging
tot instinct’ is het verhaal van twee individuen van wie het natuurlijke, vanzelf-
sprekende bestaan in hevige (Jan) of in lichtere mate (Reinier) aan het wankelen
wordt gebracht. Waarvan er één, de spreeuw Jan zijn ‘instinct’ even verliest doordat
hij zichzelf een vraag gaat stellen met betrekking tot het ‘postduiveninstinct’. Hij
valt uit zijn Umwelt, in zijn verlangen en zijn poging om te ‘stijgen’, een andere
ruimte en een andere status te veroveren: die van een duif (of zoals even later blijkt,
die van een zangvogel). Als gevolg daarvan legt hij bijna het loodje. Maar, terug-
gevoerd door een medespreeuw, blijkt zijn ervaring met een ander leven hem iets
te hebben geleerd. Zijn verzwakte instinct wordt versterkt met een nieuw gewonnen
besef. En zijn natuurlijke spreeuwengedrag herstelt zich. Hij komt weer ‘thuis’,
bij zichzelf en bij zijn soort. Dat is de ‘inkeer’ die hem ‘zijn hele verdere leven zou
bijblijven’. De kern is dus: Jan heeft geleerd, zijn spreeuweninstinct is met een nieuw
inzicht verrijkt. Het is gerijpt. En met het verwerven van dat inzicht zijn, zoals we
zagen, gevoelens verbonden.

Wat Jan geleerd heeft, wordt hem door de oudste van de spreeuwen ook nog
eens als een expliciete les voorgehouden:

‘[...] mijn jonge vriend, voor nu en nog eens: blijf in het vervolg maar hier — dat is veiliger en
dat is beter!’

Rottige, veilige rots, dacht Jan wel, maar hij zei niets en hij knikte.?

De op het eerste gezicht vreemd gekozen woorden ‘Rottige veilige rots’ lijken erop
te duiden, dat Jan beseft dat de boomgaard waar hij moet blijven heel iets anders
is dan het vaste platte dak van de duiven. Die horen ddar thuis, het is htuin vaste en
veilige ‘rots’, maar zij hoeven er niet te blijven: dankzij hun postduiveninstinct is
het ook nog steeds hun veilige rots als zij er ver van verwijderd zijn.* Jan vindt zijn
eigen gebondenheid aan de boomgaard kennelijk nog steeds ‘rottig’, zijn verlan-
gen naar hevig leven, in den hoge, heeft hem nog niet helemaal verlaten. Maar hij
is, zou men kunnen zeggen, door trial and error wijzer geworden: hij heeft geleerd.
Koolhaas’ aanpak in het verhaal ‘Poging tot instinct’ is in de verte verwant aan de
dierpsychologische inzichten van een onderzoeker als J.A. Bierens de Haan, auteur
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van Die tierischen Instinkte und thr Umbau durch Erfahrung. Eine Einfithrung in die allge-
meine Tierpsychologie (1940), waarin de uitwerking van ervaring op alle instinctcom-
ponenten (weten, voelen, streven) wordt gepostuleerd.

Koolhaas en de ‘ondeelbaarheid van alle leven’

Men kan zich afvragen, of dat niet voor de hand ligt. Want wat heeft een literaire
auteur over dieren te vertellen wanneer hij ze niet als subjecten kan behandelen, als
wezens met gewaarwordingen, met ervaringen die er voor het dier zelf toe doen?
Toch liggen de zaken bij Koolhaas wat ingewikkelder en is de relatie van zijn
fictionele dierverhalen tot de wetenschappelijke studie van diergedrag interessanter
en minder ondubbelzinnig. Ik heb er aan het begin van dit artikel op gewezen, dat
Koolhaas bij bundeling van zijn vroege, bijna twintig jaar oude dierenverhalen in
1956 een nieuwe verhaal toevoegde. Dat verhaal, ‘Gif van de overkant’, over een rat,
betekende voor hem zoveel als een nieuw begin, zo noteerde hij in 1976, toen hij al
volop verhalen over dieren én mensen, of in hoofdzaak zelfs over mensen, schreef:

[...] alsof een prop was losgeschoten, want achter elkaar schreef ik zeven nieuwe bundels met
dierenverhalen, die niet zoals de meeste verhalen in Poging tot instinct overwegend karakteristie-
ken waren, doch waarvan de inhoud dieper stak en de pogingen tot inleven in de dierenperso-
nages zich begon uit te strekken tot mee-sterven en het thema van de dood in het leven en dat
van de ondeelbaarheid van alle leven werd in steeds nieuwe variaties onafwendbaar het thema

van alle werk dat ik schreef. *

Hoewel het lastig is te generaliseren over Koolhaas’ eerste verhalenbundel, zouden
we in overeenstemming met wat de auteur zelf heeft gezegd, inderdaad kunnen
zeggen, dat de verhalen uit Poging tot instinct nog geen zeer sterke verbondenheid
van de verteller met zijn dieren laat zien, en dat zijn verhalen in die zin eerder
‘karakteristieken’ zijn van individuele dieren dan de realisering in taal van een
menselijk mee-leven en mee-sterven, van existentiéle situaties en gebeurtenissen
waarin de verteller en het dierlijke personage als het ware met elkaar versmel-
ten, tot een eenheid ‘meer dan dierlijk en minder dan menselijk’, zoals Jacques
Kruithof het uitdrukt.® De wijze waarop het dierlijke ‘te weinig’ en het menselijke
‘te veel’ als het ware verdoezeld worden in Koolhaas’ vertelkunst tot ongeveer 1970,
maakt de hoge kwaliteit uit van dit werk.

Is het in het verhaal ‘Poging tot instinct’ nog voornamelijk zo, dat de poging
tot instinct ondernomen wordt door de spreeuw Jan,? in verhalen uit de latere
bundels wordt deze poging veeleer ondernomen door de verteller, niet of nauwe-
lijks te onderscheiden van de (geimpliceerde) auteur, die zich als nieuwgierige, in
biologisch opzicht ongespecialiseerde mens (met een vorm van instinctreductie die
de menselijke soort volgens Konrad Lorenz eigen is)* via de verbeelding met zijn
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dierlijk personage verbindt, in een bijna archaisch lotgenootschap. Dikwijls leidt dit
ertoe, dat ook het dier iets van zijn instinctiviteit verliest en in de problemen raakt.
Maar het tegenovergestelde is ook waar: de verteller en de lezer die zich inleeft,
komen iets dichter bij de ‘pure poézie’ van het irrationele gedrag, van het ‘denken
met het lijf’.*®

In zijn voorwoord bij de tweede druk (1976) van Poging tot instinct spreekt
Koolhaas over ‘de ondeelbaarheid van alle leven’ als zijn belangrijkste thema. Een
soort ‘levensovertuiging’ noemt hij het elders.? En hoewel zijn dierenverhalen wei-
nig of niets te maken hebben met het klassieke genre van de moraliserende fabel,
komt Koolhaas’ in die verhalen tot uitdrukking gebrachte levensleer dicht in de
buurt van de wijze waarop Herder in zijn essay Uber Bild, Dichtung und Fabel (1787)
het genre van de fabel verstond. Als uitdrukking en symbool van de oorspronkelijke
eenheid met de natuur, die voor de geciviliseerde mens verloren is gegaan. De fabel
laat ‘the immutable union’ zien ‘of all beings in the empire of the Creation’ (XII,
559).%

Bij de beesten af

Aan het begin van de jaren zeventig komen we Koolhaas tegen als de initiatiefne-
mer tot Bert Haanstra’s door de ethologie geinspireerde film Bij de beesten af* In
het boek bij de film schreef Haanstra in 1972:

Op het tijdstip dat de film ‘Bij de beesten af’ zijn premiéere beleeft, is het al weer zes jaar geleden
dat Anton Koolhaas mij voor het eerst probeerde te interesseren voor het maken van een film
die zou handelen over parallellen in gedrag bij mens en dier.

Hij nam me mee naar de Universiteit van Groningen om daar een eerste gesprek te hebben

met prof. Baerends.

De etholoog G.P. Baerends, beoogd opvolger van Konrad Lorenz als directeur van
het Max-Planck-Institut fir Verhaltensphysiologie in Seewiesen,*? werd wetenschap-
pelijk adviseur van het filmproject. En Koolhaas, die net als de bioloog en dichter
Dick Hillenius tot de overige adviseurs behoorde, moet van zijn medewerking
aan deze film heel wat hebben opgestoken. Misschien zelfs te veel, in zekere zin.
Volgens zijn eigen zeggen had hij zich nu voor het eerst echt gedocumenteerd over
dierlijk gedrag. En daardoor was hij de onbevangenheid die hij voor het schrij-
ven van dierenverhalen noodzakelijk achtte een beetje kwijtgeraakt. Na de zeven
bundels met dierenverhalen die op Poging tot instinct waren gevolgd, ontstonden
nu enigszins surrealistisch aandoende dierennovellen (Mijn vader inspecteerde iedere
avond de Nijl en Corsetten voor een libel, beide 1970) en werd zijn wereld uitgebreid
met fantasiedieren: hoedna’s,”® goendroens,” klawalla’s.”> Maarten 't Hart, schrij-
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ver en bioloog, schreef in een kribbige kritiek: er zijn twee miljoen diersoorten en
Koolhaas moet er nog een paar bij verzinnen.*

Hoe zit het met die ‘onbevangenheid’ die Koolhaas door zijn werk voor Bij de
beesten af zou zijn kwijtgeraakt? Het is goed mogelijk dat omgang met biologen hem
onzeker heeft gemaakt over de wijze waarop hij bestaande diersoorten beschreef
(en met zijn niet-specialistische kennis kon beschrijven).* Daarvan lijkt hij zich
eerder niet te veel te hebben aangetrokken, maar misschien ging de noodzaak
van nauwkeurige observatie of documentatie nu wel opspelen en remde dat zijn
verbeeldingskracht. Denkbaar is ook, in samenhang met het vorige argument, dat
Koolhaas’ nu mede door de wetenschap gevoede kijk op dier en mens nieuwe die-
renverhalen voor hem als het ware overbodig maakte. Wat hij sinds de jaren vijftig
(en misschien al incidenteel in zijn dierenverhalen uit de jaren dertig) op artistieke
wijze via zijn sympathiserende vertelstrategie geéxploreerd had — de ondeelbaar-
heid van alle leven — hoefde hij nu niet meer van verhaal tot verhaal opnieuw
te ontdekken. De ethologie was de principiéle toepasbaarheid van vergelijkend
biologisch gedragsonderzoek op de mens steeds nadrukkelijker gaan uitdragen
en trok daarmee steeds meer publieke aandacht. Men denke bijvoorbeeld aan het
succes van Lorenz’ in 1965 in het Nederlands vertaalde boek over agressie bij dier
en mens, aan Desmond Morris’ De naakte aap uit 1968 en de discussies die daarop
volgden. Wie Koolhaas’ eerdere, literaire en artistiecke pionieren op dit terrein —
een apocrief pionieren, want via dierverhalen en daarbij ook nog langs de weg van
verbeelding en intuitie — in dat licht beziet, kan zich voorstellen dat de ‘poézie’ van
het sympathetiserende schrijven over dier en mens daarmee voor Koolhaas dreigde
te vervluchtigen. De kunstenaar die hij als schrijver was, sprak uit en verzweeg tege-
lijk, zocht de suggestie.

In zijn bijdrage aan het boek bij Haanstra’s film Bij de beesten af keek Koolhaas
in 1972 quasi terloops terug op zijn dierenverhalen:

Van de mocite die een heleboel mensen hebben met het herkennen van zich zelf in dieren en
omgekeerd, of met de erkenning van medeschepselen en een ondeelbaarheid van alle leven,

merk ik als schrijver van een aantal dierenverhalen tamelijk veel.

Niet dat zij hem verwijten parallellen te hebben geschetst, zo voeg ik hieraan toe,
want zo ver leek men niet altijd door te dringen in zijn verhalen, maar er zijn vol-
gens Koolhaas

grote categorieén van lezers die al geérgerd zijn als het over dieren gaat en nog sterker weerzin
hebben tegen het zich verplaatsen in een dier. Een vergelijkbare weerzin bestaat bij hen tegen

boeken als ‘De naakte aap’. [...] die afkomst van een aap gaat ze te ver en het zich inleven in

dierensituaties eveneens.*
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Vanaf nu zou hij zich vooral op mensenromans concentreren — zij het dat de bio-
logische blik daarin niet ontbreekt™. En inderdaad treden er daarnaast (voor het
eerst in Vanwege een tere huid uit 1973) soms ook imaginaire dieren in op, als door
de mens geschapen vorm misschien de treffendste verbeelding van ‘dierlijkheid’ en
‘menselijkheid’. Tegen het einde van zijn schrijversloopbaan komt Koolhaas er zelfs
toe, sprookjes te schrijven waarin dieren een rol spelen (Raadpleeg de meerval , 1980,
en Liefdes tredmolen, 1985): alsof de slotsom van zijn rijke werk een terugkeer naar
het meer archaische genre moest zijn, naar het verhaalgenre waarmee de mens, net
als in de fabel (in de opvatting van Herder) al in oude tijden uitdrukking gaf aan
een gevoel van eenheid — het is misschien ook animistisch te noemen — van alle
dingen en van alle leven.
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Noten

1 Over de constituerende rol van taalgebruik in wetenschappelijke dierbeelden van Darwin tot de

sociobiologie: Crist 1999.

Tinbergen: 1951.

Zie bijvoorbeeld Roéll 1996, p. 153 e.v.

In tegenstelling ook tot de behavioristische school van psychologen (J.B. Watson, B.F. Skinner),
objectivisten net als de ethologen, zij het dat de behavioristen alle gedrag als aangeleerd (en dus
niet aangeboren) beschouwden, niet wensten te denken in termen van ‘bewustzijn’ en gruwden van
een in hun ogen metafysisch concept als instinct.

5 Zodat deze onderzoekers volgens Tinbergen een psychologische en een natuurwetenschappelijke,
causaal-analytische benaderingswijze met elkaar vermengden, terwijl ze die juist gescheiden zouden
moeten houden (als men bij de wetenschappelijke bestudering van diergedrag al psychologisch te
werk wilde gaan, waar hij uiterst sceptisch over was). Vgl. Burkhardt 1997, p. 5. Zie ook de volgende
uitspraak van Tinbergen in een bespreking van Portielje 1945: ‘Ons enig bezwaar is dus dat de sub-
jectivist zich niet bij het zoeken naar de subjectieve verschijnselen houdt, maar zich op het terrein
van de objectivist begeeft, door te beweren dat deze subjectieve verschijnselen oorzaken van gedrag
zouden zijn.” (Ardea. Tijdschrift der Nederlandsche Ornithologische Vereeniging 34, 1946, p. 255). Lorenz’
grootste bezwaar tegen de dierpsychologie zoals bedreven o.a. Bierens de Haan was hun deductieve,
niet-empirische aanpak. Vgl. Burkhardt: “The founders of ethology [...]’, p. 5.

6  Bierens de Haan 1929. Dit boek bevat de tekst van drie lezingen die de auteur in 1928 gaf before the
University of London at King’s College. In ‘Uber die Bildung des Instinktbegriffes’ schreef Konrad
Lorenz in 1937: ‘Eines aber hoffe und glaube ich in iiberzeugender Weise dargetan zu haben: das
die Erforschung der Instinkthandlung kein Feld fiir grossangelegte geisteswissenschaftliche Speku-
lationen ist, sondern ein Gebiet auf dem, wenigstens vorlaufig, die experimentelle Einzelforschung
allein das Wort hat.” (Geciteerd naar Lorenz 1966, p. 342). De woorden ‘geisteswissenschaftliche
Spekulationen’ die Lorenz hier gebruikt, werden later door Tinbergen vertaald als ‘metafysische
speculatie’. Zie zijn artikel ‘Ethologie’, in Tinbergen z., p. 112.

7 Een beetje vergelijkbaar met de wijze waarop de adellijke wespenfamilie Van Vliesvleugel in God-
fried Bomans’ Erik of het klein insectenboek (1940) haar gedistingeerdheid onder woorden brengt:
‘Men is het of men is het niet’, en: ‘Wie het s, die is het ook.” Overigens, hoe onhandig bluffend,
want in verlegenheid gebracht, Reinier zich hier ook uitdrukt, het is wel een treffende formulering.
Zijn instinct is, zoals hij erover spreekt, een vorm van belichaamde kennis.

Geciteerd uit Koolhaas 1990, p. 55.
Vgl. Burkhardt 1997, p. 7.

10 Het selecteren van de juiste ‘sign stimulus’, die het instinctieve, met lustgevoelens gepaard gaande
gedrag vervolgens als een mechaniek in werking zet, noemde Lorenz, in navolging van Whitmans’
leerling W. Craig, appetitive behaviour, maar in afwijking van Craigs eigen opvatting behoorde het
volgens hem dus niet tot het specifieke motor pattern dat als instinctieve activiteit moest worden
beschouwd. Dat appetitive behaviour was van een andere, subjectieve orde. Vgl. Lorenz 1966,
p- 352-353. Voor Tinbergen was deze subjectiviteit zeer problematisch.

11 Geciteerd in Burkhardt 1997, p. 8-9. Zie Lorenz 1966, Band II, p. 371.
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12 Geciteerd in Burkhardt 1997, p. 9.

13 Vgl. Crist 1999.

14 Vgl. Kusters 2002/2003, p. 38-49.

15 Vgl. de hieronder aangehaalde uitspraak van J. Kruithof (noot 24) over het ‘meer dan dierlijk en
minder dan menselijk besef” in Koolhaas’ latere verhalen.

16 Koolhaas 1990, p. 55.

17 De term is afkomstig van J. von Uexkull; zie bijvoorbeeld diens Umwelt und Innenwelt der Tiere, Berlin,
1909.

18 Koolhaas 1990, p. 51.

19 Koolhaas 1990, p. 54.

20 Het begrip ‘inkeer’ dat Koolhaas hier gebruikt, is nauw verwant aan ‘intériorité’, de term die de
filosoof Henri Bergson gebruikt voor de essentie van het leven, zoals die toegankelijk kan worden
voor de intuitie. Inderdaad heeft de spreeuw Jan het leven dat in hem is, beter leren verstaan.

21 Vgl. het begin van het verhaal, waar Reinier in een poging iets te verduidelijken van het instinct dat
hij zelf niet doorgrondt, tegen Jan zegt: ‘Ziet u dit plat? [...] Wel — dat is het nu eigenlijk’. Koolhaas
1990, p. 48.

22 Koolhaas 1990, p. 55.

23 Het is in dit verband interessant te weten, dat de postduif, net als bijvoorbeeld de kropduif en de
tuimelaar, door domesticatie en kunstmatige selectie uit de rotsduif ontstaan is.

24 A. Koolhaas: ‘Verlate herdruk’, in: Koolhaas 1976, p- 4

25 Kruithof 1978, 59.

26 Toch staat ‘Poging tot instinct’ minder ver af van de latere Koolhaas dan de meeste andere verhalen
uit Poging tot instinct, zoals bijv. ‘Het zingend vaderschap’ en ‘Dood van de zangvogel’.

27 Vgl. Lorenz 1966, Band II, p. 176.

28 De woorden ‘pure poézie’ komen uit het in 1970 afzonderlijk verschenen, veel meer auctoriaal ver-
telde verhaal Corsetten voor een libel. Koolhaas 1990, p. 809. Van het sympathetische vertellen is daar
volgens Kruithof ‘geen spoor meer’ over. Vgl. Kruithof 1978, p. 10.

29 Bijvoorbeeld in De Moor 1978, p. 30.

30 Geciteerd uit Noel, 1975, p. 133.

31 Koolhaas was o.a. adviseur van het Cinécentrum en docent aan de Nederlandse Filmacademie,
waarvan hij in 1968 directeur werd.

32 Zie Taschwer & Froger 2003, p. 228-230.

33 In Vanwege een tere huid (1973).

34 In De laatste goendroen (1977).

35 1In Een kind in de toren (1977).

36 Vgl. Piryns 1988. Aldaar ook Koolhaas’ hoofdschuddende maar wat cryptische reactie op de opmer-
king van ’t Hart: ‘Weet Maarten ‘t Hart veel welke diersoorten er allemaal niet bestaan.” ’t Harts
kritiek verscheen in NRC Handelsblad van 24.2.1978 onder de kop ‘De wet van het boertje’. Zie over
deze kwestie ook De Moor 1978, p. 142. Overigens kwamen ook al in ‘Een gat in het plafond’, te

vinden in de gelijknamige bundel uit 1960, verzonnen dieren voor: snoken en een gormol.
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37 De spanning tussen biologie en literaire fictie over dieren heeft Koolhaas zeker gevoeld. In De Moor
1978, p. 29-30, vertelt hij hoe hij voor het verhaal ‘Vleugels zonder veren’ ‘in Normandié [...] drie
weken in een kippenhok [heeft] gezeten, de godganse dag.” Er was een vrouw in huis ‘die een tikje
kierewiet was. Ze kon niet wachten tot de eieren uitkwamen. En dan maakte ze met haar nagel een
gaatje om te kijken hoe ver het al was. Daar kwamen daardoor drie kuikentjes uit die geen veren
hadden. Die waren in hun groei in het ei helemaal belemmerd, dus ten dode opgeschreven en ze
krégen ook geen veren. Ik was erg geinteresseerd in de processen die je te zien zou krijgen, waarin
de dood van die kuikentjes zich aankondigde en hoe dan de relatie zou zijn met de andere kuikens
en met de moederkip. Daar heb ik echt wonderlijke dingen bij gezien, die, als je ze aan een bioloog
vertelt, nooit geloofd worden, want een biologisch feit bestaat voor een wetenschappelijk bioloog
pas als het duizend keer geconstateerd is en bovendien schrikken ze dan nog terug voor een inter-
pretatie.” Het verhaal ‘Vleugels zonder veren’ maakte in 1967 deel uit van de bundel Vieugels voor een
rat (Koolhaas 1990, p. 673-693).

38 Koolhaas 1972, p. 45.

39 Zoals ik elders hoop te laten zien in een bespreking van de roman 7ot waar zal ik je brengen uit
1976. De eerste van de serie mensenromans was De nagel achier het behang (1971), dat de basis werd
voor Bert Haanstra’s speelfilm Dokter Pulder zaait papavers. Overigens had Koolhaas al in 1963 een
roman zonder dierlijke personages geschreven, Een pak slaag, maar dat was in die jaren een incident
gebleven. Zeer opmerkelijk in zijn oeuvre zijn, wat de verhouding mens-dier betreft, de novellen
De hond in het lege huis (1964) en Ten koste van een hagedis (1968): zij vormen een soort tussenschakel

tussen de dierenverhalen en de mensenromans.

102

Ned Letterk nr1-08.indd 102 29-05-2008 09:09:45



