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Het oeuvre, het hele oeuvre en niets dan het oeuvre; dat zoekt bijvoorbeeld de 
bezorger van een historisch-kritische editie of een kritische leeseditie van verzameld 
werk. Dan kan het lastig zijn als een dichter of schrijver ook onder pseudoniem 
gepubliceerd heeft. Medio 2007 verscheen het door Hella S. Haasse zelf heront-
dekte feuilleton ‘Sterrenjacht’ in boekvorm (Haasse 2007). De schrijfster had het 
vervolgverhaal in 1950 gepubliceerd in Het parool onder het pseudoniem C.J. van 
der Sevensterre. Schuilnaam noch feuilleton waren eerder aan haar toegeschreven 
(zie onder andere Moll 2007, Peters 2007). Dat niemand anders deze oude Haasse 
eerder had herkend, ook niet nu haar verzameld werk wordt uitgegeven, kwam 
misschien doordat het feuilleton met een ander doel en met andere stijlmiddelen 
geschreven is dan Haasses eigenlijke, literaire oeuvre. De auteur noemt het feuil-
leton nu een schertsverhaal zonder literaire pretenties (zie Peters 2007). 
 Eerder deze eeuw was er de casus Grunberg-Van der Jagt. Een opmerkelijke zaak 
omdat Grunberg, maar dan onder pseudoniem, bijna voor de tweede keer de Anton 
Wachter-prijs had ontvangen, een prijs voor het beste literaire debuut. Uiteindelijk 
werd in mei 2002 niet dan met behulp van een informatietechnologische data-analyse 
door Italiaanse mathematici onder leiding van Dario Benedetto (Università di Roma 
La Sapienza) de mystificatie aangetoond. Benedetto c.s. hebben van zestien auteurs, 
onder wie Grunberg en Van der Jagt, teksten gedigitaliseerd en gecomprimeerd, 
ervan uitgaande dat de graad van ingewikkeldheid van het compressieprogramma 
uniek is voor iedere auteur (zie Van den Berg 2002). Grunberg zorgde er met een 
bekentenis voor dat de zaak definitief kon worden gesloten.
 Vanuit letterkundig standpunt bezien hanteerde de Romeinen een forensische en 
technologische onderzoeksmethode; ze is vergelijkbaar met wat de justitiële recher-
che in ernstige zaken doet met DNA. De dader kan er koel mee worden aangewezen, 
maar welk mens de wandaad verrichtte en waarom en hoe, is daarmee nog niet 
bekend. Juist het ‘hoe’ is echter interessant voor de literair-historicus, die niet alleen 
een werk en een auteur, maar ook de context wil kennen, herkennen en begrijpen.
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	 Een meer letterkundige onderzoeksmethode werd toegepast in de zaak 
Achterberg-Boskma. In het eerste nummer van het literaire tijdschrift Awater  (31 
januari 2002) verschenen twee gedichten van Gerrit Achterberg die tot dan toe 
onbekend waren en die dus ook niet waren opgenomen in de historisch-kritische 
editie van Achterbergs werk (Achterberg 2000). Twee Achterbergvorsers, onder 
wie de bezorger van de historisch-kritische editie, kwamen – naar hun eigen indruk 
opmerkelijk vlot – tot de voor 99,99% zekere slotsom dat er sprake was van pasti-
ches, dit na een inhoudelijke en stilistische analyse van de gedichten, aangevuld 
met publicatiegeschiedkundige gegevens betreffende de echte Achterberg, (De 
Bruijn en Stolk 2002). Deze zaak kon definitief worden afgesloten toen Pieter 
Boskma publiekelijk erkende de werkelijke auteur te zijn (NRC 15 februari 2002).
	 Dat deze methode alleen doeltreffend is wanneer ze kundig wordt toegepast, 
bleek in de zaak Gossaert-Kunst. De spectaculaire incorporatie van maar liefst twee 
onbekende dichtbundels in het eenbundelige oeuvre van Gossaert verantwoord-
den Harskamp en Salverda met inhoudelijke, thematische, stilistische en poëticale 
argumenten (Harskamp en Salverda 2007-a). De conclusie – J.F. Kunst is een pseu-
doniem van Gossaert/Gerretson – was echter onjuist; ze was gehaast getrokken, op 
basis van te weinig gegevens, die bovendien werden vertekend door een literair-
historische tunnelvisie (zie Harskamp en Salverda 2007-b en bijvoorbeeld Werkman 
2007).
	 Het is ook niet eenvoudig om in een letterkundig verleden maskerades of 
namaak-praktijken te ontraadselen of zelfs maar te ontwaren. De klokkenluider 
dient, naast gevoel voor nuances, minimaal te beschikken over een forse belezen-
heid in primaire en secundaire literatuur en kennis te hebben van de toenmalige 
mores en conventies en/of de particuliere trekjes van een auteur. Om een indruk 
te geven van deze problematiek: Lodewijk van Deyssel noteerde op 29 januari 1886 
het volgende in zijn dagboek met betrekking tot deze slotregel van een sonnet van 
Kloos, ‘Als alles, wat héél ver is en héél schoon’ (Kloos 1885, p. 137):

Kloos heeft zelf gezegd, dat wanneer de regel luidde: ‘Als alles wat zeer ver is en zeer schoon’, 

hij niets-beduidend zoû zijn. Nu, over tweehonderd jaar zal men het onderscheid tusschen heel 

en zeer in deze regel niet meer kunnen proeven.

[Prick 1981, p. 13 n. 3] 

Het is jammer dat Van Deyssel er zelf niet op ingaat hoe veel- of zeerbeduidend op 
zijn papillen dat verschil wel was. En wat mij betreft kan de termijn van 200 jaar met 
minstens 80 worden ingekort.
	 Zelfs als een literair-historische rechercheur beschikt over grote belezenheid en 
kennis blijft er reden om te betwijfelen of achteraf de contemporaine fijngevoelig-
heid voor het authentieke en voor het onderscheid tussen het oude en nieuwe nog 
te ontwikkelen of te reconstrueren is. En zolang de literair(-historisch)e stilistiek 
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nog geen stevige discipline is, gegrondvest op een uitgebreide databank,1 lijkt het 
wijs terughoudend te zijn bij het be- en veroordelen van oudere literatuur.
	 Maar soms wordt een letterkundige tot oordelen gedwongen, bijvoorbeeld bij 
de voorbereiding van een editie van Julia, het verhalende gedicht uit 1885, waarvan 
een half jaar na publicatie twee van de makers ervan bekendmaakten dat het nep 
was. Zelfs over zo’n expliciet geval is het - ook achteraf - moeilijk een hard oordeel 
te vellen; contemporaine lezers en beschouwers viel het al niet gemakkelijk het 
dictum ‘nep’ erover uit te spreken. Enige van de nuances die hierbij in het geding 
zijn, zal ik in het onderstaande verkennen.

Julia kwam ter wereld als het werk van een onbekende, die zich verschool achter 
het pseudoniem Guido. Recensenten wisten niet of ze met een jonge of een oudere 
dichter van doen hadden; een enkeling hield zelfs de mogelijkheid open dat ach-
ter ‘Guido’ een vrouw schuilging. Kraamkliniek was de jonge Haarlemse uitgeverij 
Gosler, opgericht in 1874 en sedert 1883 geleid door Willem Gosler, zelf geboren 
in 1858, dus voluit een tijdgenoot der Tachtigers die Julia concipieerden, of: teza-
men hadden geflanst, zoals ze het zelf noemden (Kloos en Verwey 1886, p. 5). Het 
keurig uitgevoerde boekje verscheen, blijkens een advertentie in het Nieuwsblad 
voor den boekhandel, op ‘27 November 1885’: ‘Heden zijn algemeen verzonden op 
de geb. ex. van Julia na, die in ’t begin van volgende week verschijnen: Oom Frederik 
[…] van J. Huf van Buren. […] Julia, een verhaal van Sicilië, door Guido. Part. prijs 
f 1.40, in keurigen stempelband, goud op sneê f 1.90’. Uiterlijk is Julia inderdaad 
niet van serieus werk uit die tijd te onderscheiden.2

	 Julia werd niet ongunstig ontvangen, eerder wellevend en met belangstelling; 
een sensatie was het niet. De ontvangst is wat dat betreft te vergelijken met die 
van Perks Gedichten, verschenen in 1882 (zie Perk 2003, p. 236-243). Verschillende 
recensenten wezen erop dat Julia hier en daar herinnert aan Fiore della Neve’s 
Eene liefde uit het Zuiden, dat in 1881 was verschenen.3 Alleen in De lantaarn werd het 
boekje (tegelijk met De club van Stekelbos, literarische charge in drie tafreelen door B. 
van Buren, Klokketonen, zangen en satiren van Den oude van den Berg en Grassprietjes 
of liederen op het gebied van Deugd, Godsvrucht en Vaderland door Cornelis Paradijs) 
besproken onder de onthullende titel ‘Vier hekeldichters’. Meer en detail schreef 
de recensent, Jan C. de Vos:

Wie dit verhaal aandachtig leest en geen vreemdeling in de litteratuur is, komt tot de slotsom 

dat het onmogelijk ernstig gemeend kan zijn. Ware het werkelijk de bedoeling van Guido geweest 

een berijmd verhaal te geven, zijn dichtstuk zou bij zijn middelmatig talent nog slechter uitgeval-

len zijn. Daar het dus niet ernstig bedoeld kan zijn, rangschik ik het onder de satiren.

[De Vos 1886-b, p. 4; curs. van De Vos]
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De Vos’ betoog is niet sterk; zijn ‘dus’ heeft weinig argumenterende voeten in 
de aarde en het verschil tussen hekeldicht, satire, parodie en pastiche is bij hem 
niet scherp. Voor wie vanuit de 21e eeuw terugblikt en greep probeert te krijgen 
op literaire criteria van de 19e eeuw is het jammer dat De Vos geen aanknopings-
punten biedt voor de reconstructie van de totstandkoming van zijn oordeel.4 
Volgens De Vos was Guido van zins ‘een dwaas, onsamenhangend, nietszeggend 
ding onder ernstige, geijkte vormen in de wereld te zenden’ (De Vos 1886-b, 
p. 4). Opnieuw een moeilijk controleerbaar oordeel. Als destijds een recensent 
iets dergelijks geschreven zou hebben over Perks ‘Mathilde’, zou dat heden ten 
dage evenmin of evenzeer aannemelijk zijn. Wat is er bijvoorbeeld ‘dwaas’ aan 
Julia, als we het zoet gezwijmel in ‘Mathilde’ conform de toenmalige smaak en 
kritiek wèl serieus moeten nemen? Perks sonnettenkrans is in mijn optiek thans 
wat moeilijk te verteren ten gevolge van de grote hoeveelheid clichés. Maar een 
snelle verkenning leert dat Fiore della Neve en Guido wat dat betreft niet of 
nauwelijks voor Perk onderdoen. Zie hier de frequenties van enkele ‘hartstoch-
telijke’ tekstuele dooddoeners, geen indices van oorspronkelijk taalgebruik:5 

‘hart’ ‘ziel’ ‘duizend’

Mathilde 
1008 verzen

43
4.27%

29
2.88%

23
2.28%

Eene liefde 
1967 verzen

43
2.19%

26
1.32%

7
0.35%

Julia 
1808 verzen

51
2.82%

42
2.32%

7
0.38%

Echt en namaak laten zich op grond van deze woordkeus en -frequentie niet scherp 
onderscheiden; een andere gevolgtrekking zou kunnen zijn dat ‘Mathilde’ relatief 
zo veel clichés bevat dat het wellicht een parodie is. Maar deze cijfers kunnen ook 
een eerste stap zijn naar de conclusie dat Guido er goed in is geslaagd zijn tekst 
te laten lijken op wat in zijn tijd literair gangbaar en acceptabel was, althans geac-
cepteerd werd.
	 De Vos zegt te weinig ruimte te hebben om aandacht te besteden aan Guido’s 
onbelangrijke werk. Wel zegt hij er nog dit over: ‘Met geringe afwijking toch is Julia, 
wat de indeeling en loop van het verhaal betreft, een… nabootsing, dat woord lijkt 
me te zacht, een… persiflage van Eene liefde in het Zuiden van Fiore della Neve’ (De 
Vos 1886-b, p. 4). Als Julia een goede persiflage zou zijn, kan De Vos’ oordeel impli-
ceren dat hij Fiore della Neve’s Eene liefde in het Zuiden ook dwaas, onsamenhangend 
en nietszeggend vond. De gewone lezers zagen het evenwel anders: van Fiore’s 
dichtstuk verschenen tussen 1881 en 1897 maar liefst zeven drukken.6 Bovendien 
kan alleen de overeenkomst van de indeling en de loop van het verhaal met die van 
een andere tekst geen aanleiding zijn om van een parodie of persiflage te spreken, 
dit mede gezien de andere recensies van Julia waarin wel die overeenkomst wordt 
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gesignaleerd, maar niet de typering ‘namaak’ wordt gegeven. Gelijkenis kan ook op 
genreconventies duiden.
	 Julia is, net als Eene liefde in het Zuiden, een reeks van dichterlijk-romantische tafe-
relen, die met elkaar een liefdesgeschiedenis voorstellen, net als Perks ‘Mathilde’.7 
Evenals Fiore della Neve heeft Guido lak aan de verplichting om zijn heldin van 
het verhaal vol rozengeur, tot een onderwerp van zielkundige studie te maken. Ook 
in Julia zien we een tragisch-romantisch voorval of ongeval: de Siciliaanse schone 
kukelt niet, zoals de Spaanse, uit een bootje, maar dreigt het loodje te leggen wan-
neer haar paarden plots en om niets op hol slaan; de ik-figuur redt haar op koene 
wijze en Cupido slaat onverbiddelijk toe. En zoals wel vaker in dit soort verhalen 
komt er dan iets tussen: een andere echtkandidaat, standsverschil, een familievete, 
of, zoals bij Guido en Perk, het geloof. Vervolgens wordt die hindernis genomen, en 
lijkt alles goed te komen. Dan slaat het noodlot weer en harder toe, bij de een met 
een raadselachtige verdwijning, bij de ander met een vulkaanuitbarsting, de dood 
van de geliefde tot gevolg hebbende. Ook in Julia, zoals in Eene liefde, wordt er gecor-
respondeerd en genoten van de locale natuur, zij die Spaans dan wel Siciliaans. Maar 
de vraag blijft: zijn dit blijken van namaak, pastiche dan wel parodie, of hebben we 
hier te maken met ‘neutrale’ genrekarakteristieken? Van de contemporaine critici 
pleit alleen De Vos, die mogelijk voorkennis had, voor het eerste.
	 Ter adstructie van zijn oordeel plaatst De Vos wel de nodige citaten uit beide 
werken onder elkaar, alle genomen uit het begin van de verhalen: ontmoeting, 
beschrijving uiterlijk, ongeval en redding. Ook Scaramouche (een ander pseudo-
niem van M.G.L. van Loghem) wijst in De Amsterdammer op deze verwantschap, maar 
zonder daarin een spoor van persiflage te zien. Hij zegt, na signalering van de paral-
lel tussen de liefdesverklaring in gedicht VI van Eene liefde en gedicht V van Julia 
juist het tegendeel: ‘Hiermede houdt echter ook de gelijkenis op, en de dichter van 
Julia gaat zijn eigen weg.’ (Scaramouche 1885-b, p. 9) De Vos zegt: ‘Beide dichters 
krijgen een brief, kunnen de geliefde om zekere redenen niet krijgen enz. enz. enz. 
Alleen op het slot gaat Guido een eigen gangetje.’ (De Vos 1886-b, p. 4)
	 Dat De Vos geen duidelijker argumenten, geen uitleg geeft, is eens te meer te 
betreuren waar juist in een polemische context overwegingen beïnvloed kunnen 
worden door de onderliggende theorie. En De Vos polemiseert hier, namelijk met 
Kloos en Verwey, wier welbewuste nepwerk hij als zodanig wil ontsluieren. Uit De 
onbevoegdheid der Hollandsche literaire kritiek blijkt dat ook de bril van Kloos en Verwey 
gekleurd is. Zij leggen niet uit waarom, maar stellen kortweg dat hun Julia onom-
stotelijk een broddelwerkje was, dat zij op een achternamiddag, samen met wat 
vrienden, in elkaar geflanst zouden hebben volgens de toen geldende, maar door 
hen, jongeren, hartgrondig afgekeurde literaire maatstaven.
	 Literair-strategische overdrijving van standpunt en oordeel is ook te zien in 
kritisch werk van Jacques Perk. Hij heeft in De Nederlandsche spectator van 19 febru-
ari 1881 de literaire vloer volkomen aangeveegd met de bundel Geen zomer van 
C. Honigh.8 En het is niet moeilijk om met hem in te stemmen dat in Geen zomer 
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het nodige larmoyante werk te vinden is, maar een en ander mag niet het zicht 
benemen op het feit dat Honigh, door Perk met andere ‘verzenlijmers’ op een 
hoop geveegd, ook het navolgende gedicht heeft geschreven. Het staat in de bun-
del Mijne lente; liederen (Honigh 1873, p. 182) en is meer dan een eeuw later door 
de bloemlezende Gerrit Komrij onder het stof der vergetelheid vandaan gehaald 
(Komrij 1996, p. 300-301). Het is een gedicht dat zich, afgezien van het starre, tro-
cheïsche metrum, niet eenvoudig laat onderscheiden van een (geslaagd) Tachtiger 
stemmingsgedicht:

De avond heeft de ontroerde golven

	 Zacht in sluimering gekust.

’t Windje doet geen rietpluim wieg’len;

Plompenblad noch roos weerspieg’len

	 Zich in ’t meer, dat zwijgt en rust.

Maar op eens – de waat’ren zwellen,

	 Hoe ze golven, meer en meer!

Toch, geen zuchtje wordt vernomen;

’t IJle loof der berkeboomen

	 Hangt nog roerloos steeds ter neer.

Zoo vaak ben ik kalm en rustig

	 En word plots’ling droef te moê;

Tranen rijzen in mijne oogen,

’k Word in ’t diepst der ziel bewogen

	 En weet zelf waarom noch hoe.

Deze avondstemming van Honigh doet reeds tien jaar vóór ‘Tachtig’ niet onder 
voor een hard core stemmingssonnet als Kloos’ ‘Avond’ (Bijlage II), gezien de aan-
wezigheid van typisch Tachtiger stemmingsstofcomplexen als het avonduur, de 
schemering en andere noties van vaagheid, de verstilling, en de relatering van een 
en ander aan de (soms plots wisselende) gemoedstoestand van het lyrisch ik. Het 
dertigste van Perks ‘Verzen voor een vriend’ (Bijlage III) is op dezelfde gronden 
verwant, ook al is het gedicht wat minder vaag. 9 (Zie Bijlage IV voor een overzicht 
van de stemmingsaspecten in deze gedichten).
	 Wanneer er kritische of polemische, parodiërende opzet in het spel is – en 
een vakkundige uitvoerder – is het eenvoudig om nep van echt te onderscheiden, 
zeker als er een bekend sjabloon gekozen is, zoals in het onderstaande gedicht van 
Fortunio (1885, p. 333):
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    Ik droomde dat ik droomen zou een droom,

Een droomenreeks vol zoete ’erinneringen.

Ach! Aan mijn droomen louter tranen hingen,

   Als regendroppels aan der wolken zoom.

    Het mistig maanlicht gleed op aarde, loom;

En bleek en bleeker werden alle dingen

Ik hoorde sterren litaneien zingen,

    En luide riep een stem mij: Wellekoom!

    O, Engel mijner droomen, wees gegroet!

Gij hebt mijn ziel in uwe ziel gevangen;

    In tranen komt uw beeld mij tegemoet.

    Wat blonde bleekheid bloeit er op uw wangen!…

Geen bitter lijden smaakte me ooit zoo zoet

    Als ’t uwe, dat ’k vereeuwig in mijn zangen.

Dit sonnet zal mede geïnspireerd zijn door Kloos’ ‘Ave Maria’, dat een maand voor 
Fortunio’s parodie was verschenen in de eerste aflevering van De nieuwe gids (zie 
Bijlage V). Het lijkt me evident dat Fortunio - pseudoniem van J.N. van Hall -– in 
zijn Gids-bijdrage ‘Moderne sonnetten. (Modellen voor dichters, of die het worden 
willen)’ de poëzie van zijn jongere tijdgenoten belachelijk maakt, en wel door de 
karikaturale overdrijving van onder meer de (avondlijke en nachtelijke) droom-
topos en de vage, schimmig-suggestieve sfeer-aanduidingen. De woorden droomde, 
droomen, droom, droomenreeks, droomen, droomen; mistig maanlicht, loom, bleek en bleeker, 
bleekheid, parodiëren vooral door de grote monotonie de oorspronkelijke variatie 
van die van Kloos: droomde, nacht, maan, schemerende kimmen, maan en starren, scheen, 
sterren, en matte, mistig glimmen, schemerende, zacht, schimme, zucht. Ook door de net 
wat sterker aangezette alliteratie maakt Fortunio een karikatuur van zijn gedicht: 
Kloos heeft acht alliteraties (steeds binnen één versregel), Fortunio slechts vijf, 
maar twee daarvan vormen een vrijwel zinledige drieslag: droomde droomen droom in 
regel 1 en blonde bleekheid bloeit in regel 12. Maar vooral de moeilijker te kwantifice-
ren opeenpersing van zo veel mogelijk Tachtiger stemmingstrekjes in één sonnet 
maken van dit gedicht een goede karikatuur. Fortunio combineert de vage avond-
stemming met een andere Tachtiger trek: de gestrenge Muze.
	 Moeilijker is nep van echt te onderscheiden wanneer de pen subtieler wordt 
gevoerd, zoals door Guido. Van een afstand bezien wordt dat onderscheid vaag en 
vager, maar reeds Guido’s tijdgenoten hadden het er moeilijk mee, zelfs toen het 
doek al was gevallen en Kloos en Verwey hun Julia en haar critici in het hemd had-
den gezet. Zo’n tijdgenoot is de criticus W.G. van Nouhuys (1854-1914), medewer-
ker van De Nederlandsche spectator en Het vaderland. Wanneer hij in Studiën en critieken 
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(1897) de eerste twee delen van Kloos’ Veertien jaar literatuur-geschiedenis bespreekt, 
raakt hij aan de zaak-Julia. Hij bekritiseert – heel begrijpelijk – Kloos’ gekleurde 
terugblik, en wijst erop dat het moeilijk is om te oordelen over (de literatuur rond) 
Julia. Hij citeert Guido’s ‘Musa Mystica’ (Van Nouhuys 1897, p. 55-56):

Een wezen is er, dat mij niet verlaat,

Eén trouwer dan de smart, die soms wel plach

Op eens te wijken voor een wilden lach,

Wanneer de waanzin me in de ziele slaat:

Ik zie des nachts haar schemerend gelaat

In ieder mijner droomen, en ik mag

Haar soms nabij zijn, als ik droom bij dag,

Dolend daar buiten, waar mijn voet slechts gaat.

Dan wane ik wel, dat met een loom gerucht 

Van wijd‑ontplooide wieken, ze uur aan uur

Me omwuift… daar strek ik de armen… maar te gauw…

        

Zíj wil geen wedermin – en ’k zie nog flauw

Een rassche schaduw vlotten op ’t azuur,

En hoor haar zachte lachen in de lucht.10

Hier is duidelijk de tragische thematiek aanwezig van de onweerstaanbare, maar 
ongenaakbare, goddelijke geliefde, die het lyrisch subject doemt tot wat Anbeek 
(1999, p. 21) in een karakterisering van de gehele Tachtigerbeweging noemt: 
‘Overmoed en lijdzaamheid’. Deze thematiek speelt, naast de stemmingen, inder-
daad een belangrijke rol, bijvoorbeeld in Perks ‘Iris’, en in diens ‘Mathilde’-krans 
blijkens - onder vele andere - deze regels van ‘Kalliope’: ‘En driewerf kruiste ik de 
armen, driewerf drukte / Ik niets en niet de blonde Muze er in’ (Perk 2003, p. 119). 
Dat de geliefde tevens Muze is, plaatst deze poëzie vaak in een poëticaal licht.
	 Na de aanhaling noteert Van Nouhuys: ‘De brochure “De Onbevoegdheid enz.” 
deelt op blz. 25 mede dat dit Musa Mystica “een sonnet (is), dat Willem Kloos niet 
goed genoeg vond, om het te publiceeren, en waar hij toen wat nonsens in gestopt 
heeft”.’ (Van Nouhuys 1897, p. 56) Hij vraagt zich af hoe hij volgens de gezond-
verstand-richtlijnen die Kloos en Verwey in De onbevoegdheid zeggen te hanteren, zou 
moeten oordelen over

de volgende terzinen van een sonnet, dat Kloos wèl goed genoeg vond, zelfs, gelijk later bleek, 

om het tot driemaal toe (eerst in Astrea, daarna in De Nieuwe Gids en laatstelijk in zijn Verzen) 

te publiceeren:
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O, marmeren Medusa, zonder ziel,

Omdat gij zuiver ziel zijt uit die streken,

Waar nooit een traan om menschen-jammren viel…

Schoon voor geen sterflijk oog uw sluiers weken,

Zie eindlijk neer op mij, die voor u kniel,

En laat uw diepste ziel tot mijne spreken…11

Moesten eerlijkheid en gezond verstand dit nu mooi vinden? En zoo zou ik nog andere kunnen 

aanhalen: zie sonnet LXXVI blz. 82!...

[Van Nouhuys 1897, p. 56; curs. Van Nouhuys]

Het is geen kunst om een moeilijk gedicht, of een dat stoelt op een afwijkende 
literatuuropvatting, belachelijk te maken of anderszins niet serieus te nemen. Kloos 
speelt in ‘Medusa’ (Bijlage VI) met verschillende betekenissen of conceptualiserin-
gen van ‘ziel’, nog een belangrijke notie in de poëzie van Tachtig. Op het eerste 
gezicht is de frase ‘Medusa, zonder ziel, / Omdat gij zuiver ziel zijt’ paradoxaal, 
maar wie doorleest, op zoek naar zin, ziet dat er staat: ‘Omdat gij zuiver ziel zijt 
uit die streken, / Waar nooit een traan om menschen-jammren viel...’ Medusa, 
met andere woorden, lijkt in menselijke optiek geen ziel te hebben, maar heeft bij 
nader inzien een ziel van een veel hoger garnituur. Dat blijkt ook wanneer in het 
slot de on-gewone ik-figuur uitroept: ‘En laat uw diepste Ziel tot mijne spreken...’ 
Hij veronderstelt voor zich, met zijn kennelijk bijzondere faculteiten, wèl de moge-
lijkheid van (ziels)contact met deze godin, die een Ziel heeft met een Hoofdletter 
(die Van Nouhuys over het hoofd ziet); andere mensen hebben die mogelijkheid 
niet. Kloos dicht niet over gewone, huiselijke onderwerpen, noch dicht hij op een 
gewone manier over klassieke, mythologische figuren. Wie daar - zoals veel van zijn 
oudere tijdgenoten - niet op bedacht is, kan hem misverstaan, en ook: belachelijk 
vinden, of maken. Van Nouhuys, die overigens Kloos op sommige punten zeker 
hoog acht, lijkt in dezen niet gretig van begrip. Dat blijkt ook uit zijn suggestie 
dat een ander gedicht van Kloos, sonnet LXXVI, even onzinnig zou zijn als ‘Musa 
Mystica’ van Guido (zie Bijlage VII).
	 Op het eerste gezicht is het wellicht vreemd dat Kupris, toch de godin van de 
liefde en de vruchtbaarheid, in regel 4 van het tweede gewraakte gedicht ‘kuis’ 
wordt genoemd. Die aanduiding is nevengeschikt aan ‘dartele Madonne’, evenmin 
een alledaagse kwalificatie. Men zou denken dat de bijvoeglijke naamwoorden van 
plaats geruild hebben, zodat er een chiasme is ontstaan. Verder valt op dat ook in 
dit gedicht sprake is van mensen, stervelingen die tot een (tijdelijke) goddelijk staat 
geraken onder invloed van een kracht die groter is dan zij zelf, in dit geval: Liefde. 
Evident een goddelijke Liefde, gezien alleen al die wellicht problematische vierde 
regel. Kloos beschrijft hier wederom
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geen zachtoogige maagd, die, ons de hand reikend op de levensbaan, met een glimlach leert 

bloemen tot een tuiltje te binden, en zonder kleerscheuren over heggen heen te stappen, ja 

zelfs zich bukt en ons wijst, hoe de scherpste stekels het best kunnen dienen, om het schoeisel 

te hechten, dat de lange weg had losgewoeld, doch eene vrouw, fier en geweldig, wier zengende 

adem niet van ons laat, die ons bindt aan haar blik, maar opdat wij vrij zouden zijn van de 

wereldzorg, die hart en hoofd in bedwelming stort, maar ook den drang en de kracht schenkt, 

zich weder op te richten tot reiner klaarheid dan te voren, die de hoogste vreugd in de diepste 

smart, doch tevens de diepste smart in den wellust van de pijn verkeert, en tot bloedens toe 

ons de doornen in het voorhoofd drukt, opdat er de eenige kroon der onsterfelijkheid uit 

ontbloeie.

Aldus het beroemd geworden slot van deel I van zijn ‘Inleiding’ tot Perks Gedichten 
(Perk 2003, p. 29). In zijn tijd wellicht een ongebruikelijke, wel zeker een consi-
stente voorstelling van zaken.

Het probleem is nog steeds niet opgelost. Wat vreemd is, kan eenvoudig geridicu-
liseerd worden. Maar wat vreemd is, kan ook nieuw en uiterst serieus zijn. Het ligt 
eraan vanuit welke positie een gedicht, dat op een breuklijn is geschreven, gelezen 
wordt. De nieuwlichter ziet het nieuwe en stemt ermee in, de conservatief kan er 
alleen maar mee lachen. De literatuurhistoricus die zijn vingers niet wil branden, 
zou er niet over moeten oordelen, en zou alleen de contemporaine oordelen moe-
ten beoordelen. De vrolijke hermeneut12 wil zelf kunnen oordelen en wil histori-
sche oordelen kunnen reconstrueren en begrijpen. Oude parodieën en pastiches 
ontsnappen anders aan de aandacht, en daarmee het besef van toenmalige literaire 
normen en waarden.



    

Nep echt

187

Bijlagen

I	 Samenvatting van Fiore della Neve, Eene liefde in het Zuiden, door Jan te Winkel 
in diens Ontwikkelingsgang der Nederlandsche letterkunde (1927, p. 542-543)
 
[…] eene reeks van dichterlijk-romantische tafereelen, die met elkaar eene lief-
desgeschiedenis voorstellen, waarvoor de dichter eene groote verscheidenheid van 
hoofdmomenten heeft uitgedacht om daardoor te grooter afwisseling van kleur in 
de voorstelling te kunnen aanbrengen. […] In een geheimzinnig duister laat de 
dichter het, of de inhoud zijner zangen hem door persoonlijke ervaring, door dich-
terlijke overlevering of door eigen verbeelding was ingegeven: ’t was immers alles het-
zelfde: “symbool is al wat aardsch is; voor de eeuwigheid bloeit de gedachte alleen”. 
      Met enkele woorden is de inhoud te vertellen. Uit een bootje, waarin zij een zee-
tochtje had gemaakt, te Valencia aan land gaande, doet de bevallige Rosaura een 
misstap en valt zij in zee. De dichter redt haar, maar voelt zich tevens tot zijn schrik 
door hare schoonheid als betooverd. Dankbaar voor hare redding, noodigt de her-
tog, haar vader, hem op een schitterend feest, waar hij haar geleider mag zijn. In 
een zaligen nacht bekennen zij elkaar hunne liefde, schoon onder onheilspellende 
voorteekenen. Met fluweelen woorden wordt nu die liefde in de schoonste tinten 
afgeschilderd bij de geheime samenkomsten der gelieven; maar dan laat Rosaura 
hem opeens te vergeefs op hare komst wachten en blijkt het, dat hare ouders haar, 
omdat zij een door hen gewenschten bruidegom weigerde, meegevoerd hebben 
naar hun kasteel in de bergen. Weldra echter spoort een brief van haar hem aan, 
bij haar te komen en hare hand te vragen. Natuurlijk wordt hij door haar vader 
afgewezen, maar als hij haar daarop zijn besluit meedeelt, om afstand van hare 
hand te doen, wordt zij zóó ernstig ziek, dat zij dreigt te sterven; en in hunne rade-
loosheid geven hare ouders nu toestemming tot hare verloving ondanks het groote 
verschil in stand. Weer leven zij nu in een ‘paradijs van minneweelde’, waarin zij 
zijne Calypso, zijne Circe is, die hem betooverd houdt, en zij met elkaar de mees-
terwerken der romantiek doorlezen, van de heerlijke Spaansche natuur genieten 
of bij den bezwijmelenden dans in ondenkbare zaligheid rondzweven. Ook een 
stierengevecht wonen zij bij, om daar den eersten picador te bewonderen; maar 
eene oude heidin zingt een boosaardig lied van de wispelturigheid der vrouwen. En 
terecht, want ondanks herhaalde wederzijdsche liefdesbetuigingen is Rosaura op 
eens verdwenen, niemand weet waarheen; en evenals hare ouders is ook hij wanho-
pig en zegt Valencia vaarwel. Geene liefde zal hij ooit meer kunnen gevoelen. Maar 
in een café-concert te Parijs vindt hij Rosaura terug, den fandango dansend. Met 
den picador gevlucht, had zij met dezen in armoede haar brood moeten verdienen, 
tot haar verleider haar verliet. Voor een kindje, dat zij ter wereld bracht, trachtte zij 
nu nog den kost te verdienen, maar toen dat van gebrek was gestorven, stierf ook 
zij, na nog in een brief hem haar lot gemeld en vergiffenis gevraagd te hebben. 
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II	 Willem Kloos: sonnet VI, eerder getiteld: ‘Avond’ (Kloos 1894, p. 6)

Nauw zichtbaar wiegen, op een lichten zucht

	 De witte bloesems in de scheemring - ziet,

Hoe langs mijn venster nog, met rasch gerucht,

   Een enkele, al te late vogel vliedt.

En ver, daar ginds, die zacht-gekleurde lucht

    Als perlemoer, waar ied’re tint vervliet

In teêrheid…, Rust - o, wonder-vreemd genucht!

    Want alles is bij dag zóó innig niet.

Alle geluid, dat nog van verre sprak,

	 Verstierf - de wind, de wolken, alles gaat

          Al zacht en zachter - alles wordt zoo stil…

En ik weet niet, hoe thans dit hart, zoo zwak,

    Dat al zóó moê is, altijd luider slaat,

         Altijd maar luider, en niet rusten wil.

III	 Jacques Perk, ‘Verzen voor een vriend’ XXX (Perk 1957, p. 154)

De peinzende avond streept het purpren Westen

En fladdert langs de schemerende wei.

De stem der weide is ’t workende geschrei

Der vorschen die in dras en droesem nesten.

En damp en dauw droomt op de dichtgetreste

Donsklavers… domm’lende als een vale sprei

Op ’t wollig veld… ‘O, zomerlauwe Mei,

Geef lucht en lied den boezem, den gepresten!’

Ik sprak ’t en voelde naar mij henen vloeien

Van heinde en verre, op de’ adem van het Zuid

De volle klanken, die een lied doorgloeien.

De borst, gewiegd in woelende genuchten,

Stortte al haar warme liefde en vriendschap uit

Want haar ontgolfde een zee van zoete zuchten…13
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IV	Stemmingsaspecten in drie gedichten	

Honigh (1873, p. 182) Kloos (1894, p. 6) Perk (1957, p. 154)

Avond avond 1 
 sluimering 2

scheemring 2
late vogel 4
bij dag […] niet 8

avond 1
schemerende 2

Stille natuur zacht 2 
’t windje doet geen riet- 
pluim wieg’len 3 
 zwijgt en rust 5 
geen zuchtje 8 
roerloos 10

lichten zucht 1 
zacht-gekleurde lucht 5
Als perlemoer 6
teêrheid 7 
Rust 7
Alle geluid […] verstierf 9
zacht en zachter 11
zoo stil 11

peinzende avond 1

Gemoed kalm en rustig 11
droef te moe 12
tranen 13
in ’t diepst der ziel bewogen 14

genucht 7
dit hart 12

den boezem, den gepresten 8
Ik […] voelde 9
De borst 12
genuchten 12
liefde en vriendschap 12
zuchten 14

Vaagheid sluimering 2
’t ijle loof  9
weet zelf waarom noch hoe 15

Nauw zichtbaar 1
scheemring 2 
wonder-vreemd genucht 7
ik weet niet, hoe […] 12

schemerende 2 
droomt 5
domm’lende 6
zomerlauwe 7

V	 Willem Kloos, ‘Ave Maria’ (Kloos 1885, p. 138)

Ik droomde van een kálmen, bláuwen nacht:

    De matte maan lag laag in mistig glimmen –

    Maar hóóg scheen van de schemerende kimmen

Der klare starren wolkenlooze wacht.

Toen, tusschen maan en starren, rees Zij zacht –

    Mij zoeter dan de Muze! – en scheen een schimme,

    Wijl ’k om haar hoofd als diademen klimmen

En dalen zag der sterren gouden pracht.

O liefste Mijne! éer ik een gróete vond –

    Ave Maria! ruischte ’t door mijn ziele,

       En heel mijn ziele ruischte u toe – éen zucht…

        Totdat op eenmaal door de stille lucht

   Al die millioenen gouden droppels vielen,

En ge als een heilige in die glorie stondt...
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VI	 Willem Kloos, sonnet LXX, eerder getiteld: ‘Medusa’ (Kloos 1894, p. 76)

De jongling staart met beden in zijn blikken, 

    Op ’t klare beeld der godheid, die hem boeit,

    En weent om ziels-zucht, die vergeefs vervloeit, 

Maar traan en leed kon nimmer steen verwrikken.

  

Daar voelt hij, bleek, bedwelming hem omstrikken,

    En slaat en striemt, of striemen steen ontgloeit,

    Tot ’t eeuwig koel, waarop nooit lach ontbloeit,

Hem zelven slaat tot steen in stom verschrikken.

 

    O, marmeren Medusa, zonder ziel,

Omdat gij zuiver ziel zijt uit die streken,

    Waar nooit een traan om menschen-jammren viel...

 

Schoon voor geen sterflijk oog uw sluiers weken,

    Zie eindlijk neer op mij, die voor u kniel,

En laat uw diepste Ziel tot mijne spreken...

VII	 Willem Kloos, sonnet LXXVI (Kloos 1894, p. 82)

O, Liefde, ’s menschen Moeder, Bruid, en Bronne 

  	 Van Lied en Dood, - die lijf en ziel te dwingen 

   	 Weet tot Uw wil: - o, kolk van duizelingen, 

O, kuische Kupris, dartele Madonne!

   

De wereld wacht Uw dagen, ’s werelds zonne! 

  	  En géén gemoed der matte stervelingen, 

   	 Dat niet naar U zich wendt, in droomend dringen, 

Of ’t éénen purpren dronk des Levens wonne! 

  

De bleeke rijen zien U troonend dalen, 

   	 Die trillend voor uw godlijk gloeien nijgen, 

      		 Wijl oogen weenen, harten stormend kloppen. 

 

      		 En waar Uw geur’ge vlammen-wieken droppen, 

  	  Verzwijmelt blik in blik, in zalig zwijgen.... 

Hoe smet’loos sterfelijke zielen stralen.
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Geciteerd naar DBNL.

Noten

1	 Zie ondermeer: Dorleijn 1988-1989, Dorleijn 1995, Anbeek en Verhagen 2001, Van Dalen-Oskam 

2007.

2	 Pseudoniemen waren niet ongebruikelijk onder auteurs, recensenten en columnisten uit Guido’s 

tijd; en namen als Lodewijk van Deyssel, Flanor, Fortunio, Hendrik van Gooyen, Prosper van 

Haamstede, Ph. Hack van Outheusden, Holda, Homunculus, A. de Mare, Multatuli, Cornelis Para-

dijs, Quos Ego, P.A. Saaije Az., Scaramouche, Sebastiaan Slaap of W.J. van Westervoorde zijn zeker 

niet alle een merkteken van humor of parodie.

3	 Fiore della Neve is een pseudoniem van M.G.L. van Loghem (1849-1934), ondermeer redacteur van 

Nederland, medeoprichter en redacteur van het weekblad De Amsterdammer.

4	 Ik ga in deze context voorbij aan het (mogelijke) verraad van de ware aard van Julia aan De Vos door 

H.J. Stratemeijer, die via Willem Paap op de hoogte was (zie ondermeer Verwey 1995).
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5	 Tellingen inclusief afleidingen en samenstellingen. De percentages betreffen de verhouding van het 

aantal clichés ten opzichte van de omvang van ieder dichtstuk, uitgedrukt in het totaal aantal vers-

regels. De tellingen zijn verricht in eigen Word-versies van de eerste druk van ‘Mathilde’ en Julia, en 

een van de DBNL afgeleide Word-versie van de eerste druk van Eene liefde in het Zuiden. Het verdient 

aanbeveling dat in de DBNL van alle gedigitaliseerde teksten ook een versie zonder paginascheidin-

gen wordt opgeslagen ter wille van dit soort frequentietellingen.

6	 Ter vergelijking: Perks Gedichten, een boek dat de status van literaire mijlpaal heeft, beleefde destijds 

in evenveel jaren drie drukken.

7	 Zie Bijlage I voor een samenvatting van Eene liefde; zie voor ‘Mathilde’ de paragraaf ‘De structuur van 

Mathilde: krans of labyrinth’ in: Perk 2003, p. 228-232.

8	 Perk 1959, p. 296-303; zie ook: http://www2.let.uu.nl/solis/nederlands/mod-ltk/bloemlezing/

perk-honigh.html.

9	 Van Perk zouden verder genoemd kunnen worden: ‘Avond’, ‘Uit een avondstond’ en ‘Zonsonder-

gang op ’t meir’, alle uit de afdeling ‘Overige gedichten en fragmenten’ (Perk 2003, p. 139, 147 en 

149).

10	 Het is met het oog op het vaak fragmentarische karakter van stemmingssonnetten niet zonder zin 

aan te tekenen dat de oorspronkelijke tekst eindigt met: ‘[…] in de lucht…’, niet met een punt, 

maar een beletselteken (Guido 1885, p. 71). Wat dat betreft is het gedicht verwant aan bijvoorbeeld 

Kloos’ serieuze ‘Ave Maria’ (Kloos 1885, p. 138). In de DBNL-versie (naar De nieuwe gids) eindigt 

dat gedicht met twee puntjes; autopsie van De nieuwe gids 1(1885-1886), deel I, nr. 1, pagina 138 

(exemplaar Letterenbibliotheek Universiteit Utrecht) wijst uit dat dit berust op een onzorgvuldige 

‘lezing’ van slecht geïnkt zetwerk… Die eerste jaargang bevat nog zes andere gedichten die eindigen 

met een beletselteken (van Kloos op p. 136, 139 en 482, Verwey op p. 299, 485 en Brouwer op p. 

313). Om een observatie van een tijdgenoot aan te halen: Sacaramouche zegt naar aanleiding van 

Verwey’s Persephone en andere gedichten (1885): ‘Bijna al de gedichten eindigen met eene rij puntjes; 

dit kenschetst Verwey’s manier. Hij geeft eene gewaarwording weer, maakt door maat en rijm en 

klank en alliteratie haar voor een oogenblik zoo intens mogelijk, en breekt haar af…. het den lezer 

overlatend, haar ten einde te denken of te gevoelen’ (Scaramouche 1885-a, p. 8).

11	 Het sextet van sonnet LXX, eerder getiteld: ‘Medusa’ (Kloos 1894, p. 76); zie Bijlage VI. De cursive-

ringen in het citaat zijn van Van Nouhuys.

12	 Beroepsgroepaanduiding ontleend aan Mathijsen 2007.

13	 Ik leg dit vers hier voor op suggestie van Michaël (1975, p. 202): ‘dan dringt zich de gedachte op, 

dat beide dichters tezelfder tijd hun indrukken van een lente-avond hebben gegeven.’ 
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Het rijmende ‘praatje bij een plaatje’, dat een vast onderdeel uitmaakte van 
negentiende-eeuwse letterkundige almanakken, was oorspronkelijk bedoeld als 
een verhoging van het kunstgenot dat de betreffende gravure moest verschaf-
fen. Van een bevlogen dichterlijke ontboezeming bij de aanschouwing van een 
aangrijpend schilderij, overgebracht in koper, was het poëtische bijschrift echter 
langzamerhand ontaard in een verplichte, ongeïnspireerde vingeroefening bij een 
onbekende, veelal buitenlandse gravure, die de dichter door de redacteur van een 
almanak werd toegezonden. Veel dichters maakten op den duur van de nood een 
deugd, door in rijm hun beklag te doen over de jaarlijks terugkerende rijmdwang, 
of door hardop dichtend te mijmeren over de uitblijvende inspiratie, al doende per 
ongeluk ‘poëticale’ gedichten schrijvend.
 Het dichtgenre was in de almanak Vergeet mij niet al in de jaren vijftig groten-
deels van zijn luister ontdaan door redacteur J.J.L. ten Kate, die als ‘Een beunhaas 
in bijschriften’ de plichtmatige rijmpjes parodieerde, hoewel hij het tegelijkertijd 
bestond onder zijn eigen naam nog ‘serieuze’ bijschriftenpoëzie te publiceren en 
andere dichters op te dragen voor zijn almanak prenten van een flankerend vers e 
voorzien. Inperking van de dichterlijke vrijheid was de voornaamste grief tegen de 
opdracht die de bijschriftendichter te vervullen had.
 In deze studie wordt de bijschriftenpoëzie in een aantal almanakken uit de jaren 
1819-1878 en een paar afzonderlijk uitgegeven ‘dichterlijke albums’1 met behulp 
van wetenschappelijke publicaties over ‘ekphrasis’ en de relaties tussen tekst en 
beeld, onderzocht met de vraag welke typen bijschriftenpoëzie er bestonden. Moest 
dit dichterlijk genre (valt het werkelijk te onderscheiden van andere poëtische 
genres?) inderdaad het onderspit delven door de emancipatie van de dichtkunst 
– het protest van dichters die niet meer aan de leiband willen lopen van de pren-
tenindustrie wijst daarop –, of misschien door ontwikkelingen in de beeldende 
kunst?2 In hoeverre bepaalden belangen van uitgevers en de ‘prentenindustrie’ het 
voortbestaan van het genre? In de aanzienlijke hoeveelheid literatuur over tekst-
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beeldrelaties zoekt men vergeefs naar een interpretatie van de (Nederlandse) bij-
schriftenpoëzie; negentiende-eeuwse gedichten die niet alleen nieuw licht kunnen 
werpen op de theoretische beschouwingen over ‘iconotexts’, maar die op zichzelf 
een belangwekkende tussenfase vormen in de ontwikkeling van emblematalitera-
tuur naar alle mogelijke verschijningsvormen van de twintigste-eeuwse visuele poë-
zie. Daarbij komt dat bijschriftenpoëzie een vorm van kunstkritiek en -beschouwing 
is, die tot nog toe amper aandacht heeft gekregen.
	 Behalve gedichten werden er ook prozastukken, kunstkritische verhandelingen, 
zelfs dramatische fragmenten, geschreven bij platen. Het zou interessant zijn om na 
te gaan in hoeverre andere tekstgenres hetzelfde lot ondergingen als de bijschriften-
poëzie. Strekt de wens de dichtkunst te bevrijden van het juk van de beeldende kunst 
zich ook uit tot proza en toneel, of golden hier andere voorschriften? Is er sprake van 
een principieel andere verhouding tussen een verhaal of een gedicht en een prent, 
en een kunstkritisch opstel en een prent? In deze bijdrage wil ik mij beperken tot de 
bijschriftenpoëzie (al zullen de andere genres wel ter sprake komen).

Bastaardkind van de poëzie?

Het genre van de bijschriftenpoëzie is dus al enige tijd op z’n retour, als Joh.C. 
Zimmerman, onder zijn pseudoniem Bern. Koster Jr., in De Gids van juli 1861 de bij-
schriftenpoëzie op de korrel neemt, in het bijzonder de versjes die Nicolaas Beets 
had gedicht bij prenten naar Jozef Israëls in De Kinderen der Zee.3

	 ‘Wie zich toch, zonder aantrekking of inspiratie, zonder eigen roeping en eigen 
behoefte laat aanbesteden tot het leveren van dichterlijke bijschriften bij iedere 
voorstelling der beeldende kunst, die een uitgever wenscht te doen berijmen en 
als prachtwerk het licht te doen zien, levert parasitische poëzie; verzen, die als woe-
kerplanten zich slingeren om de schoonheden der teekening, der conceptie, der 
gravure, der ets of lithographie, niet om naar boven te komen, maar – nog onver-
schoonbaarder – om aan den man te worden gebragt en aan hun onvermoeiden 
fabriekant het loon van den arbeid te verzekeren.
	 Stichtsch of niet-stichtsch; stichtend of onstichtelijk; het is onbetwistbaar, dat de 
dichter, die zich laat opstoven door den gloed van zulk een toevallig product der 
beeldende kunst, dat hem thuis wordt gebragt met de complimenten van mijnheer 
Kruseman of iemand anders, niet door het zuivere zonlicht, maar in den volsten zin 
des woords door kunstlicht is verlicht.’4

Dat de bijschriftenpoëzie werd erkend als (nieuw) poëtisch genre, blijkt uit de 
ironische ‘aanvulling’ op het ‘Rijm-epistel’ van P.T. Helvetius van den Bergh, gepu-
bliceerd in Aurora. Jaarboekje voor 1841, dat een staalkaart biedt van alle dichterlijke 
genres.5 Die aanvulling, geschreven door Potgieter, werd gepubliceerd in De Gids, 
in een bespreking van de almanak Aurora.6
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Eén genre, Vriend, vergat ik nog, –

’t Is maar een genretjen; – en toch

Het dichten bij een plaatje blijkt

Wel karelswerk, schoon ’t maatswerk lijkt.

‘Hoe?’ zegt ge, ‘in een’ beleefden brief

Wordt ge uitgenood; – “’t sujet is lief,

Of vol van geest, of fiksch gedacht.

Een luchtig lied, een droeve klagt,

In ’t kort, elk blijk van uw vernuft

Zal welkom zijn.” – Wie, die dan suft?’

Geen mensch! – de botste grijpt zijn pen

En kijkt en peinst en kijkt weêr, – en

Hij bijt, als hij van kluiven houdt,

Zijn nagels stomp; – maar hij blijft koud!

‘Er past geen feit bij dat bedrijf.

Wat heeft het plaatjen ook om ’t lijf?

Zoo ’t zus, niet zóó waar! – dat niet dus;

Het Slot? – de Nacht? – de Beek? – de Kus? –’

Hij werpt het van zich, ligt in ’t hoofd;

Dan, zie! – Wie had het ooit geloofd? –

Daar valt, waratjen! hem iets in.

Het luidt wel vreemd, ’t heeft schier geen’ zin;

Maar hij magnetiseert zich wat,

En, hoor! de verzen rollen glad,

Totdat de stakker zich verbeeldt,

Dat hij zijn fantasie beveelt, –

Zoo als in dronken overmoed

jaap leg eens aan ’t zijn blessen doet!

‘Dat is een charge!’ roept gij uit,

‘Van ouds toch zijn penseel en luit

Verbroederd, en pictura hiet

poësis zuster; – doet ze niet?

Der vormen schoon, der kleuren praal

Schetse ons de melodij der taal!’

Ei, vriend! verschoon mij van repliek

Op al die fraaije rhetoriek.

Loop liever de Almanakken door,

Tot straks ook aan de bruine Auroor
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De beurt zal komen; zie! – maar hoe?

Gij flapt ze in arren moede toe! –

‘Slechts ’t versje bij de schilderij

Van schotel is in harmonij.’

– Maar beeloo zong op niemands beê;

En zijn oorspronkelijk In Zee

Weêrgalmde door den stillen nacht,

Eer hij aan prent of uitgaaf dacht!7

Plaats zóó de zustren naast elkaâr:

Houd beide vrij, – houd beide waar;

Of wilt ge, dat zich de eene kromm’

Voor de ander, hang het juk dan om

De schouders van de mindre, die

Bij ons misdeeld schijnt van genie.

‘Dat meent ge niet,’ – dus vat gij ’t woord

‘Het land, waar Rembrandt’s licht in gloort,

Waarom de Zee van Bakhuis bruischt,

Waarover ’t woud van Ruysdaal ruischt,

Waar van der Helst ten feest u noodt,

Prijst nog te regt zijn’ schilders groot.’

Auroor! maak dan uw Vaderland,

U zelve, uw meesters niet te schand’.

Ontleen den nagebuur geen’ tooi,

Noch wring den geest in vreemde plooi,

Der wufte Mode ten gevall’!

Het doemt tot dwaasheên zonder tal.

Loeg in wellustige Du – du

Ons niet alreeds de Tering toe,

En werd Verleiding niet gewraakt

In ’t Meisje, door een Vrouw geschaakt?8

Uw arbeid geve uw’ schilders stof!

Der burgren huis, der Graven Hof

In half vergeten middeleeuw;

De glorietijd van Hollands leeuw

Te land, op zee, in ’t gloeijend Oost,

Vanwaar toch, dat ge die niet koost

Voor uw tafreelen, voor uw’ zang? –

Ach! vreemde platen, vreemde dwang!
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Uit deze dichtregels wordt wel duidelijk dat de oorspronkelijke doelstelling van 
almanakpoëzie bij een prent door Potgieter wordt onderschreven (zij het met 
tegenzin): de bevordering van de nationale schilder- en graveerkunst (die stof uit 
Hollands glorietijd moest bewerken). Aurora had dit doel rond 1840 uit het oog ver-
loren, toen er alleen nog maar goedkope Engelse gravures in de almanak werden 
afgedrukt. Potgieter wijst in zijn Aurora-kritiek op dagbladartikelen, vermoedelijk 
geschreven door uitgevers, ‘wien het wel eenigzins bedriegelijke der onderne-
ming van den Heer Fuhri ergerde’. De plaatjes in Aurora zijn overgenomen uit 
‘Ackermann’s Annuals’, zo onthult hij.9

	 De gedachte van een wederzijdse bevruchting van poëzie en beeldende kunst 
druist in tegen het classicistische voorschrift van de scheiding der kunsten. Voor 
bijschriftenpoëzie zijn immers bij uitstek die voorstellingen geschikt waarmee de 
schilder zich heeft proberen los te maken van de kunstwet die van hem verlangt 
dat hij zich beperkt tot de ruimte, en de behandeling van een onderwerp in de tijd 
overlaat aan de literatuur. Van de andere kant zal beschrijvende dichtkunst, die een 
geschilderde voorstelling nog eens met woorden dunnetjes overdoet, zich op het 
domein van de zusterkunst begeven. Niet voor niets laat Jacob Geel in zijn Gesprek 
op den Drachenfels (1835) een van de gesprekspartners, Diocles, verzuchten dat er 
bij de huidige verstrengeling der kunsten spoedig één kunstvorm zal moeten ver-
dwijnen.10 Misschien is het niet ongepast de bijschriftenpoëzie daarom ook aan te 
merken als een van de ‘verschijningsvormen’ van de Romantiek in Nederland.

Relaties tussen vers en beeld : een typologie op basis van perceptie

In 1989 publiceerde Kibédi Varga in Poetics Today een artikel waarin hij criteria 
presenteert die ten grondslag liggen aan een beschrijving van verschillende moge-
lijke relaties tussen tekst en beeld.11 Voor hem was de perceptie van beeld en tekst 
door de toeschouwer/lezer het uitgangspunt, niet de volgorde of gelijktijdigheid 
van de productie. Een eerste onderscheid ligt dan voor de hand: de lezer kan tekst 
en beeld tegelijkertijd of na elkaar waarnemen. Wie wel eens een almanak heeft 
doorgebladerd, is bekend met de gangbare verschijningsvorm van bijschriftenpoë-
zie: naast een plaat staat een gedicht afgedrukt. De negentiende-eeuwse lezer werd 
dus tegelijkertijd met een voorstelling en een vers geconfronteerd (eigenlijk is het 
soms juister om te zeggen: een gedicht en een prent met een titel,  waardoor de tekst-
beeldrelaties nog gecompliceerder worden; ik kom daarop terug). Meestal gaat het 
dan om één gedicht bij één prent – want dat is het volgende onderscheidende ken-
merk dat Kibédi Varga toepast: de enkel- of meervoudigheid van de relatie tussen 
tekst en beeld. Hij verbindt aan dit onderscheid een retorisch aspect: enkelvoudige 
tekst-beeldrelaties zouden vaker persuasief, argumentatief zijn, terwijl meervoudige 
relaties een narratief karakter zouden dragen. Het is interessant bij dit retorisch 
onderscheid stil te staan.
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	 Als al niet meteen duidelijk is dat op zichzelf staande afbeeldingen persuasief 
zouden zijn, dan is in elk geval de vaststelling dat ze in principe niet narratief zijn 
onontkoombaar (beeldende kunst voltrekt zich immers in de ruimte, terwijl litera-
tuur een verteltijd en vertelde tijd kent). Schilders die een tafereel uit een bekende 
vertelling wilden afbeelden, hebben dan ook steeds hun toevlucht moeten nemen 
tot kunstgrepen om een betekenisvol moment uit die geschiedenis te voorzien van 
verwijzingen naar wat eraan voorafging en aan wat zou volgen. Maar voorstellingen 
die niet als tafereel uit een vertelling herkend worden, confronteren de toeschou-
wer met een veelheid aan mogelijke (persuasieve) betekenissen; een rijkdom die 
door de relatie met een tekst weer wordt teruggebracht tot één mogelijke interpre-
tatie.
	 De prenten van Alexander Ver Huell die in een reeks zijn gerangschikt, met of 
zonder begeleidende bijschriften, krijgen als vanzelf een narratief karakter, zelfs de 
dubbele, in één prent samengebrachte taferelen die een tegenstelling tot uitdruk-
king brengen (bijvoorbeeld ‘Twee boeken’: hetzelfde meisje leest in familiekring 
voor uit de bijbel en geniet in bed van een fout romannetje).12 Het narratieve 
karakter van de titelloze reeks van drie prenten van de kreupele jongen in Zijn er 
zoo? – na elkaar zien we het kind dat niet mee kan spelen met zijn schoolvriendjes, 
de jongeling naar wie geen meisje omkijkt en een met een zwarte doek bedekte 
doodkist met de kruk tegen de muur, naast een tafeltje waarop een bijbel ligt – was 
kennelijk zo dwingend voelbaar dat onafhankelijk van elkaar twee dichters deze 
prenten in een verhalend poëtisch kader hebben geplaatst. E.W. van Dam van 
Isselt gaf de jongen een naam in zijn dichtstuk Herman (Amsterdam 1855), terwijl 
de Vlaamse dichter Jan van Beers in Levensbeelden (Amsterdam: H.J. van Kesteren; 
Antwerpen: C.J. Mienikus, 1858 – in een editie waarin de prenten trouwens ontbre-
ken!) de ‘droef-misvormde’ de troost verschafte van dieper levenswijsheid, die zijn 
hart had doen ontgloeien voor het schone en goede en die hem de nietigheid had 
doen inzien van het vluchtige en ijdele geluk dat zijn leeftijdgenoten najaagden. 
Van Dam van Isselt heeft uit de prentenreeks daarentegen een aanklacht gepuurd 
tegen de hardvochtigheid van de jeugd die alleen oog heeft voor eigen schoonheid 
en genietingen.
	 Kibédi Varga maakt vervolgens nog een onderverdeling in de enkelvoudige tekst-
beeldrelaties, door een onderscheid te maken tussen voorstellingen waarin tekst en 
beeld met elkaar zijn samengegaan (te denken valt aan kalligrafie of twintigste-
eeuwse visuele poëzie) en een categorie waarin tekst en beeld gescheiden zijn. Van 
het eerste soort lijkt de negentiende-eeuwse poëzie nauwelijks voorbeelden te ken-
nen13, of het zouden de Verzen van Gorter moeten zijn, de tweeregelige gedichten 
verzonken in een bladzijde vol wit: Kibédi rekent immers de relatie tussen de witte 
pagina en de woorden nadrukkelijk ook tot deze soort van beeld-woordrelaties. 
Het beeld van de paar pijnlijk onsamenhangende woorden die zijn verdwaald in 
een vlakte van wit, moet voor lezers anno 1890 gevoelens van vervreemding hebben 
opgeroepen.
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	 Als woord en beeld gescheiden zijn, doen zich drie mogelijke relaties voor: 
‘coexistence’, ‘interreference’ en ‘coreference’. In het geval van ‘coexistence’ zijn 
de woorden opgenomen in de afbeelding – hiervan lijkt de negentiende-eeuwse 
poëzie geen voorbeelden te kennen. Als woord en beeld van elkaar gescheiden zijn 
maar wel op dezelfde pagina voorkomen, is sprake van ‘interreference’. Dit treft 
men aan in geïllustreerde gedichten, zoals bijvoorbeeld Messcherts Gouden bruiloft: 
tekst en beeld verwijzen naar elkaar. Ook bijschriftenpoëzie met een onmiddellijk 
‘leesbare’ prent lijkt bij dit type tekst-beeldrelatie te passen, bijvoorbeeld een win-
terlandschap (van een niet zo bekende schilder) bij een ‘ijsstukje’ van Brester. Maar 
wat als het winterlandschap een gravure is naar een schilderij van Schelfhout?14 De 
onafhankelijkheid van het beeld is dan zo overwegend dat de verhouding tussen 
prent en gedicht zich onttrekt aan het uitgangspunt van Kibédi Varga, de (onbe-
vangen) perceptie, en beter beschreven kan worden vanuit het principe van de 
productie. De prent van Schelfhout werd door de lezers van de almanak immers 
meteen herkend.
	 ‘Coreference’ ten slotte doet zich voor als tekst en beeld, die niet op dezelfde 
pagina staan, onafhankelijk van elkaar naar dezelfde gebeurtenis in de werke-
lijkheid verwijzen. Voor het geestesoog van veel negentiende-eeuwers zal een 
bestaande voorstelling zijn verschenen van Van Speijks heldendaad bij lezing van 
een gedicht over de dramatische gebeurtenis van 5 februari 1831. Men zou kunnen 
menen dat op de veronderstelde onafhankelijkheid tussen tekst en beeld hier wel 
wat af te dingen valt: er bestaat poëzie die een historische gebeurtenis behandelt 
en daarbij zwaar leunt op een bekende (maar afwezige) afbeelding daarvan. Ook 
dan lijkt een beschrijving vanuit het perspectief van de productie in plaats van de 
perceptie, net als in het zojuist genoemde voorbeeld, doeltreffender.
	 Kibédi Varga rangschikt dit type tekst-beeldrelaties (waarvoor de volgorde van 
productie dus belangrijker lijkt dan een beschrijving op grond van perceptie) in 
een categorie waarin tekst en beeld na elkaar (en dus niet gelijktijdig) worden 
waargenomen. De hiërarchie tussen beide wordt dan een functie van de tijd: wat 
het laatst wordt gezien of gelezen, domineert het voorafgaande: het is een inter-
pretatie van wat het eerst werd verkend. Wat het eerst komt, is uniek; wat volgt is 
één interpretatie uit vele. Als het woord voorafgaat aan het beeld, is er sprake van 
een ‘illustratie’ – dit begrip dan opgevat in een ruimer betekenis dan waarin het 
voorheen is gebruikt: alle voorstellingen van een bijbelpassage. Gaat evenwel het 
beeld aan het woord vooraf, dan heet dat ‘ekphrasis’ en zijn we aangeland bij het 
Bildgedicht: de categorie waarvan we de meest doeltreffende beschrijving verwach-
ten van negentiende-eeuwse bijschriftenpoëzie.15 Onder een Bildgedicht verstaat 
Kibédi Varga een gedicht dat is ingegeven door een schilderij of een prent (of een 
schilder); ekphrasis wil de voorafgaande voorstelling evoceren en door woorden 
vervangen. De scheidslijn tussen Bildgedicht en ekphrasis enerzijds en ‘metateksten’ 
anderzijds – kunstbeschouwing en -kritiek – is volgens Kibédi Varga dun: men zou 
gerust kunnen beweren dat die grens niet bestaat. Ik wil hier uitgaan van de blijkba-
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re intentie van de schrijver van de tekst bij de kunstplaat om zelf kunst te maken, in 
dichtvorm of als verhalend proza, of een kritisch, interpretatief stuk beschouwend 
proza te schrijven. Beide tekstsoorten kan men in negentiende-eeuwse almanakken 
aantreffen: in het eerste geval is er sprake van Bildgedicht of ekphrasis, in het tweede 
van een ‘metatekst’.16

	 De illustratie, die de verbeelding is van een scène uit een literaire tekst, kan 
zelf weer optreden in een Bildgedicht, of het object worden van ekphrasis. Om goed 
te begrijpen hoe in dat bijzondere geval de tekst-beeldrelatie precies in elkaar zit, 
moet eerst worden vastgesteld welk moment uit de literaire tekst gekozen is voor 
verbeelding en wat er aan het beeld is toegevoegd of eruit is weggelaten. Deze visu-
ele interpretatie wordt op zijn beurt uniek als er vervolgens een gedicht bij geschre-
ven wordt. Het wordt pas echt leuk (en verbazend ingewikkeld) als dat gedicht niet 
de oorspronkelijke literaire tekst herneemt die uitgangspunt was voor de prent, 
maar als de dichter dat ‘eerste’ verhaal niet kent en de prent dus niet begrijpt, niet 
kan ‘lezen’.17

	 Alvorens enkele voorbeelden te bespreken, wil ik terugkomen op Kibédi Varga’s 
veronderstelling dat een op zichzelf staande (niet seriële) prent een argumenta-
tieve, emotivistische werking heeft. Hij heeft deze retorische functie van ‘beelden’ 
nader toegelicht in een opstel in een symposiumbundel uit 1988, Text und Bild, 
Bild und Text.18 De kunstenaar heeft voor de verbeelding van (een scène uit) een 
literaire tekst, bij de vervaardiging dus van een ‘illustratie’, een punctum temporis 
moeten kiezen, een pregnant moment uit de narratieve tekst, dat overeenkomt met 
de peripeteia in de classicistische tragedie.19 Soms zal hij daaraan attributen willen 
toevoegen die verwijzen naar wat aan het afgebeelde moment voorafging, of wat 
erop zal volgen. Maar hoe er ook naar gestreefd is een herkenbare ‘illustratie’ te 
vervaardigen: elk ‘narratief schilderij’ moet zich noodzakelijkerwijs tot op zekere 
hoogte losmaken van de tekst die er de aanleiding van was: het wordt een still uit 
een nooit gemaakte film.
	 De toeschouwer die het verhaal niet (her)kent waarvan een dramatisch moment 
is afgebeeld – maar ook de dichter die een vers bij een prent moet maken! –, zal 
in zo’n narratief schilderij alleen de emotie ‘lezen’, die heftiger kan zijn naarmate 
er meer mogelijkheden bestaan de afbeelding te interpreteren, doordat al te spe-
cifieke toespelingen op het onbekende verhaal ontbreken. De opgewekte aandoe-
ning heeft van de afbeelding een ‘retorisch exempel’ gemaakt; die aandoening 
wordt vervolgens ‘vertaald’ in een nieuw verhaal die de afbeelding weer van haar 
kortstondige autonomie (van visuele narratio) berooft. Een afbeelding spreekt dus 
alleen voor zichzelf tussen het vergeten en een opnieuw verzonnen verhaal.
	 De onbevangen lezer(es) die een nieuwe almanak doorbladerde, stuitte regel-
matig op zulke ‘autonome’ prenten, die niet in één oogopslag te begrijpen waren. 
In het geval van bijschriftenpoëzie is het daarom minder toepasselijk van ‘simulta-
niteit’ of opeenvolging van tekst en beeld te spreken, al bevinden prent en vers zich 
naast elkaar op tegenoverliggende bladzijden. Eerder is het zo dat de lezer éérst de 
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prent zal bekijken (die hij niet helemaal begrijpt), dan het gedicht leest en daarna 
nogmaals de afbeelding in ogenschouw neemt, waarvan hem dan een betekenis 
(niet perse de oorspronkelijke!) is geopenbaard.

Gedichten die niet bij prenten passen?

Het gedicht ‘Rijken en armen’ van S.J. van den Bergh20 is ongetwijfeld geschreven 
naar aanleiding van de daarbij afgedrukt gravure naar het schilderij van D.F. Jamin, 
maar bevat geen verwijzing naar het verhaal dat het schilderij vertelt. Het gedicht 
bevat alleen een aansporing aan de rijken om zich het lot van de armen aan te 
trekken, en een waarschuwing voor de armen, dat zij niet verbitterd en ontevreden 
moeten zijn.
	 Het wordt niet geheel duidelijk hoe deze boodschap moet worden gelezen in 
Jamins kunstwerk. Een moeder met twee meisjes kijkt enigszins beteuterd in de uit-
stalkast van een winkel met snuisterijen, waartussen zich een beeldje van een heilige 
(Sinterklaas?) bevindt. Het jongste meisje, een kind nog, kijkt om naar een hondje, 
dat zich heeft losgemaakt uit een ander gezelschap met twee kinderen, dat op de 
achtergrond bezig is een rijtuig te bestijgen (of te verlaten). De kinderen in dit 
gezelschap zijn zichtbaar rijker gekleed dan de beide dochters van de moeder voor 
de uitstalkast, die een mutsje op heeft dat aangeeft dat zij tot een onaanzienlijke 
klasse behoort. De rok van het jongste kind is versteld. Het losgebroken hondje is 
het enige wat (de kinderen uit) beide groepjes tijdelijk verbindt. Bij deze prent zou 
beter een aandoenlijk verhaal over de scheiding tussen arm en rijk passen, en de 
(on)mogelijkheid die te overbruggen.

Soms heeft een dichter onmiskenbaar lak aan de oorspronkelijke betekenis van een 
prent. W.J. van Zeggelen maakt in zijn gedicht ‘De vos en de bok’21 van een voorstel-
ling (geschilderd door H.F.C. ten Kate) van een achttiende-eeuws drinkgelag, een 
guitenstreek van een acteur en een koopman, die allebei geen cent te makken heb-
ben. Door zich te verkleden als een baron en zijn secretaris (‘een sjoovle tooneelist 
/ Haalt dikwerf zijn fatsoen uit de oude kleerenkist’), lukt het de armoedzaaiers 
zich een goede maaltijd te laten serveren. Of zou het toch zo kunnen zijn dat dit 
ook het verhaal van de afbeelding is? Er staat geen titel boven de prent; het interi-
eur en de kleding van de afgebeelde bedienden geven evenmin uitsluitsel. Zoals de 
gravure bij het gedicht is afgedrukt, lijkt Van Zeggelens vertelling te veel ‘narratio’ 
voor de afbeelding.
	 Hetzelfde kan worden gezegd van de prent van Charles Rochussen in Aurora van 
1860, waarop een Schotse jager is afgebeeld die treurt bij een kolossale grafsteen. 
Ook hier ontbreekt een titel bij de prent, waaraan dan ook moeilijk een ‘auto-
nome’ betekenis kan worden toegekend: waarom een man in Schots kostuum met 
een kruisboog aan zijn zijde treurt bij een grafsteen, blijft onopgehelderd. Dat was 
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wel mogelijk bij het drinkgelag van Ten Kate. Het gaat hier dan ook waarschijnlijk 
om een illustratie: de prent zal door Rochussen zijn getekend naar aanleiding van 
het gedicht22, maar toont niet het dramatisch hoogtepunt van de geschiedenis.
	 Dat dramatisch hoogtepunt was misschien wat te bloederig voor Aurora. De 
vertelling van Sam Jan van den Bergh (‘Miskende trouwe’)23 maakt duidelijk dat 
onder die grafsteen de ‘keurhond’ van de jager, ‘zijn stoutste hazewind’ begraven 
ligt, per vergissing door zijn baasje omgelegd. Hij had de hond met bebloede muil 
aangetroffen bij het omgevallen wiegje van zijn kind. Pas als hij de verbaasde hond 
bij wijze van vergelding het mes in het hart heeft gestoken, begrijpt hij de ware 
toedracht: het bloed is niet van het kind, maar van een wolf die was binnengeslo-
pen en door de trouwe keffer was gebeten. Het kind is ongedeerd, de wolf ligt te 
zieltogen, de hond is dood en de jager ontroostbaar en hazewindloos: ziedaar de 
uitkomst van dit zinrijke gedicht, die wel niemand had kunnen raden na inspectie 
van de prent.
	 Ook curieus, maar minder mal, is de betekenisoverdracht tussen een prent van 
Hein J. Burgers – een oude (joodse?) man wandelt tussen een jonge vrouw en een 

Afb. 1: S.J. van den Bergh, ‘Rijken en armen’, in: Aurora, 1863, 
pp. 206-207.
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jongen over een stadsbrug – en een gedicht van Mr. J.E. Banck, getiteld ‘Loofhutten 
in den vreemde’, in de almanak Holland van 1865.24 Het gedicht roept op tot dank-
baarheid jegens God, die de mensen heeft bevrijd van de slavernij der zonde en 
heeft losgemaakt uit de kluisters van de dood:

Alles, wat wij hier aanschouwen,

	 Predikt ons verganklijkheid;

Laat ons dan op Hem vertrouwen,

	 Die ons wonderbaar geleidt

Een toepassing van de strekking van het gedicht op de prent – de mens moet een 
dankfeest aanrichten voor God, in het besef dat hij maar een balling is op deze 
aarde en in de diaspora leeft – ligt niet voor de hand, of het moest zo zijn dat de 
oude man het einde van zijn aardse bestaan nadert, voortgeholpen door de vol-
gende generaties.

De overtuigingskracht van het naakt

Naakt als bewijs van onschuld, deugdzaamheid en zuiverheid blijkt een eigen retori-
sche en, daarvan afgeleide, iconologische traditie te kennen.25 Mooie voorbeelden 
zijn de ontkleding van Phryne door haar pleitbezorger Hyperides, die haar schoon-
heid als retorisch argument aanwendt ten bewijze van haar onschuld, ten overstaan 
van de rechters van de Atheense ‘Heliaia’, of Lady Godiva die naakt te paard door 
Coventry rijdt, om haar echtgenoot te bewegen de belastingen voor de bevolking 
niet te verhogen. De beeldschone haetare Phryne komt in de Nederlandse alma-
nakken niet voor, maar er is wel een gedicht van A.C.W. Staring over ‘Vorstin 
Eleonora binnen Nijmegen, in 1332 en 1342’, met een prent waarop zij haar boe-
zem ontbloot om de laster dat zij aan de pest zou lijden te logenstraffen.26

	 De geschiedenis van Lady Godiva werd verteld door V. Loosjes: ‘Godina, of het 
beeld van Coventry’, in Nederlandsche Muzen-almanak van 1835, lang voordat Sybren 
Polet haar in 1960 op een scooter deed plaatsnemen.27 Opmerkelijk is de ‘twist’ die 
Loosjes in de gangbare versies van de geschiedenis heeft aangebracht, waarin de 
bevolking van Coventry uit eerbied voor de edelvrouwe tijdens de naakte rit binnen-
bleef met gesloten ramen en luiken. Alleen ‘Peeping Tom’ kon de verleiding niet 
weerstaan en begluurde de passerende Lady Godiva. Voor straf werd hij door God 
met blindheid geslagen.28 In het gedicht van Loosjes laat Godina een edelknaap 
het nieuws verspreiden dat de hertogin morgen naakt door de stad zal rijden, maar 
ze laat hem ook berichten: ‘“welk jongeling, / Wat man ’t zich onderstaat, / Dit 
schaamtloos schouwspel aan te zien, / De dood volgt op die daad!”’. Toch is er één 
vermetel genoeg om tijdens haar tocht door de straten het venster open te slaan 
en haar te bespieden: Godiva gelast terstond zijn dood. Thuisgekomen wordt ze 
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begroet door een uitzinnige menigte die haar toejuicht en een lijk meevoert: het 
ontzielde lichaam van haar echtgenoot, want hij was het die Godina had bespied 
en die daarop door de edelknaap was gedood. Als de hertogin na een lange geluk-
kige regering overlijdt, vereeuwigt het volk haar trouw en vaderlandsliefde met een 
gedenkteken, een beeld van de wrede hertog:

Het stelde ’s Hertogs steenen beeld,

	 Dat somber loerend ziet,

Voor ’t huis, waaruit zijn onbescheid

	 Godina had bespied.

Dat is het Beeld te Coventry,

	 Waarmeê de jeugd nu boert, –

Maar dat, hoe ruw en kunsteloos,

	 Nog schijnbaar spiedt en loert.

Afb. 2: A.C.W. Staring, ‘Vorstin Eleonora binnen Nijmegen, in 1332 en 1342’, in: Nederlandsche Muzen-
almanak, 1823, pp. 131-138
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Relaties tussen vers en beeld : een typologie op basis van productie

In een Festschrift voor Kibédi Varga publiceerde Leo Hoek een classificatie van tekst-
beeldrelaties met, behalve de receptie, de productie als uitgangspunt.29 Opeenvolging 
(‘successivité) zou kenmerkend zijn voor het gezichtspunt van de productie, gelijk-
tijdigheid past bij het perspectief van de receptie. Vanuit het gezichtspunt van de 
receptie zou het niet goed mogelijk zijn een onderscheid te maken tussen illustratie 
en ekphrasis: beide typen tekst-beeldrelaties openbaren zich immers gelijktijdig 
aan de toeschouwer/lezer. Het wezenlijke onderscheid tussen illustratie en ekphra-
sis is gelegen in de volgorde van productie: ofwel het beeld gaat vooraf aan de tekst 
(ekphrasis) of de tekst gaat vooraf aan het beeld (illustratie). Betekenisoverdracht 
van beeld naar tekst (of van tekst naar beeld) kan plaatsvinden in één kunstwerk, 
of tussen twee afzonderlijke kunstwerken. Als in het laatste geval het beeld voor-
afgaat aan de tekst, kan de tekst dienst doen als uitleg, interpretatie van het beeld 
(als ‘metatekst’); ze kan een poëtisch commentaar zijn bij het beeld (ekphrasis), of 
de tekst kan een kunstwerk ‘vertellen’ (zoals gebeurt met een schilderij van Jozef 
Israëls in het verhaal ‘Langs het kerkhof’ door Thrasybulus, in Aurora, Jaarboekje 
voor 1858).30 De illustratie daarentegen heet dan betekenisoverdracht van tekst naar 
beeld binnen één kunstwerk.
	 Probleem bij de toepassing van deze typologie, die inderdaad enkele moeilijk-
heden oplost die zich aandienden bij de taxonomie van Kibédi Varga, is dat bij 
negentiende-eeuwse bijschriftenpoëzie soms moeilijk valt uit te maken wat er het 
éérst was: de prent of het gedicht.31 Die moeilijkheid doet zich bijvoorbeeld voor als 
het gedicht een roemrijke gebeurtenis uit het vaderlands verleden bezingt, bijge-
staan door een prent die dit historisch tafereel voorstelt. Een prent met Van Speijk 
die zich opmaakt zijn schip op te blazen, kan aanleiding óf illustratie zijn geweest.32 
Hetzelfde geldt voor bijbelse geschiedenissen in dichtvorm, verzen over (buiten-
landse) volkslegendes, of historische gebeurtenissen tout court – gedichten kortom 
die een geschiedenis vertellen (met een begeleidende prent) waarvan men kan 
veronderstellen dat almanaklezers ermee bekend waren. Een minder herkenbaar 
historisch tafereel moet waarschijnlijk worden opgevat als illustratie. Hoe nietszeg-
gender de voorstelling op zichzelf, des te zinrijker het gedicht zal zijn, waarbij die 
voorstelling moet worden verstaan als illustratie.
	 Natuurlijk bieden randschriften bij de prent, die de naam van kunstenaar en 
graveur vermelden of de titel van de prent, soms uitkomst. Maar als die ontbreken 
of geen opheldering verschaffen, hangt de beslissing of de prent aanleiding of illu-
stratie van het gedicht is geweest, in laatste instantie af van de herkenbaarheid, de 
‘leesbaarheid’ van de prent – leesbaar voor de negentiende-eeuwer wel te verstaan: 
een volgende moeilijkheid waarvoor men zich gesteld ziet.
	 Soms geeft de almanak zelf uitsluitsel over de vraag hoe de relatie tussen vers 
en prent geduid moet worden.  De Nederlandsche Muzen-almanak publiceert in haar 
eerste twintig jaren uitsluitend (?) geïllustreerde gedichten, pas na de gedaantever-
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andering die het jaarboekje in 1839 onderging, verschijnen er ook gedichten die 
geschreven zijn naar aanleiding van de afgebeelde kunstwerken. De prent bij het 
gedicht ‘Gods voorzienigheid’ van J.L. Nierstrasz, Jr. (onderschrift: J. Bendorp inv. 
del et sculp.), in de Nederlandsche Muzen-almanak van 1820, laat goed zien hoe zo’n 
illustratie zich verhoudt tot de tekst. De voorstelling – twee mismoedige kinderen, 
het meisje wenend bij een wiegje, waarin een klein kind ligt (slapend? dood?), een 
vrouw die door emoties overstelpt een zuigeling omhoogtilt, beschenen door een 
lamp die op tafel staat; een man die het tafereeltje gadeslaat door een geopende 
bovendeur – is alleen begrijpelijk voor wie het gedicht heeft gelezen: Margreta, 
noodlijdende weduwe en moeder van drie kinderen, die huilen van honger, krijgt 
van een vreemdeling, die zich prompt uit de voeten maakt33, een baby in een korfje 
aangereikt om voor te zorgen. Als ze in wanhoop het kind optilt en verklaart dat zij 
de zuigeling niets kan bieden dan de hongerdood, ontwaart ze aan de onderzijde 
van het korfje een opschrift, dat haar attendeert op een ‘buidel vol goud’, met het 
wicht mee ingepakt, en haar bovendien een jaarlijkse toelage in het vooruitzicht 
stelt, als ze het kind, door een misdadige vader verwekt bij een verdierlijkte moeder, 
in eer en deugd opvoedt.

Afb. 3:  J.L Nierstrasz, Jr., ‘Gods voorzienigheid’, in: Nederlandsch Muzen-almanak (1820), pp.152-159.
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Verschijningsvormen van negentiende-eeuwse bijschriftenpoëzie

Met de categoriseringen van Kibédi Varga en Hoek in gedachten, is het mogelijk de 
volgende typen prenten en gedichten te onderscheiden. Er zijn prenten van kunst-
werken van bekende (eigentijdse Nederlandse) schilders34 of prenten van kunstwer-
ken met een bekend literair, historisch of bijbels onderwerp. Over het algemeen 
gaat het hier om ‘ekphrasis’, waarbij het berijmde kunstwerk soms zo beroemd is, 
dat een prent zelfs kan ontbreken.35 Een tweede categorie wordt gevormd door 
de gemakkelijk ‘leesbare’ prenten van kunstwerken (meestal van minder bekende 
meesters) met een narratief karakter: binnenhuisjes, scènes uit het dagelijks leven, 
historische taferelen. Zij onderscheiden zich van prenten vrijwel zonder narratief 
karakter: landschappen, portretten, stillevens, zeegezichten – van dit laatste type 
prenten werden bijschriftdichters radeloos. Dan zijn er nog de moeilijk ‘leesbare’ 
prenten met een contextgebonden narratief karakter – meestal zal het hier om 
illustraties gaan (illustraties bij een gedicht, of bij een onbekende literaire tekst 
uit het ‘vorige leven’ van de prent, die nu het voorwerp van ‘ekphrasis’ wordt). Als 
een dichter bij zo’n prent een vers moest schrijven, moest hij een ware krachttoer 
verrichten.
	 De gedichten bij al die prenten kunnen ook in een aantal categorieën worden 
ingedeeld. Er zijn gedichten waarin slechts terloops aan de prent wordt gerefe-
reerd; in deze gedichten wordt eigenlijk ontkend dat de prent aanleiding voor 
het gedicht is geweest. De prent, die de dichter meestal weinig aansprekelijk 
heeft gevonden, wordt zo tot illustratie ‘gedegradeerd’. Daartegenover staan de 
gedichten waarin wél expliciet naar de prent wordt verwezen. Die verwijzing kan 
op drie verschillende manieren gestalte krijgen: door de schilder of het kunstwerk 
te prijzen; of door in te gaan op de (on)mogelijkheid een gedicht te vervaardigen 
dat past bij de prent (het gedicht wordt dan een soort ‘metatekst’). Dan zijn er de 
gedichten die de prent in een narratief verband plaatsen, door haar te voorzien 
van een voorgeschiedenis en/of vervolg. Het narratieve verband kan zijn verklaring 
vinden in de ‘lezing’ van de voorstelling, of door de titel van het kunstwerk. Het kan 
ook zijn ontsproten aan de fantasie van de dichter, die zich wenst te onttrekken aan 
de beperking van een weinig gearticuleerde of onbegrijpelijke voorstelling, of die 
de voorstelling ‘gebruikt’ voor een verhaal waarvoor in de prent zelf geen enkele 
aanleiding bestaat. Ook in die gevallen wordt de afbeelding, die toch de aanleiding 
tot het gedicht was, eigenlijk een illustratie, maar wel één die niet de peripeteia van 
de dichterlijke geschiedenis weergeeft.
	 Het is natuurlijk ook mogelijk dat in één gedicht bij een prent verschillende van 
genoemde functies gerealiseerd worden. Het vers dat S.J. van den Bergh schreef 
‘Bij Gallaits korenraapster’ (afgedrukt in Aurora van 1855)36, bevat een narratieve 
uitleg van de prent, waaraan een religieuze strekking wordt gegeven, maar de 
‘ekphrasis’ is verpakt in een ‘metatekst’ over bijschriftenpoëzie en de letterkundige 
kritiek, in een toespraak tot uitgever Kruseman. Aan hem legt Van den Bergh, de 
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redacteur van het jaarboekje, uit dat hij niemand durft te vragen om een bijschrift 
bij de prent, omdat de dichter erop kan rekenen door de kritiek gegeseld te zullen 
worden. Voor de recensenten staat immers vast ‘Dat nooit een plaatjen inspireert, 
/ Maar ’s dichters vrijheid knot en weert’. Omdat van de andere kant het gejam-
mer niet van de lucht is als de almanak geen bijschriftenpoëzie meer zou bevat-
ten (‘waar zou ’t met ons boeksken heen / Als onbetekst een plaat verscheen’), 
offert de redacteur zichzelf maar op. Gallaits ‘korenraapster’ wordt een armlastige 
weduwe met twee kleine kinderen, die ze ternauwernood kan voeden. Als haar 
dochtertje haar een vogelnestje toont, beseft ze dat God voor de minste Zijner 
schepselen zorgt. De vreugde keert terug in het stulpje van de weduwe, die zich nu 
geborgen weet ‘in ’s Vaders hand’. Dààr, Kruseman, zo eindigt het gedicht, heb je 
je berijming: ‘En als de Nijd er kwaad van zegt, / Dan zeg ik, wakkre Kruseman, / 
Heb ik er toch het mijne van.’
	 Van den Bergh kreeg natuurlijk waar hij om vroeg: de Gids-recensent (H.J. 
Schimmel) toont zich naïef-verbaasd over het zonderlinge oordeel van de gewraak-
te critici, ‘zoo het ooit is uitgesproken’; een oordeel dat zo onkundig is, dat Van 
den Bergh alle gelijk had het te bestrijden. Het is alleen jammer dat hij die critici 
niet het zwijgen heeft opgelegd ‘door ditmaal te bewijzen, dat een plaat wèl geïn-
spireerd heeft’.

Onleesbare prenten: ‘bij ’t bekijken van deez’ plaat / Word ik ten hoogste 
desperaat’

Prenten met koket, smachtend of neutraal kijkende jonge dames, enkel uitgerust 
met een attribuut als een mandoline of een (dichtgeslagen) boek, gaven vaak aan-
leiding tot op rijm gestelde verklaringen van onvermogen of uitblijvende inspira-
tie. S.J. van den Bergh, die als redacteur van de almanak Aurora jarenlang andere 
dichters had gekweld met zijn verzoeken om bijschriftenpoëzie, klaagde zijn nood 
op rijm bij J.J.L. ten Kate (in 1863), redacteur van Vergeet mij niet, die van hem had 
verlangd in de pen te klimmen na inspectie van een prent van zo’n meisje:

‘Gij zendt, of ’t voor ‘Vergeet mij niet’

Mij op mocht wekken tot een lied,

Me een plaatjen, dat een Duitsch figuur

Verbeeldt, half leunend aan een muur,

Of beter een balkon, waaraan

’k een baas van een kolom zie staan,

Terwijl zij met een smachtend oog

Te blikken schijnt naar ’s hemels boog,

Of nadenkt over – ’k weet niet wat,

Dat ze in het boek gelezen had,
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Met zijn verguld-marokko band

Nog rustende in haar poezle hand.

Vriend, vriend, die wat gij doet steeds weet!

Nu wist ge heusch niet wat ge deedt,

Toen gij mij opdroegt bij die vrouw

Een vers te schudden uit mijn mouw,

Zoo als de waereld, in haar gril,

Onze’ arbeid wel omschrijven wil!’37

U hebt toch, aldus vervolgt Van den Bergh met een knipoog, kundiger bijschrif-
tendichters in dienst, zoals E., of de ‘Beunhaas in bijschriften’? – alsof hij niet heel 
goed wist dat dit alter ego’s van Ten Kate zelf waren. In gedichten die waren onder-
tekend met deze pseudoniemen werd soms ruw de spot gedreven met de mierzoete 
lieflijkheid van de afgebeelde schonen, wier onschuld, ironisch bezongen met 
reeksen schattige verkleinwoordjes (‘in sleepende trocheën’), werd ontmaskerd als 
berekenende aandachttrekkerij:

Och! hoe liefjens, och! hoe leepjens

Staan die teder-drijvende oogjens,

Onder de ebbenzwarte streepjens

Der getinte wenkbraauwboogjens!

Och! hoe fijntjens, hoe kokketjens

Staan die witte poedervlokjens,

Als een suikerlaag zoo netjens

Neêrgestoven op die lokjens!

[...]

En dan, aan uw kleine voetjens,

Saamgeperst in ’t wit satijntjen,

Voegt een Wormtjen, dat heel zoetjens

Zieltoogt naast een Serafijntjen!38

De problemen die het dichten bij een plaat kan opleveren zijn bekend vanaf het 
ontstaan van ‘ekphrasis’ in letterkundige almanakken, toch hinkt het genre nog 
vele jaren door – omdat het zo populair was? Of omdat uitgevers almanakken met 
prenten op de markt wilden brengen? Van den Bergh lijkt zijn poëtische klacht uit 
1863 afgeschreven te hebben van een vers van A. van der Hoop Jr’szoon (‘Geen 
bijschrift bij een plaatje’), in Aurora van acht jaar eerder, opgedragen ‘Aan mijn’ 
vriend S.J. van den Bergh’. Hij kan niks verzinnen, is de boodschap van het gedicht: 
‘Weêr komt ge om een bijschrift vragen / En mijn arme Muze plagen, / Maar het 
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kind bedankt er voor.’ Hij maakt twee aanzetten tot een narratieve duiding van de 
afbeelding van een gezelschap drinkebroers, maar beide verwerpt hij.
	 Prenten zonder narratief karakter, het is al opgemerkt, zoals het drinkgelag 
waar Van der Hoop mee worstelde, lenen zich amper voor bijschriftenpoëzie. Zo 
konden C. Springers stadsgezichten dichters lang niet altijd in vervoering brengen. 
S.J. van den Bergh dicht ‘Bij een stadsgezicht’ van Springer:

Een man, een hond, wat boomen en een vrouw,

Een kerkportaal, een toren in ’t verschiet,

Mooi is ’t nu ’t oog ze hier vereenigd ziet

Als Springer die te zamen schildren wou,

En Lange ze ons door zijn graveernaald biedt;

Maar wie ten bijschrift, als de mode ’t hiet,

Voor dát sujet den kop zich breken zou,

’k Geef hem verlof – alleen mij lust het niet:

Slechts ongedwongen blijft de Muze trouw,

Slechts vrije keus bezielt des zangers lied.39

Mr. W. van der Kaay boort ‘Bij een plaatje’ van het gasthuis te Hasselt door Springer 
onvermoede lagen van meligheid aan.40 Nadat hij heeft vastgesteld wat er is afge-
beeld: ‘een huis met een poort, waar de zon met haar stralen / Door wolkjes en 
boomen op neder komt dalen’, vermoeit de dichter zichzelf en de lezer met rij-
mende bespiegelingen als: ‘Waar wonen de kippen, de kind’ren, de mannen, de 
vrouwen, de haan, / Die ’k allen op ’t plaatje zie staan?’
	 In een bespreking van de almanak Holland van 1854, stelt De Gids vast dat Jacob 
van Lennep met zijn gedicht ‘Rust’ het genre als geheel bespottelijk maakt.41 Het 
landelijke (en landerige) tafereeltje, dat een gezelschap toont dat uitrust van de 
dag, wordt door Van Lennep in beweging gezet met het vooruitzicht dat de ‘land-
man’ zometeen zal opveren en weer aan het werk gaan, de vrouw zal haar handen 
uit de mouwen steken, hond en kind zullen ervoor zorgen dat het gedaan is met 
de rust. De dichter wacht dat moment met ongeduld af, zó verveelt hem de plaat:

’t Is mooglijk, ja, dat zulks geschiedt;

Maar zeker op dit prentjen niet.

Jozef Israëls

Jozef Israëls, ‘Meester van het Sentiment’, voorzag dichters van gevoelige voorstel-
lingen, ontnomen aan het leven van eenvoudige mensen; de schilderijen van Ary 
Scheffer en Cornelis Kruseman verschaften de dichters religieuze stof waar zij wel 
raad mee wisten en die zij steeds in protestantse zin wisten te duiden. Vooral Ary 
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Scheffers werk is vaak door dichters bezongen, maar het is ook het onderwerp 
geweest van kunstbeschouwing in letterkundige tijdschriften en almanakken. De 
letterkundige reflectie op het werk van ‘peintre-poète’ Scheffer zou bestudeerd 
moeten worden door poëzie en kritiek in samenhang te analyseren (met gebruik-
making van inzichten uit modern onderzoek naar tekst-beeldrelaties). Leo Ewals 
heeft in zijn studie Ary Scheffer 1795-1858 Gevierd Romanticus (Zwolle 1995) al veel 
Nederlandse reacties op Scheffers werk verzameld; die lijst kan gemakkelijk worden 
uitgebreid. Ik wil me hier beperken tot een paar opmerkingen over enkele gedich-
ten bij werk van Jozef Israëls.
	 Een bijzonder interessant (en mooi) gedicht is ‘De dag voor ’t scheiden. Fantasie 
bij de schilderij van Jozef Israëls’ door Gerard Jr. (pseudoniem van de Rotterdamse 
dichter G.J. Spoor), zonder bijbehorende plaat afgedrukt in de almanak Vergeet mij 
niet.42 Het schilderij, in 1862 geëxposeerd op de Tentoonstelling van werken van 
Levende Meesters in Rotterdam43, waar Spoor het ongetwijfeld heeft gezien, wordt 
eerst nauwgezet beschreven – de dichter leidt de lezer eerst naar dit hoogtepunt 
van de tentoonstelling, in het voorbijgaan wijzend op de schilderstukken die niet 
aan Israëls werk kunnen tippen – en vervolgens tot leven gebracht door het afge-
beelde kind, dat haar moeder ontroert met haar gesnap. De dichter vertelt dan 
aan het meisje wat aan de dood van haar vader voorafging: de zorgen en bange 
gebeden van haar moeder als haar echtgenoot ‘bij ’t buldren van den wind’ ‘de zee 
beploegde’; de worm die aan zijn hart knaagde en de ziekte die steeds meer vat op 
hem kreeg, tot de koorts hem in korte tijd sloopte. De ‘ik’ bidt ten slotte tot God 
dat Hij de weduwe de hoop en het vertrouwen op een weerzien na de dood niet zal 
ontnemen. De dichter, die voor het schilderij ‘menig weemoedstraan’ heeft moe-
ten wegvegen, verwacht dat de lezer hem niet zal veroordelen wegens zijn ‘week 
gemoed’, maar evenals hij de kunstenaar zal prijzen. Het afgebeelde schilderij 
wordt dus zowel in een narratief verband geplaatst, maar is ook object van kunstbe-
schouwing.
	 Sam Jan van den Bergh haalde een opmerkelijke streek uit door Israëls, in een 
gedicht bij het schilderstuk ‘De laatste brief’ in Aurora van 1854, uit te dagen een 
schilderij van Willem de Zwijger te maken.44 Twee jaar later, in 1856, is het zover en 
kan Van den Bergh een gedicht schrijven bij Israëls’ afbeelding van Willem i. De 
dichter kan zijn plezier niet op:

O, zoo de hoogmoed ooit in mij

	 Een oogwenk ingang vond,

’t Was toen uw levend schilderij

	 En oog en ziel mij bond,

Wijl, Israëls! Uw poëzij

	 Ook door mijn lied ontstond.45
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Het is in dit geval wel bijzonder lastig, uit het oogpunt van productie vast te stellen 
wat er eerder was, de poëzie of het schilderij.

Besluit

Een bestudering van negentiende-eeuwse bijschriftenpoëzie in het kader van 
onderzoek naar tekst-beeldrelaties houdt niet alleen een toetsing van theoretische 
begrippen en onderscheidingen in, maar brengt ook aan het licht hoe interessant, 
geestig, ontroerend, veelzijdig en – soms – slaapverwekkend deze poëzie is. De 
onderwerpen die deze gedichten behandelen verschillen niet van die van andere 
poëzie, maar ze onderscheiden zich door hun impliciete of expliciete reflectie op 
het afgebeelde kunstwerk. Bijschriftenpoëzie is ook een vorm van kunstbeschou-
wing.
	 Om alle aspecten van dit type almanakpoëzie goed te begrijpen, is grondige 
kennis van de wijze waarop de letterkundige jaarboekjes werden samengesteld 
onontbeerlijk. In het Kruseman-archief moeten brieven zijn waarin over de keuze 
van prenten en dichters wordt gesproken, ook de werking van de ‘prentenindu-
strie’ zou opgehelderd moeten worden. Het is duidelijk dat aan het voortbestaan 
van het genre van de bijschriftenpoëzie economische belangen ten grondslag 
lagen. Maar daarom is het ook weer opmerkelijk om vast te stellen dat veel van deze 
poëzie na een eerste leven naast een plaat, later zonder afbeelding herdrukt werd in 
dichtbundels. Kennelijk werden die dichtbundels voor een ander publiek gedrukt 
dan de jaarboekjes: meisjes vang je met prentjes.
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Inleiding

Over de verhouding tussen kritiek en uitgeverij in de twintigste eeuw is weinig 
bekend, maar er bestaat wel een beeld van. Wat de uitgever betreft ligt daarbij het 
accent op zijn commerciële belangen die hem dwingen om voor zijn fonds, zowel 
in de boekhandel als in de pers, zoveel mogelijk aandacht te krijgen. Dus adver-
teert hij en koopt hij plaatsruimte. Maar het liefst heeft hij ‘free publicity’, door 
een ingewijde omschreven als ‘de smeerolie van de boekenbranche’.1 De criticus 
is aangesteld om nieuw verschenen boeken te keuren. Hij wordt verondersteld 
zich onafhankelijk op te stellen en zich niet door de uitgever te laten beïnvloe-
den, want hij fungeert in zekere zin als diens controleur. Zo wordt hij ook wel 
letterlijk aangeduid, onder andere door Schücking in Die Soziologie der literarischen 
Geschmacksbildung.2

 Het is de vraag of dit beeld van de verhouding klopt. Het is waar dat uitgevers 
en critici vaak verschillend oordelen en dat er soms een conflict ontstaat doordat 
critici geen aandacht besteden aan bepaalde boeken of er negatief over schrijven 
of de reclame ervoor belachelijk maken. Maar dat is slechts één kant van de zaak. 
De andere wordt zichtbaar zodra we merken dat critici veel minder soeverein zijn 
dan ze meestal beweren. We beschikken over duidelijke aanwijzingen dat ze zich in 
hun oordeelsvorming laten leiden door het gedrag van hun collega’s.3 Die ontdek-
king maakt nieuwsgierig naar de invloed van personen en instellingen buiten de 
beroepsgroep, zoals die van de krant of het tijdschrift waarin de kritieken verschij-
nen of die van de uitgeverij die haar boeken ter recensie toestuurt. Daarover is zo 
goed als niets bekend. Wie zich in het onderwerp verdiept, ontdekt dat kritiek en 
uitgeverij niet los van elkaar opereren: ze zijn met elkaar verstrengeld en werken 
op diverse manieren samen.
 Over die verstrengeling en die samenwerking gaat dit artikel. Aanleiding tot het 
schrijven ervan vormde het recente proefschrift van Pauwels. Daarin wordt gedetail-
leerd beschreven hoe L.J. Veen als ‘postume uitgever’ van Gezelle critici wist in te 
schakelen bij zijn promotiecampagne. Hij vroeg hen boeken te bespreken en gaf 
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als dat nodig was instructies, deelde cadeaus uit, nam stukken die hij kon gebruiken 
op in zijn reclameblad en maakte van een drietal recensies van Carel Scharten een 
speciale brochure, die hij gratis liet verspreiden.4

	 Anders dan Pauwels beperk ik me niet tot een enkele casus. Het doel is een 
aanzet te geven tot een geschiedenis van de verhouding tussen kritiek en uitgeverij 
in de twintigste eeuw. De nadruk ligt daarbij op Nederland, maar ook Vlaanderen 
komt aan bod. Omdat er in de afgelopen eeuw veel veranderde, is het betoog in 
twee delen gesplitst: een over de eerste en een over de tweede eeuwhelft. Dat bleek 
in de praktijk de beste manier om de stof zo overzichtelijk mogelijk aan te bieden. 
Incidenteel zullen er uitstapjes worden gemaakt naar andere kunsten. In de con-
clusie wordt de situatie in het Nederlandse taalgebied vergeleken met die in de 
omringende landen. 

De uitgever als recensent

Onderzoek naar de relatie tussen kritiek en uitgeverij lijkt het beste te kunnen 
beginnen bij LiteRom. Als we daar onder ‘recensent’ zoeken, komen we verschil-
lende uitgevers tegen. We moeten dan wel iets meer doen dan alleen voor- en 
achternaam intypen, want dat levert niet altijd resultaat op: het is beter het hele 
alfabet langs te gaan. Beperken we ons tot de eerste helft van de twintigste eeuw 
dan vinden we op die manier de volgende namen: J.L.C. Boucher, G.F. Callenbach, 
C.A.J. van Dishoeck, Gerard van Eckeren, Allert de Lange, H.P. Leopold, C.A. Mees, 
Mea Mees-Verwey respectievelijk Mea Nijland-Verwey,  A.A.M. Stols, L.J. Veen en W. 
Versluys. 
	 Het gaat meestal om een of twee recensies, maar er zijn ook uitgevers die met 
meer dan tien artikelen vertegenwoordigd zijn. Enige argwaan ten aanzien van de 
betrouwbaarheid van LiteRom ontstaat wanneer we kennis nemen van de bespre-
king die Boucher wijdde aan De zomerreis (van Arthur van Schendel), want die 
is, hoewel het gaat om een eigen uitgave, weinig positief. De argwaan neemt toe 
wanneer we ons realiseren dat de eerste directeur van H.P. Leopold’s Uitgevers-
Maatschappij niet H.P. heette maar R.I. Als we vervolgens alle recensies uit het 
corpus nalopen die in de Nieuwe Rotterdamsche Courant zijn verschenen, blijken ze 
of onvindbaar of verkeerd te zijn toegeschreven. In het laatste geval is het stuk vaak 
ongesigneerd en heeft men de uitgever ten onrechte aangezien voor de schrijver 
ervan, zoals in het geval van H.P. Leopold.
	 Wie zich vervolgens tot de secundaire literatuur wendt, wacht opnieuw een 
teleurstelling, want de enige studie waarin melding wordt gemaakt van de com-
binatie uitgever/criticus blijkt eveneens ondeugdelijk. Ik heb het over Van Dijks 
‘documentatieverzameling’, meer in het bijzonder over de lijst ‘Publikaties van 
A.A.M. Stols’. Die lijst bevat verschillende recensies, zowel op het gebied van de 
literatuur als dat van de beeldende kunst. Wat de eerste categorie betreft wordt in 
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een korte toelichting gezegd dat alleen die artikelen zijn opgenomen die van ‘enig 
belang’ werden geacht’.5 Dat blijken twee recensies te zijn, beide handelend over 
eigen uitgaven, respectievelijk Zanduur van de dood (van Aafjes) en Gevecht met de 
muze (eveneens van Aafjes), waarvan alleen de eerste op LiteRom staat. Beide zijn 
niet van Stols en datzelfde geldt voor de andere literaire recensies die op LiteRom 
zijn te vinden.6 De stukken over beeldende kunst zijn wel van hem. Ze handelen 
een paar keer over tentoonstellingen die hijzelf georganiseerd had, maar aan dat 
gegeven wordt in de literatuur over Stols weinig aandacht besteed.7 

Gelukkig blijkt uit andere bronnen dat het wel degelijk de moeite waard is 
om na te gaan of er daadwerkelijk recenserende uitgevers waren. Een voorbeeld 
biedt Maurits J. Vles. Hij was in de jaren dertig directeur van de Nederlandsche 
Keurboekerij en gaf uit dien hoofde onder meer Herman de Man en Johan de 
Meester uit. Daarnaast was hij zelf als romancier actief - zowel onder zijn eigen 
naam als onder pseudoniem – en schreef hij kritieken.8 Dat laatste deed hij voor het 
Utrechts Dagblad onder het pseudoniem Frank Lameris. Ook trad hij een paar keer 
op als gastspreker in het literair programma van de AVRO. In die laatste hoedanig-
heid besprak hij geen boeken die hij zelf had uitgegeven. Om te weten te komen 
of datzelfde geldt voor zijn bijdragen aan de krant zouden we oude leggers moeten 
raadplegen, want op LiteRom zijn ze niet te vinden. 

Dat herinnert ons eraan dat LiteRom weliswaar het grootste elektronische 
bestand aan recensies biedt, maar toch verre van volledig is. Ze bevat bovendien 
bijna uitsluitend artikelen uit dag- en weekbladen, terwijl in de eerste helft van de 
twintigste eeuw (of in ieder geval in de eerste decennia daarvan) tijdschriften nog 
het belangrijkste medium vormden voor literaire kritiek. Zelfs een krant als de NRC 
- die in Nederland op kritisch gebied een leidende rol speelde – besteedde in het 
begin van de eeuw nog weinig aandacht aan nieuw verschenen boeken. Dat veran-
derde in 1921, toen er een ‘Letterkundig weekblad’ kwam, dat als ‘Bijblad’ werd 
verspreid en zich laat vergelijken met latere katernen als ‘CSBoeken’ of ‘Cicero’.9 
Andere kranten konden zich een dergelijke luxe niet permitteren en beschikten op 
zijn hoogst over een literaire kroniek.  

Tijdschriftonderzoek is een moeizame aangelegenheid, maar wie een paar 
dagen lang oude jaargangen doorneemt, komt verschillende recenserende uitge-
vers tegen. Een van hen is Mea Mees-Verwey. Ze was in de jaren twintig en dertig 
medewerkster van Groot Nederland en publiceerde daarin behalve essays en poëzie 
ook boekbesprekingen. In zeker twee gevallen ging het daarbij om eigen uitgaven: 
De gereede glimlach (van Elisabeth Zernike) en Het lied der korenvelden (van Ferenc 
Móra).10 Ook besprak ze uitgaven die ze niet zelf had verzorgd maar waarvan de 
auteurs wel tot haar fonds behoorden, zoals Aart van der Leeuw en Nine van der 
Schaaf.11  

Alle genoemde recensies zijn positief. Zelf zou ze waarschijnlijk een andere kwa-
lificatie kiezen, getuige de volgende passage uit een brief aan Greshoff uit 1936:
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Nu ik toch eenmaal bezig was, besprak ik ook een door mijn firma uitgegeven vertaald boek, dat 

de moeite waard is. U ziet maar, of u het stuk gebruiken kunt. Coenen had nooit bezwaar tegen 

mijn (objectieve) besprekingen van eigen uitgaven, wat ik een juist standpunt acht.12

Recenserende uitgevers waren ook Albert Kuyle en Herman Robbers.13 Beiden 
bespraken noch eigen uitgaven noch werk van auteurs uit hun eigen fonds, maar 
dat wil niet zeggen dat er geen verband bestond tussen hun activiteiten als uitgever 
en die als criticus. Per slot van rekening beoordeelden ze de publicaties van concur-
renten. Van Robbers vond ik zelfs een recensie die een regelrechte aanval bevat op 
een concurrent, te weten de Nederlandsche Keurboekerij. De aanleiding daartoe 
was de roman Droomwereld (van Eugène van Herpen). Robbers schreef daarover: 

Hoe is het toch mogelijk! Ik bedoel: dat zulke boeken nog worden geschreven en uitgegeven. 

Het verwondert mij telkens opnieuw.

	 En ditmaal was de uitgeefster zelfs een – zich noemende – Keurboekerij. En kondigde zij haar 

uitgave aan als iets zéér buitengewoons, ja iets ‘geweldigs’! Al dit onnoozele geredeneer, deze 

werkelijk zeldzame verzameling grove banaliteiten. Het is bijna ongelooflijk.

	 Als wij bij de verveelde lectuur van een prul als dit aan een roman als Maja komen terug te 

denken, hoe gedistingeerd komt ons dan het slordigste zinnetje daarin nog voor. Ik zeg dit 

alleen maar om zekere afstanden aan te geven.14

Een pikant detail is, dat het hier in meerdere opzichten om een collega en concur-
rent ging, want Eugène van Herpen was het pseudoniem van Maurits J. Vles, die we 
net hebben leren kennen als in zijn dubbelrol van uitgever en criticus 15

	 Een laatste naam die genoemd moet worden, is die van Gerard van Eckeren. 
Hij was van 1904 tot 1929 directeur van Hollandia-Drukkerij. Daarnaast schreef 
hij recensies voor Den Gulden Winckel, in de ondertitel aangeduid als ‘Maandschrift 
voor de Boekenvrienden in Groot-Nederland’. Het blad werd uitgegeven door 
Hollandia en stond vanaf de zesde jaargang (dat wil zeggen vanaf 1907) onder 
redactie van Van Eckeren.
	 De meeste van zijn recensies verschenen onder de rubriekstitel ‘Kantteekingen 
bij de literatuur van den dag’, zodat het lijkt alsof hij van een zekere afstand com-
mentaar leverde op de gang van zaken. Maar dat is schijn, want hij was – net als 
Kuyle, Mees-Verwey en Robbers – zowel als criticus, romancier en uitgever ten 
nauwste bij de literatuur van zijn tijd betrokken. Een duidelijk bewijs hiervoor leve-
ren de recensies waarin boeken worden besproken die hij zelf op de markt heeft 
gebracht. Ze ontbreken op LiteRom, dus wie er kennis van wil nemen moet Den 
Gulden Winckel lezen.

De oudste van de betreffende recensies is van 1905 en betreft een vertaalde 
roman: Vriend Hein (van E. Strauss). Volgens Van Eckeren maakte dat boek in 
Duitsland ‘een grooten opgang’.16 Dat verbaast hem niet, want het bevat een aan-
klacht tegen het moderne onderwijs. Op een aantal punten gaat het requisitor hem 
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niet ver genoeg, maar hij vindt het toch ‘een zeer bijzonder boek, dat hem ‘tot het 
einde toe heeft vastgehouden’:

Een boek dat verdient gelezen en herlezen te worden om de innigheid van gevoel die er uit 

spreekt en de edele ernst.17

Het is niet de enige keer dat hij een eigen uitgave expliciet aanprijst. Hij doet dat 
ook in zijn bespreking van Het Troostelooze (van Nico Rost) wanneer hij erop wijst 
dat het boek slechts honderd bladzijden telt, dus ‘amper een uurtje van uw zoo 
kostbaren tijd’ vraagt.18

	 Bijna alle recensies die hij aan boeken van Hollandia wijdt – in totaal zes – zijn 
positief. De enige uitzondering vormt Kunst en Zedelijkheid (van J.J. Meyer), een 
essay dat volgens Van Eckeren bij eerste lezing overtuigend lijkt, maar hem toch 
niet bevredigt.19 Waarom hij het dan heeft uitgegeven en waarom hij - toen daartoe 
was besloten - het vervolgens in zijn eigen tijdschrift bekritiseerde, is een raadsel.
	

De adviseur als recensent

We hebben het nu wel over de uitgever gehad, maar nog niet over zijn bedrijf. In 
de eerste helft van de twintigste eeuw was dat bedrijf zeer bescheiden. Dat gold 
zowel voor de omzet en de bedrijfsvoering als voor de personeelsbezetting: ‘een 
man of vijftien was al heel wat’.20 Er bestond in dat opzicht een groot verschil met 
Duitsland, Engeland en Frankrijk waar reeds aan het einde van de negentiende 
eeuw uitgeverijen waren met 60 of 70 personeelsleden of zelfs, in een enkel geval, 
met meer dan het dubbele daarvan.21

	 Omdat uitgevers in Nederland en Vlaanderen zoveel zelf moesten doen, konden 
ze altijd hulp gebruiken. Uitgeverijen waren meestal familiebedrijven, dus het lag voor 
de hand allereerst vrouwen en kinderen in te schakelen. Van een aantal vrouwen is 
bekend dat ze een belangrijke rol speelden. Die van Annette Versluys-Poelman lijkt op 
den duur, wanneer ze de fondsvorming gaat doen en het contact met schrijvers gaat 
onderhouden, zelfs belangrijker dan die van haar man.22 Net als andere vrouwen had 
zij geen officiële functie. De enige uitzondering op die regel vormt Mea Mees-Verwey,  
maar zij was nooit de assistente van haar man – het was eerder andersom.23 
	 Ook buiten de kring van gezin en familie zochten uitgevers een helpende 
hand. In het kader van dit artikel is vooral de hulp interessant op het gebied van 
redactie, productie en exploitatie. Die kon vanwege de noodzakelijke expertise 
slechts aan een beperkt aantal mensen worden gevraagd, om te beginnen aan ver-
tegenwoordigers en boekhandelaren. Over hun aandeel is weinig bekend, maar we 
weten dat J.L.van Tricht – van 1920 tot 1958 directeur van Van Loghem Slaterus’ 
Uitgeversmaatschappij – ‘vaak blindvoer’ op adviezen van zijn vertegenwoordiger 
(J.M. Kleerekoper) en de Haagse boekhandelaar Dop Bles.24
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	 Een uitgever kon verder proberen auteurs in te schakelen of een beroep doen 
op critici, essayisten en academische onderzoekers. Het was natuurlijk het mak-
kelijkste iemand te vragen uit het eigen fonds, vooral wanneer hij toch al voor het 
bedrijf actief was, bijvoorbeeld als vertaler of redacteur van een tijdschrift.

Ons interesseert in het bijzonder de hulp van critici. Omdat die vaak een inciden-
teel karakter had of in ieder geval niet contractueel werd vastgelegd, is het moeilijk 
daarvan een beeld te krijgen, maar we weten van verschillende critici dat ze optra-
den als adviseur. Dat geldt onder meer voor Johan de Meester, van 1891 tot 1927 
literair recensent van de NRC en de nestor van de Nederlandse dagbladkritiek. Hij 
gold in zijn tijd als ‘dé talentenjager van Nederland’.25 Als hij iets in iemand zag, 
was hem volgens een bevriende schrijver geen moeite te veel: hij stimuleerde hem, 
zorgde voor tijdschriftpublicaties, schreef daarover in de krant en legde contact 
met uitgevers, ‘die den machtigen criticus gaarne ter wille waren’.26 

Er worden geen namen genoemd, maar uit een andere bron weten we dat hij 
in ieder geval C.A.J. van Dishoeck ‘regelmatig’ advies gaf. 27 Op die manier kwa-
men onder meer Frans Mijnssen, Annie Salomons en Herman Teirlinck in diens 
fonds.28 Het is niet bekend of De Meester het manuscript van een protégé ook 
redigeerde, of hij namens hem met de uitgever onderhandelde en of hij, als ze het 
niet eens konden worden, bij andere uitgevers langsging, kortom: of hij als een 
literaire agent avant la lettre opereerde. Van een enkele andere criticus weten we 
dat wel. P.J. Risseeuw – in zijn tijd een belangrijk man binnen de christelijke zuil 
– wordt zelfs letterlijk ‘een soort literair agent’ genoemd.29 Hij had voor de Tweede 
Wereldoorlog ‘adviseurscontacten’ met uitgeverijen als Kok, Callenbach, Daamen, 
Meinema en Bosch & Keuning en ‘schoof’ van de een naar de ander ‘met manu
scripten die hij waardevol achtte’.30  

In al deze gevallen had de uitgever het voordeel dat hij niet naar een manuscript 
hoefde zoeken en er vanuit kon gaan dat hij in ieder geval één gunstige recensie 
zou krijgen. Bovendien kostte het advies hem niets. Het waren, om het zo te zeg-
gen, vriendendiensten.31 Er bestond daarnaast een ander soort adviezen, waar wel 
voor betaald werd, namelijk het schrijven van leesrapporten. Daarvan is onder 
andere sprake in de biografieën van Vestdijk en Nynke van Hichtum. In het geval 
van Vestdijk – die voor Stols werkte – wordt niet vermeld wat zijn beloning was. Van 
Hichtum – die Van Dishoeck adviseerde – deed het aanvankelijk gratis, maar kreeg 
later ‘tien gulden per boek’ 32 

Tenslotte was er nog een vorm van hulp die verder ging dan rapporteren en die 
verbonden was aan een min of meer officiële functie die wel werd aangeduid als die 
van ‘lector’, ‘raadgever’ of ‘adviseur’. Over die functie is weinig bekend.33 De enige 
die er uitvoerig over schrijft, is Wilholt. Zij beweert dat de autoriteit van Stols als 
uitgever van poëzie een afgeleide is van die van Greshoff, Du Perron en Hoornik, 
die hem alle drie in verschillende periodes terzijde stonden. Het is volgens haar 
aan hen te danken dat Stols zoveel canonieke auteurs in zijn fonds had, niet aan 
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de uitgever zelf. Want die beriep zich weliswaar op zijn fijne neus voor poëzie, maar 
was eigenlijk vooral goed in het kiezen van adviseurs.34

	 Greshoff, Du Perron en Hoornik waren zowel schrijver, criticus als tijdschrift-
redacteur. Ze beschikten daardoor niet alleen over veel kennis en contacten, 
maar ook over de mogelijkheid hun opvattingen – en die van anderen, met wie ze 
sympathiseerden – bekendheid te geven. Het is daarom begrijpelijk dat Stols zich 
graag door hen liet bijstaan, temeer omdat ze ook bereid bleken hem veel werk uit 
handen te nemen. De vraag waarom zij dat deden, wordt door Wilholt niet gesteld. 
Zij beperkt zich tot de redenen die Stols moet hebben gehad om zich te laten 
assisteren. Die redenen klinken plausibel en kunnen ook in meerdere of mindere 
mate voor andere uitgeverijen gegolden hebben. Te denken valt aan de directie 
van Boekhandel en Uitgeversmaatschappij Ontwikkeling, die A.M. de Jong koos, of 
aan Angèle Manteau, die zich liet assisteren door Raymond Herreman en Maurice 
Roelants.35

	 Aan de andere kant moet niet de indruk ontstaan dat lectoren of adviseurs altijd 
sleutelfiguren waren. Zo werkte C.C.S. Crone – een ‘minor writer’ wiens positie 
geen enkele overeenkomst vertoonde met die van Greshoff, De Jong of Roelants 
– van 1941 tot 1944 als adviseur voor Uitgeverij A.W. Bruna & Zoon en vervolgens, 
van 1944 tot 1946, voor Uitgeverij Strengholt.36 Trouwens: ook Stols wist niet altijd 
grote namen te trekken en behielp zich na de oorlog met Rico Bulthuis.37

	 Adviseurs waren vaak criticus – of ze waren dat geweest. Ze kenden dus de 
eigentijdse literatuur en beschikten over journalistieke ervaring. Dat maakte hen, 
ook als ze literair gezien een bescheiden rol speelden, geschikt voor de uitgeverij. 
In het geval van Crone bestond zijn werk uit het onderhouden van contacten met 
auteurs, vertalers en illustrators; het redigeren van manuscripten en het regelen 
van de praktische kant van het uitgeven, variërend van het opstellen van contracten 
tot het corrigeren van drukproeven en het verzorgen van publiciteit en reclame. Dit 
alles voor een aanvangssalaris van 60 gulden per maand.38

	 Als we zijn werkzaamheden vergelijken met die van Greshoff, Du Perron en 
Hoornik vallen twee dingen op. Het eerste is, dat Crone in vaste dienst was. Voor de 
anderen gold dat niet: Greshoff en Du Perron hadden geen enkele arbeidsovereen-
komst, Hoornik was free lancer. Het tweede dat opvalt, is dat Crone geen auteurs 
wierf – dat wordt in ieder geval niet vermeld – en de anderen wel. Het is bij gebrek 
aan voldoende gegevens onmogelijk om te zeggen wie het meest representatief was 
voor de groep die ik probeer te beschrijven, maar in het kader van dit artikel zijn 
vooral de adviseurs interessant die acquireerden, want zij hadden de grootste (en 
duidelijkste) invloed op de fondsvorming.

 Die invloed wordt het meest zichtbaar bij het redigeren van een reeks. Tot degenen 
die daartoe de mogelijkheid kregen, behoren – behalve Greshoff, Du Perron en 
Hoornik – onder meer Anthony Donker, A.M. de Jong, A. Marja en H. Marsman 
en - wat Vlaanderen betreft - Marnix Gijsen, Julien Kuypers en Maurice Roelants.39 
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De reeksen die ze beheerden waren zeer verschillend, zowel in getal als naar genre 
of status. De bekendste was die van De Jong. Hij drukte in de jaren twintig en 
dertig een sterk persoonlijk stempel op het fonds van Ontwikkeling – later omge-
doopt in De Arbeiderspers – in het bijzonder op de ARBO-reeks.40 Die naam is 
een afkorting van ‘Algemeene Roman Bibliotheek Ontwikkeling’. Ze werd gestart 
in 1926 en bestond voornamelijk uit vertalingen, aangevuld met romans van Theo 
Thijssen, Willem van Iependaal en Aart van de Werfhorst, plus één van De Jong 
zelf: Ondergang.

Van alle series die de uitgeverij bezat - negenentwintig in getal – was de ARBO 
‘de grootste, best verkopende en meest lucratieve’.41 Er werd dan ook volop recla-
me voor gemaakt, waarbij men trots vermeldde dat ze onder ‘leiding’ stond van 
De Jong. Immers: ‘Dit feit alleen reeds waarborgt den kwaliteit van den inhoud’.42 
Er moeten velen zijn geweest die dit beaamden, want De Jong was behalve een 
populair romancier ook een beroemd journalist en bezat binnen zijn eigen kring 
een groot gezag. Op een gegeven moment dreigde hij in de ogen van sommige 
partijleden zelfs een monopoliepositie te krijgen op het gebied van kunst en litera-
tuur. Om dat te verhinderen werd hem twee maal achtereen een plaats  geweigerd 
binnen de redactie van de Socialistische Gids.43 Die weigering wordt in verschillende 
studies vermeld, maar er is nog nooit geprobeerd na te gaan hoe groot nu precies 
de macht van De Jong was en hoe de adviseur/redacteur zich verhield tot de cri-
ticus. Het enige dat we over dat laatste weten, is dat hij ‘regelmatig uitgaven van 
Ontwikkeling (besprak) voor de VARA-microfoon’.44

Slechts via een tijdrovende zoektocht in kranten, tijdschriften en program-
mabladen zal kunnen worden vastgesteld hoe De Jong zijn verschillende functies 
combineerde. Tot die tijd moeten we ons tevreden stellen met een inventarisatie 
van de door hem besproken boeken in het ‘Literair Halfuur’ van de VARA in de 
tweede helft van 1932. Dat waren er zeventien, waarvan twee uitgegeven door De 
Arbeiderspers (maar niet opgenomen in de ARBO-reeks) en één van hemzelf: Een 
verdoolde, een uitgave van Querido.45

	 Ook over de manier waarop Greshoff, Du Perron en Hoornik hun inspan-
ningen voor Stols en andere uitgevers combineerden met hun werk als criticus, is 
nauwelijks iets bekend.46 Het enige dat Wilholt erover schrijft, is dat Stols ‘zeker 
wel eens (zal) hebben getracht de boekbesprekers positief te stemmen, en dan met 
name diegenen die als auteur of bemiddelaar aan zijn uitgeverij waren gelieerd’, 
maar dat Greshoff, Du Perron en Hoornik zich ‘niet zo gemakkelijk (lieten) ver-
leiden om reclame te maken voor de Stolsuitgaven waarmee zij in de acquisitiefase 
geen bemoeienis hadden gehad’.47 

	 Betekent dit dat ze geen bezwaar tegen het maken van reclame hadden, als 
de boeken door henzelf waren ingebracht? Dat lijkt Wilholt te suggereren, maar ze 
licht dat niet nader toe. Of de genoemden zich inderdaad zo onafhankelijk opstel-
den als beweerd wordt, is verder de vraag. Het lijkt in ieder niet te gelden voor 
Hoornik, die voor Stols zowel Helikon redigeerde als Atlantis.48 
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In zijn gepubliceerde correspondentie kunnen we soms van dag tot dag volgen 
hoe Hoornik probeerde de literaire kritiek te beïnvloeden, daarbij gebruikmakend 
van zijn grote netwerk en zijn gemakkelijke toegang tot de pers. De oorlog bracht 
in dat laatste verandering, maar van medio 1941 tot oktober 1942 was hij nog 
werkzaam op de kunstredactie van het Algemeen Handelsblad, dat op dat moment 
onder nazistische leiding stond. Hij schreef in die hoedanigheid diverse artikelen 
en recensies, waarvan er volgens de editeur van de briefwisseling tussen Hoornik en 
Stols ‘opvallend’ veel aan het fonds van de laatste gewijd zijn.49 Belangrijker nog is 
dat alle stukken een positief oordeel bevatten. Hetzelfde geldt voor een bespreking 
elders, uit ongeveer dezelfde tijd, van de Verzamelde Gedichten van Jo Landheer, even-
eens een uitgave van Stols.50 Dit geval is extra interessant omdat Hoornik eerder 
- als redacteur van Helikon - had laten weten dat ze ‘een bewogen, maar toch zwak 
vers schrijft’.51 Dat roept de vraag op of zijn trouw aan Stols misschien zo ver ging, 
dat hij bepaalde bezwaren liever binnenskamers hield.

Richten we ons tot slot op Marsman, want van hem weten we zeker dat hij er 
geen probleem mee had om reclame te maken. Dat blijkt uit een artikel van Van 
Faassen over een reeks die Marsman verzorgde voor Hijman, Stenfert Kroese & Van 
der Zande.52 Ze had geen titel, maar werd wel aangeduid als ‘de reeks der Jongste 
Dichters’. Het gaat om vijf bundels, verschenen tussen 1926 en 1930. Drie daar-
van werden door hemzelf ‘zonder enige terughoudendheid’ gerecenseerd.53 Die 
recensies waren alle positief. In het geval van Silenen (van Hendrik de Vries) sprak 
Marsman zelfs van diens ‘sterkste bundel’. Twee van zijn besprekingen nam hij later 
op in De lamp van Diogenes, die van Silenen staat ook in het Verzameld werk.54 

Er zijn geen aanwijzingen dat bij Marsman trouw aan de uitgever een rol 
speelde. Maar dat maakt ook eigenlijk niet uit. Het is veel belangrijker dat in alle 
gevallen die hierboven zijn besproken – ook bij individuele adviezen als die van 
De Meester en Risseeuw – er een vorm van samenwerking bestond tussen uitgevers 
en critici. Ze hadden gemeenschappelijke belangen en het is vaak moeilijk onder-
scheid te maken tussen recensie en reclame.

Banden met de media

Het lijkt alsof we onze conclusie al bereikt hebben, maar dat is voorbarig. Om het 
beeld te  completeren moeten we de cirkel wijder trekken en ons verdiepen in de 
persoonlijke en de institutionele banden tussen de uitgeverij en de media. We heb-
ben het dan, sprekend over de eerste helft van de twintigste eeuw, in het bijzonder 
over de geschreven media, hoewel uit het voorbeeld van De Jong is gebleken dat 
ook de radio een rol vervulde.
	 Beginnen we met de dagbladen. Daarvoor moeten we terug naar de negentiende 
eeuw toen ondernemers als Nijgh en Sijthoff bedrijven stichtten die zowel kranten 
als boeken uitgaven. Nijgh – die zich in 1864 associeerde met Van Ditmar – startte 
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met de Nieuwe Rotterdamsche Courant, opgericht in 1843. In het begin van de twin-
tigste eeuw kwamen daar andere bladen bij, waaronder het Dagblad van Gouda, het 
Dagblad van Rotterdam en de Dordtrechtse Courant. Sijthoff richtte in 1869 het Leidsch 
Dagblad op en kwam later onder meer met de Haagsche Courant en Het Vaderland.      
	 Concerns als deze vormden een uitzondering, maar ook op bescheidener 
schaal waren er verbindingen tussen de werelden van kranten en boeken zoals 
bijvoorbeeld blijkt uit Simons’ Geschiedenis van de uitgeverij in Vlaanderen, waarin 
verschillende bedrijven voorkomen die behalve een krant (of een weekblad) ook 
incidenteel boeken uitbrengen.55 

De dagbladondernemer was van oudsher de eigenaar van de krant en de relatie 
tussen hem en zijn personeel bleef nog lange tijd een negentiende-eeuws karakter 
behouden. Belangrijk voor ons is vooral de positie van de hoofdredacteur: die 
was rond 1900 vergelijkbaar met die van de boekhouder die voor de administratie 
zorgde en die van de meesterknecht die het technisch bedrijf leidde.56 Alleen bij 
enkele grote kranten bezat hij een zekere autonomie, maar zelfs daar kon hij het 
zich niet permitteren ‘bij voortduring berichten of commentaren op te nemen die 
de eigenaar van de krant onwelgevallig waren’.57

Er zijn voorbeelden bekend van eigenaren die zich intensief met de inhoud 
van de krant bemoeiden, maar ook als ze daarvan afzagen, waren zij het die een 
beslissende stem hadden en de kaders van het nieuws bepaalden.58 Wanneer de 
ondernemersfunctie niet door de eigenaar vervuld werd, was de positie van de 
hoofdredacteur eveneens zwak en bestond er evenmin een duidelijke scheiding van 
verantwoordelijkheden. Kranten waren dus kwetsbaar voor invloeden van buitenaf. 
Op het gebied van de religie en de politiek is die invloed duidelijk merkbaar, maar 
gold ze ook voor de kunsten, in het bijzonder voor de literatuur? 
	 Over inmenging in de literaire kritiek – respectievelijk pogingen daartoe – is 
weinig bekend. In het geval van de NRC lijken de mogelijkheden van H. Nijgh 
jr. – de kleinzoon van de oprichter – om invloed uit te oefenen, beperkt te zijn 
geweest, want die krant beschikte als eerste in Nederland over een statuut waarin 
was vastgelegd dat alleen de hoofdredacteur over de inhoud besliste.59 Bovendien 
was de man die de NRC in de eerste dertig jaren van de eeuw leidde – G.G. van 
der Hoeven - op dit punt heel strikt. Hij weerde alles wat op bemoeienis leek en 
weigerde zelfs met de directeur en de raad van commissarissen over zijn beleid te 
praten. Een van zijn eerste lessen aan een redacteur in nachtdienst luidde:  

En als meneer Nijgh bij u komt, met dit of dat, u bent de baas, u maakt uit, wat er in de krant 

komt.60

In een dergelijke situatie lijkt Nijgh weinig kans te hebben gehad de literaire 
pagina’s te beïnvloeden – tenzij hij natuurlijk een speciale band bezat met indivi-
duele recensenten. In een latere fase namen zijn mogelijkheden toe, want Van der 
Hoevens opvolger, P.C. Swart, was minder tegen hem op gewassen
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Over A.W. Sijthoff wordt gezegd dat hij ‘een imperium wist op te bouwen waarvan 
de onderdelen elkaar steeds meer gingen ondersteunen’.61 Zo beschikte hij op den 
duur over een ‘potentieel van auteurs’ die hij ‘op diverse terreinen’ kon inzetten.62 
Daarnaast vormden de kranten die hij uitgaf ‘een goedkoop medium’ voor ‘adver-
tering en aanprijzing’ van zijn boeken.63 Er wordt jammer genoeg niet vermeld of 
‘advertering en aanprijzing’ ook voorkwamen in de recensies van die boeken.64 

In een vergelijkbaar geval als De Arbeiderspers – een bedrijf dat behalve de 
gelijknamige boekhandelketen en uitgeverij ook diverse kranten en bladen bezat, 
waaronder Het Volk, en verder een clichébedrijf en een aantal drukkerijen – wordt 
aan die laatste kwestie eveneens voorbij gegaan, terwijl de vraag naar sturing of 
beïnvloeding daar nog klemmender is omdat we hier te maken hebben met  een 
van de belangrijkste kanalen van een hele zuil.65 Het bedrijf werd sterk centraal 
geregeerd en de directeur – IJ.G. van der Veen – rijst uit de beschrijvingen op als 
een man die geen tegenspraak duldde. Hij was zijn carrière begonnen in de journa-
listiek en hield zich intensief bezig met de krantentak. Of dat ook voor de uitgeverij 
gold, is niet bekend. We weten alleen dat zijn plan om zich te richten op de massale 
afzet van een beperkt aantal titels ‘niet onversneden’ werd uitgevoerd.66 

We zagen eerder dat A.M. de Jong binnen het concern een dubbelrol speelde. 
Het lijkt in zijn geval ondenkbaar dat dit gebeurde op aandringen van hogerhand. 
Ook in andere gevallen van samenwerking tussen pers en uitgeverij  – zowel binnen 
De Arbeiderspers als daarbuiten – hoeven we niet perse aan opdrachten of oekazes 
te denken. De situatie is vaak subtieler, getuige de bewering dat de journalisten van 
Het Volk zich vrijwillig aan hun krant ‘ondergeschikt’ maakten en een grote mate 
van ‘zelfcontrole’ kenden.67 

 Dit gedrag kwam ook elders in de verzuilde pers voor. Dus als de kunstredacteur 
van Het Volk veel aandacht besteedde aan arbeiderstoneel en zijn collega van De 
Standaard zich bij voorkeur wijdde aan orgelconcerten en kerkenbouw, was dat niet 
(altijd) louter op aandrang van de leiding. Men moet zich bovendien realiseren dat 
iemand met belangstelling voor socialistische (of christelijke) kunst beperkt was in 
zijn keuzes. Dus ook als Het Volk geen onderdeel was geweest van De Arbeiderspers 
zou een recensent van die krant toch op die uitgeverij zijn aangewezen – net zoals 
zijn collega van De Standaard niet om Callenbach of Bosch & Keuning heen kon. 

Uitgeverijen hadden niet alleen relaties met dag- maar ook met weekbladen. In een 
enkel geval is een uitgeverij zelfs uit een weekblad voortgekomen. S.F. van Oss, de 
eigenaar/hoofdredacteur van de Haagsche Post, zocht in 1923 naar een mogelijk-
heid om de reisverhalen die Couperus voor zijn weekblad had geschreven, in boek-
vorm uit te geven en richtte met dat doel H.P. Leopold’s Uitgevers-Maatschappij op. 
‘H.P.’ staat voor ‘Haagsche Post’, ‘Leopold’ is de achternaam van zijn compagnon. 
De leiding van het bedrijf kreeg een van de zonen van de compagnon.68

	 Ondanks de nauwe financiële en persoonlijke banden tussen weekblad en uit-
geverij was de journalistieke moraal in de herinneringen van een oud-redacteur 
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‘strenger dan in die tijd in de Nederlandse pers gebruikelijk is’.69 In een studie 
over de geschiedenis van het weekblad wordt deze redacteur als volgt geciteerd en 
geparafraseerd:

Het is ‘voorschrift’ dat uitgaven van H.P. Leopold ‘onder geen beding voorrang krijgen bij de 

boekbesprekingen’. In de praktijk leidde dit ertoe dat ze ‘altijd achteraan komen’, waarover de 

verkoopafdeling zich soms beklaagt.70

De Groene Amsterdammer was lange tijd eigendom van Van Holkema & Warendorf. Ze 
kwam in het bezit van de uitgeverij in 1886, toen Tjomme van Holkema een meer-
derheidsaandeel verwierf in het weekblad. Na zijn dood associeerde zijn weduwe 
zich met Simon Warendorf en vervolgens bleef het blad tot 1927 in de handen 
van de uitgeverij.71 Volgens de geschiedschrijver van De Groene verschafte het bezit 
van het weekblad de uitgeverij ‘het nodige prestige’.72 Dat is goed mogelijk, maar 
was dat de enige reden waarom ze er geld in stopte? De schrijfster van een jubile-
umboekje over de geschiedenis van de uitgeverij toont zich wat zakelijker. Hoewel 
het weekblad niet altijd floreerde, was het wel degelijk de bedoeling winst maken. 
Verder werd het blad gebruikt om schrijvers te ontdekken en die vervolgens aan de 
uitgeverij te binden, zoals dat gebeurde met Top Naeff, die vele jaren bij De Groene 
in dienst was.73

	 Over de literaire kritiek bewaren beide schrijvers het stilzwijgen. Ze vermelden 
wel dat de directie van de uitgeverij zich ook op inhoudelijk gebied intensief met 
het blad bemoeide. De hoofdredacteur was daar weinig mee ingenomen en Van 
Warendorf klaagde nog jaren later dat hij bepaalde artikelen niet geplaatst had 
gekregen. Er ontstonden dus conflicten, bijvoorbeeld omdat een boek van de uit-
geverij overal was besproken behalve in De Groene.74 Ook was er lange tijd ergernis 
over de benoeming van Frans Coenen tot redacteur letterkunde.75 Men zou denken 
dat dit aanleiding genoeg is om uit te zoeken hoe het fonds van de belangrijkste 
aandeelhouder werd besproken, maar dat gebeurt niet.
	
Iets dergelijks geldt ook voor de kritiek in tijdschriften. Het uitbrengen daarvan 
vormt al eeuwenlang een onderdeel van de activiteiten van uitgevers, maar terwijl 
onderzoekers van de achttiende of de negentiende eeuw het vanzelfsprekend lijken 
te vinden om na te gaan in welke mate uitgevers de inhoud bepalen van de bladen 
die ze op de markt brengen, geldt dat niet voor hun collega’s van de twintigste 
eeuw.76 
	 Hoe onterecht dit is, bleek al uit de passage over Van Eckeren en De Gulden 
Winckel. Dat dit voorbeeld niet op zichzelf staat, wordt duidelijk als we ons in De 
Gemeenschap verdiepen. Zowel over de uitgeverij als over het gelijknamige tijd-
schrift is redelijk wat gepubliceerd, maar nog nooit is de vraag gesteld of de uitge-
verij het blad inzette voor publiciteit en promotie en zo ja, op welke manier ze dat 
deed.77 Als we dat uitzoeken, constateren we dat het tijdschrift niet alleen gebruikt 
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werd om voor te publiceren en reclame te maken, maar ook dat de recensierubriek 
in dienst stond van de uitgeverij. 

Boeken van De Gemeenschap werden meermaals in het eigen tijdschrift bespro-
ken. Dat geldt onder andere voor Paradise Regained (van Marsman), Van pij en 
burnous (van Helman en Kuyle), Sine Nomine (van Engelman), 8.100.100m3 Zand 
(van Revis) en Blokken (van Bordewijk). De uitgaven werden besproken door Anton 
van Duinkerken, Jan Engelman, Hendrik Kuitenbrouwer, H. Marsman, A.J.D. van 
Oosten, Ad. J. Sassen en Gerard Wijdeveld. Al hun stukken zijn positief en een paar 
maal is duidelijk een organiserende hand te ontdekken. In het eerste nummer van 
jaargang 4 staan foto’s uit het reisboek Van pij en burnous, met daaronder de mede-
deling ‘Zie de boekbespreking in dit nummer’ en het vierde nummer van jaargang 
6 bevat een recensie van Het vaderland (van Wijdeveld), geschreven door Marsman, 
die een paar bladzijden verderop wordt gebruikt in een reclamecampagne.

Er zijn meer van zulke gegevens. Zo bedong Emmanuel Querido bij de over-
name van De vrije bladen in 1926 dat zijn auteurs niet zouden worden aangevallen 
en bepaalde de directeur van Sijthoff’s Uitgeversmaatschappij welke boeken in 
Nederlandsche Bibliographie gerecenseerd werden, waarbij hij van de uitgevers van die 
boeken eiste dat zij in zijn blad adverteerden.78 

Wie opmerkt dat er ook uitgevers zijn die de redactie van hun tijdschrift vrij 
laten, heeft misschien gelijk, maar zelfs in een dergelijke situatie kan toch een vorm 
van samenwerking ontstaan tussen kritiek en uitgeverij. Neem Van Dishoeck. Van 
hem wordt gezegd dat hij waarschijnlijk geen redactionele bemoeienis wilde heb-
ben met de inhoud van het tijdschrift Vlaanderen (1903-1907).79 De laatste redacteur 
daarvan was Karel van de Woestijne. Hij had veel aan Van Dishoeck te danken en 
wie hun briefwisseling leest, merkt dat hij af en toe van de gelegenheid gebruikt 
maakt om – zoals de editeurs dat noemen – ‘iets terug te doen voor zijn coulante 
uitgever’.80  
	 De editeurs denken daarbij in het bijzonder aan het geven van adviezen. Maar 
zou het ook niet kunnen gelden voor het schrijven – of laten schrijven – van kri-
tieken? Het valt in ieder geval op dat wanneer Van Dishoeck hem om zijn mening 
vraagt over een bloemlezing uit het werk van Prudens van Duyse, Van de Woestijne 
niet alleen antwoordt dat zo’n boek moeilijk verkoopbaar is, maar daar onmiddel-
lijk aan toevoegt dat mocht Van Dishoeck tot uitgave overgaan er in Vlaanderen ‘een 
uitvoerig opstel’ zal verschijnen ‘dat U misschien van dienst zal kunnen zijn’.81

	
Eindigen we met de radio. Daar wordt in studies over kritiek nooit aandacht aan 
besteed, terwijl dat medium qua publieksbereik en vooral wat betreft de gevari-
eerdheid van het publiek belangrijker was dan dag- en weekbladen, om maar niet 
te spreken van literaire of culturele tijdschriften. De geschreven pers bereikte 
bijna uitsluitend de leden van de eigen zuil. De radio raakte weliswaar – althans in 
Nederland – eveneens snel verzuild, maar er werd ook geluisterd naar de uitzendin-
gen van andere omroepen, zodat iemand die voor de microfoon boeken besprak 
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in potentie over een publiek beschikte waar niemand in de krantenwereld aan kon 
tippen.82  
	 Het duurde wel even voor die bespreker aantrad. Het georganiseerde gebruik 
van de radio begon rond het midden van de jaren twintig. Al gauw formeerden 
zich de verenigingen die ook nu nog een centrale rol spelen in het omroepbestel: 
AVRO, KRO, NRCV, VARA en VPRO. Vanaf 1928 verzorgden de AVRO en de KRO 
ieder een recensierubriek, uitgezonden op zondagmiddag. Kort daarna gingen 
ook de andere omroepen aandacht aan literatuur besteden, al gebeurde dat niet 
altijd, zoals bij de KRO en de AVRO, in de vorm van een vast half uur.83 Van de 
recensenten hebben we A.M. de Jong al genoemd. Ook P.J. Risseeuw zijn we eerder 
tegengekomen. Maar de bekendste van allen en de enige die tot op de dag van 
vandaag een zekere faam als radiocriticus bezit, is natuurlijk P.H.Ritter jr.84

	 Net als de anderen begon hij zijn carrière bij de krant, in zijn geval het Utrechts 
Dagblad. Hij was daarvan hoofdredacteur, vandaar dat hij de enige criticus was wiens 
stukken op de voorpagina stonden. In 1928 ging hij voor de AVRO werken. Hij 
deed dat aanvankelijk naast zijn werk voor de krant, maar toen hij in 1933 tot een 
keuze werd gedwongen, koos hij de radio, omdat die hem een ‘algemeen-landelijke 
tribune’ bood.85 Dat betekende overigens niet dat hij zich vervolgens tot die tribune 
beperkte. Hij bleef tot 1940 recensent voor het Utrechts Nieuwsblad en was daarnaast 
onder andere redacteur van De Groene Amsterdammer (1935-1937), Nederlandsche 
Bibliographie (1935-1940) en Het Boek van Nu (1947-1962). Ook trad hij veelvuldig 
op als spreker, onder meer voor de Volksuniversiteit. Maar hij dankte zijn roem 
toch aan de radio.
	 Als uitgevers hem benaderden, deden ze dat ook altijd op de eerste plaats van-
wege zijn radiorubriek. In het archief van Ritter bevindt zich een indrukwekkende 
hoeveelheid correspondentie tussen hem en vele tientallen uitgevers. Het gaat in 
de meeste gevallen om verzoeken om in zijn rubriek een of meer boeken te recen-
seren. Uit alles blijkt dat uitgevers daar commercieel veel belang aan hechten. Dus 
hoeft het, na alles wat we eerder zagen, niet te verbazen dat ze probeerden Ritter 
voor zich in te nemen, bijvoorbeeld door hem te vleien (‘Er zijn in ons land toch 
maar weinig mensen, die een boek kunnen bespreken zoals U dat doet’) of door 
hem iets aan te bieden.86

	 Bij dat laatste moet men om te beginnen denken aan het overnemen van een 
recensie in het reclameblad van de uitgeverij, het schrijven van bijdragen voor 
prospectussen en andere vormen van reclame, het houden van lezingen die de 
uitgeverij organiseert, etc etc. Kortom, het soort schnabbels dat elke recensent 
waarschijnlijk heeft, maar waar we in studies over kritiek zelden over horen, zeker 
waar het gaat om het geld dat ermee verdiend wordt.87  
	 Uit de brieven blijkt dat Ritter daarnaast nog in een andere financiële relatie 
tot uitgevers stond. Hij was, net als zoveel van zijn collega’s, ook zelf auteur. Zijn 
boeken waren bij diverse uitgeverijen ondergebracht. Geen ervan had veel succes, 
maar hij kreeg toch hoge voorschotten. Dit is des te opvallender omdat hij zich 
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slecht aan zijn afspraken hield en het beloofde manuscript meer dan eens nooit 
werd ingeleverd. Met als gevolg dat hij schulden had.
	 Dat laatste maakte hem kwetsbaar als criticus. In een aantal gevallen zie je hem, 
nadat hij aan zijn schuld is herinnerd, boeken bespreken uit het fonds van de 
betreffende uitgever. Soms werd er zelfs expliciet een deal gemaakt, waarbij het 
initiatief zowel van Ritter uit kon gaan als van de uitgeverij. Zo stelde Ritter in 1934 
aan Holkema & Warendorf voor om een keer per maand speciale aandacht aan 
hun fonds te besteden, in de hoop op die manier uitstel van betaling te krijgen.88

	 Dit alles bleef niet binnenskamers. Het verhaal dat hij zijn bespreking van een 
boek waarin vijfentwintig gulden was gestopt, begon met de woorden ‘Reeds het 
opslaan van dit boek was mij een waar genoegen’, is ongetwijfeld apocrief.89 Maar 
het werd waarschijnlijk bedacht omdat er geruchten gingen dat Ritter ‘omkoop-
baar’ was en zich door uitgevers liet ‘spekken’.90     
	 Uit de correspondentie blijkt dat Ritter ook daadwerkelijk een aantal keren 
door uitgevers geld werd aangeboden.91 Maar volgens Jan J. van Herpen – die het 
Ritter-archief heeft geordend – werd dat aanbod ‘telkens met verontwaardiging 
van de hand gewezen’.92 Hij haalt bovendien een brief aan waarin Ritter de directie 
van de AVRO op de hoogte stelde van ‘pogingen, die worden ondernomen van de 
zijde der uitgevers, om op ongeoorloofde wijze hun boeken besproken te krijgen’.93 
Dat wekte waarschijnlijk vertrouwen, want ondanks alle geruchten is Ritters positie 
nooit in gevaar gekomen.

Het tweede deel van dit artikel verschijnt in de volgende aflevering van dit tijdschrift (red.-)
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34	 Wilholt 2001.

35	 Zie over de rol van Herreman en Roelants Bruinsma 2005.
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52	 Van Faassen 2003.
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59	 Zie over dat statuut – dat de directeur waarschijnlijk onwelgevallig was - Scheffer 1986, p. 49ff. Zie 
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65	 Zie over De Arbeiderspers De Glas 1989, Hubregtse 1986 en Mulder/Arlman/Den Tex 1980.

66	 De Glas 1989, p. 255. 

67	 Van Vree 1989, p. 98.

68	 Jansen van Galen/Spiering 1993, p. 46f, 64.

69	 Jansen van Galen/Spiering 1993, p. 110.

70	 Jansen van Galen/Spiering 1993, p. 110.

71	 Zie voor de geschiedenis van het weekblad Hartmans 2002 en voor de geschiedenis van de uitgeverij 

Halbertsma 1992. 

72	 Hartmans 2002, p. 27f.

73	 Halbertsma 1992, p. 55.
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76	 Zo komt het onderwerp niet aan bod in Bakker 1985 of in de reeks Monografieën van literaire tijdschrif-

ten.  Zie voor recente historische studies naar de invloed van uitgevers op de inhoud van tijdschriften 

Leemans & Franke 2006 en Van Meerkerk 2001.  

77	 Dat geldt in het bijzonder voor Bijvoet 1988 en Van de Haterd 2004.

78	 De Boer 2006, p. 129ff, Hanssen 2000, p. 377. 

79	 Van Buuren/De Jong, p. 39f.

80	 Van de Woestijne 1997, p. 7.

81	 Van de Woestijne 1997, p. 99.

82	 Informatie over radiobezit en luistergewoontes vindt men bij Knulst 1994, p. 303ff. Zie over de 

geschiedenis van de radio in Nederland Wijfjes 1981. Zie voor die in Vlaanderen Goossens 1998. 

83	 Zie over radiokritiek in de eerste helft van de twintigste eeuw de Bijlagen bij De Boer 2006.

84	 De meest uitvoerige informatie over het leven en werk van Ritter is te vinden in een boek van J.J. 

van Herpen dat nog niet is uitgegeven. Zie Van Herpen z.j.

85	 Die formulering is afkomstig uit ‘Een persoonlijk woord tot mijne lezers’, gepubliceerd in het 

Utrechts Dagblad van 11-1-1934. Zie voor het citaat Van Herpen z.j., p. 224. Overigens trad Ritter niet 

in vaste dienst bij de AVRO. Zie over zijn salariëring Van Herpen z.j., p. 177f. 

86	 Zie De Boer 2006 en Langenberg 2006. Het citaat is afkomstig van Alice von Eugen (van uitgeverij 

Querido). Zie De Boer 2006, p. 106f.

87	 Een uitzondering vormt Pauwels 2005.

88	 Langenberg 2006, p. 67. De gang van zaken is voor het eerst beschreven door Reinold Kuipers. Zie 

Kuipers 1990, p. 116ff. 

89	 Dat geld is er in de ene versie ingestopt door een uitgever en in een andere door een debuterend 

romancier. Vergelijk Brouwers 2001, p. 286 met Van Straten 1987, p. 40.

90	 Van Dis 1982. Geert van Oorschot beweerde op het einde van zijn leven dat hij een boek had 

geschreven waarin behalve Hermans en Reve ook Ritter voorkwam. De laatste noemde hij in een 

interview ‘corrupt tot in zijn nieren’ (Van Oorschot 2003, p. 298). Aan het bestaan van het boek 

– waarvan het manuscript zou zijn gestolen – is vaak getwijfeld, maar Jeroen Brouwers herinnert zich 

dat Van Oorschot hem door de telefoon een scène heeft voorgelezen waarin Hermans zijn uiterste 

best deed bij de criticus in het gevlij te komen.  Zie Brouwers 2005.

91	 Zie voor een inventarisatie Van Herpen z.j., p. 274ff. 

92	 Van Herpen z.j., p. 277. De brieven die hij aanhaalt, lijken dat te bevestigen. Maar als Meulenhoff 

Ritter ongevraagd honderd gulden stuurt, accepteert hij dat onder de voorwaarde, dat hij bij wijze 

van wederdienst een inleiding zal schrijven of een korte brochure. Meulenhoff vraagt hem dan iets 

te schrijven over Elf jaar (van Sigrid Undset) en vraagt hem bovendien dat boek voor de radio te 

recenseren. Aan beide verzoeken wordt door Ritter voldaan. 

93	 Brief van Ritter aan W. Vogt 18-4-1931. Geciteerd door Van Herpen z.j., p. 276. 
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