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NAMAAK EN LITERATUUR, IN HET

BIJZONDER IN DE ZAAK- JULIA

Fabian R.W. Stolk

Het oeuvre, het hele oeuvre en niets dan het oeuvre; dat zoekt bijvoorbeeld de
bezorger van een historisch-kritische editie of een kritische leeseditie van verzameld
werk. Dan kan het lastig zijn als een dichter of schrijver ook onder pseudoniem
gepubliceerd heeft. Medio 2007 verscheen het door Hella S. Haasse zelf heront-
dekte feuilleton ‘Sterrenjacht’ in boekvorm (Haasse 2007). De schrijfster had het
vervolgverhaal in 1950 gepubliceerd in Het parool onder het pseudoniem C.J. van
der Sevensterre. Schuilnaam noch feuilleton waren eerder aan haar toegeschreven
(zie onder andere Moll 2007, Peters 2007). Dat niemand anders deze oude Haasse
eerder had herkend, ook niet nu haar verzameld werk wordt uitgegeven, kwam
misschien doordat het feuilleton met een ander doel en met andere stijlmiddelen
geschreven is dan Haasses eigenlijke, literaire oeuvre. De auteur noemt het feuil-
leton nu een schertsverhaal zonder literaire pretenties (zie Peters 2007).

Eerder deze eeuw was er de casus Grunberg-Van der Jagt. Een opmerkelijke zaak
omdat Grunberg, maar dan onder pseudoniem, bijna voor de tweede keer de Anton
Wachter-prijs had ontvangen, een prijs voor het beste literaire debuut. Uiteindelijk
werd in mei 2002 niet dan met behulp van een informatietechnologische data-analyse
door Italiaanse mathematici onder leiding van Dario Benedetto (Universita di Roma
La Sapienza) de mystificatie aangetoond. Benedetto c.s. hebben van zestien auteurs,
onder wie Grunberg en Van der Jagt, teksten gedigitaliseerd en gecomprimeerd,
ervan uitgaande dat de graad van ingewikkeldheid van het compressieprogramma
uniek is voor iedere auteur (zie Van den Berg 2002). Grunberg zorgde er met een
bekentenis voor dat de zaak definitief kon worden gesloten.

Vanuit letterkundig standpunt bezien hanteerde de Romeinen een forensische en
technologische onderzoeksmethode; ze is vergelijkbaar met wat de justitiéle recher-
che in ernstige zaken doet met DNA. De dader kan er koel mee worden aangewezen,
maar welk mens de wandaad verrichtte en waarom en hoe, is daarmee nog niet
bekend. Juist het ‘hoe’ is echter interessant voor de literair-historicus, die niet alleen
een werk en een auteur, maar ook de context wil kennen, herkennen en begrijpen.
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Een meer letterkundige onderzoeksmethode werd toegepast in de zaak
Achterberg-Boskma. In het eerste nummer van het literaire tijdschrift Awater (31
januari 2002) verschenen twee gedichten van Gerrit Achterberg die tot dan toe
onbekend waren en die dus ook niet waren opgenomen in de historisch-kritische
editie van Achterbergs werk (Achterberg 2000). Twee Achterbergvorsers, onder
wie de bezorger van de historisch-kritische editie, kwamen — naar hun eigen indruk
opmerkelijk vlot — tot de voor 99,99% zekere slotsom dat er sprake was van pasti-
ches, dit na een inhoudelijke en stilistische analyse van de gedichten, aangevuld
met publicatiegeschiedkundige gegevens betreffende de echte Achterberg, (De
Bruijn en Stolk 2002). Deze zaak kon definitief worden afgesloten toen Pieter
Boskma publiekelijk erkende de werkelijke auteur te zijn (NRC 15 februari 2002).

Dat deze methode alleen doeltreffend is wanneer ze kundig wordt toegepast,
bleek in de zaak Gossaert-Kunst. De spectaculaire incorporatie van maar liefst twee
onbekende dichtbundels in het eenbundelige oeuvre van Gossaert verantwoord-
den Harskamp en Salverda met inhoudelijke, thematische, stilistische en poéticale
argumenten (Harskamp en Salverda 2007-a). De conclusie — J.F. Kunst is een pseu-
doniem van Gossaert/Gerretson — was echter onjuist; ze was gehaast getrokken, op
basis van te weinig gegevens, die bovendien werden vertekend door een literair-
historische tunnelvisie (zie Harskamp en Salverda 2007-b en bijvoorbeeld Werkman
2007).

Het is ook niet eenvoudig om in een letterkundig verleden maskerades of
namaak-praktijken te ontraadselen of zelfs maar te ontwaren. De klokkenluider
dient, naast gevoel voor nuances, minimaal te beschikken over een forse belezen-
heid in primaire en secundaire literatuur en kennis te hebben van de toenmalige
mores en conventies en/of de particuliere trekjes van een auteur. Om een indruk
te geven van deze problematiek: Lodewijk van Deyssel noteerde op 29 januari 1886
het volgende in zijn dagboek met betrekking tot deze slotregel van een sonnet van
Kloos, ‘Als alles, wat héél ver is en héél schoon’ (Kloos 1885, p. 137):

Kloos heeft zelf gezegd, dat wanneer de regel luidde: ‘Als alles wat zeer ver is en zeer schoon’,
hij niets-beduidend zot zijn. Nu, over tweehonderd jaar zal men het onderscheid tusschen heel
en zeer in deze regel niet meer kunnen proeven.

[Prick 1981, p. 13 n. 3]

Het is jammer dat Van Deyssel er zelf niet op ingaat hoe veel- of zeerbeduidend op
zijn papillen dat verschil wel was. En wat mij betreft kan de termijn van 200 jaar met
minstens 80 worden ingekort.

Zelfs als een literair-historische rechercheur beschikt over grote belezenheid en
kennis blijft er reden om te betwijfelen of achteraf de contemporaine fijngevoelig-
heid voor het authentieke en voor het onderscheid tussen het oude en nieuwe nog
te ontwikkelen of te reconstrueren is. En zolang de literair(-historisch)e stilistiek

178



Nep echt

nog geen stevige discipline is, gegrondvest op een uitgebreide databank,' lijkt het
wijs terughoudend te zijn bij het be- en veroordelen van oudere literatuur.

Maar soms wordt een letterkundige tot oordelen gedwongen, bijvoorbeeld bij
de voorbereiding van een editie van Julia, het verhalende gedicht uit 1885, waarvan
een half jaar na publicatie twee van de makers ervan bekendmaakten dat het nep
was. Zelfs over zo’'n expliciet geval is het - ook achteraf - moeilijk een hard oordeel
te vellen; contemporaine lezers en beschouwers viel het al niet gemakkelijk het
dictum ‘nep’ erover uit te spreken. Enige van de nuances die hierbij in het geding
zijn, zal ik in het onderstaande verkennen.

Julia kwam ter wereld als het werk van een onbekende, die zich verschool achter
het pseudoniem Guido. Recensenten wisten niet of ze met een jonge of een oudere
dichter van doen hadden; een enkeling hield zelfs de mogelijkheid open dat ach-
ter ‘Guido’ een vrouw schuilging. Kraamkliniek was de jonge Haarlemse uitgeverij
Gosler, opgericht in 1874 en sedert 1883 geleid door Willem Gosler, zelf geboren
in 1858, dus voluit een tijdgenoot der Tachtigers die Julia concipieerden, of: teza-
men hadden geflanst, zoals ze het zelf noemden (Kloos en Verwey 1886, p. 5). Het
keurig uitgevoerde boekje verscheen, blijkens een advertentie in het Nieuwsblad
voor den boekhandel, op ‘27 November 1885’: ‘Heden zijn algemeen verzonden op
de geb. ex. van Julia na, die in 't begin van volgende week verschijnen: Oom Frederik
[...] van J. Huf van Buren. [...] Julia, een verhaal van Sicilié, door Guido. Part. prijs
f 1.40, in keurigen stempelband, goud op sneé f 1.90’. Uiterlijk is Julia inderdaad
niet van serieus werk uit die tijd te onderscheiden.?

Julia werd niet ongunstig ontvangen, eerder wellevend en met belangstelling;
een sensatie was het niet. De ontvangst is wat dat betreft te vergelijken met die
van Perks Gedichten, verschenen in 1882 (zie Perk 2003, p. 236-243). Verschillende
recensenten wezen erop dat fulia hier en daar herinnert aan Fiore della Neve’s
Eene liefde wit het Zuiden, dat in 1881 was verschenen.? Alleen in De lantaarn werd het
boekje (tegelijk met De club van Stekelbos, literarische charge in drie tafreelen door B.
van Buren, Klokketonen, zangen en satiren van Den oude van den Berg en Grassprietjes
of liederen op het gebied van Deugd, Godsvrucht en Vaderland door Cornelis Paradijs)
besproken onder de onthullende titel ‘Vier hekeldichters’. Meer en detail schreef
de recensent, Jan C. de Vos:

Wie dit verhaal aandachtig leest en geen vreemdeling in de litteratuur is, komt tot de slotsom
dat het onmogelijk ernstig gemeend kan zijn. Ware het werkelijk de bedoeling van Guido geweest
een berijmd verhaal te geven, zijn dichtstuk zou bij zijn middelmatig talent nog slechter uitgeval-
len zijn. Daar het dus niet ernstig bedoeld kan zijn, rangschik ik het onder de satiren.

[De Vos 1886-b, p. 4; curs. van De Vos]
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De Vos’ betoog is niet sterk; zijn ‘dus’ heeft weinig argumenterende voeten in
de aarde en het verschil tussen hekeldicht, satire, parodie en pastiche is bij hem
niet scherp. Voor wie vanuit de 21¢ eeuw terugblikt en greep probeert te krijgen
op literaire criteria van de 19¢ eeuw is het jammer dat De Vos geen aanknopings-
punten biedt voor de reconstructie van de totstandkoming van zijn oordeel.*
Volgens De Vos was Guido van zins ‘een dwaas, onsamenhangend, nietszeggend
ding onder ernstige, geijkte vormen in de wereld te zenden’ (De Vos 1886-b,
p- 4). Opnieuw een moeilijk controleerbaar oordeel. Als destijds een recensent
iets dergelijks geschreven zou hebben over Perks ‘Mathilde’, zou dat heden ten
dage evenmin of evenzeer aannemelijk zijn. Wat is er bijvoorbeeld ‘dwaas’ aan
Julia, als we het zoet gezwijmel in ‘Mathilde’ conform de toenmalige smaak en
kritieck wel serieus moeten nemen? Perks sonnettenkrans is in mijn optiek thans
wat moeilijk te verteren ten gevolge van de grote hoeveelheid clichés. Maar een
snelle verkenning leert dat Fiore della Neve en Guido wat dat betreft niet of
nauwelijks voor Perk onderdoen. Zie hier de frequenties van enkele ‘hartstoch-
telijke’ tekstuele dooddoeners, geen indices van oorspronkelijk taalgebruik:®

‘hart’ ‘ziel’ ‘duizend’
Mathilde 43 29 23
1008 verzen 4.27% 2.88% 2.28%
Eene liefde 43 26 7
1967 verzen 2.19% 1.32% 0.35%
Julia 51 42 7
1808 verzen 2.82% 2.32% 0.38%

Echt en namaak laten zich op grond van deze woordkeus en -frequentie niet scherp
onderscheiden; een andere gevolgtrekking zou kunnen zijn dat ‘Mathilde’ relatief
zo veel clichés bevat dat het wellicht een parodie is. Maar deze cijfers kunnen ook
een eerste stap zijn naar de conclusie dat Guido er goed in is geslaagd zijn tekst
te laten lijken op wat in zijn tijd literair gangbaar en acceptabel was, althans geac-
cepteerd werd.

De Vos zegt te weinig ruimte te hebben om aandacht te besteden aan Guido’s
onbelangrijke werk. Wel zegt hij er nog dit over: ‘Met geringe afwijking toch is Julia,
wat de indeeling en loop van het verhaal betreft, een... nabootsing, dat woord lijkt
me te zacht, een... persiflage van Eene liefde in het Zuiden van Fiore della Neve’ (De
Vos 1886-b, p. 4). Als Julia een goede persiflage zou zijn, kan De Vos’ oordeel impli-
ceren dat hij Fiore della Neve’s Eene liefde in het Zuiden ook dwaas, onsamenhangend
en nietszeggend vond. De gewone lezers zagen het evenwel anders: van Fiore’s
dichtstuk verschenen tussen 1881 en 1897 maar liefst zeven drukken.® Bovendien
kan alleen de overeenkomst van de indeling en de loop van het verhaal met die van
een andere tekst geen aanleiding zijn om van een parodie of persiflage te spreken,
dit mede gezien de andere recensies van Julia waarin wel die overeenkomst wordt
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gesignaleerd, maar niet de typering ‘namaak’ wordt gegeven. Gelijkenis kan ook op
genreconventies duiden.

Julia is, net als Eene liefde in het Zuiden, een reeks van dichterlijk-romantische tafe-
relen, die met elkaar een liefdesgeschiedenis voorstellen, net als Perks ‘Mathilde’.”
Evenals Fiore della Neve heeft Guido lak aan de verplichting om zijn heldin van
het verhaal vol rozengeur, tot een onderwerp van zielkundige studie te maken. Ook
in Julia zien we een tragisch-romantisch voorval of ongeval: de Siciliaanse schone
kukelt niet, zoals de Spaanse, uit een bootje, maar dreigt het loodje te leggen wan-
neer haar paarden plots en om niets op hol slaan; de ik-figuur redt haar op koene
wijze en Cupido slaat onverbiddelijk toe. En zoals wel vaker in dit soort verhalen
komt er dan iets tussen: een andere echtkandidaat, standsverschil, een familievete,
of, zoals bij Guido en Perk, het geloof. Vervolgens wordt die hindernis genomen, en
lijkt alles goed te komen. Dan slaat het noodlot weer en harder toe, bij de een met
een raadselachtige verdwijning, bij de ander met een vulkaanuitbarsting, de dood
van de geliefde tot gevolg hebbende. Ook in jJulia, zoals in Eene liefde, wordt er gecor-
respondeerd en genoten van de locale natuur, zij die Spaans dan wel Siciliaans. Maar
de vraag blijft: zijn dit blijken van namaak, pastiche dan wel parodie, of hebben we
hier te maken met ‘neutrale’ genrekarakteristieken? Van de contemporaine critici
pleit alleen De Vos, die mogelijk voorkennis had, voor het eerste.

Ter adstructie van zijn oordeel plaatst De Vos wel de nodige citaten uit beide
werken onder elkaar, alle genomen uit het begin van de verhalen: ontmoeting,
beschrijving uiterlijk, ongeval en redding. Ook Scaramouche (een ander pseudo-
niem van M.G.L. van Loghem) wijst in De Amsterdammer op deze verwantschap, maar
zonder daarin een spoor van persiflage te zien. Hij zegt, na signalering van de paral-
lel tussen de liefdesverklaring in gedicht VI van Eene liefde en gedicht V van Julia
juist het tegendeel: ‘Hiermede houdt echter ook de gelijkenis op, en de dichter van
Julia gaat zijn eigen weg.” (Scaramouche 1885-b, p. 9) De Vos zegt: ‘Beide dichters
krijgen een brief, kunnen de geliefde om zekere redenen niet krijgen enz. enz. enz.
Alleen op het slot gaat Guido een eigen gangetje.” (De Vos 1886-b, p. 4)

Dat De Vos geen duidelijker argumenten, geen uitleg geeft, is eens te meer te
betreuren waar juist in een polemische context overwegingen beinvloed kunnen
worden door de onderliggende theorie. En De Vos polemiseert hier, namelijk met
Kloos en Verwey, wier welbewuste nepwerk hij als zodanig wil ontsluieren. Uit De
onbevoegdheid der Hollandsche literaire kritiek blijkt dat ook de bril van Kloos en Verwey
gekleurd is. Zij leggen niet uit waarom, maar stellen kortweg dat hun julia onom-
stotelijk een broddelwerkje was, dat zij op een achternamiddag, samen met wat
vrienden, in elkaar geflanst zouden hebben volgens de toen geldende, maar door
hen, jongeren, hartgrondig afgekeurde literaire maatstaven.

Literair-strategische overdrijving van standpunt en oordeel is ook te zien in
kritisch werk van Jacques Perk. Hij heeft in De Nederlandsche spectator van 19 febru-
ari 1881 de literaire vloer volkomen aangeveegd met de bundel Geen zomer van
C. Honigh.® En het is niet moeilijk om met hem in te stemmen dat in Geen zomer
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het nodige larmoyante werk te vinden is, maar een en ander mag niet het zicht
benemen op het feit dat Honigh, door Perk met andere ‘verzenlijmers’ op een
hoop geveegd, ook het navolgende gedicht heeft geschreven. Het staat in de bun-
del Mijne lente; liederen (Honigh 1873, p. 182) en is meer dan een eeuw later door
de bloemlezende Gerrit Komrij onder het stof der vergetelheid vandaan gehaald
(Komrij 1996, p. 300-301). Het is een gedicht dat zich, afgezien van het starre, tro-
cheische metrum, niet eenvoudig laat onderscheiden van een (geslaagd) Tachtiger
stemmingsgedicht:

De avond heeft de ontroerde golven
Zacht in sluimering gekust.

’t Windje doet geen rietpluim wieg’len;

Plompenblad noch roos weerspieg’len

Zich in 't meer, dat zwijgt en rust.

Maar op eens — de waat’ren zwellen,

Hoe ze golven, meer en meer!
Toch, geen zuchtje wordt vernomen;
't IJle loof der berkeboomen

Hangt nog roerloos steeds ter neer.

Zoo vaak ben ik kalm en rustig

En word plots’ling droef te mo¢;
Tranen rijzen in mijne oogen,
"k Word in ’t diepst der ziel bewogen

En weet zelf waarom noch hoe.

Deze avondstemming van Honigh doet reeds tien jaar voor ‘Tachtig’ niet onder
voor een hard core stemmingssonnet als Kloos” ‘Avond’ (Bijlage II), gezien de aan-
wezigheid van typisch Tachtiger stemmingsstofcomplexen als het avonduur, de
schemering en andere noties van vaagheid, de verstilling, en de relatering van een
en ander aan de (soms plots wisselende) gemoedstoestand van het lyrisch ik. Het
dertigste van Perks ‘Verzen voor een vriend’ (Bijlage III) is op dezelfde gronden
verwant, ook al is het gedicht wat minder vaag.® (Zie Bijlage IV voor een overzicht
van de stemmingsaspecten in deze gedichten).

Wanneer er kritische of polemische, parodiérende opzet in het spel is — en
een vakkundige uitvoerder — is het eenvoudig om nep van echt te onderscheiden,
zeker als er een bekend sjabloon gekozen is, zoals in het onderstaande gedicht van
Fortunio (1885, p. 333):
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Ik droomde dat ik droomen zou een droom,
Een droomenreeks vol zoete ’erinneringen.
Ach! Aan mijn droomen louter tranen hingen,

Als regendroppels aan der wolken zoom.

Het mistig maanlicht gleed op aarde, loom;
En bleek en bleeker werden alle dingen
Ik hoorde sterren litaneien zingen,

En luide riep een stem mij: Wellekoom!

O, Engel mijner droomen, wees gegroet!
Gij hebt mijn ziel in uwe ziel gevangen;

In tranen komt uw beeld mij tegemoet.

Wat blonde bleekheid bloeit er op uw wangen!...
Geen bitter lijden smaakte me ooit zoo zoet

Als 't uwe, dat 'k vereeuwig in mijn zangen.

Dit sonnet zal mede geinspireerd zijn door Kloos’ ‘Ave Maria’, dat een maand voor
Fortunio’s parodie was verschenen in de eerste aflevering van De nieuwe gids (zie
Bijlage V). Het lijkt me evident dat Fortunio - pseudoniem van J.N. van Hall — in
zijn Gids-bijdrage ‘Moderne sonnetten. (Modellen voor dichters, of die het worden
willen)’ de poézie van zijn jongere tijdgenoten belachelijk maakt, en wel door de
karikaturale overdrijving van onder meer de (avondlijke en nachtelijke) droom-
topos en de vage, schimmig-suggestieve sfeer-aanduidingen. De woorden droomde,
droomen, droom, droomenreeks, droomen, droomen; mistig maanlicht, loom, bleek en bleeker,
bleekheid, parodiéren vooral door de grote monotonie de oorspronkelijke variatie
van die van Kloos: droomde, nacht, maan, schemerende kimmen, maan en starren, scheen,
sterren, en matte, mistig glimmen, schemerende, zacht, schimme, zucht. Ook door de net
wat sterker aangezette alliteratie maakt Fortunio een karikatuur van zijn gedicht:
Kloos heeft acht alliteraties (steeds binnen één versregel), Fortunio slechts vijf,
maar twee daarvan vormen een vrijwel zinledige drieslag: droomde droomen droom in
regel 1 en blonde bleekheid bloeit in regel 12. Maar vooral de moeilijker te kwantifice-
ren opeenpersing van zo veel mogelijk Tachtiger stemmingstrekjes in één sonnet
maken van dit gedicht een goede karikatuur. Fortunio combineert de vage avond-
stemming met een andere Tachtiger trek: de gestrenge Muze.

Moeilijker is nep van echt te onderscheiden wanneer de pen subtieler wordt
gevoerd, zoals door Guido. Van een afstand bezien wordt dat onderscheid vaag en
vager, maar reeds Guido’s tijdgenoten hadden het er moeilijk mee, zelfs toen het
doek al was gevallen en Kloos en Verwey hun Julia en haar critici in het hemd had-
den gezet. Zo'n tijdgenoot is de criticus W.G. van Nouhuys (1854-1914), medewer-
ker van De Nederlandsche spectator en Het vaderland. Wanneer hij in Studién en criticken
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(1897) de eerste twee delen van Kloos’ Veertien jaar literatuur-geschiedenis bespreekt,
raakt hij aan de zaak-fulia. Hij bekritiseert — heel begrijpelijk — Kloos’ gekleurde
terugblik, en wijst erop dat het moeilijk is om te oordelen over (de literatuur rond)
Julia. Hij citeert Guido’s ‘Musa Mystica’ (Van Nouhuys 1897, p. 55-56):

Een wezen is er, dat mij niet verlaat,
Eén trouwer dan de smart, die soms wel plach
Op eens te wijken voor een wilden lach,

Wanneer de waanzin me in de ziele slaat:

Ik zie des nachts haar schemerend gelaat
In ieder mijner droomen, en ik mag
Haar soms nabij zijn, als ik droom bij dag,

Dolend daar buiten, waar mijn voet slechts gaat.

Dan wane ik wel, dat met een loom gerucht
Van wijd-ontplooide wieken, ze uur aan uur

Me omwuift... daar strek ik de armen... maar te gauw...

Zij wil geen wedermin — en 'k zie nog flauw
Een rassche schaduw vlotten op ’t azuur,

En hoor haar zachte lachen in de lucht.”

Hier is duidelijk de tragische thematiek aanwezig van de onweerstaanbare, maar
ongenaakbare, goddelijke geliefde, die het lyrisch subject doemt tot wat Anbeek
(1999, p. 21) in een karakterisering van de gehele Tachtigerbeweging noemt:
‘Overmoed en lijdzaamheid’. Deze thematiek speelt, naast de stemmingen, inder-
daad een belangrijke rol, bijvoorbeeld in Perks ‘Iris’, en in diens ‘Mathilde’-krans
blijkens - onder vele andere - deze regels van ‘Kalliope’: ‘En driewerf kruiste ik de
armen, driewerf drukte / Ik niets en niet de blonde Muze er in’ (Perk 2003, p. 119).
Dat de geliefde tevens Muze is, plaatst deze poézie vaak in een poéticaal licht.

Na de aanhaling noteert Van Nouhuys: ‘De brochure “De Onbevoegdheid enz.”
deelt op blz. 25 mede dat dit Musa Mystica “een sonnet (is), dat Willem Kloos niet
goed genoeg vond, om het te publiceeren, en waar hij toen wat nonsens in gestopt
heeft”.” (Van Nouhuys 1897, p. 56) Hij vraagt zich af hoe hij volgens de gezond-
verstand-richtlijnen die Kloos en Verwey in De onbevoegdheid zeggen te hanteren, zou
moeten oordelen over

de volgende terzinen van een sonnet, dat Kloos wel goed genoeg vond, zelfs, gelijk later bleek,

om het tot driemaal toe (eerst in Astrea, daarna in De Nieuwe Gids en laatstelijk in zijn Verzen)

te publiceeren:
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O, marmeren Medusa, zonder ziel,
Omdat gij zuiver ziel zijt uit die streken,

Waar nooit een traan om menschen-jammren viel...

Schoon voor geen sterflijk oog uw sluiers weken,
Zie eindlijk neer op mij, die voor u kniel,

En laat uw diepste ziel tot mijne spreken..."

Moesten eerlijkheid en gezond verstand dit nu mooi vinden? En zoo zou ik nog andere kunnen
aanhalen: zie sonnet LXXVI blz. 82!...
[Van Nouhuys 1897, p. 56; curs. Van Nouhuys]

Het is geen kunst om een moeilijk gedicht, of een dat stoelt op een afwijkende
literatuuropvatting, belachelijk te maken of anderszins niet serieus te nemen. Kloos
speelt in ‘Medusa’ (Bijlage VI) met verschillende betekenissen of conceptualiserin-
gen van ‘ziel’, nog een belangrijke notie in de poézie van Tachtig. Op het eerste
gezicht is de frase ‘Medusa, zonder ziel, / Omdat gij zuiver ziel zijt’ paradoxaal,
maar wie doorleest, op zoek naar zin, ziet dat er staat: ‘Omdat gij zuiver ziel zijt
uit die streken, / Waar nooit een traan om menschen-jammren viel...” Medusa,
met andere woorden, lijkt in menselijke optiek geen ziel te hebben, maar heeft bij
nader inzien een ziel van een veel hoger garnituur. Dat blijkt ook wanneer in het
slot de on-gewone ik-figuur uitroept: ‘En laat uw diepste Ziel tot mijne spreken...’
Hij veronderstelt voor zich, met zijn kennelijk bijzondere faculteiten, wel de moge-
lijkheid van (ziels)contact met deze godin, die een Ziel heeft met een Hoofdletter
(die Van Nouhuys over het hoofd ziet); andere mensen hebben die mogelijkheid
niet. Kloos dicht niet over gewone, huiselijke onderwerpen, noch dicht hij op een
gewone manier over klassieke, mythologische figuren. Wie daar - zoals veel van zijn
oudere tijdgenoten - niet op bedacht is, kan hem misverstaan, en ook: belachelijk
vinden, of maken. Van Nouhuys, die overigens Kloos op sommige punten zeker
hoog acht, lijkt in dezen niet gretig van begrip. Dat blijkt ook uit zijn suggestie
dat een ander gedicht van Kloos, sonnet LXXVI, even onzinnig zou zijn als ‘Musa
Mystica’ van Guido (zie Bijlage VII).

Op het eerste gezicht is het wellicht vreemd dat Kupris, toch de godin van de
liefde en de vruchtbaarheid, in regel 4 van het tweede gewraakte gedicht ‘kuis’
wordt genoemd. Die aanduiding is nevengeschikt aan ‘dartele Madonne’, evenmin
een alledaagse kwalificatie. Men zou denken dat de bijvoeglijke naamwoorden van
plaats geruild hebben, zodat er een chiasme is ontstaan. Verder valt op dat ook in
dit gedicht sprake is van mensen, stervelingen die tot een (tijdelijke) goddelijk staat
geraken onder invloed van een kracht die groter is dan zij zelf, in dit geval: Liefde.
Evident een goddelijke Liefde, gezien alleen al die wellicht problematische vierde
regel. Kloos beschrijft hier wederom
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geen zachtoogige maagd, die, ons de hand reikend op de levensbaan, met een glimlach leert
bloemen tot een tuiltje te binden, en zonder kleerscheuren over heggen heen te stappen, ja
zelfs zich bukt en ons wijst, hoe de scherpste stekels het best kunnen dienen, om het schoeisel
te hechten, dat de lange weg had losgewoeld, doch eene vrouw, fier en geweldig, wier zengende
adem niet van ons laat, die ons bindt aan haar blik, maar opdat wij vrij zouden zijn van de
wereldzorg, die hart en hoofd in bedwelming stort, maar ook den drang en de kracht schenkt,
zich weder op te richten tot reiner klaarheid dan te voren, die de hoogste vreugd in de diepste
smart, doch tevens de diepste smart in den wellust van de pijn verkeert, en tot bloedens toe
ons de doornen in het voorhoofd drukt, opdat er de eenige kroon der onsterfelijkheid uit

ontbloeie.

Aldus het beroemd geworden slot van deel I van zijn ‘Inleiding’ tot Perks Gedichten
(Perk 2003, p. 29). In zijn tijd wellicht een ongebruikelijke, wel zeker een consi-
stente voorstelling van zaken.

Het probleem is nog steeds niet opgelost. Wat vreemd is, kan eenvoudig geridicu-
liseerd worden. Maar wat vreemd is, kan ook nieuw en uiterst serieus zijn. Het ligt
eraan vanuit welke positie een gedicht, dat op een breuklijn is geschreven, gelezen
wordt. De nieuwlichter ziet het nieuwe en stemt ermee in, de conservatief kan er
alleen maar mee lachen. De literatuurhistoricus die zijn vingers niet wil branden,
zou er niet over moeten oordelen, en zou alleen de contemporaine oordelen moe-
ten beoordelen. De vrolijke hermeneut' wil zelf kunnen oordelen en wil histori-
sche oordelen kunnen reconstrueren en begrijpen. Oude parodieén en pastiches
ontsnappen anders aan de aandacht, en daarmee het besef van toenmalige literaire
normen en waarden.
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Bijlagen

I Samenvatting van Fiore della Neve, Eene liefde in het Zuiden, door Jan te Winkel
in diens Ontwikkelingsgang der Nederlandsche letterkunde (1927, p. 542-543)

[...] eene reeks van dichterlijk-romantische tafereelen, die met elkaar eene lief-
desgeschiedenis voorstellen, waarvoor de dichter eene groote verscheidenheid van
hoofdmomenten heeft uitgedacht om daardoor te grooter afwisseling van kleur in
de voorstelling te kunnen aanbrengen. [...] In een geheimzinnig duister laat de
dichter het, of de inhoud zijner zangen hem door persoonlijke ervaring, door dich-
terlijke overlevering of door eigen verbeelding was ingegeven: "t wasimmers alles het-
zelfde: “symbool is al wat aardsch is; voor de eeuwigheid bloeit de gedachte alleen”.

Met enkele woorden is de inhoud te vertellen. Uit een bootje, waarin zij een zee-
tochtje had gemaakt, te Valencia aan land gaande, doet de bevallige Rosaura een
misstap en valt zij in zee. De dichter redt haar, maar voelt zich tevens tot zijn schrik
door hare schoonheid als betooverd. Dankbaar voor hare redding, noodigt de her-
tog, haar vader, hem op een schitterend feest, waar hij haar geleider mag zijn. In
een zaligen nacht bekennen zij elkaar hunne liefde, schoon onder onheilspellende
voorteekenen. Met fluweelen woorden wordt nu die liefde in de schoonste tinten
afgeschilderd bij de geheime samenkomsten der gelieven; maar dan laat Rosaura
hem opeens te vergeefs op hare komst wachten en blijkt het, dat hare ouders haar,
omdat zij een door hen gewenschten bruidegom weigerde, meegevoerd hebben
naar hun kasteel in de bergen. Weldra echter spoort een brief van haar hem aan,
bij haar te komen en hare hand te vragen. Natuurlijk wordt hij door haar vader
afgewezen, maar als hij haar daarop zijn besluit meedeelt, om afstand van hare
hand te doen, wordt zij z66 ernstig ziek, dat zij dreigt te sterven; en in hunne rade-
loosheid geven hare ouders nu toestemming tot hare verloving ondanks het groote
verschil in stand. Weer leven zij nu in een ‘paradijs van minneweelde’, waarin zij
zijne Calypso, zijne Circe is, die hem betooverd houdt, en zij met elkaar de mees-
terwerken der romantiek doorlezen, van de heerlijke Spaansche natuur genieten
of bij den bezwijmelenden dans in ondenkbare zaligheid rondzweven. Ook een
stierengevecht wonen zij bij, om daar den eersten picador te bewonderen; maar
eene oude heidin zingt een boosaardig lied van de wispelturigheid der vrouwen. En
terecht, want ondanks herhaalde wederzijdsche liefdesbetuigingen is Rosaura op
eens verdwenen, niemand weet waarheen; en evenals hare ouders is ook hij wanho-
pig en zegt Valencia vaarwel. Geene liefde zal hij ooit meer kunnen gevoelen. Maar
in een café-concert te Parijs vindt hij Rosaura terug, den fandango dansend. Met
den picador gevlucht, had zij met dezen in armoede haar brood moeten verdienen,
tot haar verleider haar verliet. Voor een kindje, dat zij ter wereld bracht, trachtte zij
nu nog den kost te verdienen, maar toen dat van gebrek was gestorven, stierf ook
zij, na nog in een brief hem haar lot gemeld en vergiffenis gevraagd te hebben.
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II Willem Kloos: sonnet VI, eerder getiteld: ‘Avond’ (Kloos 1894, p. 6)

Nauw zichtbaar wiegen, op een lichten zucht
De witte bloesems in de scheemring - ziet,
Hoe langs mijn venster nog, met rasch gerucht,

Een enkele, al te late vogel vliedt.

En ver, daar ginds, die zacht-gekleurde lucht
Als perlemoer, waar ied’re tint vervliet
In teérheid..., Rust - o, wonder-vreemd genucht!

Want alles is bij dag z66 innig niet.

Alle geluid, dat nog van verre sprak,
Verstierf - de wind, de wolken, alles gaat

Al zacht en zachter - alles wordt zoo stil...

En ik weet niet, hoe thans dit hart, zoo zwak,
Dat al z66 moé¢ is, altijd luider slaat,

Altijd maar luider, en niet rusten wil.
I Jacques Perk, ‘Verzen voor een vriend’ XXX (Perk 1957, p. 154)

De peinzende avond streept het purpren Westen
En fladdert langs de schemerende wei.
De stem der weide is 't workende geschrei

Der vorschen die in dras en droesem nesten.

En damp en dauw droomt op de dichtgetreste
Donsklavers... domm’lende als een vale sprei
Op 't wollig veld... ‘O, zomerlauwe Mei,

Geef lucht en lied den boezem, den gepresten!’

Ik sprak 't en voelde naar mij henen vloeien
Van heinde en verre, op de’ adem van het Zuid

De volle klanken, die een lied doorgloeien.
De borst, gewiegd in woelende genuchten,

Stortte al haar warme liefde en vriendschap uit

Want haar ontgolfde een zee van zoete zuchten...
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IV Stemmingsaspecten in drie gedichten
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Honigh (1873, p. 182)

Kloos (1894, p. 6)

Perk (1957, p. 154)

Avond

avond 1
sluimering 2

scheemring 2
late vogel 4
bijdag [...] niet 8

avond 1
schemerende 2

Stille natuur

zacht 2

‘t windje doet geen riet-
pluim wieg’len 3

Zwijgt en rust 5

geen zuchtje 8

roerloos 10

lichten zucht 1
zacht-gekleurde lucht 5
Als perlemoer 6

teérheid 7

Rust 7

Alle geluid [ ...] verstierf 9
zacht en zachter 11

peinzende avond 1

Ik droomde van een kalmen, blauwen nacht:

De matte maan lag laag in mistig glimmen —

Maar h66g scheen van de schemerende kimmen

Der klare starren wolkenlooze wacht.

Toen, tusschen maan en starren, rees Zij zacht —

Mij zoeter dan de Muze! — en scheen een schimme,

Wijl ’k om haar hoofd als diademen klimmen

En dalen zag der sterren gouden pracht.

O liefste Mijne! éer ik een groete vond —

Ave Maria! ruischte 't door mijn ziele,

En heel mijn ziele ruischte u toe — éen zucht...

Totdat op eenmaal door de stille lucht

Al die millioenen gouden droppels vielen,

En ge als een heilige in die glorie stondt...

zoo stil 11
Gemoed kalm en rustig 11 genucht 7 den boezem, den gepresten 8
droef te moe 12 dit hart 12 Ik [...] voelde 9
tranen 13 De borst 12
in 't diepst der ziel bewogen 14 genuchten 12
liefde en vriendschap 12
zuchten 14
Vaagheid sluimering 2 Nauw zichtbaar 1 schemerende 2
't ijle loof 9 scheemring 2 droomt 5
weet zelf waarom noch hoe 15 | wonder-vreemd genucht7 | domm’lende 6
ik weet niet, hoe [...] 12 zomerlauwe 7
A\ Willem Kloos, ‘Ave Maria’ (Kloos 1885, p. 138)

189




Fabian R.W. Stolk
VI Willem Kloos, sonnet LXX, eerder getiteld: ‘Medusa’ (Kloos 1894, p. 76)

De jongling staart met beden in zijn blikken,
Op ’t klare beeld der godheid, die hem boeit,
En weent om ziels-zucht, die vergeefs vervloeit,

Maar traan en leed kon nimmer steen verwrikken.

Daar voelt hij, bleek, bedwelming hem omstrikken,
En slaat en striemt, of striemen steen ontgloeit,
Tot ’t eeuwig koel, waarop nooit lach ontbloeit,

Hem zelven slaat tot steen in stom verschrikken.

O, marmeren Medusa, zonder ziel,
Omdat gij zuiver ziel zijt uit die streken,

Waar nooit een traan om menschen-jammren viel...

Schoon voor geen sterflijk oog uw sluiers weken,
Zie eindlijk neer op mij, die voor u kniel,

En laat uw diepste Ziel tot mijne spreken...

VII  Willem Kloos, sonnet LXXVI (Kloos 1894, p. 82)

O, Liefde, ’s menschen Moeder, Bruid, en Bronne
Van Lied en Dood, - die lijf en ziel te dwingen
Weet tot Uw wil: - o, kolk van duizelingen,

O, kuische Kupris, dartele Madonne!

De wereld wacht Uw dagen, ’s werelds zonne!
En géén gemoed der matte stervelingen,
Dat niet naar U zich wendt, in droomend dringen,

Of ’t éénen purpren dronk des Levens wonne!

De bleeke rijen zien U troonend dalen,
Die trillend voor uw godlijk gloeien nijgen,

Wijl oogen weenen, harten stormend kloppen.
En waar Uw geur’ge vlammen-wieken droppen,

Verzwijmelt blik in blik, in zalig zwijgen....

Hoe smet’loos sterfelijke zielen stralen.
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1 Zie ondermeer: Dorleijn 1988-1989, Dorleijn 1995, Anbeek en Verhagen 2001, Van Dalen-Oskam
2007.

2 Pseudoniemen waren niet ongebruikelijk onder auteurs, recensenten en columnisten uit Guido’s
tijd; en namen als Lodewijk van Deyssel, Flanor, Fortunio, Hendrik van Gooyen, Prosper van
Haamstede, Ph. Hack van Outheusden, Holda, Homunculus, A. de Mare, Multatuli, Cornelis Para-
dijs, Quos Ego, P.A. Saaije Az., Scaramouche, Sebastiaan Slaap of W.]. van Westervoorde zijn zeker
niet alle een merkteken van humor of parodie.

3 Fiore della Neve is een pseudoniem van M.G.L. van Loghem (1849-1934), ondermeer redacteur van
Nederland, medeoprichter en redacteur van het weekblad De Amsterdammer.

4 Ik gain deze context voorbij aan het (mogelijke) verraad van de ware aard van Julia aan De Vos door

H.J. Stratemeijer, die via Willem Paap op de hoogte was (zie ondermeer Verwey 1995).
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Tellingen inclusief afleidingen en samenstellingen. De percentages betreffen de verhouding van het
aantal clichés ten opzichte van de omvang van ieder dichtstuk, uitgedrukt in het totaal aantal vers-
regels. De tellingen zijn verricht in eigen Word-versies van de eerste druk van ‘Mathilde’ en Julia, en
een van de DBNL afgeleide Word-versie van de eerste druk van Eene liefde in het Zuiden. Het verdient
aanbeveling dat in de DBNL van alle gedigitaliseerde teksten ook een versie zonder paginascheidin-
gen wordt opgeslagen ter wille van dit soort frequentietellingen.

Ter vergelijking: Perks Gedichten, een boek dat de status van literaire mijlpaal heeft, beleefde destijds
in evenveel jaren drie drukken.

Zie Bijlage I voor een samenvatting van Eene liefde, zie voor ‘Mathilde’ de paragraaf ‘De structuur van
Mathilde: krans of labyrinth’ in: Perk 2003, p. 228-232.

Perk 1959, p. 296-303; zie ook: http://www2.let.uu.nl/solis/nederlands/mod-ltk/bloemlezing/
perk-honigh.html.

Van Perk zouden verder genoemd kunnen worden: ‘Avond’, ‘Uit een avondstond’ en ‘Zonsonder-
gang op 't meir’, alle uit de afdeling ‘Overige gedichten en fragmenten’ (Perk 2003, p. 139, 147 en
149).

Het is met het oog op het vaak fragmentarische karakter van stemmingssonnetten niet zonder zin
aan te tekenen dat de oorspronkelijke tekst eindigt met: ‘[...] in de lucht...’, niet met een punt,
maar een beletselteken (Guido 1885, p. 71). Wat dat betreft is het gedicht verwant aan bijvoorbeeld
Kloos’ serieuze ‘Ave Maria’ (Kloos 1885, p. 138). In de DBNL-versie (naar De nieuwe gids) eindigt
dat gedicht met twee puntjes; autopsie van De nieuwe gids 1(1885-1886), deel I, nr. 1, pagina 138
(exemplaar Letterenbibliotheek Universiteit Utrecht) wijst uit dat dit berust op een onzorgvuldige
‘lezing’ van slecht geinkt zetwerk... Die eerste jaargang bevat nog zes andere gedichten die eindigen
met een beletselteken (van Kloos op p. 136, 139 en 482, Verwey op p. 299, 485 en Brouwer op p.
313). Om een observatie van een tijdgenoot aan te halen: Sacaramouche zegt naar aanleiding van
Verwey’s Persephone en andere gedichten (1885): ‘Bijna al de gedichten eindigen met eene rij puntjes;
dit kenschetst Verwey’s manier. Hij geeft eene gewaarwording weer, maakt door maat en rijm en
klank en alliteratie haar voor een oogenblik zoo intens mogelijk, en breekt haar af.... het den lezer
overlatend, haar ten einde te denken of te gevoelen’ (Scaramouche 1885-a, p. 8).

Het sextet van sonnet LXX, eerder getiteld: ‘Medusa’ (Kloos 1894, p. 76); zie Bijlage VI. De cursive-
ringen in het citaat zijn van Van Nouhuys.

Beroepsgroepaanduiding ontleend aan Mathijsen 2007.

Ik leg dit vers hier voor op suggestie van Michaél (1975, p. 202): ‘dan dringt zich de gedachte op,

dat beide dichters tezelfder tijd hun indrukken van een lente-avond hebben gegeven.’
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RELATIES TUSSEN TEKST EN BEELD IN DE
NEGENTIENDE-EEUWSE POEZIE

Rob van de Schoor (Radboud Universiteit Nijmegen)

Het rijmende ‘praatje bij een plaatje’, dat een vast onderdeel uitmaakte van
negentiende-eeuwse letterkundige almanakken, was oorspronkelijk bedoeld als
een verhoging van het kunstgenot dat de betreffende gravure moest verschaf-
fen. Van een bevlogen dichterlijke ontboezeming bij de aanschouwing van een
aangrijpend schilderij, overgebracht in koper, was het poétische bijschrift echter
langzamerhand ontaard in een verplichte, ongeinspireerde vingeroefening bij een
onbekende, veelal buitenlandse gravure, die de dichter door de redacteur van een
almanak werd toegezonden. Veel dichters maakten op den duur van de nood een
deugd, door in rijm hun beklag te doen over de jaarlijks terugkerende rijmdwang,
of door hardop dichtend te mijmeren over de uitblijvende inspiratie, al doende per
ongeluk ‘poéticale’ gedichten schrijvend.

Het dichtgenre was in de almanak Vergeet mij niet al in de jaren vijftig groten-
deels van zijn luister ontdaan door redacteur J.J.L. ten Kate, die als ‘Een beunhaas
in bijschriften’ de plichtmatige rijmpjes parodieerde, hoewel hij het tegelijkertijd
bestond onder zijn eigen naam nog ‘serieuze’ bijschriftenpoézie te publiceren en
andere dichters op te dragen voor zijn almanak prenten van een flankerend vers e
voorzien. Inperking van de dichterlijke vrijheid was de voornaamste grief tegen de
opdracht die de bijschriftendichter te vervullen had.

In deze studie wordt de bijschriftenpoézie in een aantal almanakken uit de jaren
1819-1878 en een paar afzonderlijk uitgegeven ‘dichterlijke albums’ met behulp
van wetenschappelijke publicaties over ‘ekphrasis’ en de relaties tussen tekst en
beeld, onderzocht met de vraag welke typen bijschriftenpoézie er bestonden. Moest
dit dichterlijk genre (valt het werkelijk te onderscheiden van andere poétische
genres?) inderdaad het onderspit delven door de emancipatie van de dichtkunst
— het protest van dichters die niet meer aan de leiband willen lopen van de pren-
tenindustrie wijst daarop —, of misschien door ontwikkelingen in de beeldende
kunst?? In hoeverre bepaalden belangen van uitgevers en de ‘prentenindustrie’ het
voortbestaan van het genre? In de aanzienlijke hoeveelheid literatuur over tekst-
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beeldrelaties zoekt men vergeefs naar een interpretatie van de (Nederlandse) bij-
schriftenpoézie; negentiende-eeuwse gedichten die niet alleen nieuw licht kunnen
werpen op de theoretische beschouwingen over ‘iconotexts’, maar die op zichzelf
een belangwekkende tussenfase vormen in de ontwikkeling van emblematalitera-
tuur naar alle mogelijke verschijningsvormen van de twintigste-eeuwse visuele poé-
zie. Daarbij komt dat bijschriftenpoézie een vorm van kunstkritiek en -beschouwing
is, die tot nog toe amper aandacht heeft gekregen.

Behalve gedichten werden er ook prozastukken, kunstkritische verhandelingen,
zelfs dramatische fragmenten, geschreven bij platen. Het zou interessant zijn om na
te gaan in hoeverre andere tekstgenres hetzelfde lot ondergingen als de bijschriften-
poézie. Strekt de wens de dichtkunst te bevrijden van het juk van de beeldende kunst
zich ook uit tot proza en toneel, of golden hier andere voorschriften? Is er sprake van
een principieel andere verhouding tussen een verhaal of een gedicht en een prent,
en een kunstkritisch opstel en een prent? In deze bijdrage wil ik mij beperken tot de
bijschriftenpoézie (al zullen de andere genres wel ter sprake komen).

Bastaardkind van de poézie?

Het genre van de bijschriftenpoézie is dus al enige tijd op z’n retour, als Joh.C.
Zimmerman, onder zijn pseudoniem Bern. Koster Jr., in De Gids van juli 1861 de bij-
schriftenpoézie op de korrel neemt, in het bijzonder de versjes die Nicolaas Beets
had gedicht bij prenten naar Jozef Israéls in De Kinderen der Zee.

‘Wie zich toch, zonder aantrekking of inspiratie, zonder eigen roeping en eigen
behoefte laat aanbesteden tot het leveren van dichterlijke bijschriften bij iedere
voorstelling der beeldende kunst, die een uitgever wenscht te doen berijmen en
als prachtwerk het licht te doen zien, levert parasitische poézie; verzen, die als woe-
kerplanten zich slingeren om de schoonheden der teekening, der conceptie, der
gravure, der ets of lithographie, niet om naar boven te komen, maar — nog onver-
schoonbaarder — om aan den man te worden gebragt en aan hun onvermoeiden
fabriekant het loon van den arbeid te verzekeren.

Stichtsch of niet-stichtsch; stichtend of onstichtelijk; het is onbetwistbaar, dat de
dichter, die zich laat opstoven door den gloed van zulk een toevallig product der
beeldende kunst, dat hem thuis wordt gebragt met de complimenten van mijnheer
Kruseman of iemand anders, niet door het zuivere zonlicht, maar in den volsten zin
des woords door kunstlicht is verlicht.’*

Dat de bijschriftenpoézie werd erkend als (nieuw) poétisch genre, blijkt uit de
ironische ‘aanvulling’ op het ‘Rijm-epistel’ van P.T. Helvetius van den Bergh, gepu-
bliceerd in Aurora. Jaarboekje voor 1841, dat een staalkaart biedt van alle dichterlijke
genres.” Die aanvulling, geschreven door Potgieter, werd gepubliceerd in De Gids,
in een bespreking van de almanak Awurora.®
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Eén genre, Vriend, vergat ik nog, —
’t Is maar een genretjen; — en toch
Het dichten bij een plaatje blijkt

Wel karelswerk, schoon ’t maatswerk lijkt.

‘Hoe?’ zegt ge, ‘in een’ beleefden brief

w

Wordt ge uitgenood; — “’t sujet is lief,
Of vol van geest, of fiksch gedacht.
Een luchtig lied, een droeve klagt,
In ’t kort, elk blijk van uw vernuft

Zal welkom zijn.” — Wie, die dan suft?’

Geen mensch! — de botste grijpt zijn pen
En kijkt en peinst en kijkt weér, — en

Hij bijt, als hij van kluiven houdt,

Zijn nagels stomp; — maar hij blijft koud!
‘Er past geen feit bij dat bedrijf.

Wat heeft het plaatjen ook om ’t lijf?

700 ’t zus, niet z66 waar! — dat niet dus;
Het Slot? — de Nacht? — de Beek? — de Kus? -
Hij werpt het van zich, ligt in 't hoofd;
Dan, zie! — Wie had het ooit geloofd? —
Daar valt, waratjen! hem iets in.

Het luidt wel vreemd, ’t heeft schier geen’ zin;
Maar hij magnetiseert zich wat,

En, hoor! de verzen rollen glad,

Totdat de stakker zich verbeeldt,

Dat hij zijn fantasie beveelt, —

Zoo als in dronken overmoed

JAAP LEG EENS AAN 't zijn blessen doet!

‘Dat is een charge! roept gij uit,

‘Van ouds toch zijn penseel en luit
Verbroederd, en PICTURA hiet

POESIS zuster; — doet ze niet?

Der vormen schoon, der kleuren praal

Schetse ons de melodij der taal!’

Ei, vriend! verschoon mij van repliek
Op al die fraaije rhetoriek.
Loop liever de Almanakken door,

Tot straks ook aan de bruine Auroor
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De beurt zal komen; zie! — maar hoe?
Gij flapt ze in arren moede toe! —
‘Slechts 't versje bij de schilderij

Van SCHOTEL is in harmonij.’

— Maar BEELOO zong op niemands beé¢;
En zijn oorspronkelijk In Zee
Weérgalmde door den stillen nacht,
Eer hij aan prent of uitgaaf dacht!”
Plaats 266 de zustren naast elkaar:
Houd beide vrij, — houd beide waar;
Of wilt ge, dat zich de eene kromm’
Voor de ander, hang het juk dan om
De schouders van de mindre, die

Bij ons misdeeld schijnt van genie.

‘Dat meent ge niet,” — dus vat gij 't woord

‘Het land, waar REMBRANDT’s licht in gloort,

Waarom de Zee van BAKHUIS bruischt,
Waarover 't woud van RUYSDAAL ruischt,
Waar vAN DER HELST ten feest u noodyt,

Prijst nog te regt zijn’ schilders groot.’

Auroor! maak dan uw Vaderland,

U zelve, uw meesters niet te schand’.
Ontleen den nagebuur geen’ tooi,
Noch wring den geest in vreemde plooi,
Der wufte Mode ten gevall’!

Het doemt tot dwaasheén zonder tal.
Loeg in wellustige Du — pu

Ons niet alreeds de Tering toe,

En werd Verleiding niet gewraakt

In ’t Meisje, door een Vrouw geschaakt?®
Uw arbeid geve uw’ schilders stof!

Der burgren huis, der Graven Hof

In half vergeten middeleeuw;

De glorietijd van Hollands leeuw

Te land, op zee, in 't gloeijend Oost,
Vanwaar toch, dat ge die niet koost
Voor uw tafreelen, voor uw’ zang? —

Ach! vreemde platen, vreemde dwang!

Bijschriftenpoézie en geillustreerde gedichten
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Uit deze dichtregels wordt wel duidelijk dat de oorspronkelijke doelstelling van
almanakpoézie bij een prent door Potgieter wordt onderschreven (zij het met
tegenzin): de bevordering van de nationale schilder- en graveerkunst (die stof uit
Hollands glorietijd moest bewerken). Aurora had dit doel rond 1840 uit het oog ver-
loren, toen er alleen nog maar goedkope Engelse gravures in de almanak werden
afgedrukt. Potgieter wijst in zijn Aurora-kritiek op dagbladartikelen, vermoedelijk
geschreven door uitgevers, ‘wien het wel eenigzins bedriegelijke der onderne-
ming van den Heer Fuhri ergerde’. De plaatjes in Aurora zijn overgenomen uit
‘Ackermann’s Annuals’, zo onthult hij.’

De gedachte van een wederzijdse bevruchting van poézie en beeldende kunst
druist in tegen het classicistische voorschrift van de scheiding der kunsten. Voor
bijschriftenpoézie zijn immers bij uitstek die voorstellingen geschikt waarmee de
schilder zich heeft proberen los te maken van de kunstwet die van hem verlangt
dat hij zich beperkt tot de ruimte, en de behandeling van een onderwerp in de tijd
overlaat aan de literatuur. Van de andere kant zal beschrijvende dichtkunst, die een
geschilderde voorstelling nog eens met woorden dunnetjes overdoet, zich op het
domein van de zusterkunst begeven. Niet voor niets laat Jacob Geel in zijn Gesprek
op den Drachenfels (1835) een van de gesprekspartners, Diocles, verzuchten dat er
bij de huidige verstrengeling der kunsten spoedig één kunstvorm zal moeten ver-
dwijnen.!® Misschien is het niet ongepast de bijschriftenpoézie daarom ook aan te
merken als een van de ‘verschijningsvormen’ van de Romantiek in Nederland.

Relaties tussen vers en beeld : een typologie op basis van perceptie

In 1989 publiceerde Kibédi Varga in Poetics Today een artikel waarin hij criteria
presenteert die ten grondslag liggen aan een beschrijving van verschillende moge-
lijke relaties tussen tekst en beeld.!' Voor hem was de perceptie van beeld en tekst
door de toeschouwer/lezer het uitgangspunt, niet de volgorde of gelijktijdigheid
van de productie. Een eerste onderscheid ligt dan voor de hand: de lezer kan tekst
en beeld tegelijkertijd of na elkaar waarnemen. Wie wel eens een almanak heeft
doorgebladerd, is bekend met de gangbare verschijningsvorm van bijschriftenpoé-
zie: naast een plaat staat een gedicht afgedrukt. De negentiende-eeuwse lezer werd
dus tegelijkertijd met een voorstelling en een vers geconfronteerd (eigenlijk is het
soms juister om te zeggen: een gedicht en een prent met een titel, waardoor de tekst-
beeldrelaties nog gecompliceerder worden; ik kom daarop terug). Meestal gaat het
dan om één gedicht bij één prent — want dat is het volgende onderscheidende ken-
merk dat Kibédi Varga toepast: de enkel- of meervoudigheid van de relatie tussen
tekst en beeld. Hij verbindt aan dit onderscheid een retorisch aspect: enkelvoudige
tekst-beeldrelaties zouden vaker persuasief, argumentatief zijn, terwijl meervoudige
relaties een narratief karakter zouden dragen. Het is interessant bij dit retorisch
onderscheid stil te staan.

198



Bijschriftenpoézie en geillustreerde gedichten

Als al niet meteen duidelijk is dat op zichzelf staande afbeeldingen persuasief
zouden zijn, dan is in elk geval de vaststelling dat ze in principe niet narratief zijn
onontkoombaar (beeldende kunst voltrekt zich immers in de ruimte, terwijl litera-
tuur een verteltijd en vertelde tijd kent). Schilders die een tafereel uit een bekende
vertelling wilden afbeelden, hebben dan ook steeds hun toevlucht moeten nemen
tot kunstgrepen om een betekenisvol moment uit die geschiedenis te voorzien van
verwijzingen naar wat eraan voorafging en aan wat zou volgen. Maar voorstellingen
die niet als tafereel uit een vertelling herkend worden, confronteren de toeschou-
wer met een veelheid aan mogelijke (persuasieve) betekenissen; een rijkdom die
door de relatie met een tekst weer wordt teruggebracht tot één mogelijke interpre-
tatie.

De prenten van Alexander Ver Huell die in een reeks zijn gerangschikt, met of
zonder begeleidende bijschriften, krijgen als vanzelf een narratief karakter, zelfs de
dubbele, in één prent samengebrachte taferelen die een tegenstelling tot uitdruk-
king brengen (bijvoorbeeld ‘Twee boeken’: hetzelfde meisje leest in familiekring
voor uit de bijbel en geniet in bed van een fout romannetje).’? Het narratieve
karakter van de titelloze reeks van drie prenten van de kreupele jongen in Zijn er
z00? — na elkaar zien we het kind dat niet mee kan spelen met zijn schoolvriendjes,
de jongeling naar wie geen meisje omkijkt en een met een zwarte doek bedekte
doodkist met de kruk tegen de muur, naast een tafeltje waarop een bijbel ligt — was
kennelijk zo dwingend voelbaar dat onafhankelijk van elkaar twee dichters deze
prenten in een verhalend poétisch kader hebben geplaatst. EW. van Dam van
Isselt gaf de jongen een naam in zijn dichtstuk Herman (Amsterdam 1855), terwijl
de Vlaamse dichter Jan van Beers in Levensbeelden (Amsterdam: H.J. van Kesteren;
Antwerpen: C.J. Mienikus, 1858 — in een editie waarin de prenten trouwens ontbre-
ken!) de ‘droef-misvormde’ de troost verschafte van dieper levenswijsheid, die zijn
hart had doen ontgloeien voor het schone en goede en die hem de nietigheid had
doen inzien van het vluchtige en ijdele geluk dat zijn leeftijdgenoten najaagden.
Van Dam van Isselt heeft uit de prentenreeks daarentegen een aanklacht gepuurd
tegen de hardvochtigheid van de jeugd die alleen oog heeft voor eigen schoonheid
en genietingen.

Kibédi Varga maakt vervolgens nog een onderverdeling in de enkelvoudige tekst-
beeldrelaties, door een onderscheid te maken tussen voorstellingen waarin tekst en
beeld met elkaar zijn samengegaan (te denken valt aan kalligrafie of twintigste-
eeuwse visuele poézie) en een categorie waarin tekst en beeld gescheiden zijn. Van
het eerste soort lijkt de negentiende-eeuwse poézie nauwelijks voorbeelden te ken-
nen'?, of het zouden de Verzen van Gorter moeten zijn, de tweeregelige gedichten
verzonken in een bladzijde vol wit: Kibédi rekent immers de relatie tussen de witte
pagina en de woorden nadrukkelijk ook tot deze soort van beeld-woordrelaties.
Het beeld van de paar pijnlijk onsamenhangende woorden die zijn verdwaald in
een vlakte van wit, moet voor lezers anno 1890 gevoelens van vervreemding hebben
opgeroepen.
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Als woord en beeld gescheiden zijn, doen zich drie mogelijke relaties voor:
‘coexistence’, ‘interreference’ en ‘coreference’. In het geval van ‘coexistence’ zijn
de woorden opgenomen in de afbeelding — hiervan lijkt de negentiende-eeuwse
poézie geen voorbeelden te kennen. Als woord en beeld van elkaar gescheiden zijn
maar wel op dezelfde pagina voorkomen, is sprake van ‘interreference’. Dit treft
men aan in geillustreerde gedichten, zoals bijvoorbeeld Messcherts Gouden bruiloft:
tekst en beeld verwijzen naar elkaar. Ook bijschriftenpoézie met een onmiddellijk
‘leesbare’ prent lijkt bij dit type tekst-beeldrelatie te passen, bijvoorbeeld een win-
terlandschap (van een niet zo bekende schilder) bij een ‘ijsstukje’ van Brester. Maar
wat als het winterlandschap een gravure is naar een schilderij van Schelfhout?!* De
onafhankelijkheid van het beeld is dan zo overwegend dat de verhouding tussen
prent en gedicht zich onttrekt aan het uitgangspunt van Kibédi Varga, de (onbe-
vangen) perceptie, en beter beschreven kan worden vanuit het principe van de
productie. De prent van Schelfhout werd door de lezers van de almanak immers
meteen herkend.

‘Coreference’ ten slotte doet zich voor als tekst en beeld, die niet op dezelfde
pagina staan, onafhankelijk van elkaar naar dezelfde gebeurtenis in de werke-
lijkheid verwijzen. Voor het geestesoog van veel negentiende-eeuwers zal een
bestaande voorstelling zijn verschenen van Van Speijks heldendaad bij lezing van
een gedicht over de dramatische gebeurtenis van 5 februari 1831. Men zou kunnen
menen dat op de veronderstelde onafhankelijkheid tussen tekst en beeld hier wel
wat af te dingen valt: er bestaat poézie die een historische gebeurtenis behandelt
en daarbij zwaar leunt op een bekende (maar afwezige) atbeelding daarvan. Ook
dan lijkt een beschrijving vanuit het perspectief van de productie in plaats van de
perceptie, net als in het zojuist genoemde voorbeeld, doeltreffender.

Kibédi Varga rangschikt dit type tekst-beeldrelaties (waarvoor de volgorde van
productie dus belangrijker lijkt dan een beschrijving op grond van perceptie) in
een categorie waarin tekst en beeld na elkaar (en dus niet gelijktijdig) worden
waargenomen. De hiérarchie tussen beide wordt dan een functie van de tijd: wat
het laatst wordt gezien of gelezen, domineert het voorafgaande: het is een inter-
pretatie van wat het eerst werd verkend. Wat het eerst komt, is uniek; wat volgt is
één interpretatie uit vele. Als het woord voorafgaat aan het beeld, is er sprake van
een ‘illustratie’ — dit begrip dan opgevat in een ruimer betekenis dan waarin het
voorheen is gebruikt: alle voorstellingen van een bijbelpassage. Gaat evenwel het
beeld aan het woord vooraf, dan heet dat ‘ekphrasis’ en zijn we aangeland bij het
Bildgedicht: de categorie waarvan we de meest doeltreffende beschrijving verwach-
ten van negentiende-eeuwse bijschriftenpoézie.”” Onder een Bildgedicht verstaat
Kibédi Varga een gedicht dat is ingegeven door een schilderij of een prent (of een
schilder); ekphrasis wil de voorafgaande voorstelling evoceren en door woorden
vervangen. De scheidslijn tussen Bildgedicht en ekphrasis enerzijds en ‘metateksten’
anderzijds — kunstbeschouwing en -kritiek — is volgens Kibédi Varga dun: men zou
gerust kunnen beweren dat die grens niet bestaat. Ik wil hier uitgaan van de blijkba-
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re intentie van de schrijver van de tekst bij de kunstplaat om zelf kunst te maken, in
dichtvorm of als verhalend proza, of een kritisch, interpretatief stuk beschouwend
proza te schrijven. Beide tekstsoorten kan men in negentiende-eeuwse almanakken
aantreffen: in het eerste geval is er sprake van Bildgedicht of ekphrasis, in het tweede
van een ‘metatekst’.'®

De illustratie, die de verbeelding is van een scéne uit een literaire tekst, kan
zelf weer optreden in een Bildgedicht, of het object worden van ekphrasis. Om goed
te begrijpen hoe in dat bijzondere geval de tekst-beeldrelatie precies in elkaar zit,
moet eerst worden vastgesteld welk moment uit de literaire tekst gekozen is voor
verbeelding en wat er aan het beeld is toegevoegd of eruit is weggelaten. Deze visu-
ele interpretatie wordt op zijn beurt uniek als er vervolgens een gedicht bij geschre-
ven wordt. Het wordt pas echt leuk (en verbazend ingewikkeld) als dat gedicht niet
de oorspronkelijke literaire tekst herneemt die uitgangspunt was voor de prent,
maar als de dichter dat ‘eerste’ verhaal niet kent en de prent dus niet begrijpt, niet
kan ‘lezen’."”

Alvorens enkele voorbeelden te bespreken, wil ik terugkomen op Kibédi Varga’s
veronderstelling dat een op zichzelf staande (niet seriéle) prent een argumenta-
tieve, emotivistische werking heeft. Hij heeft deze retorische functie van ‘beelden’
nader toegelicht in een opstel in een symposiumbundel uit 1988, Text und Bild,
Bild und Text."® De kunstenaar heeft voor de verbeelding van (een scéne uit) een
literaire tekst, bij de vervaardiging dus van een ‘illustratie’, een punctum temporis
moeten kiezen, een pregnant moment uit de narratieve tekst, dat overeenkomt met
de peripeteia in de classicistische tragedie.” Soms zal hij daaraan attributen willen
toevoegen die verwijzen naar wat aan het afgebeelde moment voorafging, of wat
erop zal volgen. Maar hoe er ook naar gestreefd is een herkenbare ‘illustratie’ te
vervaardigen: elk ‘narratief schilderij’ moet zich noodzakelijkerwijs tot op zekere
hoogte losmaken van de tekst die er de aanleiding van was: het wordt een s#ll uit
een nooit gemaakte film.

De toeschouwer die het verhaal niet (her)kent waarvan een dramatisch moment
is afgebeeld — maar ook de dichter die een vers bij een prent moet maken! —, zal
in zo’n narratief schilderij alleen de emotie ‘lezen’, die heftiger kan zijn naarmate
er meer mogelijkheden bestaan de afbeelding te interpreteren, doordat al te spe-
cifieke toespelingen op het onbekende verhaal ontbreken. De opgewekte aandoe-
ning heeft van de afbeelding een ‘retorisch exempel’ gemaakt; die aandoening
wordt vervolgens ‘vertaald’ in een nieuw verhaal die de afbeelding weer van haar
kortstondige autonomie (van visuele narratio) berooft. Een afbeelding spreekt dus
alleen voor zichzelf tussen het vergeten en een opnieuw verzonnen verhaal.

De onbevangen lezer(es) die een nieuwe almanak doorbladerde, stuitte regel-
matig op zulke ‘autonome’ prenten, die niet in één oogopslag te begrijpen waren.
In het geval van bijschriftenpoézie is het daarom minder toepasselijk van ‘simulta-
niteit’ of opeenvolging van tekst en beeld te spreken, al bevinden prent en vers zich
naast elkaar op tegenoverliggende bladzijden. Eerder is het zo dat de lezer éérst de
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prent zal bekijken (die hij niet helemaal begrijpt), dan het gedicht leest en daarna
nogmaals de afbeelding in ogenschouw neemt, waarvan hem dan een betekenis
(niet perse de oorspronkelijke!) is geopenbaard.

Gedichten die niet bij prenten passen?

Het gedicht ‘Rijken en armen’ van S.J. van den Bergh® is ongetwijfeld geschreven
naar aanleiding van de daarbij afgedrukt gravure naar het schilderij van D.F. Jamin,
maar bevat geen verwijzing naar het verhaal dat het schilderij vertelt. Het gedicht
bevat alleen een aansporing aan de rijken om zich het lot van de armen aan te
trekken, en een waarschuwing voor de armen, dat zij niet verbitterd en ontevreden
moeten zijn.

Het wordt niet geheel duidelijk hoe deze boodschap moet worden gelezen in
Jamins kunstwerk. Een moeder met twee meisjes kijkt enigszins beteuterd in de uit-
stalkast van een winkel met snuisterijen, waartussen zich een beeldje van een heilige
(Sinterklaas?) bevindt. Het jongste meisje, een kind nog, kijkt om naar een hondje,
dat zich heeft losgemaakt uit een ander gezelschap met twee kinderen, dat op de
achtergrond bezig is een rijtuig te bestijgen (of te verlaten). De kinderen in dit
gezelschap zijn zichtbaar rijker gekleed dan de beide dochters van de moeder voor
de uitstalkast, die een mutsje op heeft dat aangeeft dat zij tot een onaanzienlijke
klasse behoort. De rok van het jongste kind is versteld. Het losgebroken hondje is
het enige wat (de kinderen uit) beide groepjes tijdelijk verbindt. Bij deze prent zou
beter een aandoenlijk verhaal over de scheiding tussen arm en rijk passen, en de
(on)mogelijkheid die te overbruggen.

Soms heeft een dichter onmiskenbaar lak aan de oorspronkelijke betekenis van een
prent. W.J. van Zeggelen maakt in zijn gedicht ‘De vos en de bok’®! van een voorstel-
ling (geschilderd door H.F.C. ten Kate) van een achttiende-eeuws drinkgelag, een
guitenstreek van een acteur en een koopman, die allebei geen cent te makken heb-
ben. Door zich te verkleden als een baron en zijn secretaris (‘een sjoovle tooneelist
/ Haalt dikwerf zijn fatsoen uit de oude kleerenkist’), lukt het de armoedzaaiers
zich een goede maaltijd te laten serveren. Of zou het toch zo kunnen zijn dat dit
ook het verhaal van de afbeelding is? Er staat geen titel boven de prent; het interi-
eur en de kleding van de afgebeelde bedienden geven evenmin uitsluitsel. Zoals de
gravure bij het gedicht is afgedrukt, lijkt Van Zeggelens vertelling te veel ‘narratio’
voor de afbeelding.

Hetzelfde kan worden gezegd van de prent van Charles Rochussen in Aurora van
1860, waarop een Schotse jager is afgebeeld die treurt bij een kolossale grafsteen.
Ook hier ontbreekt een titel bij de prent, waaraan dan ook moeilijk een ‘auto-
nome’ betekenis kan worden toegekend: waarom een man in Schots kostuum met
een kruisboog aan zijn zijde treurt bij een grafsteen, blijft onopgehelderd. Dat was
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Afb. 1: SJ. van den Bergh, ‘Rijken en armen’, in: Aurora, 1863,
pp- 206-207.

wel mogelijk bij het drinkgelag van Ten Kate. Het gaat hier dan ook waarschijnlijk
om een illustratie: de prent zal door Rochussen zijn getekend naar aanleiding van
het gedicht®, maar toont niet het dramatisch hoogtepunt van de geschiedenis.

Dat dramatisch hoogtepunt was misschien wat te bloederig voor Aurora. De
vertelling van Sam Jan van den Bergh (‘Miskende trouwe’)? maakt duidelijk dat
onder die grafsteen de ‘keurhond’ van de jager, ‘zijn stoutste hazewind’ begraven
ligt, per vergissing door zijn baasje omgelegd. Hij had de hond met bebloede muil
aangetroffen bij het omgevallen wiegje van zijn kind. Pas als hij de verbaasde hond
bij wijze van vergelding het mes in het hart heeft gestoken, begrijpt hij de ware
toedracht: het bloed is niet van het kind, maar van een wolf die was binnengeslo-
pen en door de trouwe keffer was gebeten. Het kind is ongedeerd, de wolf ligt te
zieltogen, de hond is dood en de jager ontroostbaar en hazewindloos: ziedaar de
uitkomst van dit zinrijke gedicht, die wel niemand had kunnen raden na inspectie
van de prent.

Ook curieus, maar minder mal, is de betekenisoverdracht tussen een prent van
Hein J. Burgers — een oude (joodse?) man wandelt tussen een jonge vrouw en een
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jongen over een stadsbrug — en een gedicht van Mr. J.E. Banck, getiteld ‘Loofhutten
in den vreemde’, in de almanak Holland van 1865.2* Het gedicht roept op tot dank-
baarheid jegens God, die de mensen heeft bevrijd van de slavernij der zonde en
heeft losgemaakt uit de kluisters van de dood:

Alles, wat wij hier aanschouwen,
Predikt ons verganklijkheid;
Laat ons dan op Hem vertrouwen,

Die ons wonderbaar geleidt

Een toepassing van de strekking van het gedicht op de prent — de mens moet een
dankfeest aanrichten voor God, in het besef dat hij maar een balling is op deze
aarde en in de diaspora leeft — ligt niet voor de hand, of het moest zo zijn dat de
oude man het einde van zijn aardse bestaan nadert, voortgeholpen door de vol-
gende generaties.

De overtuigingskracht van het naakt

Naakt als bewijs van onschuld, deugdzaamheid en zuiverheid blijkt een eigen retori-

% Mooie voorbeelden

sche en, daarvan afgeleide, iconologische traditie te kennen.
zijn de ontkleding van Phryne door haar pleitbezorger Hyperides, die haar schoon-
heid als retorisch argument aanwendt ten bewijze van haar onschuld, ten overstaan
van de rechters van de Atheense ‘Heliaia’, of Lady Godiva die naakt te paard door
Coventry rijdt, om haar echtgenoot te bewegen de belastingen voor de bevolking
niet te verhogen. De beeldschone haetare Phryne komt in de Nederlandse alma-
nakken niet voor, maar er is wel een gedicht van A.C.W. Staring over ‘Vorstin
Eleonora binnen Nijmegen, in 1332 en 1342’, met een prent waarop zij haar boe-
zem ontbloot om de laster dat zij aan de pest zou lijden te logenstraffen.?

De geschiedenis van Lady Godiva werd verteld door V. Loosjes: ‘Godina, of het
beeld van Coventry’, in Nederlandsche Muzen-almanak van 1835, lang voordat Sybren
Polet haar in 1960 op een scooter deed plaatsnemen.?” Opmerkelijk is de ‘twist’ die
Loosjes in de gangbare versies van de geschiedenis heeft aangebracht, waarin de
bevolking van Coventry uit eerbied voor de edelvrouwe tijdens de naakte rit binnen-
bleef met gesloten ramen en luiken. Alleen ‘Peeping Tom’ kon de verleiding niet
weerstaan en begluurde de passerende Lady Godiva. Voor straf werd hij door God
met blindheid geslagen.” In het gedicht van Loosjes laat Godina een edelknaap
het nieuws verspreiden dat de hertogin morgen naakt door de stad zal rijden, maar
ze laat hem ook berichten: ‘““welk jongeling, / Wat man ’t zich onderstaat, / Dit
schaamtloos schouwspel aan te zien, / De dood volgt op die daad!™. Toch is er één
vermetel genoeg om tijdens haar tocht door de straten het venster open te slaan
en haar te bespieden: Godiva gelast terstond zijn dood. Thuisgekomen wordt ze
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begroet door een uitzinnige menigte die haar toejuicht en een lijk meevoert: het
ontzielde lichaam van haar echtgenoot, want hij was het die Godina had bespied
en die daarop door de edelknaap was gedood. Als de hertogin na een lange geluk-
kige regering overlijdt, vereeuwigt het volk haar trouw en vaderlandsliefde met een
gedenkteken, een beeld van de wrede hertog:

Het stelde ’s Hertogs steenen beeld,
Dat somber loerend ziet,

Voor ’t huis, waaruit zijn onbescheid
Godina had bespied.

Dat is het Beeld te Coventry,
Waarmeé de jeugd nu boert, —
Maar dat, hoe ruw en kunsteloos,

Nog schijnbaar spiedt en loert.

VORATIN ELEONORA BINNEN NYMEGEN.
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Afb. 2: A.C.W. Staring, ‘Vorstin Eleonora binnen Nijmegen, in 1332 en 13842’, in: Nederlandsche Muzen-
almanak, 1823, pp. 131-138
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Relaties tussen vers en beeld : een typologie op basis van productie

In een Festschrift voor Kibédi Varga publiceerde Leo Hoek een classificatie van tekst-
beeldrelaties met, behalve de receptie, de productieals uitgangspunt.® Opeenvolging
(‘successivité) zou kenmerkend zijn voor het gezichtspunt van de productie, gelijk-
tijdigheid past bij het perspectief van de receptie. Vanuit het gezichtspunt van de
receptie zou het niet goed mogelijk zijn een onderscheid te maken tussen illustratie
en ekphrasis: beide typen tekst-beeldrelaties openbaren zich immers gelijktijdig
aan de toeschouwer/lezer. Het wezenlijke onderscheid tussen illustratie en ekphra-
sis is gelegen in de volgorde van productie: ofwel het beeld gaat vooraf aan de tekst
(ekphrasis) of de tekst gaat vooraf aan het beeld (illustratie). Betekenisoverdracht
van beeld naar tekst (of van tekst naar beeld) kan plaatsvinden in één kunstwerk,
of tussen twee afzonderlijke kunstwerken. Als in het laatste geval het beeld voor-
afgaat aan de tekst, kan de tekst dienst doen als uitleg, interpretatie van het beeld
(als ‘metatekst’); ze kan een poétisch commentaar zijn bij het beeld (ekphrasis), of
de tekst kan een kunstwerk ‘vertellen’ (zoals gebeurt met een schilderij van Jozef
Israéls in het verhaal ‘Langs het kerkhof” door Thrasybulus, in Aurora, Jaarboekje
voor 1858) .*° De illustratie daarentegen heet dan betekenisoverdracht van tekst naar
beeld binnen één kunstwerk.

Probleem bij de toepassing van deze typologie, die inderdaad enkele moeilijk-
heden oplost die zich aandienden bij de taxonomie van Kibédi Varga, is dat bij
negentiende-eeuwse bijschriftenpoézie soms moeilijk valt uit te maken wat er het
éérst was: de prent of het gedicht.” Die moeilijkheid doet zich bijvoorbeeld voor als
het gedicht een roemrijke gebeurtenis uit het vaderlands verleden bezingt, bijge-
staan door een prent die dit historisch tafereel voorstelt. Een prent met Van Speijk
die zich opmaakt zijn schip op te blazen, kan aanleiding 6f illustratie zijn geweest.*
Hetzelfde geldt voor bijbelse geschiedenissen in dichtvorm, verzen over (buiten-
landse) volkslegendes, of historische gebeurtenissen tout court — gedichten kortom
die een geschiedenis vertellen (met een begeleidende prent) waarvan men kan
veronderstellen dat almanaklezers ermee bekend waren. Een minder herkenbaar
historisch tafereel moet waarschijnlijk worden opgevat als illustratie. Hoe nietszeg-
gender de voorstelling op zichzelf, des te zinrijker het gedicht zal zijn, waarbij die
voorstelling moet worden verstaan als illustratie.

Natuurlijk bieden randschriften bij de prent, die de naam van kunstenaar en
graveur vermelden of de titel van de prent, soms uitkomst. Maar als die ontbreken
of geen opheldering verschaffen, hangt de beslissing of de prent aanleiding of illu-
stratie van het gedicht is geweest, in laatste instantie af van de herkenbaarheid, de
‘leesbaarheid’ van de prent — leesbaar voor de negentiende-eeuwer wel te verstaan:
een volgende moeilijkheid waarvoor men zich gesteld ziet.

Soms geeft de almanak zelf uitsluitsel over de vraag hoe de relatie tussen vers
en prent geduid moet worden. De Nederlandsche Muzen-almanak publiceert in haar
eerste twintig jaren uitsluitend (?) geillustreerde gedichten, pas na de gedaantever-
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andering die het jaarboekje in 1839 onderging, verschijnen er ook gedichten die
geschreven zijn naar aanleiding van de afgebeelde kunstwerken. De prent bij het
gedicht ‘Gods voorzienigheid’ van J.L. Nierstrasz, Jr. (onderschrift: J. Bendorp inv.
del et sculp.), in de Nederlandsche Muzen-almanak van 1820, laat goed zien hoe zo'n
illustratie zich verhoudt tot de tekst. De voorstelling — twee mismoedige kinderen,
het meisje wenend bij een wiegje, waarin een klein kind ligt (slapend? dood?), een
vrouw die door emoties overstelpt een zuigeling omhoogtilt, beschenen door een
lamp die op tafel staat; een man die het tafereeltje gadeslaat door een geopende
bovendeur — is alleen begrijpelijk voor wie het gedicht heeft gelezen: Margreta,
noodlijdende weduwe en moeder van drie kinderen, die huilen van honger, krijgt
van een vreemdeling, die zich prompt uit de voeten maakt™, een baby in een korfje
aangereikt om voor te zorgen. Als ze in wanhoop het kind optilt en verklaart dat zij
de zuigeling niets kan bieden dan de hongerdood, ontwaart ze aan de onderzijde
van het korfje een opschrift, dat haar attendeert op een ‘buidel vol goud’, met het
wicht mee ingepakt, en haar bovendien een jaarlijkse toelage in het vooruitzicht
stelt, als ze het kind, door een misdadige vader verwekt bij een verdierlijkte moeder,
in eer en deugd opvoedt.

GODSE VOORZIENKIGHEID.

GODS VOORZIENIGHEID.

—————

Duast reiks van den Hemel weldadiy een band ,
Om "t low vam de messchen to meten!

En wie er zijn leed eo zije jammer betreus’,

Ea wit er de handen ook morrende beor’,
Goen enkle wordl immer vergeien,

En leopem woor 'v komziende menschelijk ooy
Vaak middel en doel vit elkander;

Her doel wordt boreike == God bereike beg slleen;

YWast soma stevks de droevige misdaad vam d'een’

Tot heil en gelek was den ander’!

Afb. 3: J.L Nierstrasz, Jr., ‘Gods voorzienigheid’, in: Nederlandsch Muzen-almanak (1820), pp.152-159.
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Verschijningsvormen van negentiende-eeuwse bijschriftenpoézie

Met de categoriseringen van Kibédi Varga en Hoek in gedachten, is het mogelijk de
volgende typen prenten en gedichten te onderscheiden. Er zijn prenten van kunst-
werken van bekende (eigentijdse Nederlandse) schilders™ of prenten van kunstwer-
ken met een bekend literair, historisch of bijbels onderwerp. Over het algemeen
gaat het hier om ‘ekphrasis’, waarbij het berijmde kunstwerk soms zo beroemd is,
dat een prent zelfs kan ontbreken.” Een tweede categorie wordt gevormd door
de gemakkelijk ‘leesbare’” prenten van kunstwerken (meestal van minder bekende
meesters) met een narratief karakter: binnenhuisjes, scénes uit het dagelijks leven,
historische taferelen. Zij onderscheiden zich van prenten vrijwel zonder narratief
karakter: landschappen, portretten, stillevens, zeegezichten — van dit laatste type
prenten werden bijschriftdichters radeloos. Dan zijn er nog de moeilijk ‘leesbare’
prenten met een contextgebonden narratief karakter — meestal zal het hier om
illustraties gaan (illustraties bij een gedicht, of bij een onbekende literaire tekst
uit het ‘vorige leven’ van de prent, die nu het voorwerp van ‘ekphrasis’ wordt). Als
een dichter bij zo’n prent een vers moest schrijven, moest hij een ware krachttoer
verrichten.

De gedichten bij al die prenten kunnen ook in een aantal categorieén worden
ingedeeld. Er zijn gedichten waarin slechts terloops aan de prent wordt gerefe-
reerd; in deze gedichten wordt eigenlijk ontkend dat de prent aanleiding voor
het gedicht is geweest. De prent, die de dichter meestal weinig aansprekelijk
heeft gevonden, wordt zo tot illustratie ‘gedegradeerd’. Daartegenover staan de
gedichten waarin wél expliciet naar de prent wordt verwezen. Die verwijzing kan
op drie verschillende manieren gestalte krijgen: door de schilder of het kunstwerk
te prijzen; of door in te gaan op de (on)mogelijkheid een gedicht te vervaardigen
dat past bij de prent (het gedicht wordt dan een soort ‘metatekst’). Dan zijn er de
gedichten die de prent in een narratief verband plaatsen, door haar te voorzien
van een voorgeschiedenis en/of vervolg. Het narratieve verband kan zijn verklaring
vinden in de ‘lezing’ van de voorstelling, of door de titel van het kunstwerk. Het kan
ook zijn ontsproten aan de fantasie van de dichter, die zich wenst te onttrekken aan
de beperking van een weinig gearticuleerde of onbegrijpelijke voorstelling, of die
de voorstelling ‘gebruikt’ voor een verhaal waarvoor in de prent zelf geen enkele
aanleiding bestaat. Ook in die gevallen wordt de afbeelding, die toch de aanleiding
tot het gedicht was, eigenlijk een illustratie, maar wel één die niet de peripeteia van
de dichterlijke geschiedenis weergeeft.

Het is natuurlijk ook mogelijk dat in één gedicht bij een prent verschillende van
genoemde functies gerealiseerd worden. Het vers dat S.J. van den Bergh schreef
‘Bij Gallaits korenraapster’ (afgedrukt in Aurora van 1855)%°, bevat een narratieve
uitleg van de prent, waaraan een religieuze strekking wordt gegeven, maar de
‘ekphrasis’ is verpakt in een ‘metatekst’ over bijschriftenpoézie en de letterkundige
kritiek, in een toespraak tot uitgever Kruseman. Aan hem legt Van den Bergh, de
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redacteur van het jaarboekje, uit dat hij niemand durft te vragen om een bijschrift
bij de prent, omdat de dichter erop kan rekenen door de kritiek gegeseld te zullen
worden. Voor de recensenten staat immers vast ‘Dat nooit een plaatjen inspireert,
/ Maar ’s dichters vrijheid knot en weert’. Omdat van de andere kant het gejam-
mer niet van de lucht is als de almanak geen bijschriftenpoézie meer zou bevat-
ten (‘waar zou 't met ons boeksken heen / Als onbetekst een plaat verscheen’),
offert de redacteur zichzelf maar op. Gallaits ‘korenraapster’ wordt een armlastige
weduwe met twee kleine kinderen, die ze ternauwernood kan voeden. Als haar
dochtertje haar een vogelnestje toont, beseft ze dat God voor de minste Zijner
schepselen zorgt. De vreugde keert terug in het stulpje van de weduwe, die zich nu
geborgen weet ‘in ’s Vaders hand’. Daar, Kruseman, zo eindigt het gedicht, heb je
je berijming: ‘En als de Nijd er kwaad van zegt, / Dan zeg ik, wakkre Kruseman, /
Heb ik er toch het mijne van.’

Van den Bergh kreeg natuurlijk waar hij om vroeg: de Gidsrecensent (H.J.
Schimmel) toont zich naief-verbaasd over het zonderlinge oordeel van de gewraak-
te critici, ‘zoo het ooit is uitgesproken’; een oordeel dat zo onkundig is, dat Van
den Bergh alle gelijk had het te bestrijden. Het is alleen jammer dat hij die critici
niet het zwijgen heeft opgelegd ‘door ditmaal te bewijzen, dat een plaat wel gein-
spireerd heeft’.

Onleesbare prenten: ‘bij ’t bekijken van deez’ plaat / Word ik ten hoogste
desperaat’

Prenten met koket, smachtend of neutraal kijkende jonge dames, enkel uitgerust
met een attribuut als een mandoline of een (dichtgeslagen) boek, gaven vaak aan-
leiding tot op rijm gestelde verklaringen van onvermogen of uitblijvende inspira-
tie. S.J. van den Bergh, die als redacteur van de almanak Awurora jarenlang andere
dichters had gekweld met zijn verzoeken om bijschriftenpoézie, klaagde zijn nood
op rijm bij J.J.L. ten Kate (in 1863), redacteur van Vergeet mij niet, die van hem had
verlangd in de pen te klimmen na inspectie van een prent van zo’n meisje:

‘Gij zendt, of "t voor Vergeet mij niet’

Mij op mocht wekken tot een lied,

Me een plaatjen, dat een Duitsch figuur
Verbeeldt, half leunend aan een muur,
Of beter een balkon, waaraan

’k een baas van een kolom zie staan,
Terwijl zij met een smachtend oog

Te blikken schijnt naar ’s hemels boog,
Of nadenkt over — 'k weet niet wat,

Dat ze in het boek gelezen had,
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Met zijn verguld-marokko band

Nog rustende in haar poezle hand.

Vriend, vriend, die wat gij doet steeds weet!
Nu wist ge heusch niet wat ge deedt,

Toen gij mij opdroegt bij die vrouw

Een vers te schudden uit mijn mouw,

Zoo als de waereld, in haar gril,
Onze’ arbeid wel omschrijven wil!*?

U hebt toch, aldus vervolgt Van den Bergh met een knipoog, kundiger bijschrif-
tendichters in dienst, zoals E., of de ‘Beunhaas in bijschriften’? — alsof hij niet heel
goed wist dat dit alter ego’s van Ten Kate zelf waren. In gedichten die waren onder-
tekend met deze pseudoniemen werd soms ruw de spot gedreven met de mierzoete
lieflijkheid van de afgebeelde schonen, wier onschuld, ironisch bezongen met
reeksen schattige verkleinwoordjes (‘in sleepende trocheén’), werd ontmaskerd als
berekenende aandachttrekkerij:

Och! hoe liefjens, och! hoe leepjens
Staan die teder-drijvende oogjens,
Onder de ebbenzwarte streepjens

Der getinte wenkbraauwboogjens!

Och! hoe fijntjens, hoe kokketjens
Staan die witte poedervlokjens,
Als een suikerlaag zoo netjens

Neérgestoven op die lokjens!

En dan, aan uw kleine voetjens,
Saamgeperst in 't wit satijntjen,
Voegt een Wormtjen, dat heel zoetjens

Zieltoogt naast een Serafijntjen!®

De problemen die het dichten bij een plaat kan opleveren zijn bekend vanaf het
ontstaan van ‘ekphrasis’ in letterkundige almanakken, toch hinkt het genre nog
vele jaren door — omdat het zo populair was? Of omdat uitgevers almanakken met
prenten op de markt wilden brengen? Van den Bergh lijkt zijn poétische klacht uit
1863 afgeschreven te hebben van een vers van A. van der Hoop Jr’szoon (‘Geen
bijschrift bij een plaatje’), in Aurora van acht jaar eerder, opgedragen ‘Aan mijn’
vriend S.J. van den Bergh’. Hij kan niks verzinnen, is de boodschap van het gedicht:
‘Weér komt ge om een bijschrift vragen / En mijn arme Muze plagen, / Maar het
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kind bedankt er voor.” Hij maakt twee aanzetten tot een narratieve duiding van de
afbeelding van een gezelschap drinkebroers, maar beide verwerpt hij.

Prenten zonder narratief karakter, het is al opgemerkt, zoals het drinkgelag
waar Van der Hoop mee worstelde, lenen zich amper voor bijschriftenpoézie. Zo
konden C. Springers stadsgezichten dichters lang niet altijd in vervoering brengen.
S.J. van den Bergh dicht ‘Bij een stadsgezicht’ van Springer:

Een man, een hond, wat boomen en een vrouw,
Een kerkportaal, een toren in ’t verschiet,

Mooi is 't nu ’t oog ze hier vereenigd ziet

Als Springer die te zamen schildren wou,

En Lange ze ons door zijn graveernaald biedt;
Maar wie ten bijschrift, als de mode ’t hiet,
Voor dat sujet den kop zich breken zou,

'k Geef hem verlof — alleen mij lust het niet:
Slechts ongedwongen blijft de Muze trouw,

Slechts vrije keus bezielt des zangers lied.*

Mr. W. van der Kaay boort ‘Bij een plaatje’ van het gasthuis te Hasselt door Springer
onvermoede lagen van meligheid aan.*” Nadat hij heeft vastgesteld wat er is afge-
beeld: ‘een huis met een poort, waar de zon met haar stralen / Door wolkjes en
boomen op neder komt dalen’, vermoeit de dichter zichzelf en de lezer met rij-
mende bespiegelingen als: “Waar wonen de kippen, de kind’ren, de mannen, de
vrouwen, de haan, / Die 'k allen op ’t plaatje zie staan?’

In een bespreking van de almanak Holland van 1854, stelt De Gids vast dat Jacob
van Lennep met zijn gedicht ‘Rust’ het genre als geheel bespottelijk maakt.*! Het
landelijke (en landerige) tafereeltje, dat een gezelschap toont dat uitrust van de
dag, wordt door Van Lennep in beweging gezet met het vooruitzicht dat de ‘land-
man’ zometeen zal opveren en weer aan het werk gaan, de vrouw zal haar handen
uit de mouwen steken, hond en kind zullen ervoor zorgen dat het gedaan is met
de rust. De dichter wacht dat moment met ongeduld af, z6 verveelt hem de plaat:

't Is mooglijk, ja, dat zulks geschiedt;

Maar zeker op dit prentjen niet.

Jozef Israéls

Jozef Israéls, ‘Meester van het Sentiment’, voorzag dichters van gevoelige voorstel-
lingen, ontnomen aan het leven van eenvoudige mensen; de schilderijen van Ary
Scheffer en Cornelis Kruseman verschaften de dichters religieuze stof waar zij wel
raad mee wisten en die zij steeds in protestantse zin wisten te duiden. Vooral Ary
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Scheffers werk is vaak door dichters bezongen, maar het is ook het onderwerp
geweest van kunstbeschouwing in letterkundige tijdschriften en almanakken. De
letterkundige reflectie op het werk van ‘peintre-poéte’ Scheffer zou bestudeerd
moeten worden door poézie en kritiek in samenhang te analyseren (met gebruik-
making van inzichten uit modern onderzoek naar tekst-beeldrelaties). Leo Ewals
heeft in zijn studie Ary Scheffer 1795-1858 Gevierd Romanticus (Zwolle 1995) al veel
Nederlandse reacties op Scheffers werk verzameld; die lijst kan gemakkelijk worden
uitgebreid. Ik wil me hier beperken tot een paar opmerkingen over enkele gedich-
ten bij werk van Jozef Israéls.

Een bijzonder interessant (en mooi) gedichtis ‘De dag voor "t scheiden. Fantasie
bij de schilderij van Jozef Israéls’ door Gerard Jr. (pseudoniem van de Rotterdamse
dichter G.J. Spoor), zonder bijbehorende plaat afgedrukt in de almanak Vergeet mij
niet.** Het schilderij, in 1862 geéxposeerd op de Tentoonstelling van werken van
Levende Meesters in Rotterdam®, waar Spoor het ongetwijfeld heeft gezien, wordt
eerst nauwgezet beschreven — de dichter leidt de lezer eerst naar dit hoogtepunt
van de tentoonstelling, in het voorbijgaan wijzend op de schilderstukken die niet
aan Israéls werk kunnen tippen — en vervolgens tot leven gebracht door het afge-
beelde kind, dat haar moeder ontroert met haar gesnap. De dichter vertelt dan
aan het meisje wat aan de dood van haar vader voorafging: de zorgen en bange
gebeden van haar moeder als haar echtgenoot ‘bij 't buldren van den wind’ ‘de zee
beploegde’; de worm die aan zijn hart knaagde en de ziekte die steeds meer vat op
hem kreeg, tot de koorts hem in korte tijd sloopte. De ‘ik’ bidt ten slotte tot God
dat Hij de weduwe de hoop en het vertrouwen op een weerzien na de dood niet zal
ontnemen. De dichter, die voor het schilderij ‘menig weemoedstraan’ heeft moe-
ten wegvegen, verwacht dat de lezer hem niet zal veroordelen wegens zijn ‘week
gemoed’, maar evenals hij de kunstenaar zal prijzen. Het afgebeelde schilderij
wordt dus zowel in een narratief verband geplaatst, maar is ook object van kunstbe-
schouwing.

Sam Jan van den Bergh haalde een opmerkelijke streek uit door Israéls, in een
gedicht bij het schilderstuk ‘De laatste brief” in Aurora van 1854, uit te dagen een
schilderij van Willem de Zwijger te maken.* Twee jaar later, in 1856, is het zover en
kan Van den Bergh een gedicht schrijven bij Israéls’ afbeelding van Willem 1. De
dichter kan zijn plezier niet op:

O, zoo de hoogmoed ooit in mij
Een oogwenk ingang vond,

't Was toen uw levend schilderij
En oog en ziel mij bond,

Wijl, Israéls! Uw poézij

Ook door mijn lied ontstond.*
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Het is in dit geval wel bijzonder lastig, uit het oogpunt van productie vast te stellen
wat er eerder was, de poézie of het schilderij.

Besluit

Een bestudering van negentiende-eeuwse bijschriftenpoézie in het kader van
onderzoek naar tekst-beeldrelaties houdt niet alleen een toetsing van theoretische
begrippen en onderscheidingen in, maar brengt ook aan het licht hoe interessant,
geestig, ontroerend, veelzijdig en — soms — slaapverwekkend deze poézie is. De
onderwerpen die deze gedichten behandelen verschillen niet van die van andere
poézie, maar ze onderscheiden zich door hun impliciete of expliciete reflectie op
het afgebeelde kunstwerk. Bijschriftenpoézie is ook een vorm van kunstbeschou-
wing.

Om alle aspecten van dit type almanakpoézie goed te begrijpen, is grondige
kennis van de wijze waarop de letterkundige jaarboekjes werden samengesteld
onontbeerlijk. In het Kruseman-archief moeten brieven zijn waarin over de keuze
van prenten en dichters wordt gesproken, ook de werking van de ‘prentenindu-
strie’ zou opgehelderd moeten worden. Het is duidelijk dat aan het voortbestaan
van het genre van de bijschriftenpoézie economische belangen ten grondslag
lagen. Maar daarom is het ook weer opmerkelijk om vast te stellen dat veel van deze
poézie na een eerste leven naast een plaat, later zonder atbeelding herdrukt werd in
dichtbundels. Kennelijk werden die dichtbundels voor een ander publiek gedrukt
dan de jaarboekjes: meisjes vang je met prentjes.

Noten

1 Het gaat om de Nederlandsche Muzen-almanak, Aurora, Holland en Vergeet mij niel. De onderzochte
dichterlijke albums zijn: S.J. van den Bergh en ].J.L. ten Kate, Zangen en beelden. Duitschlands dichters
nagezongen en nageschetst. Utrecht: C. van der Post Jr., 1863; Vrouwe Courtmans-Berchmans, de HH.
J.C. Altorffer, Jan van Beers, S.J. van den Bergh, J.M. Dautzenberg, Didymus e.a., Kunst en harmonie.
Noord- en Zuid-Nederlandsche poézij. Utrecht: C. van der Post Jr., [1860]; Apostelen en profeten. Dichterlijk
album. ’s Gravenhage: P.H. Noordendorp, 1852; S.J. van den Bergh, A.]. de Bull, Didymus Werndly,
W.J. Hofdijk, J.J.L. ten Kate, C.G. Withuys, W.]. van Zeggelen, Phantasie en kunst. Gedichten. Utrecht:
C. van der Post Jr., 1859; J.C. Altorffer, N. Beets, S.J. van den Bergh, H. Binger, G.H_]. Elliot Boswel,
J-M. Dautzenberg, J.P. Hasebroek, W.]. Hofdijk, J.J.L. ten Kate, C. Verhulst, Kunst en poézie. Gedichlen.
Utrecht: C. van der Post Jr., 1869.

2 Vergelijk, voor de situatie in Engeland: Alan Robinson, ‘Reading Victorian Paintings’, in: Klaus
Dirscherl, Bild und Text im Dialog. Passau 1993, pp. 211-226.

3 Bern. Koster Jr., ‘Bijschriften-poézie’, in De Gids (1861), 11, p. 71-78 (Iste aflevering van De Kinde-
ren der Zee); pp. 966-972 (2de-4de aflevering). Zie: Dieuwertje Dekkers, ‘De Kinderen der Zee. De
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samenwerking tussen Jozef Israéls en Nicolaas Beets’, in Jong Holland 2 (1986), 1 (maart), pp. 36-52,
59.

De Gids (1861), 11, p. 72.

Aurora. Jaarboekje voor 1841, pp. 1-32. Eerder verschenen in Ochtendschemering. Mengelingen van het
Letterkundig Genootschap Oefening Kweekt Kennis. ’s-Gravenhage 1836, pp. 145-175.

De Gids 5 (1841), 1 (Boekbeoordeelingen), pp. 93-95.

Potgieter heeft het hier over de prent (een gravure van J.B. Tétar van Elven) naar een schilderij
van J.C. Schotel bij A. Beeloo’s gedicht ‘Voor anker, tusschen Texel en Den Helder’, in Nederlandsche
Muzen-almanak voor 1841, pp. 34-37. Hij zal wel dit gedicht bedoelen als hij het over ‘In Zee’ heeft:
in dat geval suggereert hij dat de prent niet de aanleiding was tot het gedicht — wat men toch zou
verwachten — maar er later (door de redactie van het jaarboekje) aan is toegevoegd. Een bespreking
van deze jaargang van de Nederlandsche Muzen-almanak stond in De Gids 5 (1841), 1 (Boekbeoordee-
lingen), pp. 42-55: 52, 55.

Waarschijnlijk wordt hier gezinspeeld op gedichten en prenten in de almanak Aurora van 1840: de
gemaskerde figuur die een meisje het hof maakt op de prent bij het gedicht ‘Verleiding’ (naar een
schilderij van Edward Corbould (1815-1905)) door J.H. Burlage, heeft inderdaad meer weg van een
vrouw dan van een man.

Rudolph Ackermann (1764-1834) was een Londense uitgever van prachtwerken en kunstboeken.
Hij publiceerde The Repository of Arts, Literature, Commerce, Manufactures, Fashions and Politics en de
almanak Forget me not. Zie over hem: John Ford, Ackermann, 1783-1983. The Business of Art. London:
Ackermann, 1983.

10 Jacob Geel, Gesprek op den Drachenfels. Een dialoog over de literatuwr in de negentiende eeuw. Herdruk

11

12

13

14

verzorgd door J.C. Brandt Corstius. Amsterdam 1981, p. 25. Zie ook B. ter Haars gedicht ‘De taal
der schilderkunst’, in Nederlandsche Muzen-almanak voor 1840, pp. 183-187, waarin hij de verhouding
tussen schilderkunst en poézie bezingt. De schilder kan met één tafereel woordenloos emoties
oproepen; zijn kunst staat daarom hoger dan de poézie: ‘De Dichter legt zijn harp, door u verwon-
nen, neder / Of neen! — Hij vat de luit met hooger aandrift weder, / Schept nieuwe beelden voor
zijn lied; / Hij doet uw kleuren in zijn zangen overvloeijen; / Hij schildert voor het oor, ’t geen ’t
oog in verw zag gloeijen.” Dit gedicht kan worden beschouwd als een kunsttheoretische apologie
van de bijschriftenpoézie.

A. Kibédi Varga, ‘Criteria for Describing Word-and-Image Relations’, in Poetics Today Vol. 10, No. 1
(Spring, 1989), pp. 31-53.

Die tegenstelling kan ook in één enkele voorstelling verwezenlijkt worden, zoals bijvoorbeeld in
‘Een muzijkfeest’ in Zijn er zoo? Veel van Ver Huells prenten die een tegenstelling uitdrukken, ont-
lenen hun zeggingskracht juist aan het feit dat ze zich na elkaar (op aparte, opeenvolgende bladzij-
den), en niet tegelijkertijd, aan de lezer openbaren: feitelijk horen zij dus in een andere categorie
van tekst-beeldrelaties dan de prenten die de tegenstelling in één voorstelling laten zien.

In Gerrit Komrij’'s Nederlandse poézie van de 19de tot en met de 21ste eeuw in 2000 en enige gedichten, deel 1
(Amsterdam 2004), komt een gedicht voor van J. Decker Zimmerman (1785-1867), ‘Een Palmboom,
opgericht voor Spicht’ (p. 55) in de vorm van een (palm)boom.

Verg. J. Brester Az., ‘Koud’, bij een gravure naar Ch. Leickert, in Holland. Almanak voor 1856, pp.
97-100; S.J. van den Bergh, ‘Winter-liedjen’, in Aurora (1843), pp. 136-137 en W.J. Hofdijk, ‘Een win-
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ter-sonnet. Den Nestor van Neérlands beroemdste landschapsschilders, A. Schelfhout, toegewijd’, in
Holland. Almanak voor 1865, pp. 149-150 (allebei bij een gravure naar Schelfhout).

Vgl. Hellmut Rosenfeld, Das deutsche Bildgedicht. Seine antiken Vorbilder und seine Entwicklung bis zur
Gegenwart. Aus dem Grenzgebiet zwischen bildender Kunst und Dichtung. Leipzig 1935 (reprint New York
1967).

Een voorbeeld van een ‘metatekst’ is de kunstbeschouwing van L.R. Beynen bij een prent naar een
schilderij van Louis Gallait, ‘Een bezoek in het bidvertrek van Johanna van Arragon’, in Aurora
(1858), pp. 81-100. Cf. de kritieck op Beynens stuk in De Gids (1858), 1, pp. 481-483, en Beynens
weerwoord in De Tijdstroom 1 (1858), 11, pp. 61-64.

Een geestig twintigste-eeuws voorbeeld hiervan (in proza) is Rudy Kousbroeks Vincent of het geheim
van zijn vaders lichaam. Amsterdam 1981.

Aron Kibédi Varga, ‘Visuelle Argumentation und visuelle Narrativitat’, in: Wolfgang Harms (Hrsg.),
Text und Bild, Bild und Text. DFG-Symposion 1988. (= Germanistische Symposien Berichisbinde, X1.)
Stuttgart 1990, pp. 356-367.

De negentiende-eeuwer spreekt dan van ‘één verhoogd moment, dat in de vlugt gegrepen moet
worden’ (De Gids (1858), 1, p. 482).

SJ. van den Bergh, ‘Rijken en armen’, in Aurora (1863), pp. 206-207.

W.J. van Zeggelen, ‘De vos en de bok’, in Holland (1861), pp. 194-196.

Rochussen illustreerde veel literair werk; zie: Marlite Halbertsma, Charles Rochussen 1814-1894. Een
veelzijdig kunstenaar. Zwolle [1997], pp. 70-83 (Marion Bouwens, ‘Charles Rochussen, illustrator van
boeken’).

SJ. van den Bergh, ‘Miskende trouwe’, in Aurora (1860), pp. 57-67.

Mr. J.E. Banck, ‘Loofhutten in den vreemde’, in Holland (1865), pp. 191-192.

Bernard Vouilloux, ‘Des deux statuts rhétoriques de I'image et peut-étre d’un troisieme’, in: Leo H.
Hoek et Kees Meerhoff (éds.), Rhétorique et image. Textes en hommage a A. Kibédi Varga. [Amsterdam-
Atlanta 1995], pp. 101-114.

A.C.W. Staring, ‘Vorstin Eleonora binnen Nijmegen, in 1332 en 1342’, in Nederlandsche Muzen-alma-
nak (1823), pp. 131-138, met gravure ‘].C. Bendorp inv. del. et sculp.” De prent bij ‘Telemachus bij
Kalypso. Een berijmde preék’, door Fenelon den Jongste in Vergeet mij niel. Muzen-almanak 1864,
pp. 225-228, doet denken aan het beeld van de ontklede Phryne voor de vierschaar: hier staat
Telemachus (weliswaar geheel gekleed) bloot aan het oordeel van een groep nymfen, aangevoerd
door Kalypso.

V. Loosjes: ‘Godina, of het beeld van Coventry; Eene Vertelling uit de Elfde Eeuw’, in Nederlandsche
Muzen-almanak (1835), pp. 1-12.

Zie: Daniel Donoghue, Lady Godiva. A Literary History of the Legend. [Oxford etc. 2003], Chapter 4,
‘Peeping Tom’, pp. 69-80.

Leo H. Hoek, ‘La transposition intersémiotique pour une classification pragmatique’, in: Leo H.
Hoek et Kees Meerhoff (éds.), Rhétorique et image. Textes en hommage a A. Kibédi Varga. [Amsterdam-
Atlanta 1995], pp. 65-80.

Een ander voorbeeld is het schilderij van Edward Hopper (Room in New York, 1932) dat voorkomt in
J. Bernlef, Boy. Amsterdam 2000, pp. 125-126. Het door Hopper geschilderde tafereel wordt door

de hoofdpersoon vanuit een stilstaande trein waargenomen in een kamer op de derde verdieping
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van een huis. Bernlef vertelt wat er na deze ‘still’ gebeurt: de vrouw staat op, verlaat de kamer, keert
terug met opgestoken haar, enz.

In het — uitzonderlijke — geval dat de maker van het gedicht en de prent dezelfde persoon is, bestaat
de mogelijkheid dat beeld en tekst samen zijn ontstaan: zie Alexander Ver Huell’s gedicht en prent
in Holland (1856), pp. 195-196.

P.H. Gall¢, ‘J.C.J. van Speyk’, bij een prent van R. Craeijvanger (J.C. Bendorp sculp.), in Nederland-
sche Muzen-almanak (1838), pp. 124-130. Waarschijnlijk gaat het hier, gezien de ontwikkeling van dit
jaarboekje, om een illustratie.

De prent waarop de vreemdeling nog staat afgebeeld, is een voorbeeld van een voorstelling met een
‘punctum temporis’ waarin het onmiddellijk voorafgaande nog wordt aangeduid.

Veel voorkomende schilders zijn Jozef Israéls, H.F.C. ten Kate, Mari ten Kate, C. Rochussen,
Aug. Allebé, A. Schelfhout, Ehnle, Wappers, J. Bosboom, Ary Scheffer, D. Bles, C. Springer, W.J. van
den Berghe, J.A. Kruseman, C. Kruseman.

Zie: ] J.L. ten Kate, ‘Guido Reni en zijn “Ecce Homo™, in Aurora (1853), pp. 282-287.

S.J. van den Bergh, ‘Bij Gallaits korenraapster’, in Aurora (1855), pp. 36-45; bespreking van dit
gedicht in De Gids 19 (1855), 1, pp. 139-140. Dit werk staat niet in Serge Le Bailly de Tilleghem,
Louis Gallait (1810-1887). La Gloire d’un Romantique. [Tournai 1988], maar lijkt te passen in een reeks
voorstellingen La Bohémienne et ses enfants (p. 256-258).

Vergeet mij niet. Muzen-almanak voor 1863, pp. 100-105.

Een Beunhaas in bijschriften, ‘Iets gevoelig-naifs, bij het plaatjen over den titel. In sleepende tro-
cheén’, in Vergeet mij niet. Muzen-almanak voor 1857, p. 1-2.

S.J. van den Bergh, ‘Bij een stadsgezicht’, in Aurora (1849), p. 318.

Mr. W. van der Kaay, ‘Bij een plaatje’, in Aurora (1866), pp. 216-220.

De Gids (1854), 1, p. 128; Jacob van Lennep, ‘Rust’, bij een plaat naar Mari ten Kate, in Holland.
Almanak voor 1854, pp. 20-21.

Vergeet mij niet (1863), pp. 163-171. G.J. Spoor (1832-1882) werd geprotegeerd door Withuys, Ten
Kate en Hacke van Mijnden en publiceerde veel dichterlijke bijdragen in almanakken.

Dieuwertje Dekker [e.a.], Jozef Israéls 1824-1911. [Uitgegeven ter gelegenheid van de tentoonstel-
lingen jozef Israéls, Meester van het Sentiment, Groninger Museum, Groningen, 19 december 1999 - 5
maart 2000; en Jozef Israéls, Zoon van het Oude Volk, Joods Historisch Museum, Amsterdam, 17 decem-
ber 1999 — 2 april 2000.] Zwolle [2000], pp. 153-155.

S.J. van den Bergh, ‘Aan Jozef Israéls’, in Aurora, Jaarboekje voor 1854, pp. 55-59.

S.J. van den Bergh, ‘Willem de Eerste’, in Awrora. Jaarboekje voor 1856, pp. 193-196.
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Vormen van samenwerking
tussen kritiek en uitgeveryj (1)

Nico Laan (Universiteit van Amsterdam)

Inleiding

Over de verhouding tussen kritiek en uitgeverij in de twintigste eeuw is weinig
bekend, maar er bestaat wel een beeld van. Wat de uitgever betreft ligt daarbij het
accent op zijn commerciéle belangen die hem dwingen om voor zijn fonds, zowel
in de boekhandel als in de pers, zoveel mogelijk aandacht te krijgen. Dus adver-
teert hij en koopt hij plaatsruimte. Maar het liefst heeft hij ‘free publicity’, door
een ingewijde omschreven als ‘de smeerolie van de boekenbranche’.! De criticus
is aangesteld om nieuw verschenen boeken te keuren. Hij wordt verondersteld
zich onafhankelijk op te stellen en zich niet door de uitgever te laten beinvloe-
den, want hij fungeert in zekere zin als diens controleur. Zo wordt hij ook wel
letterlijk aangeduid, onder andere door Schiicking in Die Soziologie der literarischen
Geschmacksbildung.?

Het is de vraag of dit beeld van de verhouding klopt. Het is waar dat uitgevers
en critici vaak verschillend oordelen en dat er soms een conflict ontstaat doordat
critici geen aandacht besteden aan bepaalde boeken of er negatief over schrijven
of de reclame ervoor belachelijk maken. Maar dat is slechts één kant van de zaak.
De andere wordt zichtbaar zodra we merken dat critici veel minder soeverein zijn
dan ze meestal beweren. We beschikken over duidelijke aanwijzingen dat ze zich in
hun oordeelsvorming laten leiden door het gedrag van hun collega’s.? Die ontdek-
king maakt nieuwsgierig naar de invloed van personen en instellingen buiten de
beroepsgroep, zoals die van de krant of het tijdschrift waarin de kritieken verschij-
nen of die van de uitgeverij die haar boeken ter recensie toestuurt. Daarover is zo
goed als niets bekend. Wie zich in het onderwerp verdiept, ontdekt dat kritiek en
uitgeverij niet los van elkaar opereren: ze zijn met elkaar verstrengeld en werken
op diverse manieren samen.

Over die verstrengeling en die samenwerking gaat dit artikel. Aanleiding tot het
schrijven ervan vormde het recente proefschrift van Pauwels. Daarin wordt gedetail-
leerd beschreven hoe L.J. Veen als ‘postume uitgever’ van Gezelle critici wist in te
schakelen bij zijn promotiecampagne. Hij vroeg hen boeken te bespreken en gaf
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als dat nodig was instructies, deelde cadeaus uit, nam stukken die hij kon gebruiken
op in zijn reclameblad en maakte van een drietal recensies van Carel Scharten een
speciale brochure, die hij gratis liet verspreiden.*

Anders dan Pauwels beperk ik me niet tot een enkele casus. Het doel is een
aanzet te geven tot een geschiedenis van de verhouding tussen kritiek en uitgeverij
in de twintigste eeuw. De nadruk ligt daarbij op Nederland, maar ook Vlaanderen
komt aan bod. Omdat er in de afgelopen eeuw veel veranderde, is het betoog in
twee delen gesplitst: een over de eerste en een over de tweede eeuwhelft. Dat bleek
in de praktijk de beste manier om de stof zo overzichtelijk mogelijk aan te bieden.
Incidenteel zullen er uitstapjes worden gemaakt naar andere kunsten. In de con-
clusie wordt de situatie in het Nederlandse taalgebied vergeleken met die in de
omringende landen.

De uitgever als recensent

Onderzoek naar de relatie tussen kritiek en uitgeverij lijkt het beste te kunnen
beginnen bij LiteRom. Als we daar onder ‘recensent’ zoeken, komen we verschil-
lende uitgevers tegen. We moeten dan wel iets meer doen dan alleen voor- en
achternaam intypen, want dat levert niet altijd resultaat op: het is beter het hele
alfabet langs te gaan. Beperken we ons tot de eerste helft van de twintigste eeuw
dan vinden we op die manier de volgende namen: ]J.L.C. Boucher, G.F. Callenbach,
C.A.J. van Dishoeck, Gerard van Eckeren, Allert de Lange, H.P. Leopold, C.A. Mees,
Mea Mees-Verwey respectievelijk Mea Nijland-Verwey, A.A.M. Stols, L.]. Veen en W.
Versluys.

Het gaat meestal om een of twee recensies, maar er zijn ook uitgevers die met
meer dan tien artikelen vertegenwoordigd zijn. Enige argwaan ten aanzien van de
betrouwbaarheid van LiteRom ontstaat wanneer we kennis nemen van de bespre-
king die Boucher wijdde aan De zomerreis (van Arthur van Schendel), want die
is, hoewel het gaat om een eigen uitgave, weinig positief. De argwaan neemt toe
wanneer we ons realiseren dat de eerste directeur van H.P. Leopold’s Uitgevers-
Maatschappij niet H.P. heette maar R.I. Als we vervolgens alle recensies uit het
corpus nalopen die in de Nieuwe Rotterdamsche Courant zijn verschenen, blijken ze
of onvindbaar of verkeerd te zijn toegeschreven. In het laatste geval is het stuk vaak
ongesigneerd en heeft men de uitgever ten onrechte aangezien voor de schrijver
ervan, zoals in het geval van H.P. Leopold.

Wie zich vervolgens tot de secundaire literatuur wendt, wacht opnieuw een
teleurstelling, want de enige studie waarin melding wordt gemaakt van de com-
binatie uitgever/criticus blijkt eveneens ondeugdelijk. Ik heb het over Van Dijks
‘documentatieverzameling’, meer in het bijzonder over de lijst ‘Publikaties van
A.AM. Stols’. Die lijst bevat verschillende recensies, zowel op het gebied van de
literatuur als dat van de beeldende kunst. Wat de eerste categorie betreft wordt in
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een korte toelichting gezegd dat alleen die artikelen zijn opgenomen die van ‘enig
belang’ werden geacht’.” Dat blijken twee recensies te zijn, beide handelend over
eigen uitgaven, respectievelijk Zanduur van de dood (van Aafjes) en Gevecht met de
muze (eveneens van Aafjes), waarvan alleen de eerste op LiteRom staat. Beide zijn
niet van Stols en datzelfde geldt voor de andere literaire recensies die op LiteRom
zijn te vinden.® De stukken over beeldende kunst zijn wel van hem. Ze handelen
een paar keer over tentoonstellingen die hijzelf georganiseerd had, maar aan dat
gegeven wordt in de literatuur over Stols weinig aandacht besteed.”

Gelukkig blijkt uit andere bronnen dat het wel degelijk de moeite waard is
om na te gaan of er daadwerkelijk recenserende uitgevers waren. Een voorbeeld
biedt Maurits J. Vles. Hij was in de jaren dertig directeur van de Nederlandsche
Keurboekerij en gaf uit dien hoofde onder meer Herman de Man en Johan de
Meester uit. Daarnaast was hij zelf als romancier actief - zowel onder zijn eigen
naam als onder pseudoniem — en schreef hij kritieken.® Dat laatste deed hij voor het
Utrechts Dagblad onder het pseudoniem Frank Lameris. Ook trad hij een paar keer
op als gastspreker in het literair programma van de AVRO. In die laatste hoedanig-
heid besprak hij geen boeken die hij zelf had uitgegeven. Om te weten te komen
of datzelfde geldt voor zijn bijdragen aan de krant zouden we oude leggers moeten
raadplegen, want op LiteRom zijn ze niet te vinden.

Dat herinnert ons eraan dat LiteRom weliswaar het grootste elektronische
bestand aan recensies biedt, maar toch verre van volledig is. Ze bevat bovendien
bijna uitsluitend artikelen uit dag- en weekbladen, terwijl in de eerste helft van de
twintigste eeuw (of in ieder geval in de eerste decennia daarvan) tijdschriften nog
het belangrijkste medium vormden voor literaire kritiek. Zelfs een krant als de NRC
- die in Nederland op kritisch gebied een leidende rol speelde — besteedde in het
begin van de eeuw nog weinig aandacht aan nieuw verschenen boeken. Dat veran-
derde in 1921, toen er een ‘Letterkundig weekblad’ kwam, dat als ‘Bijblad’ werd
verspreid en zich laat vergelijken met latere katernen als ‘CSBoeken’ of ‘Cicero’.?
Andere kranten konden zich een dergelijke luxe niet permitteren en beschikten op
zijn hoogst over een literaire kroniek.

Tijdschriftonderzoek is een moeizame aangelegenheid, maar wie een paar
dagen lang oude jaargangen doorneemt, komt verschillende recenserende uitge-
vers tegen. Een van hen is Mea Mees-Verwey. Ze was in de jaren twintig en dertig
medewerkster van Groot Nederland en publiceerde daarin behalve essays en poézie
ook boekbesprekingen. In zeker twee gevallen ging het daarbij om eigen uitgaven:
De gereede glimlach (van Elisabeth Zernike) en Het lied der korenvelden (van Ferenc
Mora)."” Ook besprak ze uitgaven die ze niet zelf had verzorgd maar waarvan de
auteurs wel tot haar fonds behoorden, zoals Aart van der Leeuw en Nine van der
Schaaf."!

Alle genoemde recensies zijn positief. Zelf zou ze waarschijnlijk een andere kwa-
lificatie kiezen, getuige de volgende passage uit een brief aan Greshoff uit 1936:
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Nu ik toch eenmaal bezig was, besprak ik ook een door mijn firma uitgegeven vertaald boek, dat
de moeite waard is. U ziet maar, of u het stuk gebruiken kunt. Coenen had nooit bezwaar tegen

mijn (objectieve) besprekingen van eigen uitgaven, wat ik een juist standpunt acht.'?

Recenserende uitgevers waren ook Albert Kuyle en Herman Robbers."® Beiden
bespraken noch eigen uitgaven noch werk van auteurs uit hun eigen fonds, maar
dat wil niet zeggen dat er geen verband bestond tussen hun activiteiten als uitgever
en die als criticus. Per slot van rekening beoordeelden ze de publicaties van concur-
renten. Van Robbers vond ik zelfs een recensie die een regelrechte aanval bevat op
een concurrent, te weten de Nederlandsche Keurboekerij. De aanleiding daartoe
was de roman Droomwereld (van Fugeéne van Herpen). Robbers schreef daarover:

Hoe is het toch mogelijk! Ik bedoel: dat zulke boeken nog worden geschreven en uitgegeven.
Het verwondert mij telkens opnieuw.

En ditmaal was de uitgeefster zelfs een — zich noemende — Keurboekerij. En kondigde zij haar
uitgave aan als iets zéér buitengewoons, ja iets ‘geweldigs’! Al dit onnoozele geredeneer, deze
werkelijk zeldzame verzameling grove banaliteiten. Het is bijna ongelooflijk.

Als wij bij de verveelde lectuur van een prul als dit aan een roman als Maja komen terug te
denken, hoe gedistingeerd komt ons dan het slordigste zinnetje daarin nog voor. Ik zeg dit

alleen maar om zekere afstanden aan te geven.'*

Een pikant detail is, dat het hier in meerdere opzichten om een collega en concur-
rent ging, want Eugéne van Herpen was het pseudoniem van Maurits J. Vles, die we
net hebben leren kennen als in zijn dubbelrol van uitgever en criticus '°

Een laatste naam die genoemd moet worden, is die van Gerard van Eckeren.
Hij was van 1904 tot 1929 directeur van Hollandia-Drukkerij. Daarnaast schreef
hij recensies voor Den Gulden Winckel, in de ondertitel aangeduid als ‘Maandschrift
voor de Boekenvrienden in Groot-Nederland’. Het blad werd uitgegeven door
Hollandia en stond vanaf de zesde jaargang (dat wil zeggen vanaf 1907) onder
redactie van Van Eckeren.

De meeste van zijn recensies verschenen onder de rubriekstitel ‘Kantteekingen
bij de literatuur van den dag’, zodat het lijkt alsof hij van een zekere afstand com-
mentaar leverde op de gang van zaken. Maar dat is schijn, want hij was — net als
Kuyle, Mees-Verwey en Robbers — zowel als criticus, romancier en uitgever ten
nauwste bij de literatuur van zijn tijd betrokken. Een duidelijk bewijs hiervoor leve-
ren de recensies waarin boeken worden besproken die hij zelf op de markt heeft
gebracht. Ze ontbreken op LiteRom, dus wie er kennis van wil nemen moet Den
Gulden Winckel lezen.

De oudste van de betreffende recensies is van 1905 en betreft een vertaalde
roman: Vriend Hein (van E. Strauss). Volgens Van Eckeren maakte dat boek in
Duitsland ‘een grooten opgang’.'® Dat verbaast hem niet, want het bevat een aan-
klacht tegen het moderne onderwijs. Op een aantal punten gaat het requisitor hem
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niet ver genoeg, maar hij vindt het toch ‘een zeer bijzonder boek, dat hem ‘tot het
einde toe heeft vastgehouden’:

Een boek dat verdient gelezen en herlezen te worden om de innigheid van gevoel die er uit

spreekt en de edele ernst."”

Het is niet de enige keer dat hij een eigen uitgave expliciet aanprijst. Hij doet dat
ook in zijn bespreking van Het Troostelooze (van Nico Rost) wanneer hij erop wijst
dat het boek slechts honderd bladzijden telt, dus ‘amper een uurtje van uw zoo
kostbaren tijd’ vraagt.'®

Bijna alle recensies die hij aan boeken van Hollandia wijdt — in totaal zes — zijn
positief. De enige uitzondering vormt Kunst en Zedelijkheid (van ].J. Meyer), een
essay dat volgens Van Eckeren bij eerste lezing overtuigend lijkt, maar hem toch
niet bevredigt.'” Waarom hij het dan heeft uitgegeven en waarom hij - toen daartoe
was besloten - het vervolgens in zijn eigen tijdschrift bekritiseerde, is een raadsel.

De adviseur als recensent

We hebben het nu wel over de uitgever gehad, maar nog niet over zijn bedrijf. In
de eerste helft van de twintigste eeuw was dat bedrijf zeer bescheiden. Dat gold
zowel voor de omzet en de bedrijfsvoering als voor de personeelsbezetting: ‘een
man of vijftien was al heel wat’.?” Er bestond in dat opzicht een groot verschil met
Duitsland, Engeland en Frankrijk waar reeds aan het einde van de negentiende
eeuw uitgeverijen waren met 60 of 70 personeelsleden of zelfs, in een enkel geval,
met meer dan het dubbele daarvan.?

Omdat uitgevers in Nederland en Vlaanderen zoveel zelf moesten doen, konden
ze altijd hulp gebruiken. Uitgeverijen waren meestal familiebedrijven, dus het lag voor
de hand allereerst vrouwen en kinderen in te schakelen. Van een aantal vrouwen is
bekend dat ze een belangrijke rol speelden. Die van Annette Versluys-Poelman lijkt op
den duur, wanneer ze de fondsvorming gaat doen en het contact met schrijvers gaat
onderhouden, zelfs belangrijker dan die van haar man.? Net als andere vrouwen had
zij geen officiéle functie. De enige uitzondering op die regel vormt Mea Mees-Verwey,
maar zij was nooit de assistente van haar man — het was eerder andersom.*

Ook buiten de kring van gezin en familie zochten uitgevers een helpende
hand. In het kader van dit artikel is vooral de hulp interessant op het gebied van
redactie, productie en exploitatie. Die kon vanwege de noodzakelijke expertise
slechts aan een beperkt aantal mensen worden gevraagd, om te beginnen aan ver-
tegenwoordigers en boekhandelaren. Over hun aandeel is weinig bekend, maar we
weten dat J.L.van Tricht — van 1920 tot 1958 directeur van Van Loghem Slaterus’
Uitgeversmaatschappij — ‘vaak blindvoer’ op adviezen van zijn vertegenwoordiger
(J.M. Kleerekoper) en de Haagse boekhandelaar Dop Bles.*
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Een uitgever kon verder proberen auteurs in te schakelen of een beroep doen
op critici, essayisten en academische onderzoekers. Het was natuurlijk het mak-
kelijkste iemand te vragen uit het eigen fonds, vooral wanneer hij toch al voor het
bedrijf actief was, bijvoorbeeld als vertaler of redacteur van een tijdschrift.

Ons interesseert in het bijzonder de hulp van critici. Omdat die vaak een inciden-
teel karakter had of in ieder geval niet contractueel werd vastgelegd, is het moeilijk
daarvan een beeld te krijgen, maar we weten van verschillende critici dat ze optra-
den als adviseur. Dat geldt onder meer voor Johan de Meester, van 1891 tot 1927
literair recensent van de NRC en de nestor van de Nederlandse dagbladkritiek. Hij
gold in zijn tijd als ‘dé talentenjager van Nederland’.*® Als hij iets in iemand zag,
was hem volgens een bevriende schrijver geen moeite te veel: hij stimuleerde hem,
zorgde voor tijdschriftpublicaties, schreef daarover in de krant en legde contact
met uitgevers, ‘die den machtigen criticus gaarne ter wille waren’.?

Er worden geen namen genoemd, maar uit een andere bron weten we dat hij
in ieder geval C.A.J. van Dishoeck ‘regelmatig’ advies gaf. 2 Op die manier kwa-
men onder meer Frans Mijnssen, Annie Salomons en Herman Teirlinck in diens
fonds.”® Het is niet bekend of De Meester het manuscript van een protégé ook
redigeerde, of hij namens hem met de uitgever onderhandelde en of hij, als ze het
niet eens konden worden, bij andere uitgevers langsging, kortom: of hij als een
literaire agent avant la lettre opereerde. Van een enkele andere criticus weten we
dat wel. PJ. Risseeuw — in zijn tijd een belangrijk man binnen de christelijke zuil
- wordt zelfs letterlijk ‘een soort literair agent’ genoemd.? Hij had voor de Tweede
Wereldoorlog ‘adviseurscontacten’ met uitgeverijen als Kok, Callenbach, Daamen,
Meinema en Bosch & Keuning en ‘schoof’ van de een naar de ander ‘met manu-
scripten die hij waardevol achtte’.*

In al deze gevallen had de uitgever het voordeel dat hij niet naar een manuscript
hoefde zoeken en er vanuit kon gaan dat hij in ieder geval één gunstige recensie
zou krijgen. Bovendien kostte het advies hem niets. Het waren, om het zo te zeg-
gen, vriendendiensten.?® Er bestond daarnaast een ander soort adviezen, waar wel
voor betaald werd, namelijk het schrijven van leesrapporten. Daarvan is onder
andere sprake in de biografieén van Vestdijk en Nynke van Hichtum. In het geval
van Vestdijk — die voor Stols werkte — wordt niet vermeld wat zijn beloning was. Van
Hichtum - die Van Dishoeck adviseerde — deed het aanvankelijk gratis, maar kreeg
later ‘tien gulden per boek’ *

Tenslotte was er nog een vorm van hulp die verder ging dan rapporteren en die
verbonden was aan een min of meer officiéle functie die wel werd aangeduid als die
van ‘lector’, ‘raadgever’ of ‘adviseur’. Over die functie is weinig bekend.* De enige
die er uitvoerig over schrijft, is Wilholt. Zij beweert dat de autoriteit van Stols als
uitgever van poézie een afgeleide is van die van Greshoff, Du Perron en Hoornik,
die hem alle drie in verschillende periodes terzijde stonden. Het is volgens haar
aan hen te danken dat Stols zoveel canonieke auteurs in zijn fonds had, niet aan
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de uitgever zelf. Want die beriep zich weliswaar op zijn fijne neus voor poézie, maar
was eigenlijk vooral goed in het kiezen van adviseurs.*

Greshoff, Du Perron en Hoornik waren zowel schrijver, criticus als tijdschrift-
redacteur. Ze beschikten daardoor niet alleen over veel kennis en contacten,
maar ook over de mogelijkheid hun opvattingen — en die van anderen, met wie ze
sympathiseerden — bekendheid te geven. Het is daarom begrijpelijk dat Stols zich
graag door hen liet bijstaan, temeer omdat ze ook bereid bleken hem veel werk uit
handen te nemen. De vraag waarom zij dat deden, wordt door Wilholt niet gesteld.
Zij beperkt zich tot de redenen die Stols moet hebben gehad om zich te laten
assisteren. Die redenen klinken plausibel en kunnen ook in meerdere of mindere
mate voor andere uitgeverijen gegolden hebben. Te denken valt aan de directie
van Boekhandel en Uitgeversmaatschappij Ontwikkeling, die A.M. de Jong koos, of
aan Angele Manteau, die zich liet assisteren door Raymond Herreman en Maurice
Roelants.®

Aan de andere kant moet niet de indruk ontstaan dat lectoren of adviseurs altijd
sleutelfiguren waren. Zo werkte C.C.S. Crone — een ‘minor writer’ wiens positie
geen enkele overeenkomst vertoonde met die van Greshoff, De Jong of Roelants
—van 1941 tot 1944 als adviseur voor Uitgeverij A.-W. Bruna & Zoon en vervolgens,
van 1944 tot 1946, voor Uitgeverij Strengholt.?® Trouwens: ook Stols wist niet altijd
grote namen te trekken en behielp zich na de oorlog met Rico Bulthuis.?

Adviseurs waren vaak criticus — of ze waren dat geweest. Ze kenden dus de
eigentijdse literatuur en beschikten over journalistieke ervaring. Dat maakte hen,
ook als ze literair gezien een bescheiden rol speelden, geschikt voor de uitgeverij.
In het geval van Crone bestond zijn werk uit het onderhouden van contacten met
auteurs, vertalers en illustrators; het redigeren van manuscripten en het regelen
van de praktische kant van het uitgeven, variérend van het opstellen van contracten
tot het corrigeren van drukproeven en het verzorgen van publiciteit en reclame. Dit
alles voor een aanvangssalaris van 60 gulden per maand.*

Als we zijn werkzaamheden vergelijken met die van Greshoff, Du Perron en
Hoornik vallen twee dingen op. Het eerste is, dat Crone in vaste dienst was. Voor de
anderen gold dat niet: Greshoff en Du Perron hadden geen enkele arbeidsovereen-
komst, Hoornik was free lancer. Het tweede dat opvalt, is dat Crone geen auteurs
wierf — dat wordt in ieder geval niet vermeld — en de anderen wel. Het is bij gebrek
aan voldoende gegevens onmogelijk om te zeggen wie het meest representatief was
voor de groep die ik probeer te beschrijven, maar in het kader van dit artikel zijn
vooral de adviseurs interessant die acquireerden, want zij hadden de grootste (en
duidelijkste) invloed op de fondsvorming.

Die invloed wordt het meest zichtbaar bij het redigeren van een reeks. Tot degenen
die daartoe de mogelijkheid kregen, behoren — behalve Greshoff, Du Perron en
Hoornik — onder meer Anthony Donker, A.M. de Jong, A. Marja en H. Marsman
en - wat Vlaanderen betreft - Marnix Gijsen, Julien Kuypers en Maurice Roelants.*
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De reeksen die ze beheerden waren zeer verschillend, zowel in getal als naar genre
of status. De bekendste was die van De Jong. Hij drukte in de jaren twintig en
dertig een sterk persoonlijk stempel op het fonds van Ontwikkeling — later omge-
doopt in De Arbeiderspers — in het bijzonder op de ARBO-reeks.*” Die naam is
een afkorting van ‘Algemeene Roman Bibliotheek Ontwikkeling’. Ze werd gestart
in 1926 en bestond voornamelijk uit vertalingen, aangevuld met romans van Theo
Thijssen, Willem van Iependaal en Aart van de Werfhorst, plus één van De Jong
zelf: Ondergang.

Van alle series die de uitgeverij bezat - negenentwintig in getal — was de ARBO
‘de grootste, best verkopende en meest lucratieve’.*! Er werd dan ook volop recla-
me voor gemaakt, waarbij men trots vermeldde dat ze onder ‘leiding’ stond van
De Jong. Immers: ‘Dit feit alleen reeds waarborgt den kwaliteit van den inhoud’.*
Er moeten velen zijn geweest die dit beaamden, want De Jong was behalve een
populair romancier ook een beroemd journalist en bezat binnen zijn eigen kring
een groot gezag. Op een gegeven moment dreigde hij in de ogen van sommige
partijleden zelfs een monopoliepositie te krijgen op het gebied van kunst en litera-
tuur. Om dat te verhinderen werd hem twee maal achtereen een plaats geweigerd
binnen de redactie van de Socialistische Gids.*> Die weigering wordt in verschillende
studies vermeld, maar er is nog nooit geprobeerd na te gaan hoe groot nu precies
de macht van De Jong was en hoe de adviseur/redacteur zich verhield tot de cri-
ticus. Het enige dat we over dat laatste weten, is dat hij ‘regelmatig uitgaven van
Ontwikkeling (besprak) voor de VARA-microfoon’.*

Slechts via een tijdrovende zoektocht in kranten, tijdschriften en program-
mabladen zal kunnen worden vastgesteld hoe De Jong zijn verschillende functies
combineerde. Tot die tijd moeten we ons tevreden stellen met een inventarisatie
van de door hem besproken boeken in het ‘Literair Halfuur’ van de VARA in de
tweede helft van 1932. Dat waren er zeventien, waarvan twee uitgegeven door De
Arbeiderspers (maar niet opgenomen in de ARBO-reeks) en één van hemzelf: Een
verdoolde, een uitgave van Querido.*

Ook over de manier waarop Greshoff, Du Perron en Hoornik hun inspan-
ningen voor Stols en andere uitgevers combineerden met hun werk als criticus, is
nauwelijks iets bekend.* Het enige dat Wilholt erover schrijft, is dat Stols ‘zeker
wel eens (zal) hebben getracht de boekbesprekers positief te stemmen, en dan met
name diegenen die als auteur of bemiddelaar aan zijn uitgeverij waren gelieerd’,
maar dat Greshoff, Du Perron en Hoornik zich ‘niet zo gemakkelijk (lieten) ver-
leiden om reclame te maken voor de Stolsuitgaven waarmee zij in de acquisitiefase
geen bemoeienis hadden gehad’.*’

Betekent dit dat ze geen bezwaar tegen het maken van reclame hadden, als
de boeken door henzelf waren ingebracht? Dat lijkt Wilholt te suggereren, maar ze
licht dat niet nader toe. Of de genoemden zich inderdaad zo onafhankelijk opstel-
den als beweerd wordt, is verder de vraag. Het lijkt in ieder niet te gelden voor
Hoornik, die voor Stols zowel Helikon redigeerde als Atlantis.*®
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In zijn gepubliceerde correspondentie kunnen we soms van dag tot dag volgen
hoe Hoornik probeerde de literaire kritiek te beinvloeden, daarbij gebruikmakend
van zijn grote netwerk en zijn gemakkelijke toegang tot de pers. De oorlog bracht
in dat laatste verandering, maar van medio 1941 tot oktober 1942 was hij nog
werkzaam op de kunstredactie van het Algemeen Handelsblad, dat op dat moment
onder nazistische leiding stond. Hij schreef in die hoedanigheid diverse artikelen
en recensies, waarvan er volgens de editeur van de briefwisseling tussen Hoornik en
Stols ‘opvallend’ veel aan het fonds van de laatste gewijd zijn.* Belangrijker nog is
dat alle stukken een positief oordeel bevatten. Hetzelfde geldt voor een bespreking
elders, uit ongeveer dezelfde tijd, van de Verzamelde Gedichten van Jo Landheer, even-
eens een uitgave van Stols.”” Dit geval is extra interessant omdat Hoornik eerder
- als redacteur van Helikon - had laten weten dat ze ‘een bewogen, maar toch zwak
vers schrijft’.”! Dat roept de vraag op of zijn trouw aan Stols misschien zo ver ging,
dat hij bepaalde bezwaren liever binnenskamers hield.

Richten we ons tot slot op Marsman, want van hem weten we zeker dat hij er
geen probleem mee had om reclame te maken. Dat blijkt uit een artikel van Van
Faassen over een reeks die Marsman verzorgde voor Hijman, Stenfert Kroese & Van
der Zande.”® Ze had geen titel, maar werd wel aangeduid als ‘de reeks der Jongste
Dichters’. Het gaat om vijf bundels, verschenen tussen 1926 en 1930. Drie daar-
van werden door hemzelf ‘zonder enige terughoudendheid’ gerecenseerd.”® Die
recensies waren alle positief. In het geval van Silenen (van Hendrik de Vries) sprak
Marsman zelfs van diens ‘sterkste bundel’. Twee van zijn besprekingen nam hij later
op in De lamp van Diogenes, die van Silenen staat ook in het Verzameld werk."*

Er zijn geen aanwijzingen dat bij Marsman trouw aan de uitgever een rol
speelde. Maar dat maakt ook eigenlijk niet uit. Het is veel belangrijker dat in alle
gevallen die hierboven zijn besproken — ook bij individuele adviezen als die van
De Meester en Risseeuw — er een vorm van samenwerking bestond tussen uitgevers
en critici. Ze hadden gemeenschappelijke belangen en het is vaak moeilijk onder-
scheid te maken tussen recensie en reclame.

Banden met de media

Het lijkt alsof we onze conclusie al bereikt hebben, maar dat is voorbarig. Om het
beeld te completeren moeten we de cirkel wijder trekken en ons verdiepen in de
persoonlijke en de institutionele banden tussen de uitgeverij en de media. We heb-
ben het dan, sprekend over de eerste helft van de twintigste eeuw, in het bijzonder
over de geschreven media, hoewel uit het voorbeeld van De Jong is gebleken dat
ook de radio een rol vervulde.

Beginnen we met de dagbladen. Daarvoor moeten we terug naar de negentiende
eeuw toen ondernemers als Nijgh en Sijthoff bedrijven stichtten die zowel kranten
als boeken uitgaven. Nijgh — die zich in 1864 associeerde met Van Ditmar — startte
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met de Nieuwe Rotterdamsche Courant, opgericht in 1843. In het begin van de twin-
tigste eeuw kwamen daar andere bladen bij, waaronder het Dagblad van Gouda, het
Dagblad van Rotterdam en de Dordtrechise Courant. Sijthoff richtte in 1869 het Leidsch
Dagblad op en kwam later onder meer met de Haagsche Courant en Het Vaderland.

Concerns als deze vormden een uitzondering, maar ook op bescheidener
schaal waren er verbindingen tussen de werelden van kranten en boeken zoals
bijvoorbeeld blijkt uit Simons’ Geschiedenis van de witgeverij in Viaanderen, waarin
verschillende bedrijven voorkomen die behalve een krant (of een weekblad) ook
incidenteel boeken uitbrengen.*

De dagbladondernemer was van oudsher de eigenaar van de krant en de relatie
tussen hem en zijn personeel bleef nog lange tijd een negentiende-eeuws karakter
behouden. Belangrijk voor ons is vooral de positie van de hoofdredacteur: die
was rond 1900 vergelijkbaar met die van de boekhouder die voor de administratie
zorgde en die van de meesterknecht die het technisch bedrijf leidde.”® Alleen bij
enkele grote kranten bezat hij een zekere autonomie, maar zelfs daar kon hij het
zich niet permitteren ‘bij voortduring berichten of commentaren op te nemen die
de eigenaar van de krant onwelgevallig waren’.%

Er zijn voorbeelden bekend van eigenaren die zich intensief met de inhoud
van de krant bemoeiden, maar ook als ze daarvan afzagen, waren zij het die een
beslissende stem hadden en de kaders van het nieuws bepaalden.”® Wanneer de
ondernemersfunctie niet door de eigenaar vervuld werd, was de positie van de
hoofdredacteur eveneens zwak en bestond er evenmin een duidelijke scheiding van
verantwoordelijkheden. Kranten waren dus kwetsbaar voor invloeden van buitenaf.
Op het gebied van de religie en de politiek is die invloed duidelijk merkbaar, maar
gold ze ook voor de kunsten, in het bijzonder voor de literatuur?

Over inmenging in de literaire kritiek — respectievelijk pogingen daartoe — is
weinig bekend. In het geval van de NRC lijken de mogelijkheden van H. Nijgh
jr. — de kleinzoon van de oprichter — om invloed uit te oefenen, beperkt te zijn
geweest, want die krant beschikte als eerste in Nederland over een statuut waarin
was vastgelegd dat alleen de hoofdredacteur over de inhoud besliste.” Bovendien
was de man die de NRC in de eerste dertig jaren van de eeuw leidde — G.G. van
der Hoeven - op dit punt heel strikt. Hij weerde alles wat op bemoeienis leek en
weigerde zelfs met de directeur en de raad van commissarissen over zijn beleid te
praten. Een van zijn eerste lessen aan een redacteur in nachtdienst luidde:

En als meneer Nijgh bij u komt, met dit of dat, u bent de baas, u maakt uit, wat er in de krant

komt 60

In een dergelijke situatie lijkt Nijgh weinig kans te hebben gehad de literaire
pagina’s te beinvloeden — tenzij hij natuurlijk een speciale band bezat met indivi-
duele recensenten. In een latere fase namen zijn mogelijkheden toe, want Van der
Hoevens opvolger, P.C. Swart, was minder tegen hem op gewassen
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Over A.W. Sijthoff wordt gezegd dat hij ‘een imperium wist op te bouwen waarvan
de onderdelen elkaar steeds meer gingen ondersteunen’.®! Zo beschikte hij op den
duur over een ‘potentieel van auteurs’ die hij ‘op diverse terreinen’ kon inzetten.*
Daarnaast vormden de kranten die hij uitgaf ‘een goedkoop medium’ voor ‘adver-
tering en aanprijzing’ van zijn boeken.® Er wordt jammer genoeg niet vermeld of
‘advertering en aanprijzing’ ook voorkwamen in de recensies van die boeken.*

In een vergelijkbaar geval als De Arbeiderspers — een bedrijf dat behalve de
gelijknamige boekhandelketen en uitgeverij ook diverse kranten en bladen bezat,
waaronder Het Volk, en verder een clichébedrijf en een aantal drukkerijen — wordt
aan die laatste kwestie eveneens voorbij gegaan, terwijl de vraag naar sturing of
beinvloeding daar nog klemmender is omdat we hier te maken hebben met een
van de belangrijkste kanalen van een hele zuil.” Het bedrijf werd sterk centraal
geregeerd en de directeur — IJ.G. van der Veen — rijst uit de beschrijvingen op als
een man die geen tegenspraak duldde. Hij was zijn carriére begonnen in de journa-
listiek en hield zich intensief bezig met de krantentak. Of dat ook voor de uitgeverij
gold, is niet bekend. We weten alleen dat zijn plan om zich te richten op de massale
afzet van een beperkt aantal titels ‘niet onversneden’ werd uitgevoerd.®

We zagen eerder dat A.M. de Jong binnen het concern een dubbelrol speelde.
Het lijkt in zijn geval ondenkbaar dat dit gebeurde op aandringen van hogerhand.
Ook in andere gevallen van samenwerking tussen pers en uitgeverij —zowel binnen
De Arbeiderspers als daarbuiten — hoeven we niet perse aan opdrachten of oekazes
te denken. De situatie is vaak subtieler, getuige de bewering dat de journalisten van
Het Volk zich vrijwillig aan hun krant ‘ondergeschikt’ maakten en een grote mate
van ‘zelfcontrole’ kenden.?’

Dit gedrag kwam ook elders in de verzuilde pers voor. Dus als de kunstredacteur
van Het Volk veel aandacht besteedde aan arbeiderstoneel en zijn collega van De
Standaard zich bij voorkeur wijdde aan orgelconcerten en kerkenbouw, was dat niet
(altijd) louter op aandrang van de leiding. Men moet zich bovendien realiseren dat
iemand met belangstelling voor socialistische (of christelijke) kunst beperkt was in
zijn keuzes. Dus ook als Het Volk geen onderdeel was geweest van De Arbeiderspers
zou een recensent van die krant toch op die uitgeverij zijn aangewezen — net zoals
zijn collega van De Standaard niet om Callenbach of Bosch & Keuning heen kon.

Uitgeverijen hadden niet alleen relaties met dag- maar ook met weekbladen. In een
enkel geval is een uitgeverij zelfs uit een weekblad voortgekomen. S.F. van Oss, de
eigenaar/hoofdredacteur van de Haagsche Post, zocht in 1923 naar een mogelijk-
heid om de reisverhalen die Couperus voor zijn weekblad had geschreven, in boek-
vorm uit te geven en richtte met dat doel H.P. Leopold’s Uitgevers-Maatschappij op.
‘H.P.” staat voor ‘Haagsche Post’, ‘Leopold’ is de achternaam van zijn compagnon.
De leiding van het bedrijf kreeg een van de zonen van de compagnon.®

Ondanks de nauwe financiéle en persoonlijke banden tussen weekblad en uit-
geverij was de journalisticke moraal in de herinneringen van een oud-redacteur
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‘strenger dan in die tijd in de Nederlandse pers gebruikelijk is’.% In een studie
over de geschiedenis van het weekblad wordt deze redacteur als volgt geciteerd en
geparafraseerd:

Het is ‘voorschrift’ dat uitgaven van H.P. Leopold ‘onder geen beding voorrang krijgen bij de
boekbesprekingen’. In de praktijk leidde dit ertoe dat ze ‘altijd achteraan komen’, waarover de

verkoopafdeling zich soms beklaagt.”

De Groene Amsterdammer was lange tijd eigendom van Van Holkema & Warendorf. Ze
kwam in het bezit van de uitgeverij in 1886, toen Tjomme van Holkema een meer-
derheidsaandeel verwierf in het weekblad. Na zijn dood associeerde zijn weduwe
zich met Simon Warendorf en vervolgens bleef het blad tot 1927 in de handen
van de uitgeverij.”" Volgens de geschiedschrijver van De Groene verschafte het bezit
van het weekblad de uitgeverij ‘het nodige prestige’.” Dat is goed mogelijk, maar
was dat de enige reden waarom ze er geld in stopte? De schrijfster van een jubile-
umboekje over de geschiedenis van de uitgeverij toont zich wat zakelijker. Hoewel
het weekblad niet altijd floreerde, was het wel degelijk de bedoeling winst maken.
Verder werd het blad gebruikt om schrijvers te ontdekken en die vervolgens aan de
uitgeverij te binden, zoals dat gebeurde met Top Naeff, die vele jaren bij De Groene
in dienst was.™

Over de literaire kritiek bewaren beide schrijvers het stilzwijgen. Ze vermelden
wel dat de directie van de uitgeverij zich ook op inhoudelijk gebied intensief met
het blad bemoeide. De hoofdredacteur was daar weinig mee ingenomen en Van
Warendorf klaagde nog jaren later dat hij bepaalde artikelen niet geplaatst had
gekregen. Er ontstonden dus conflicten, bijvoorbeeld omdat een boek van de uit-
geverij overal was besproken behalve in De Groene.™ Ook was er lange tijd ergernis
over de benoeming van Frans Coenen tot redacteur letterkunde.” Men zou denken
dat dit aanleiding genoeg is om uit te zoeken hoe het fonds van de belangrijkste
aandeelhouder werd besproken, maar dat gebeurt niet.

Iets dergelijks geldt ook voor de kritiek in tijdschriften. Het uitbrengen daarvan
vormt al eeuwenlang een onderdeel van de activiteiten van uitgevers, maar terwijl
onderzoekers van de achttiende of de negentiende eeuw het vanzelfsprekend lijken
te vinden om na te gaan in welke mate uitgevers de inhoud bepalen van de bladen
die ze op de markt brengen, geldt dat niet voor hun collega’s van de twintigste
eeuw.”™

Hoe onterecht dit is, bleek al uit de passage over Van Eckeren en De Gulden
Winckel. Dat dit voorbeeld niet op zichzelf staat, wordt duidelijk als we ons in De
Gemeenschap verdiepen. Zowel over de uitgeverij als over het gelijknamige tijd-
schrift is redelijk wat gepubliceerd, maar nog nooit is de vraag gesteld of de uitge-
verij het blad inzette voor publiciteit en promotie en zo ja, op welke manier ze dat
deed.” Als we dat uitzoeken, constateren we dat het tijdschrift niet alleen gebruikt
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werd om voor te publiceren en reclame te maken, maar ook dat de recensierubriek
in dienst stond van de uitgeverij.

Boeken van De Gemeenschap werden meermaals in het eigen tijdschrift bespro-
ken. Dat geldt onder andere voor Paradise Regained (van Marsman), Van pij en
burnous (van Helman en Kuyle), Sine Nomine (van Engelman), 8.100.100m3 Zand
(van Revis) en Blokken (van Bordewijk). De uitgaven werden besproken door Anton
van Duinkerken, Jan Engelman, Hendrik Kuitenbrouwer, H. Marsman, A.J.D. van
Oosten, Ad. J. Sassen en Gerard Wijdeveld. Al hun stukken zijn positief en een paar
maal is duidelijk een organiserende hand te ontdekken. In het eerste nummer van
jaargang 4 staan foto’s uit het reisboek Van pij en burnous, met daaronder de mede-
deling ‘Zie de boekbespreking in dit nummer’ en het vierde nummer van jaargang
6 bevat een recensie van Het vaderland (van Wijdeveld), geschreven door Marsman,
die een paar bladzijden verderop wordt gebruikt in een reclamecampagne.

Er zijn meer van zulke gegevens. Zo bedong Emmanuel Querido bij de over-
name van De vrije bladen in 1926 dat zijn auteurs niet zouden worden aangevallen
en bepaalde de directeur van Sijthoff’s Uitgeversmaatschappij welke boeken in
Nederlandsche Bibliographie gerecenseerd werden, waarbij hij van de uitgevers van die
boeken eiste dat zij in zijn blad adverteerden.”

Wie opmerkt dat er ook uitgevers zijn die de redactie van hun tijdschrift vrij
laten, heeft misschien gelijk, maar zelfs in een dergelijke situatie kan toch een vorm
van samenwerking ontstaan tussen kritiek en uitgeverij. Neem Van Dishoeck. Van
hem wordt gezegd dat hij waarschijnlijk geen redactionele bemoeienis wilde heb-
ben met de inhoud van het tijdschrift Viaanderen (1903-1907).™ De laatste redacteur
daarvan was Karel van de Woestijne. Hij had veel aan Van Dishoeck te danken en
wie hun briefwisseling leest, merkt dat hij af en toe van de gelegenheid gebruikt
maakt om — zoals de editeurs dat noemen — ‘iets terug te doen voor zijn coulante
uitgever’.8

De editeurs denken daarbij in het bijzonder aan het geven van adviezen. Maar
zou het ook niet kunnen gelden voor het schrijven — of laten schrijven — van kri-
tiecken? Het valt in ieder geval op dat wanneer Van Dishoeck hem om zijn mening
vraagt over een bloemlezing uit het werk van Prudens van Duyse, Van de Woestijne
niet alleen antwoordt dat zo’'n boek moeilijk verkoopbaar is, maar daar onmiddel-
lijk aan toevoegt dat mocht Van Dishoeck tot uitgave overgaan er in Viaanderen ‘een

uitvoerig opstel’ zal verschijnen ‘dat U misschien van dienst zal kunnen zijn’.®!

Eindigen we met de radio. Daar wordt in studies over kritiek nooit aandacht aan
besteed, terwijl dat medium qua publieksbereik en vooral wat betreft de gevari-
eerdheid van het publiek belangrijker was dan dag- en weekbladen, om maar niet
te spreken van literaire of culturele tijdschriften. De geschreven pers bereikte
bijna uitsluitend de leden van de eigen zuil. De radio raakte weliswaar — althans in
Nederland - eveneens snel verzuild, maar er werd ook geluisterd naar de uitzendin-
gen van andere omroepen, zodat iemand die voor de microfoon boeken besprak
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in potentie over een publiek beschikte waar niemand in de krantenwereld aan kon
tippen.®

Het duurde wel even voor die bespreker aantrad. Het georganiseerde gebruik
van de radio begon rond het midden van de jaren twintig. Al gauw formeerden
zich de verenigingen die ook nu nog een centrale rol spelen in het omroepbestel:
AVRO, KRO, NRCV, VARA en VPRO. Vanaf 1928 verzorgden de AVRO en de KRO
ieder een recensierubriek, uitgezonden op zondagmiddag. Kort daarna gingen
ook de andere omroepen aandacht aan literatuur besteden, al gebeurde dat niet
altijd, zoals bij de KRO en de AVRO, in de vorm van een vast half uur.** Van de
recensenten hebben we A.M. de Jong al genoemd. Ook P.J. Risseeuw zijn we eerder
tegengekomen. Maar de bekendste van allen en de enige die tot op de dag van
vandaag een zekere faam als radiocriticus bezit, is natuurlijk P.H.Ritter jr.3*

Net als de anderen begon hij zijn carriere bij de krant, in zijn geval het Utrechts
Dagblad. Hij was daarvan hoofdredacteur, vandaar dat hij de enige criticus was wiens
stukken op de voorpagina stonden. In 1928 ging hij voor de AVRO werken. Hijj
deed dat aanvankelijk naast zijn werk voor de krant, maar toen hij in 1933 tot een
keuze werd gedwongen, koos hij de radio, omdat die hem een ‘algemeen-landelijke
tribune’ bood.*® Dat betekende overigens niet dat hij zich vervolgens tot die tribune
beperkte. Hij bleef tot 1940 recensent voor het Utrechis Nieuwsblad en was daarnaast
onder andere redacteur van De Groene Amsterdammer (1935-1937), Nederlandsche
Bibliographie (1935-1940) en Het Boek van Nu (1947-1962). Ook trad hij veelvuldig
op als spreker, onder meer voor de Volksuniversiteit. Maar hij dankte zijn roem
toch aan de radio.

Als uitgevers hem benaderden, deden ze dat ook altijd op de eerste plaats van-
wege zijn radiorubriek. In het archief van Ritter bevindt zich een indrukwekkende
hoeveelheid correspondentie tussen hem en vele tientallen uitgevers. Het gaat in
de meeste gevallen om verzoeken om in zijn rubriek een of meer boeken te recen-
seren. Uit alles blijkt dat uitgevers daar commercieel veel belang aan hechten. Dus
hoeft het, na alles wat we eerder zagen, niet te verbazen dat ze probeerden Ritter
voor zich in te nemen, bijvoorbeeld door hem te vleien (‘Er zijn in ons land toch
maar weinig mensen, die een boek kunnen bespreken zoals U dat doet’) of door
hem iets aan te bieden.®

Bij dat laatste moet men om te beginnen denken aan het overnemen van een
recensie in het reclameblad van de uitgeverij, het schrijven van bijdragen voor
prospectussen en andere vormen van reclame, het houden van lezingen die de
uitgeverij organiseert, etc etc. Kortom, het soort schnabbels dat elke recensent
waarschijnlijk heeft, maar waar we in studies over kritiek zelden over horen, zeker
waar het gaat om het geld dat ermee verdiend wordt.””

Uit de brieven blijkt dat Ritter daarnaast nog in een andere financiéle relatie
tot uitgevers stond. Hij was, net als zoveel van zijn collega’s, ook zelf auteur. Zijn
boeken waren bij diverse uitgeverijen ondergebracht. Geen ervan had veel succes,
maar hij kreeg toch hoge voorschotten. Dit is des te opvallender omdat hij zich
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slecht aan zijn afspraken hield en het beloofde manuscript meer dan eens nooit
werd ingeleverd. Met als gevolg dat hij schulden had.

Dat laatste maakte hem kwetsbaar als criticus. In een aantal gevallen zie je hem,
nadat hij aan zijn schuld is herinnerd, boeken bespreken uit het fonds van de
betreffende uitgever. Soms werd er zelfs expliciet een deal gemaakt, waarbij het
initiatief zowel van Ritter uit kon gaan als van de uitgeverij. Zo stelde Ritter in 1934
aan Holkema & Warendorf voor om een keer per maand speciale aandacht aan
hun fonds te besteden, in de hoop op die manier uitstel van betaling te krijgen.®

Dit alles bleef niet binnenskamers. Het verhaal dat hij zijn bespreking van een
boek waarin vijfentwintig gulden was gestopt, begon met de woorden ‘Reeds het
opslaan van dit boek was mij een waar genoegen’, is ongetwijfeld apocrief.* Maar
het werd waarschijnlijk bedacht omdat er geruchten gingen dat Ritter ‘omkoop-
baar’ was en zich door uitgevers liet ‘spekken’.”

Uit de correspondentie blijkt dat Ritter ook daadwerkelijk een aantal keren
door uitgevers geld werd aangeboden.?' Maar volgens Jan J. van Herpen — die het
Ritter-archief heeft geordend — werd dat aanbod ‘telkens met verontwaardiging
van de hand gewezen’.”? Hij haalt bovendien een brief aan waarin Ritter de directie
van de AVRO op de hoogte stelde van ‘pogingen, die worden ondernomen van de
zijde der uitgevers, om op ongeoorloofde wijze hun boeken besproken te krijgen’.?
Dat wekte waarschijnlijk vertrouwen, want ondanks alle geruchten is Ritters positie

nooit in gevaar gekomen.

Het tweede deel van dit artikel verschijnt in de volgende aflevering van dit tijdschrift (ved.-)
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Kuitert 2005a.

Schiicking 1923, p. 94.

Zie Janssen 1991, 1994 en Van Rees 1985.

Pauwels 2005. Zie over Veens verhouding tot de literaire kritiek ook Van Vliet 2000, pp. 53ff.

Van Dijk 1992, p. 523.

Zo is de recensie van Greshoffs Voetzoekers in werkelijkheid van P.H. Ritter jr. Zie Ritter 1991 (Bijlage
11). De beide recensies van Aafjes zijn waarschijnlijk van P.G.J. Korteweg (informatie Sjoerd van
Faassen).

Van Dijk 1992, pp. 160ff vermeldt het wel, maar wijdt er geen commentaar aan. Chen 1988 zwijgt
erover.

Dat laatste weten we dankzij De Boer 2006, pp. 95ff en Van Herpen 1982, pp. 195ff.

Huygens 1969. Zie verder over de literaire en andere kunstkritiek in Nederland in de eerste helft
van de twintigste eeuw Van Dijk 2003, 2006. In Vlaanderen lijkt De Standaard een rol te hebben
gespeeld als die van de NRC. In ieder geval beschikte ook die krant in ongeveer dezelfde tijd — 1922
— over een bijlage waarin (o.a.) literatuur werd besproken. Maar die bijlage was binnen een jaar
verdwenen (Durnez 1985, p. 197f).

Mees-Verwey 1931, 1934.

Mees-Verwey 1922, 1939. Ook de krantenartikelen die op LiteRom staan betreffen auteurs uit haar
eigen fonds.

Brief Mea Mees-Verwey aan J. Greshoff, 23-11-1936 (Letterkundig Museum). Ik dank dit citaat aan
Lisa Kuitert.

Kuyle leidde van 1928 tot 1932 Uitgeverij De Gemeenschap. Zie voor een inventarisatie van zijn
recensies de bibliografie van Everaert 1963. Robbers leidde Elsevier’s Geillustreerd Maandschrift
— waarvoor hij ook recensies schreef — en zat van 1927 tot 1931 in de directie van Boekhandel en
Uitgeversmaatschappij Elsevier (Simons 1968).

Robbers 1931.

Volgens Robbers weigerde Vles hem vervolgens recensie-exemplaren te sturen (Ritter 2000, p.
123).

Van Eckeren 1905, p. 43.

Van Eckeren 1905,p. 43.

Van Eckeren 1918, p. 148.

Van Eckeren 1912a,b. Behalve de genoemde recensies vinden we nog besprekingen van uitgaven
van Hollandia in jaargang 24 en 25 van Den Gulden Winckel, respectievelijk op pp. 274276 en pp.
36-38.

Sotemann 1990, p. 153. Cf. Van den Brink 1985, p. 71.

Calmann-Lévy had in 1878 60 man personeel, Bertelsmann in 1898 70 (Lehning 2004, p. 24; Mollier
1988, p. 409). Het aantal personeelsleden van Hachette bedroeg in 1864 165 (Mistler 1964, p. 82).
Nijsen 1989.

Kuitert 2005b.
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Van Faassen 2004, p. xxvif. Een voorbeeld uit de tweede helft van de twintigste eeuw is de rol die
boekhandelaar (en criticus) Jacques den Haan speelde als adviseur van J.M. Meulenhoff. Zie daar-
over Van Krevelen 2006, p. 149, 153f.

Struyvenberg 2001, p. 76.

Brusse 1931, p. 10. Zie voor een voorbeeld van zijn wijze van bemiddeling Etty 2005, p. 24f. Tegen-
woordig is De Meester overigens vooral bekend als de man die het manuscript van Villa des Roses zes
maanden ongelezen liet liggen — waarna Elsschot het terughaalde (Van de Reijt 1984, p. 108).

Van Buuren & De Jong 1985, p. 122.

Van Buuren & De Jong 1985, p. 116f.

Werkman 2001, p. 65. Het is overigens niet duidelijk of Risseeuw ook namens de auteurs onder-
handelde. De belangrijkste reden om hem ‘een soort literair agent’ te noemen, lijkt het leuren met
manuscripten te zijn.

Werkman 2001, p. 65.

Misschien moeten we iets voorzichtiger zeggen dat de (schaarse) literatuur over het onderwerp
dit suggereert. Van P.H.Ritter jr. weten we dat hij soms betaald werd voor het aanbrengen van een
manuscript. Hij combineerde bovendien het - betaald of onbetaald - adviseren van uitgeverijen met
een betrekking bij Hollandia. Zie De Boer 2006.

Hazeu 2005, p. 268, Holtrop 2005, p. 295. Zie over de relatie tussen Vestdijk en Stols ook Wilholt
1996.

Dat geldt eigenlijk voor het hele aspect van hulp, maar omdat het om een min of meer officiéle
functie gaat, valt het extra op.

Wilholt 2001.

Zie over de rol van Herreman en Roelants Bruinsma 2005.

Crone 2001, p. 58ff, Mielen 1978, p. 57ff.

Hij schrijft daarover in zijn herinneringen: Bulthuis 1985.

Het betreft hier zijn werk bij Bruna. Zie Crone 2001, p. 58f. Een wat minder uitvoerige, maar wel
vergelijkbare omschrijving geeft Mielen 1978, p. 57. Hij spreekt overigens van een salaris van 90
gulden. In geen van beide beschrijvingen wordt vermeld dat Crone voor Bruna ook vertalingen
maakte. Zie daarover Aarts 2006, p. 117f.

Donker was redacteur van de serie ‘Voortrekkers’ (van W. de Haan), De Jong leidde onder andere
ARBO (Ontwikkeling/De Arbeiderspers) en Marja de Bayard Reeks (van F.G. Kroonder). Mars-
man was betrokken bij een titelloze reeks voor Hijman, Stenfert Kroese & Van der Zande), Gijsen,
Kuypers en Roelants redigeerden samen de “Feniksreeks’ (Het Kompas)..

De Glas 1989, p. 199, 212f, 225. Zie voor een inventarisatie van de reeks tussen 1926 en 1939 De
Glas 1989, Bijlage II. Na de dood van De Jong bleef de reeks voortbestaan tot ver na de oorlog. Zie
Hubregtse 1986, p. 156 en Kuitert 1997, p. 35ff.

De Glas 1989, p. 241.

Zin uit een prospectus van 1931, geciteerd door Boumans/Debets/Verlaan 1977, p. 37.

Zie Boumans, Debets, Verlaan 1977, p. 29f en De Jong 2001, p. 166f.

De Glas 1989, p. 220f.

Vader 1987, p. 57. Deze scriptie had ons misschien meer kunnen vertellen over De Jong als VARA-

criticus, maar is helaas slechts voor een deel bewaard gebleven.
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Dat steekt met name bij Greshoff die behalve Stols ook onder meer Hijman, Stenfert Kroese & Van
der Zande, Insel-Verlag en P.N. van Kampen adviseerde en daarnaast tussen 1912 en 1917 een eigen
uitgeverij bezat: C.M.B. Dixon & Co. Zie onder meer Van Faassen 1992, 1996 en Gautier 1994.
Wilholt 2001, p. 126, 129.

Officieel was hij bij Stols in dienst van 1939 tot 1941, maar hij bleef hem adviseren tot ver in 1942
(Hoornik 1999, p. 18).

Hoornik 1999, p. 506. Verwezen wordt naar een lijst ‘Artikelen van Ed. Hoornik, boeken betref-
fende, in het Algemeen Handelsblad tijdens de bezettingsjaren’, als Bijlage XII opgenomen in Venema
1988. Over de artikelen — of ieder geval een paar ervan — is dankzij Venema veel te doen geweest,
maar daarbij ging het nooit over de kwestie die hier wordt aangeroerd.

Selles 2005, p. 113f.

Selles 2005, p. 113.

Van Faassen 2003.

Van Faassen 2003, p. 38. Zie voor de recensies Marsman 1926, 1927, 1928a.

Marsman 1928b, pp. 56-57, 42-47, 1947, pp. 25-28. Dat Marsman niet de enige was die boeken uit
zijn eigen reeks besprak, blijkt uit Donkers recensie van Duizend eilanden (van Bep Vuyk). Dat boek
was onder zijn aanmoediging tot stand gekomen en door hem ondergebracht in de serie ‘Voortrek-
kers’ (Righini 2004, p. 72ff). Zie voor de recensie Donker 1937. Het stuk is nooit herdrukt.
Simons 1987.

Broersma 2002, p. 241.

Scheffer 1986, p. 49. De enige uitzondering op die regel is vermoedelijk de NRC. Zie daarover ver-
derop.

Zie o.a. Broersma 2002, p. 238ff en Scheffer 1986, p. 49ff.

Zie over dat statuut — dat de directeur waarschijnlijk onwelgevallig was - Scheffer 1986, p. 49ff. Zie
over de NRCin de eerste helft van de 20° eeuw Van Vree 1989 (hoofdstuk 4), 2001.

Van Vree 1989, p. 118.

Maas z.j., p. 16.

Maas z.j., p. 17.

Maas z.j., p. 16f.

Ook in Wennekes et al 1998 komt die kwestie niet aan bod.

Zie over De Arbeiderspers De Glas 1989, Hubregtse 1986 en Mulder/Arlman/Den Tex 1980.

De Glas 1989, p. 255.

Van Vree 1989, p. 98.

Jansen van Galen/Spiering 1993, p. 46f, 64.

Jansen van Galen/Spiering 1993, p. 110.

Jansen van Galen/Spiering 1993, p. 110.

Zie voor de geschiedenis van het weekblad Hartmans 2002 en voor de geschiedenis van de uitgeverij
Halbertsma 1992.

Hartmans 2002, p. 27f.

Halbertsma 1992, p. 55.

Halbertsma 1992, p. 48f.
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Hartmans 2002, p. 37ff.

Zo komt het onderwerp niet aan bod in Bakker 1985 of in de reeks Monografieén van literaire tijdschrif-
ten. Zie voor recente historische studies naar de invloed van uitgevers op de inhoud van tijdschriften
Leemans & Franke 2006 en Van Meerkerk 2001.

Dat geldt in het bijzonder voor Bijvoet 1988 en Van de Haterd 2004.

De Boer 2006, p. 129ff, Hanssen 2000, p. 377.

Van Buuren/De Jong, p. 39f.

Van de Woestijne 1997, p. 7.

Van de Woestijne 1997, p. 99.

Informatie over radiobezit en luistergewoontes vindt men bij Knulst 1994, p. 303ff. Zie over de
geschiedenis van de radio in Nederland Wijfjes 1981. Zie voor die in Vlaanderen Goossens 1998.
Zie over radiokritiek in de eerste helft van de twintigste eeuw de Bijlagen bij De Boer 2006.

De meest uitvoerige informatie over het leven en werk van Ritter is te vinden in een boek van J.J.
van Herpen dat nog niet is uitgegeven. Zie Van Herpen zj.

Die formulering is afkomstig uit ‘Een persoonlijk woord tot mijne lezers’, gepubliceerd in het
Utrechts Dagblad van 11-1-1934. Zie voor het citaat Van Herpen z.j., p. 224. Overigens trad Ritter niet
in vaste dienst bij de AVRO. Zie over zijn salariéring Van Herpen z.j., p. 177f.

Zie De Boer 2006 en Langenberg 2006. Het citaat is afkomstig van Alice von Eugen (van uitgeverij
Querido). Zie De Boer 2006, p. 106f.

Een uitzondering vormt Pauwels 2005.

Langenberg 2006, p. 67. De gang van zaken is voor het eerst beschreven door Reinold Kuipers. Zie
Kuipers 1990, p. 116ff.

Dat geld is er in de ene versie ingestopt door een uitgever en in een andere door een debuterend
romancier. Vergelijk Brouwers 2001, p. 286 met Van Straten 1987, p. 40.

Van Dis 1982. Geert van Oorschot beweerde op het einde van zijn leven dat hij een boek had
geschreven waarin behalve Hermans en Reve ook Ritter voorkwam. De laatste noemde hij in een
interview ‘corrupt tot in zijn nieren’ (Van Oorschot 2003, p. 298). Aan het bestaan van het boek
—waarvan het manuscript zou zijn gestolen — is vaak getwijfeld, maar Jeroen Brouwers herinnert zich
dat Van Oorschot hem door de telefoon een scéne heeft voorgelezen waarin Hermans zijn uiterste
best deed bij de criticus in het gevlij te komen. Zie Brouwers 2005.

Zie voor een inventarisatie Van Herpen z.j., p. 274{f.

Van Herpen z.j., p. 277. De brieven die hij aanhaalt, lijken dat te bevestigen. Maar als Meulenhoff
Ritter ongevraagd honderd gulden stuurt, accepteert hij dat onder de voorwaarde, dat hij bij wijze
van wederdienst een inleiding zal schrijven of een korte brochure. Meulenhoff vraagt hem dan iets
te schrijven over Elf jaar (van Sigrid Undset) en vraagt hem bovendien dat boek voor de radio te
recenseren. Aan beide verzoeken wordt door Ritter voldaan.

Brief van Ritter aan W. Vogt 18-4-1931. Geciteerd door Van Herpen z.j., p. 276.
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zelfstandigheid van professionals, ondermijnt hun motivatie en knaagt
aan de zin en betekenis die ze in hun werk beleven. Burn-out en frustratie

J. Kole liggen op de loer. Hoe worden professionals weer zichzelf, of: hoe blijven
2007. 204 p. € 22,50 ze zichzelf temidden van al die veranderingen?
ISBN 978 90 232 4358 8

Eén antwoord zou kunnen zijn dat ze zich (blijven) oriénteren op hun
idealen. Aandacht voor de idealen van de eigen beroepsgroep zou
professionalisering een positieve impuls kunnen geven. Maar wat zijn
idealen precies en welke zouden de professies na moeten streven? Hoe
verhouden die idealen zich tot de plichten en gedragsregels in ethische
codes die professies en beroepsorganisaties hanteren? Dergelijke vragen
staan centraal in dit boek. Auteurs uit de beroepsethiek en het werkveld
portretteren dertien uiteenlopende professionele beroepspraktijken en
hun werkzame idealen; van militairen tot dominees, van huisartsen tot
atleten. De uitkomst is dat idealen een niet te miskennen inspiratiebron
voor professionals kunnen zijn en een essentiéle aanwinst voor de
professie-ethiek.
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