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1. Inleiding

In een kritisch essay over het literaire oeuvre van Frans Kellendonk heeft Oek de 
Jong religie getypeerd als een hoogst persoonlijke belevenis die met het geformali-
seerde en collectieve ritueel van de ‘vormendienst’ niets te maken heeft. 

Er is een ervaring van het goddelijke, van het mysterie, van het numineuze, het heilige – hoe 

men het ook maar noemen wil – of niet. Er is vervoering, er is extase, er is een onverklaarbare 

en alles overspoelende bezieling of niet. […] Religie is ervaring - bevinding, om een term uit 

het piëtisme te gebruiken – en de rest is vormendienst.1 

Wie vertrouwd is met de 20ste-eeuwse godsdienstwetenschappen, kan in deze belij-
denis een echo herkennen uit Das Heilige; über das Irrationale in der Idee des Göttlichen 
und sein Verhältnis zum Rationalen (Breslau 1917).2 In deze verhandeling van de 
Duitser Rudolf Otto (1869-1937) is ‘het numineuze’ ter aanduiding van het ‘Gans 
Andere’ voor het eerst gedefinieerd. De door De Jong gelegde verbinding tussen 
‘mysterie’ en ‘vervoering’ herinnert bovendien aan Otto’s typering van het mysterie 
als ‘fascinerend en huiveringwekkend geheim’ (‘mysterium tremendum ac fascinans’). 
De Jong moet langs directe of indirecte weg met enkele begrippen uit Otto’s ver-
handeling vertrouwd zijn geraakt. 

Belangstelling voor Das Heilige blijkt allerminst uitzonderlijk. ‘Otto’s book was 
immensely popular from the moment of its first appearance, and continued to 
attract widespread attention among the general reading public, as well as within 
academic and non-academic intellectual circles, for several decades.’3 Ook in de 
Nederlandse cultuurgemeenschap heeft de verhandeling interesse gewekt, alhoe-
wel de eerste integrale Nederlandse vertaling pas in 1928 in druk is verschenen.4 
De Nieuwe Rotterdamse courant meldt op zaterdag 28 januari 1922 dat Das Heilige Otto 
‘ver buiten Duitschland beroemd gemaakt heeft’. Op dinsdag 25 april 1922 is, in 
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hetzelfde dagblad, verslag gedaan van een bijeenkomst van lutherse predikanten 
in Amsterdam. ‘Spreker [H.J. Toxopeus uit Breda] zou graag zijn opmerkingen 
beschouwd willen zien als een aansporing om toch vooral en wel ten spoedigste 
kennis te maken met het zoo belangwekkende boek’. En op woensdag 20 april 1924 
is, wederom in de NRC, Otto’s visie nog eens kernachtig samengevat: ‘[het] heilige 
is […] mysterie. Het is het “geheel andere”, dat niet past in onze werkelijkheid, 
maar behoort tot de “andere sfeer”. Het openbaart zich in twee momenten: als 
mysterium tremendum (huiverend ontzag) en mysterium fascinosum (onweerstaanbaar 
aantrekkend).’ Zelfs krantenlezers moeten op enig moment met ideeën van Otto 
in aanraking zijn gekomen. 
	 De contemporaine belangstelling voor Otto’s boek kan mede worden begrepen 
in het licht van de reacties op de verschrikkingen van de Eerste Wereldoorlog. 

The War was widely regarded as a condemnation of modern European culture, which had given 

rise to an unprecedented ‘historical despair’ (‘Verzweifelung an der Geschichte’). The de-familiar-

ized world of ecstatic religious transport portrayed by Otto suggested a means of escape from 

this overwhelming catastrophe, and Otto’s invitation to ‘living religion’ seemed a comforting 

alternative to the inexorable reality of the historical moment.5 

Vanuit de idee dat ‘de loop der dingen’ onontkoombaar moet samenvallen met ‘de 
wil van God’, had een groot deel der Duitse vrijzinnig-protestantse kerkgemeen-
schap voor en tijdens de Eerste Wereldoorlog uitsproken sympathieën gekoesterd 
voor de oorlogszuchtige expansiedrift van keizer Wilhelm. Men beschouwde zijn 
oorlog ‘als een loutering van Gods orde’, als gevolg waarvan de kerk en het leger 
samen konden optrekken: ‘calling for loyalty above all to Kaiser and Vaterland.’6 
Otto’s betoog laat zich lezen als een kritiek op deze perverterende religieuze 
legitimering van ideologische denkbeelden en politiek-militaire expansiedrift. Hij 
introduceerde een nieuwe, a-politieke visie op ‘het heilige’ in een omgeving waarin 
daaraan grote behoefte bleek te bestaan. Bovendien achtte hij zijn ideeën niet spe-
cifiek voor één enkele religie. Otto koesterde juist universeler ambities door het 
‘mysterium tremendum ac fascinans’ geldig te verklaren voor alle ‘numineuze ervarin-
gen’. Steven Ballard heeft in dit verband gewezen op de synthetiserende  werking 
die er van Das Heilige is uitgegaan.7 Vanwege deze universele pretenties, waarmee 
alle religieuze geloven en gelovigen in essentie ‘gelijk’ werden, is Otto trouwens 
ook fel bekritiseerd. Zo is Otto door Dirk Vollenhoven - hoogleraar theologie aan 
de Vrije Universiteit te Amsterdam – verweten geen lans te hebben gebroken voor 
het Christendom als ‘mooiste aller religies’ en geen veroordeling te hebben uitge-
sproken over het nefaste ‘heidendom’.8 Van dergelijke ‘twist’ wilde de bekritiseerde 
zich nu juist distantiëren. 
	 Maar de publieke belangstelling voor Otto’s verhandeling kan – zeker wat het 
culturele klimaat na 1920 betreft – evenzeer in verband worden gebracht met de 
conceptuele en stilistische kwaliteiten ervan. Velen beschouwden Das Heilige als een 
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goed geschreven boek waarin Otto zijn nieuwe, godgeleerde visies niet enkel helder 
en overtuigend heeft toegelicht, maar ook getracht heeft ‘in- en aanvoelbaar’ te 
maken.9 Zijn studie bevat een aanzienlijk aantal literaire tekstfragmenten, waarin 
hij het dubbele karakter van ‘het heilige’ overtuigend vond uitgedrukt. Metaforisch 
en symbolisch taalgebruik achtte hij zelfs bij uitstek geschikt om het ‘huiveringwek-
kende’ én ‘fascinerende’ karakter van ‘het mysterie’ aan te duiden. Ook daardoor 
hebben literaire auteurs zich zijn ideeën- en begrippenapparaat toegeëigend en 
omgebogen in de richting van hun eigen intellectuele fascinaties. Zo heeft Ger 
Groot opgemerkt dat de Franse filosoof-auteur Georges Bataille ‘de terminologie 
[‘fascinans ad tremendum’] geregeld heeft gebruikt ter aanduiding van het hetero-
gene veld van erotiek en dood’.10 Le sacré et le profane (1965) van de godsdiensthis-
toricus en letterkundige Mircea Eliade is op Otto’s verhandeling geënt.11 En Simon 
Vestdijk bekritiseerde Otto’s boek in zijn ‘letterkundige theologie’ De toekomst der reli-
gie (1947), waarin hij de nadruk op irrationele dimensies van de religieuze beleving 
overigens betwist.12 Zelfs de moderne Nederlandstalige poëziegeschiedenis is door 
Das Heilige aangeraakt. Uit een interview met Willem M. Roggeman uit 1971, waarin 
gespeculeerd wordt over ‘numineuze poëzie’ en ‘een numineuze [poëzie]richting’, 
blijkt de thans zo goed als vergeten dichter en essayist Erik van Ruysbeek haarfijn te 
weten wat er onder het ‘numineuze’ kan worden verstaan:

Het woord komt van het Latijnse ‘numen’, dat o.a. betekent: goddelijke kracht, goddelijke wil, 

goddelijke majesteit, en het werd, naar mijn weten, in Europa opnieuw ingevoerd door Rudolf 

Otto in zijn bekende boek: ‘Das Heilige’ (Breslau 1917). Hiermee duidt hij het paradoxale 

gevoel aan van de primitief voor het mysterie van het leven, van de wereld, van het zijn, een 

abyssaal gevoel dat terzelfdertijd fascineert en angst inboezemt.13

En deze opsomming van ‘literair Otto-gebruik’ is verre van volledig.14

	 Ook Harry Mulisch, in wiens werk bij herhaling naar ‘monumentale’ studies 
wordt verwezen, heeft de ideeën van Otto voor literair hergebruik geschikt bevon-
den. De roman Siegfried; een zwarte idylle (Amsterdam 2001) vertelt over de mogelijk-
heden en beperkingen van een historische interpretatie.15 Het hoofdpersonage, de 
auteur Rudolf Herter, stelt zich ten doel Adolf Hitler te begrijpen en te beschrijven 
in een roman, omdat hij gelooft dat literair proza daartoe de enige zinvolle moge-
lijkheid biedt. De opvattingen van Otto blijken bij deze onderneming van grote 
betekenis te zijn. Das Heilige – en in het bijzonder de formulering mysterium tremen-
dum ac fascinans  [91, 94, 159-160] - levert Herter een instrumentarium op waarmee 
hij deze taak denkt te kunnen volbrengen.16 Otto’s godsdienstwetenschappelijke 
beschouwingen over ‘huiveringwekkende en fascinerende mysteries’ zijn aldus tot 
in het historische domein opgerekt. Daarmee heeft Mulisch een bijdrage geleverd 
aan de overvloedige Hitler-historiografie én aan het vitale Otto-onthaal, waarvan 
we hierboven ter inleiding slechts enkele contouren hebben geschetst. En over de 
betekenis hiervan willen we in het vervolg spreken.
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	 In paragraaf 2 zullen we Otto’s ideeën kort typeren. Daarbij achten we een klein 
uitstapje naar enkele aspecten van de historische en filosofische context van Otto’s 
boek noodzakelijk, omdat ook Mulisch daarover spreekt (zij het op een eigenzin-
nige wijze). Verder menen we in dit excurs iets meer reliëf te kunnen geven aan 
de opvattingen over literatuur die Otto heeft gehuldigd. Vervolgens (paragraaf 3) 
bespreken we Siegfried in het licht van Otto’s godgeleerde opvattingen. Daar ook 
zullen we nagaan wat Mulisch met Das Heilige heeft gedaan. Enkele concluderende 
overwegingen reserveren we voor het Besluit (paragraaf 4). 

2. Das Heilige

‘Het diepe, goddelijke mysterie’ is niet enkel in rationele zin te begrijpen.’17 Met 
deze kritische overweging nam Otto afstand van een Verlichte theologie, waarin 
God voornamelijk als ‘de Afstandelijke’, ‘onkenbaar Absolute’ werd beschouwd.18 
Het eigene van de religie is voor Otto veeleer te vinden in het bovenredelijke van 
de strikt persoonlijke ervaring, in het buiten-rationele. Daarom typeert hij religie 
als een 

Erfahrung und Begegnung einer Res, die von keinem Wissen konstruiert, von keiner Spekula-

tion a priori gemacht wird, die da ist als ‘fait brutal’, in reinem Sichselbsthervortun mit ihrer 

realitas Gewissen und Gemüt bezwingend und überführend.19

Daarbij vat hij het buiten-rationele niet op als een vluchtige gewaarwording die 
enkel ontroert, ontvoert of ontregelt, maar als een factor die leidt tot een intuïtief 
inzicht in de werkelijkheid. Vandaar ook dat hij zijn lezers bij voorbaat waarschuwt. 
Wie vergelijkbare persoonlijke ervaringen – bij voorbeeld op het gebied der kunst-
beleving – niet kan ‘terugvoelen’ om zijn visie op religie bij introspectie te kunnen 
‘doorleven’, zal in zijn ‘Religionskunde’ weinig heil kunnen zien en zijn argumen-
tatie ten slotte moeten verwerpen. 

Wir fordern auf, sich auf einen Moment starker und möglichst einseitiger religiöser Erregtheit 

zu besinnen.

	 Wer das nicht kann oder wer solche Momente überhaupt nicht hat, ist gebeten nicht weiter zu 

lesen. Denn wer sich zwar auf seine Pubertäts-gefühle Verdauungs-stockungen oder auch Sozial-

gefühle besinnen kann, auf eigentümlich religiöse Gefühle aber nicht, mit dem ist es schwierig 

Religionskunde zu treiben. Er ist entschuldigt, wenn er für sich versucht mit den Erklärungs-

prizipien die er kennt soweit zu kommen wie er kann, und sich etwa ‘Ästhetik’ als sinnliche Lust 

und ‘Religion’ als eine Funktion geselliger Triebe und socialen Wertens oder noch primitiver zu 

deuten. Aber der Ästhetiker der das Besondere des ästhetischen Erlebens in sich selber durch-

macht wird seine Theorien dankend ablehnen, und der Religiöse noch mehr.20
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Het integreren van intuïtieve categorieën in één enkel coherent godsidee, is echter 
niet eenvoudig. De religieuze gevoelsreactie is immers zo ‘overweldigend’ (‘exta-
tisch’, in de woorden van De Jong), dat deze met logische predikaten alleen niet kan 
worden beschreven. Het onbeschrijfbare, ‘onuitspreekbaar meerdere’, dat boven 
de sfeer van het moreel-ethische en redelijke uitgaat, en volgens Otto de bron is 
van onze religieuze ervaringen, wordt daarom aangeduid met een nieuwe term: het 
numineuze. Dat begrip, dat in de besprekingen van zijn boek veel aandacht heeft 
gekregen, verwijst naar ‘een goddelijke instantie’ die volledig buiten ons bestaat, 
maar waardoor wij wel kunnen worden aangetrokken en geroerd. Deze indruk 
karakteriseert Otto als ‘een mysterium tremendum ac fascinans’. De notie ‘gelijktijdig-
heid’ is in deze pregnante formulering cruciaal. Het mysterie wordt zowel bepaald 
door het afwerende karakter van het tremendum (waarbij er sprake kan zijn van zins-
verbijstering) als door het aantrekkende (of zinsvervoerende) van het fascinans. 
	

Das Mysterium is nicht bloß das Wunderbare, es ist auch das Wundervolle. Und neben das Sinn-

verwirrende tritt das Sinn-berückende, Hinreißende, seltsam Entzückende, das oft genug zum 

Taumel und Rausch sich Steigernde, das Dionysische der Wirkungen des Numen. Wir wollen 

dieses Moment ‘das Fascinans’ des Numen nennen.21

Otto’s herijking van het mysterie is uiteraard niet uit de lucht komen vallen. Bij het 
schrijven van zijn verhandeling heeft hij zich mede op enkele voorgangers geori-
ënteerd. Het werk van de Duitse theoloog Friedrich Schleiermacher is daarbij van 
groot belang gebleken.22 Ook Schleiermacher had zich gekant tegen een (te) ratio-
nele interpretatie van religieuze ervaringen, onder meer in Über die Religion (1799). 

Ook hij meende het geloofsleven in de allereerste plaats in het menselijke bewust-
zijn te moeten lokaliseren (reden waarom zijn werk meer dan eens met Romantisch 
gedachtegoed is geassocieerd23). Over ‘vluchtige religieuze indrukken’ (die, zoals 
bij Otto, naar analogie worden gekarakteriseerd) én de wijze waarop deze kunnen 
aangeduid (met een reeks vergelijkingen), schrijft hij onder meer het volgende:  

Jener erste geheimnisvolle Augenblick, der bei jeder sinnlichen Wahrnehmung vorkommt, 

ehe noch Anschauung und Gefühl sich trennen, wo der Sinn und sein Gegenstand gleichsam 

ineinandergeflossen und Eins geworden sind, ehe noch beide an ihren ursprünglichen Platz 

zurückkehren - ich weiss, wie unbescheiblich er ist und wie schnell er vorübergeht, ich wollte 

aber, ihr könntet ihn festhalten und auch in der höheren und göttlichen religiösen Tätigkeit 

des Gemüts ihn wiedererkennen. Könnte und dürfte ich ihn doch aussprechen, andeuten 

wenigstens, ohne ihn zu entheiligen! Flüchtig ist er und durchsichtig wie der erste Duft, womit 

der Tau die erwachten Blumen anhaucht, schamhaft und zart wie ein jungfräulicher Kuss, hei-

lig und fruchtbar wie eine bräutliche Umarmung; ja nicht wie dies, sondern er ist alles dieses 

selbst.24
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Aldus ontvouwt zich reeds bij Schleiermacher het beginsel van het ‘wederzijds-in-
elkaar-zijn’, van ‘religie als gevoel’, dat Otto heeft uitgewerkt en dat tot op de dag 
van vandaag belangstelling geniet. 
	 Ook de esthetica van het sublieme heeft Otto’s denken gevormd.25 Uit de vele 
relevante teksten verwijzen wij hier enkel ter illustratie naar het fameuze essay 
van Edmund Burke: A philosophical enquiry into the origin of our ideas of the sublime 
and beautiful (1757). Daarin worden met betrekking tot het sublieme een tweetal 
‘emoties’ cruciaal geacht: huivering en genot. Beide termen liggen niet ver van ‘het 
tremendum’ en ‘het fascinans’ van Otto verwijderd. Wessel Krul heeft de ideeën van 
Burke als volgt samengevat:

Naast het genoegen dat door de schoonheid wordt opgewekt bestaat er een andere gewaarwor-

ding, die samenhangt met angst, schrik en ontzetting. Dit is de esthetische categorie van het 

sublieme. Subliem is alles wat ons intimideert, bedreigt en ontzag inboezemt. Het sublieme 

herinnert ons aan onze kleinheid en onze afhankelijkheid, en wijst ons op de grenzen van onze 

eigen ambities.26 

Maar belangrijker nog is op te merken dat de geïmpliceerde analogie tussen 
‘kunst’- en ‘godservaringen’ én zijn uitgesproken ideeën over het ‘bijna onbe-
schrijfbare’ karakter van de religieuze ervaring, Otto tot in het domein van de lite-
ratuur hebben gevoerd. Daarin gecultiveerde procédés – zoals oppositie, paradox 
en suggestie– achtte hij bij uitstek geschikt om ‘het numineuze’ aan te duiden. Hij 
spreekt in dit verband in rijkelijk vage termen over het ‘Notenschrift der deutenden 
Ideogramme’: ‘Er [Gott] bleibt im unauflöslichen Dunkel des rein gefühlsmäßi-
gen unbegrifflichen Erfahrens, und nur durch die Notenschrift der deutenden 
Ideogramme ist er – nicht deutbar aber – andeutbar.’27 Das Heilige begint evenwel 
met een citaat uit het tweede deel van Goethe’s Faust II (1832), waarmee hij zijn 
visie op ‘ideogrammatisch notenschrift’ concretiseert en zijn lezers dus een idee 
geeft van de betekenis van zijn poëticale terminologie: 

Das Schaudern ist der Menschheit bestes Teil.

Wie auch die Welt ihm das Gefühl verteuere,                  

Ergriffen fühlt er tief das Ungeheuere.

Deze drie versregels (6272-6274) heeft Nico van Suchtelen als volgt vertaald: ‘Het 
huivren is des mensen schoonste deugd. / Hoe ook de wereld spot hem moog’ 
bekoelen: / Ontroerd slechts kan hij ‘t onbegreepne voelen’. En Ard Posthuma 
heeft in dit Faust-fragment gelezen: ‘de koude rilling siert de ware mens / al stem-
pelt hem de wereld tot onmondige, / hij voelt heilig ontzag voor het afgrondige.’28 
Ook hier zijn de noties ‘rilling’ (‘huivering’) en ‘heilig ontzag’ dus in een zekere 
metafysische context gegeven, waarmee de indruk wordt gewekt dat wat Otto in zijn 
vertoog over ‘het tremendum’ en ‘het fascinans’ te berde brengt, reeds eerder door 
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Goethe was vermoed en gevoeld. Otto’s verwijzing naar een passage uit een van 
de romans van Tolstoi, ter toelichting van ‘het mysterium fascinans’, heeft dezelfde 
implicatie.29 Bovendien heeft Otto bij wijze van epiloog in latere uitgaven van zijn 
boek een drietal ‘Numinose Dichtungen’ doen opnemen. Hieronder bevindt zich, 
naast een uit het Hebreeuws vertaalde hymne en een lied uit een Oosters geschrift, 
intrigerend genoeg ook een rei uit Joost van den Vondels Lucifer (1654) onder de 
titel ‘Engelsang’, die Otto vervolgens in een eigen Duitse vertaling aanbiedt. Bij 
deze keuze heeft hij zich naar eigen zeggen laten inspireren door een beschouwing 
over Das Heilige van de hand van de Nederlandse theoloog H.IJ. Groenewege.30 
Geciteerd naar het origineel: 

REY VAN ENGELEN.

Zang:

Wie is het, die zoo hoogh gezeten 

Zoo diep in ‘t grondelooze licht, 

Van tyt noch eeuwigheit gemeten,

Noch ronden, zonder tegenwight,

By zich bestaet, geen steun van buiten 

Ontleent, maer op zich zelven rust,

En in zyn wezen kan besluiten 

Wat om en in hem, onbewust

Van wancken, draeit, en wort gedreven, 

Om ‘t een en eenigh middelpunt

[….].31 

‘Wat niet in een academisch theologisch vertoog gezegd kan worden, kan wel met 
de literatuur worden aangeduid.’ Dat is de poëticale conclusie die uit deze cita-
ten en Otto’s commentaren kan worden getrokken, en die – zoals zal blijken – in 
Siegfried een echo heeft. 

3. Siegfried

Siegfried, dat enkele ondubbelzinnige verwijzingen naar Das Heilige bevat, kan wor-
den getypeerd als een metafictioneel onderzoeksverslag-in-romanvorm. Zowel de 
probleemstelling (‘hoe interpreteer en representeer ik Hitler in een roman?’) als 
de probleemoplossing (‘onder andere met behulp van termen en begrippen uit 
Das Heilige’) én de evaluatie van deze oplossing (‘wat impliceert deze benaderings-
wijze?’) zijn in Mulisch’ zwarte idylle gethematiseerd. 
	 Ter gelegenheid van de publicatie van de Duitse vertaling van zijn magnum 
opus De Uitvinding van de Liefde [19, 25, 36, 39, 40, 60, 69 en 70; de Duitse vertaling, 
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Die Erfindung der Liebe, op 55, 60, 73, 76 en 152; een titel trouwens die een nauwe-
lijks verholen verwijzing bevat naar De ontdekking van de hemel (1992)] – maakt de 
gevierde auteur Rudolf Herter een reisje naar Wenen. Daar leest hij op uitnodiging 
voor. Bovendien informeert hij er het publiek over zijn werk. Hitler komt voor de 
eerste maal ter sprake tijdens een televisieoptreden. Daarin nuanceert Herter in 
een kort poëticaal vertoog zijn instrumentele visies op ‘fantasie’ of ‘verbeelding’. 
[20] Wat Gerard Hoffmann in zijn studie naar concepts and strategies of postmodern 
American fiction over de rol van ‘the imagination’ heeft opgemerkt – ‘[serving] 
historical needs by uncovering or at least marking the ungraspable, the imagination is 
in fact dynamic and transformative, crosses the threshold of partitions, fills the space 
left vacant by perception and reason, includes emotion and desire’ – geldt ook 
hier.32 Met ‘fantasie’, beweert Herter immers, kunnen inzichten worden verworven: 
‘Ik bedoel dat een kunstzinnige fantasie van een of andere soort niet zo zeer iets is, 
dat begrepen moet worden, maar eerder iets [is] waarmee je begrijpt.’ [21; curs. van 
de auteur] Deze visie, die de literaire verbeelding per implicatie een sterk concep-
tueel karakter geeft, concretiseert hij eerst met een ‘gedachte-experiment’ waarin 
Herters vrouw, de raadselachtige ‘moeder van zijn dochters’, de hoofdrol speelt. 
‘Als ik gelijk heb met mijn opvatting van fantasie, dan moet het mogelijk zijn haar 
[deze vrouw en moeder] beter te begrijpen door haar [in en met mijn fantasie] in 
een totaal gefingeerde, extreme situatie te plaatsen en te zien hoe zij zich vervol-
gens gedraagt.’ [22] Maar later wordt bij deze procedure aan een ‘onbegrijpelijke 
[en] gehate dode’ de voorkeur gegeven: Hitler, ‘de allerextreemste man uit de 
wereldgeschiedenis’ [29] Siegfried is een poëticale vertelling over de ontstaansge-
schiedenis van een roman met een uitgesproken historisch-referentiële signatuur. 

Ik wil vanuit een of ander verzonnen, hoogstonwaarschijnlijk, hoogfantastisch maar niet onmo-

gelijk feit uit de mentale werkelijkheid naar de sociale werkelijkheid. Dat is denk ik de weg van de 

ware kunst: niet van beneden naar boven, maar van boven naar beneden. [24; curs. van ons] 

Aldus wordt door de fictionele auteur het geëngageerde karakter van zijn ambiti-
euze werk-in-uitvoering toegelicht.
	 Deze opdracht kost intussen vele hoofdbrekens. 

Eerst was hij [Hitler] een onschuldige zuigeling, toen een schattige kleuter, toen een opgroei-

end kind, vervolgens een leergierige jongeman - waar, wanneer, hoe en waardoor was hij 

veranderd in de absolute verschrikking? Een bevredigend antwoord daarop had nog niemand 

gegeven. Waarom niet? [160] 

In zijn bespiegelingen over deze vraag oordeelt Herter uitgesproken negatief over 
de uitkomsten van de internationale Hitler-Forschung. Dat onderzoek heeft een 
beslissend antwoord op de zojuist gestelde vraag niet gegeven, maar het raadsel 
juist vergroot, waardoor hij het per saldo waardeloos acht: 
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Er zijn intussen honderdduizend studies aan hem gewijd, als het niet meer is: politieke, histori-

sche, economische, psychologische, psychiatrische, sociologische, theologische, occulte en weet 

ik wat allemaal nog meer, van alle kanten is hij omsingeld en onderzocht, er is een rij boeken 

over hem verschenen van hier tot de Stephansdom, meer dan over wie dan ook, maar wij zijn er 

geen steek mee opgeschoten. Ik heb het niet allemaal gelezen, want daar is een mensenleven te 

kort voor, maar als iemand hem bevredigend had verklaard zou ik het weten. Hij is het enigma 

gebleven dat hij van meet af aan voor iedereen was, – of nee, hij is er alleen maar onbegrijpe-

lijker van geworden. Al die zogenaamde verklaringen hebben hem alleen maar onzichtbaarder 

gemaakt, waar hij zelf heel tevreden over zou zijn geweest. Volgens mij zit hij in de hel en lacht 

zich dood. Het wordt tijd, dat daar verandering in komt. Misschien is fictie het net waarin hij 

gevangen kan worden. [23]  

Dit benijdenswaardige literaire zelfvertrouwen, dat bij contrast het belang van 
Herters alternatieve benaderingswijze eens te sterker doet oplichten, is overigens 
ook elders in de roman geëtaleerd. Herter beschouwt zich bij uitstek geschikt 
om deze klus te klaren. ‘Als het iemand lukt [Hitler te begrijpen], dan ben ik 
het.’ [31; 93] En: ‘Het zou toch mooi zijn als bij het afstoten van de twintigste 
eeuw het laatste woord over hem [Hitler] gesproken kon worden, als een soort 
Endlösung der Hitlerfrage.’ [42] Deze laatste zin herinnert mede aan de fameuze 
brief van Hermann Göring aan zijn ondergeschikte Reinhard Heydrich van 31 juli 
1941 en bovenal aan de afgrijselijke gevolgen daarvan: ‘Ich beauftrage Sie weiter, 
mir in Bälde einen Gesamtentwurf über die organisatorischen, sachlichen und 
materiellen Vorausmaßnahmen zur Durchführung der angestrebten Endlösung der 
Judenfrage vorzulegen’ (curs.  van ons). Subtiliteit en bescheidenheid, dunkt ons, 
behoren niet tot Herters hoofdkenmerken wanneer deze zijn eigen intellectuele en 
literaire ambities met het handelen der Nazi’s identificeert.33 
	 Het is intussen niet moeilijk vast te stellen dat het Hitler-onderzoek inderdaad 
een straatlengte aan boeken heeft opgeleverd, precies zoals Herter suggereert (‘er 
is een rij boeken over hem verschenen van hier [Hotel Sacher, waar Herter dan ver-
blijft] tot de Stephansdom’). Het ‘raadselachtige karakter’ van Hitler en de daar-
aan gekoppelde ‘wens tot begrip’ hebben zich in die indrukwekkende verzameling 
literatuur tot topoi ontwikkeld. Explaining Hitler: the search for the origins of his evil, 
luidt de titel van een studie van Ron Rosenbaum uit 1998.34 Wanneer George Victor 
in Hitler: the pathology of evil (uit het zelfde jaar) een aantal getuigenissen van enkele 
fameuze Hitler-biografen samenvat, vormt het enigmatische karakter van Hitlers 
persoonlijkheid het leidmotief: 

[Hitler] puzzled even those who worked hardest to understand him – his biographers. In 1952, 

Allan Bullock published what was for years the foremost biography of Hitler. In 1958, after new 

personal information about Hitler became available, Bullock made an extraordinary confes-

sion: ‘For my part, the more I learn about Hitler, the harder I find it to explain and accept what 

followed.’ That a person of so little promise became a historical figure on the par with Ceasar 

Siegfried en Das Heilige



  

82

and Napoleon seemed against all reason. As the century drew to its close, Hitler towered as its 

dominant figure, yet the puzzle remained. ‘No one has adequately explained how a man of 

such insecurity and personal weakness could generate national confidence with such terrifying 

results.’ John Lukacs, a specialist in the Third Reich, wrote: ‘Fifty years later we in the English-

speaken world have not yet been able to come to terms with the historical figure of Hitler.’35 

Elders tekent Victor zelfs aan: ‘Hundreds of books have been written about Hitler, 
but he remains an enigma’ (curs. van ons). 36 Het verschil tussen de ‘honderden 
boeken’ van deze Hitler-biograaf en de ‘honderdduizend studies [of meer]’ van 
Herter kan moeilijk worden genegeerd. Maar de strekking van Victors overweging 
is nagenoeg gelijk aan de kritische gedachten van het romanpersonage Herter. 
Beiden leggen in een vergelijkbare retorische frasering een relatie tussen ‘een 
overvloedig aantal studies’ en ‘raadsels, die blijven’. Wanneer we, enkel op grond 
van de zojuist besproken tekstuele overeenkomsten, een bron van Siegfried zouden 
moeten aanwijzen, dan lijkt ons The pathology of evil geen slechte kandidaat te zijn. 
In ieder geval is duidelijk dat Mulisch zich met zijn roman heeft gemengd in een 
actueel debat over een prangende vraag uit de moderne geschiedschrijving. Ook 
in dat perspectief moet zijn betrokkenheid bij de ‘sociale werkelijkheid’ worden 
gewaardeerd. 
	 Het steeds herhaalde bijwoord niet benadrukt de moeilijkheden die Herter bij zijn 
werkzaamheden ondervindt. ‘Onafgebroken was hij in zijn literaire laboratorium op 
zoek naar een gefantaseerde proefopstelling, waarin hij Hitler kon plaatsen om door 
te dringen tot zijn structuur, en het verontrustte hem dat hij niet meteen wist hoe hij 
het moest aanpakken.’ [26; curs. van ons] Dat is een formulering die het quasi-expe-
rimentele en pseudo-wetenschappelijke karakter van zijn onderneming benadrukt: 
Herter handelt als een onderzoeker. Elders piekert hij: ‘Wat ik nu wil, is zoiets als een 
gefingeerde spiegel ophangen, waarin we zijn [Hitlers] gezicht alsnog te zien krijgen. 
Ik weet alleen nog niet, hoe ik het moet aanpakken.’ [42-43; curs. van ons] Zijn mime-
tische ambities zijn in het woord ‘spiegel’ hernomen: hier moet iets afgebeeld. Ook 
het woord raadsel blijkt productief te zijn, zelfs binnen alineagrenzen: 

Toen de ambassadeur was uitgesproken, zei Herter dat Hitler juist door zijn raadselachtigheid de 

dominerende figuur was van de twintigste eeuw. Stalin en Mao waren ook massamoordenaars, 

maar die waren niet raadselachtig; daarom was er ook veel en veel minder over hen geschreven. 

[…] Misschien was hij [Hitler] wel de raadselachtigste mens aller tijden. [41-42; curs. van ons] 

Mysterie is er in Siegfried in overvloed.
	 Het begin van inzicht komt echter nabij wanneer Herter na afloop van een 
optreden in contact komt met het bejaarde echtpaar Ullrich en Julia Falk. Beiden 
blijken als bedienden werkzaam te zijn geweest op de Berghof, Hitlers buitenver-
blijf op de Obersalzberg in het zuiden van Duitsland, nabij de plaats Berchtesgaden. 
[81] Ullrich Falk (die als woordvoerder optreedt) kan tot Herters verbazing verslag 
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doen van dramatische en traumatiserende gebeurtenissen die binnen het fictio-
nele vertoog nadrukkelijk als ‘waar’ worden gepresenteerd, maar tot dan toe strikt 
geheim waren gebleven. [110] Hitler blijkt samen met Eva Braun een zoon te heb-
ben voortgebracht, Siegfried geheten. Hitler heeft Ullrich vervolgens gedwongen 
dit kind op jonge leeftijd om te brengen. [135] Overbodig te zeggen dat de roman 
naar dit personage is vernoemd.
	 Herters beleving en interpretatie van de door Ullrich Falk vertelde geschie-
denis, is van grote betekenis voor het verdere handelingsverloop van de roman. 
In de eerste plaats concludeert hij dat de ‘werkelijkheid’ (dat is hier: het door 
Ullrich Falk vertelde verhaal over Siegfried) de verbeelding ‘een stap vooruit is.’ 
[106] ‘De verbeelding kan het niet opnemen tegen [deze] werkelijkheid, [deze] 
werkelijkheid slaat de verbeelding buiten westen’. [154] En dat betekent weer dat 
de ‘experimentele procedure’, die hij zich ten behoeve van zijn ‘Hitlerroman’ had 
voorgenomen te volgen en waarbij hij zou vertrekken vanuit een zelf bedachte, want 
‘totaal gefingeerde, extreme situatie’, overbodig is geworden. [107] Een ‘extreme 
situatie’ wordt hem immers in en met het relaas van Ullrich Falk reeds aangereikt. 
In die zin is Siegfried ook een roman over een gewonnen poëticaal zelfinzicht over 
de relatie tussen ‘verbeelding’ en ‘(historische) realiteit’. 
	 In de tweede plaats kan hij Ullrichs relaas op basis van analogie in verband bren-
gen met de godgeleerde denkbeelden van Otto. Ullrich vertelt ooit bij de aankomst 
van Hitler te hebben gehuiverd, waarbij hij gebruik maakt van een vergelijking: 

In de namiddag verscheen plotseling de colonne open Mercedessen [waarin Hitler en staf] over 

de oprit en stopte bij de staatsietrap [van de Berghof]. Het was, zei [Ullrich] Falk, en hij wist dat 

het niet was uit te leggen, alsof het plotseling ijskoud werd en alles bevroor. [89; curs. van ons] 

Even daarna koppelt Ullrich in zijn relaas ‘mysterie’ aan ‘fascinatie’, met gebruik-
making van een paradox: 

In zijn tegelijk soepele en starre motoriek had hij [Hitler] iets van een levend bronzen beeld, 

waardoor er een vreemdsoortige leegte om hem heen hing, die op een of andere manier het 

leegst was waar hij zelf was, alsof hij er niet was. Elk bronzen beeld was hol en leeg, – maar die 

leegte had in zijn geval iets zuigends, zoals de holte in een draaikolk. Een onbeschrijfelijke 

sensatie. [89; curs. van ons] 

Ook voor Ullrich is een mysterie wat het begrip te boven gaat: ‘Ik denk al mijn hele 
leven lang over hem [Hitler] na, maar er blijft altijd een rest, die ik ook vandaag 
nog niet kan verklaren, meer dan een halve eeuw later. […] Voor mij wordt hij met 
de dag onbegrijpelijker.’ [90] En kort daarna spreekt hij, wederom in paradoxale 
termen, over ‘enigma’, ‘fascinatie’ en ‘afgrijzen’: 
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‘Niemand zal het ooit begrijpen,’ zei Falk met neergeslagen ogen, terwijl hij langzaam zijn 

hoofd schudde. ‘Het was heel beangstigend. Elke beweging was van een volmaakte beheersing 

en precisie, als bij een acrobaat, een trapezewerker. Natuurlijk was hij een mens als ieder ander, 

maar tegelijk ook niet, tegelijk was hij iets onmenselijks, eerder iets als een kunstwerk, een….’ 

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik kan het niet onder woorden brengen. Iets verschrikkelijks.’ [91]

De overeenkomsten met Das Heilige zijn moeilijk te loochenen. Ook in dit laatste 
citaat immers dient ‘een kunstervaring’ ter vergelijking (‘als een kunstwerk’), is de 
beleving ‘bezwingend und überführend’ (‘iets verschrikkelijks’), terwijl het onzeg-
bare (‘onbeschrijfelijke’) met gestamel wordt uitgedrukt… (een aardige demon-
stratie overigens van het ‘undeutbare’ waar Otto bij herhaling naar verwijst).
	 Er is weinig onduidelijkheid in de reactie van de interpreet Herter op dit aan-
grijpende relaas en de repliek van Ullrich Falk: de relatie met Das Heilige wordt hier 
expliciet.

‘U [zegt Herter] kunt het heel goed onder woorden brengen. Zelf hoef ik hem ook maar één 

seconde te zien op een film of een foto, desnoods alleen op zijn rug, en ik weet het weer. Met 

de psychologie is hij niet te verklaren, daar is eerder de theologie voor nodig. Die kent een 

uitdrukking die misschien ook op hem van toepassing is: mysterium tremendum ac fascinans: “het 

verschrikkelijke en tegelijk betoverende geheim”.’ 

Verrast keek Falk op. 

‘Ja, zoiets was het.’ [91-92]

Wat in het ‘taaleigen’ van de vertellende Ullrich reeds is geïmpliceerd, wordt door 
Herter expliciet gemaakt en vervolgens door zijn gesprekpartner beaamd. En dat 
betekent weer dat Mulisch zijn roman mede naar de godgeleerde visies van Otto 
heeft gemodelleerd. Dat geldt zowel voor het vertoog van Ullrich Falk over ‘het 
enigma Hitler’ (waarover hij met paradox, vergelijking, gestamel en onderspecifica-
tie reflecteert: de stijlkenmerken van Otto), als voor de concluderende inzichten van 
Falks interpreet (die ‘het tremendum en fascinans’ te berde brengt). 
	 Wat volgt zijn vele overpeinzingen van Herter die betrekking hebben op de 
filosofische, theologische en poëticale implicaties van zijn inzicht. Daarbij piekert 
hij onder meer over het epifanische karakter van zijn bevinding. Hij zegt immers: 
‘[e]lk geïnspireerd denken gebeurt in een oogwenk, een flits uit een dreigende hemel, 
pas zijn donderende ontvouwing kost tijd.’ [92; curs. van ons]37 Voorts blijkt Herter 
realistisch over zijn aan Das Heilige ontleende interpretatiekader: ‘een verklaring 
[van het handelen van Hitler] is het natuurlijk niet, het geheim blijft een geheim, 
maar het zegt misschien iets over de aard van het geheim’ [92; curs.van ons] 
Waarna hij Hitler – in contrast met het positieve godsbeeld van Otto – interpreteert 
als het ‘absolute niets’ [92, 171, 176]. De vergelijkingen van Ullrich (‘elk bronzen 
beeld was hol en leeg, – maar die leegte had in zijn geval iets zuigends, zoals de holte 
in een draaikolk’) vormen daartoe de aanzet. [89, 92, 156; curs. van ons]
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	 Een analyse van Herters overwegingen over ‘Hitler als ‘onpersoon’ [161] en 
van alle overige mentale (bij)producten van wat de verteller de ‘chemische reactie 
tussen “Rudolf Herter” en “Rudolf Otto”’ noemt, moeten wij hier verder buiten 
beschouwing laten. [94] Geleerd is dit denken zeker. ‘Van het ene ogenblik op 
het andere struikelden zijn gedachten over elkaar.’ [92] Deze gedachten brengen 
hem niet enkel bij filosofen als Thomas [157], Hegel [157, 164], Sartre [158, 
164], Heidegger [157, 158, 164], Schopenhauer [164, 165, 167, 168, 169] en 
Nietzsche [47, 159, 167-181], maar zelfs bij de moderne fysica van deep space. Op 
een gegeven moment vergelijkt hij Hitler immers met ‘zwarte gaten’ en de daarin 
verborgen ‘singulariteit’. Deze laatste term heeft, in de woorden van Herter en 
in overeenstemming met geldige kosmologische opvattingen, betrekking op ‘een 
paradoxale entiteit van oneindig grote dichtheid en oneindig hoge temperatuur, 
bij een omvang van nul.’ [156-157; curs. van ons]38 Het spreken en het denken in 
paradoxen, waartoe het relaas van Ullrich Falk hem had aangemoedigd, brengen 
Herter zelfs tot in de hemel. De criticus Harold Bloom heeft eens over Paradise lost 
van Milton gezegd: ‘A reader, thinking of Milton’s style, is very likely to recognize 
that style’s most distinctive characteristic as being the density of its allusiveness.’39 Het 
kenmerk van ‘grote allusiedichtheid’ is, wat ons betreft, ook geldig voor het proza 
van Mulisch. De opeengestapelde intertekstuele verwijzingen naar begrippen uit 
de moderne astrofysica en naar ideeën van de zojuist genoemde reeks filosofen 
leveren er aardige voorbeelden van.
	 Das Heilige blijft in Herters bespiegelingen niettemin als ijkpunt fungeren. 
Dat blijkt het duidelijkst wanneer hij zijn werkzaamheden toelicht aan Maria, zijn 
vriendin, die hem in Wenen vergezelt. Juist uit deze passage blijkt hoezeer de god-
geleerde overwegingen van Otto inmiddels zijn vermengd met Herters obsessieve 
Hitler-overwegingen. Bovendien wordt Das Heilige hier van een historische aanteke-
ning voorzien.

Hij huiverde. ‘Ik huiver, maar die huiver wijst nauwkeurig in de goede richting: die van het 

verschrikkelijke, het afgrijselijke, het mysterium tremendum ac fascinans.’

‘Het wat?’ vroeg Maria met scheefgehouden hoofd.

[….]

Het mysterium tremendum ac fascinans, legde hij uit, was een term die ruim tachtig jaar geleden 

[1917] was gemunt door Rudolf Otto, in zijn boek Das Heilige. Een paar weken geleden had 

hij het herlezen, kennelijk uit een soort voorgevoel. Als jongeman had Nietzsche Die Geburt 

der Tragödie aus dem Geiste der Musik geschreven, waar hij het gisteren nog over had. In dat 

boek vulde hij de ‘edele eenvoud en stille grootheid’ van Winckelmanns apollinische, vredige, 

harmonieuze beeld van de griekse cultuur aan met zijn dionysische, extatische, irrationele, 

vreesaanjagende tegenhanger. Je zou kunnen zeggen, dat in het verlengde daarvan Rudolf Otto 

op de kern van alle religie had gewezen: het huiveringwekkende ‘Totaal Andere’, het absoluut 

vreemde, de ontkenning van alles wat bestaat en gedacht kan worden, het mystieke Niets, de 

stupor, het ‘geheel op de mond geslagen zijn’, dat zowel aantrekt als afstoot.  [159-160]
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Schleiermacher komt er in deze toelichting niet aan te pas, alhoewel dat, gezien 
zijn bewezen invloed op Otto’s denken, voor de hand zou hebben gelegen. Een 
vergelijking met de ‘huivering’ en ‘genot’ uit de esthetica van het sublieme ont-
breekt eveneens, met de aantekening dat ook hier potentiële overeenkomst schuilt. 
Wel spreekt Otto in Das Heilige een maal over ‘das Dionysische der Wirkungen des 
Numen’ (zie bij noot 21), maar zonder het werk van Nietzsche te noemen. Ook in 
de Otto-commentaren die wij hebben geraadpleegd, wordt niet nader ingegaan op 
Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik (1872). Daarmee wil niet gezegd zijn 
dat de gesuggereerde relatie zonder betekenis is. Ook in dit verband lijkt Mulisch 
naar analogie te hebben geredeneerd. Zoals bekend nemen het begrippenpaar 
‘Apollinisch’ en ‘Dionysisch’ in Die Geburt der Tragödie een prominente plaats in. Ze 
duiden, in overeenstemming met het veronderstelde karakter van de Griekse goden 
Apollo en Dionysus, op twee polaire geestesbeschouwingen (of kunstenaartypen). 
Het Dionysische verwijst, kort gezegd, naar een houding die gekenmerkt wordt 
door de roes, de extase en een bedwelmende zinnelijke beleving (het irrationele), 
terwijl het Apollinische een levenshouding vertegenwoordigt waarin rede, begren-
zing en evenwicht domineren (het rationele). Nietzsche beschrijft ze als volgt:

Apollo steht vor mir, als der verklärende Genius des principii individuationis, durch den allein 

die Erlösung im Scheine wahrhaft zu erlangen ist: während unter dem mystischen Jubelruf des 

Dionysus der Bann der Individuation zersprengt wird und der Weg zu den Müttern des Sein’s, 

zu dem innersten Kern der Dinge offen liegt.40 

Mulisch moet tussen de fameuze tegenstelling van Nietzsche en de oppositie van 
Otto overeenkomsten hebben gezien. 
 

4. Besluit

Das Heilige is een hybride tekst, omdat het literaire tekstfragmenten in een gods-
dienstwetenschappelijke context van betekenissen voorziet. In Siegfried is het tegen-
overgestelde gedaan, doordat er aspecten van een godsdienstwetenschappelijke 
visie zijn geïntegreerd in een fictioneel relaas over een historisch interpretatiepro-
bleem. 
	 Voor ‘goede’ literatuur, suggereert Herter in een van de vele ingebedde poëti-
cale overwegingen, zijn niet enkel ‘gebeurtenissen’ en ‘mensen’ nodig, maar ook 
‘ideeën’. [48-49] We hebben laten zien hoe een godgeleerd ‘idee’ in Siegfried is ver-
werkt. De uitgesproken mimetisch-poëticale standpunten van Herter zijn met deze 
ambitie in overeenstemming. ‘Wat niet in een historische studie over Hitler gezegd 
kan worden, kan in een roman worden aangeduid’. Zo ongeveer zou de poëticale 
strekking van Siegfried kunnen worden samengevat – naar analogie van Otto’s ideeën 
over de functie en betekenis van literatuur bij de evocatie van ‘het mysterie’.
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	 Moderne literatuur kan worden gekarakteriseerd als ‘an ongoing construction 
and deconstruction of images and stories.’41 Wie de grillige wegen van dat dynami-
sche proces in cultuurhistorische zin wil concretiseren, vindt in de receptie van de 
verhandeling van Otto een illustratieve casus. Bij de vitale transmissie van Otto’s 
ideeën in de Europese cultuurruimte blijken genre- en disciplinegrenzen veelvul-
dig te zijn overschreden. Otto’s opvattingen – die voor het eerst in een academische 
verhandeling zijn gepubliceerd – zijn immers selecterender- en samenvattenderwijs 
hernomen in commentaren, dagbladberichten, redevoeringen, vraaggesprekken, 
debatten, literair-kritische beschouwingen, filosofische verhandelingen en romans. 
Zijn opvattingen zijn daarbij onder meer verbonden geraakt met idiosyncratische 
visies op (intellectuele) geschiedenis, het ritueel, de kunsten, de politiek en de 
ethiek (zie paragraaf 1, en de daar vermelde publicaties). Transmissie (‘over-
dracht’) en transgressie (‘overschrijding’) gaan hier hand in hand. 
	 Bij dat dynamische proces zijn nieuwe betekenissen ontstaan. Dat de transmissie 
van kennis tot transformatie van (deze) kennis kan leiden, is veelvuldig vastgesteld, 
onder meer in het wetenschapshistorisch onderzoek naar de productieve recep-
tiegeschiedenis van de ideeën van Charles Darwin. Aan zijn visies op the struggle for 
life en the survival of the fittest hebben vele ‘niet-biologen’ (zoals sociologen, theolo-
gen, economen, politici, literatoren) een nieuwe, interpretatieve draai gegeven.42 
Daartoe behoorden trouwens ook de Nazi’s, die met een beroep op Darwin de 
Endlösung der Judenfrage hebben gerechtvaardigd.43 Onze lectuur van Siegfried atten-
deert op een vergelijkbaar mechanisme. Mulisch heeft Das Heilige immers gebruikt 
ter interpretatie van een historische figuur van extreme proporties en niet ter dui-
ding van ‘gewone’ transcendente ervaringen. Beider interpretatieve methode en 
terminologie zijn vergelijkbaar, maar Herters object van interpretatie verschilt. 
Voorts is in Siegfried ‘het numineuze’ beperkt gebleven tot het niet-substantiële: 
Hitler is voor Herter niets. In Das Heilige ligt het anders. Daar is ‘het numineuze’ 
niet in negatieve termen omschreven, maar verankerd in een positief, substantieel 
postulaat: God is wat ons vervult – in de meest letterlijke zin. Het numineuze geeft 
zin aan het menselijke bestaan en kan transcenderen tot een basale menselijke 
ervaring: het kan een ‘diep’ gevoel geven van en voor ‘het goddelijke’. In die zin 
is er dus sprake van een omkering. In Siegfried is Hitler zelfs de meest negatieve 
‘vertegenwoordiging’ van wat voor Otto enkel positief en heilig is. Bij Mulisch is 
‘het tremendum’ tot slot gereserveerd voor het angstaanjagende, het huiveringwek-
kende, terwijl Otto ‘het tremendum’ ook beschouwt als hetgeen de mens tot eerbied 
dwingt. En van eerbied kan bij Hitler geen enkele sprake zijn. ‘Het tremendum’ is 
in Siegfried enkel aangewend om het angstaanjagende duister van het gruwelijke 
niets te releveren. 
	 Een interpretatie van Siegfried kan met deze overwegingen worden verdiept, 
omdat ze zicht bieden op de (beoogde) functie en betekenis van Mulisch’ werk. 
Siegfried is niet slechts een ‘vervormde afspiegeling’ van Otto’s godgeleerde ideeën, 
maar moet ook worden beschouwd als een ‘deelnemer’ aan een publiek debat over 
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geschiedschrijving en alles wat daarmee in ethische en politieke zin samenhangt. 
Siegfried heeft debatten geabsorbeerd, maar na integratie en transformatie, ook 
enkele andere (historische) discussies gevoed – of ambieert dat te doen. Mulisch 
heeft zich met het eigenzinnige gebruik van beproefde godsdienstwetenschappe-
lijke begrippen immers ingeschreven in een discussie over een fundamentele vraag 
naar een centrale figuur uit een gruwelijke episode uit onze moderne geschiedenis 
en daaraan – in en met de middelen der literatuur – een nieuwe betekenis proberen 
te geven. Uiteindelijk heeft Mulisch de betekenis van de a-politieke theologie van 
Otto in politieke zin herijkt, door deze met Hitler en het handelen der Nazi’s in 
verband te brengen. Aldus heeft hij een antwoord proberen te geven op de vraag 
hoe een dwingend ‘raadsel’ kan worden begrepen en geduid. 
	 Tot slot levert onze beschouwing enig reliëf aan de kritische oordelen die 
Siegfried ten deel zijn gevallen. 

It’s an out-and-out potboiler, garnished with sophomoric, philosophical asides. As a made-for-

the-movies melodrama, it is vivid and suspenseful enough. As a serious meditation on evil and 

guilt and history, it is a remarkably inane performance, at once silly and pretentious.

Aldus Michiko Kakutani in The New York Times Book Review van 24 november 2003 
naar aanleiding van de vertaling van de roman door Paul Vincent.44 ‘Pretentious’: 
zeker! Maar ook ‘silly’? 
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Holiness. Informatie over Otto’s wetenschappelijke carrière kan men vinden in Alles: Rudolf Otto; 

autobiographical and social essays.  

3	 Aldus Gooch, die in The numinous and modernity verslag heeft gedaan van zijn onderzoek naar de 
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9	 Meer over deze ‘dubbele ambitie’ in Poland: ‘The idea of the Holy and the history of the sublime’, 

175: ‘Das Heilige exceeds the rules by which any single discipline would claim it. Its peculiar power, 

one can suppose, lies in part in its curious doubleness: the work is not only about religion; it is also, 

willynilly, religious writing. The numinous must be experienced to be understood, Otto insists; his 

task is not simply to analyze a religious phenomenon but to produce it in his readers.’ 

10	 Groot: ‘Het vrouwelijk theater’, 311. 

11	 Meer hierover in Thomas: ‘“The sacred” as a viable concept’, 54 e.v.

12	 Vestdijk: De toekomst der religie, 85.

13	 Roggeman: ‘[Interview met] Erik van Ruysbeek’. Zie ook Van Ruysbeek: ‘Inleiding tot het 

numineuze’.

14	 Vgl. Polak: ‘Het numen in het werk van Gerard Reve’.

15	 We citeren naar de eerste druk (Amsterdam 2001); verwijzingen naar relevante tekstpagina’s staan 

steeds tussen vierkante teksthaken.

16	 Ook in Mulisch: De ontdekking van de hemel, 71, wordt trouwens naar Otto verwezen (zij het in het 

voorbijgaan).

17	 ‘[Dieser] Zug zum Rationalisieren herrscht bis heute noch vor, und nicht nur in der Theologie 

sondern auch in der algemeinen Religions-forschung bis zum untersten hin.’ Otto: Das Heilige, 3. 

Hier wordt overigens met het ‘irrationele’ niet het ‘onlogische’ bedoeld, maar datgene wat buiten 

de (beproefde) denkkaders valt: het ‘Ausserrationale’, dat is: het buiten- of niet-rationele.

18	 Meer hierover in Immink: In God geloven, 154.

19	 Hier geciteerd naar een later werk van Otto: Sinn und Aufgabe, 15.

20	 Otto: Das Heilige, 8. 

21	 Otto: Das Heilige, 42.
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22	 ‘The questions that Otto found raised in [Schleiermacher’s] Speeches [Reden] are the same ones 
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to them are often different from the one’s proposed by Schleiermacher. Other influences besides 
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Otto’s interpretation of religion in Das Heilige. Nevertheless, the initial stimulus provided by 
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23	  Vgl. Münk: ‘Die deutsche Romantik in Religion und Theologie’.
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31	 Van den Vondel, Lucifer, 629 (r. 281 e.v.). 

32	 Hoffmann: From modernism to postmodernism, 587; curs. van ons.

33	 Zie, voor overzicht van de overvloedige literatuur, verder Bein: Die Judenfrage. 

34	 Rosenbaum: Explaining Hitler.

35	 Victor: Hitler, 7.
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37	 Van Halsema: Epifanie, 35 e.v. 
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die van Hawking: A brief history of time en Black holes and baby universes. Daarin wordt uitvoerig over 
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begrepen zou kunnen hebben. In ieder geval herinnert deze passage uit Siegfried aan ‘de literaire 

(astro)fysica’ in De ontdekking van de hemel; vgl. 648: ‘Misschien bevatte [dit kosmosch object] geen 

zwart gat, maar de oersingulariteit zelf: het punt aan het firmament, waar de Big Bang nog was te 

zien!’ Meer hierover in een eerlang te voltooien boekje van Ben Peperkamp en Willemijn van der 

Linden, Theoretisch gekkenhuis; wetenschap in De ontdekking van de hemel van Harry Mulisch. 

39	 Bloom: ‘Milton and his precursors’; curs. van ons.

40 	 Nietzsche: Die Geburt der Tragödie, 187.

41	 Borgman, Philipsen en Verstricht (eds.): Literary canons, 3. 

42	 Zie, uit veel literatuur, Glick (ed.): The comparative reception of Darwinism. 

43	 Müller-Hill: Murderous science, 23 e.v. 

44	 Kakutani: ‘Book of the times’.
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Wie is Cornelis Damasz?

Els Stronks
Judith Keßler (Radboud Universiteit Nijmegen)

Nieuws over handschrift Brussel,  
KB, II 270*

Dat ghy alomme altijt muecht volstringen // duecht
Dat jonne u God mijn uutghetelde // roose

Omstreeks 1534 schrijft de Brugse priester en rederijker Stevijn vanden Gheenste 
een refrein met de stokregel ‘Meer suers dan soets sal noch tsoete voor tsuer sma-
ken’. Daarin looft hij een dichteres voor haar deugdzame, maar felle strijd tegen 
het protestantisme. Hij wenst haar toe dat zij onder Gods hoede ook in de toekomst 
nog veel stichtelijke gedichten mag schrijven. De ontvangster van deze uitbundige 
lof is een van de belangrijkste auteurs in de zestiende-eeuwse Nederlanden: Anna 
Bijns.1

 Over de contemporaine receptie van Bijns’ werk is weinig bekend. De belangstel-
ling van Stevijn2 en ook die van de Antwerpse minderbroeders is weliswaar onder-
zocht,3 maar voor de vroege zestiende eeuw is daarbuiten de informatie schaars. 
Lode Roose die een uitgebreide studie over Bijns heeft geschreven, geeft een over-
zicht van de lezers die hem bekend zijn.4 In de zestiende eeuw zijn dat de factor van 
de Gentse rederijkerskamer ‘Maria t’Eeren’, Marcus van Vaernewijck, en enkele 
humanisten, onder andere rond 1545 de Oudenaardse pastoor Levinus Crucius, de 
Mechelse franciscaan Levinus Brechtanus en Eligius Eucharius, de Gentse priester 
en humanist die Bijns’ eerste gedrukte bundel in het Latijn heeft vertaald.5 In de 
zeventiende eeuw heeft Roose waardering voor Bijns gevonden bij onder andere 
Valerius Andreas, de auteur van de Biblioteca Belgica, en bij de Dordtse auteur van 
de Uutnementheyt des Vrouwelicken Geslachts, Johan van Beverwijck. Roose citeert hun 
(lovende) kritiek op Bijns. Daarnaast  gaat hij ook op zoek naar invloed van haar 
werk op teksten waarin niet expliciet aan haar gerefereerd wordt. Aanwijzingen 
hiervoor vindt hij bijvoorbeeld in De Werck-Clocke des eeuwichs levens van Philip van 
der Vaedt (1570) of in Den Spieghel der Jonckheyt van H. Aerts van Bockstel (1576). 
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	 Behalve de door Roose expliciet genoemde personen moeten ook degenen als 
lezers worden beschouwd aan wie Bijns haar refreinen heeft opgedragen. Inmiddels 
zijn de namen die Bijns door middel van een acrostichon in haar refreinen heeft 
verwerkt geïdentificeerd. Roose heeft de volgende personen gevonden: de min-
derbroeders pater Matthias Weynsen, Bonaventura Vorsel, Bijns’ biechtvader in 
Antwerpen, pater Guilhelmus, gardiaan van het Antwerpse minderbroederskloos-
ter, de paters Bernardelus en Jeronimus, en de kopiist van handschrift Brussel, KB, 
19547 (‘handschrift A’),6 broeder Engelbrecht vander Donck. Eén refrein draagt 
Bijns op aan haar broer Merten. Enkele andere namen zoals Dierick Adriaens, 
Johannes (Peeterse) en Gregorius zijn volgens Roose onzeker of konden helemaal 
niet geïdentificeerd worden.7 
	 Wat de bekendheid van Bijns’ werk betreft, zegt Roose, lijkt het voor de zestien-
de eeuw alsof Bijns alleen in de Zuidelijke Nederlanden bekend was. Alleen in het 
contemporaine handschrift Den Haag, KB, 72 J 48 heeft hij een aantekening van 
een onbekende Noord-Nederlandse dichter gevonden die Bijns’ ‘Refreynboeck’ als 
‘excellent’ prijst en vervolgens zelf enkele refreinen schrijft die inhoudelijk door 
haar geïnspireerd lijken te zijn. Wie deze dichter is geweest, is niet bekend.8 Pas 
meer dan twintig jaar na Roose kan een naam aan de lijst van lezers worden toege-
voegd: Vosters toont in 1985 aan dat de Spaanse auteur Lope de Vega Bijns heeft 
gekend. Hij spreekt namelijk onder andere in zijn La Jerusalén conquistada (1609) 
van ‘Ana Bins, Poetisa Flamenca’. Hij heeft haar refreinen waarschijnlijk leren 
kennen via de Latijnse vertaling van Bijns’ eerste gedrukte bundel door Eligius 
Eucharius uit 1529.9

	 De door Roose en Vosters gevonden gegevens maken het mogelijk een beeld te 
vormen van de receptie van Bijns’ refreinen in de zestiende eeuw. Hoewel dat beeld 
nog niet compleet is, is een redelijk groot aantal lezers bij naam bekend en zijn 
enkele verkeerde opvattingen ontkracht, zoals de opvatting dat Anna Bijns haast 
een Europese beroemdheid was, zoals Jonckbloet veronderstelt.10 Ook Debaene 
en Van Mierlo, die in haar de auteur van een aantal volksboeken zien waaronder 
de Mariken van Nieumeghen,  hebben ongelijk gekregen.11 Toch maakt het lijstje van 
Roose duidelijk dat Anna Bijns in haar tijd ook buiten Antwerpen bekend moet 
zijn geweest. Zouden haar refreinen in de zestiende eeuw niet ook elders enige 
roem hebben verworven? Zou zijzelf geen contacten, kennissen en lezers buiten 
Antwerpen en buiten kloosterlijke kringen hebben gehad? 
	 Met dit artikel hoop ik een bijdrage te leveren aan het beeld dat we van de 
receptie van Bijns’ werk hebben. Dat zal ik doen aan de hand van onderzoek van 
een acrostichon en identificatie van de persoon die daarachter schuilgaat. De 
acrostichons die Bijns in haar refreinen verwerkt heeft, hebben steeds een grote rol 
gespeeld in het onderzoek van haar netwerk en de receptie van haar werk. Roose 
wijdt bijvoorbeeld een deel van zijn studie naar haar werk aan de identificatie van 
deze namen en kan de meeste toekennen aan leden van de Antwerpse francis-
caanse orde.12 Julius heeft de acrostichons op de naam ‘Bonaventura’ onderzocht,13 
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en Pleij kan in overeenstemming met Roose in één refrein Matthias Weynsen iden-
tificeren.14 Het acrostichon waar het in dit artikel om draait is tot nu toe echter 
onopgemerkt gebleven.
 

Handschrift II 270 en zijn plaats in de overlevering

Handschrift Brussel, KB, II 270 uit Noord–Nederland is een van de handschriften 
waarin naast werk van andere auteurs een aantal refreinen van Anna Bijns is overge-
leverd.15 Het handschrift is nauwkeurig bestudeerd door Lyna.16 Hij heeft vastgesteld 
dat het inhoudelijk in drie delen uiteenvalt: f. 1-11317 met geestelijke gedichten en 
refreinen, f. 121-148 met geestelijke liederen en f. 153-174 met Latijnse hymnen.18 
Deze driedeling wordt volgens Lyna ook weerspiegeld in de watermerken. In het 
eerste en het derde deel is als watermerk ‘de gothische P en den ossekop’ te vinden, 
die Lyna in de laatste kwart van de vijftiende eeuw plaatst. Het watermerk van het 
tweede gedeelte met de geestelijke liederen (ster met kroon) geeft aan dat dit deel 
omstreeks 1500 ontstaan moet zijn, iets later dus dan de delen I en III.19 
	 Bij het dateren van het inhoudelijk eerste deel van vóór 1500 speelt nog een bij-
zonderheid. Het wordt ingekaderd door enkele bladen die volgens het watermerk20 
pas later ontstaan zijn, en wel tussen 1503 en 1530: f. 1-14 en f. 72-120. Lyna kan 
het tijdstip vervolgens nog preciseren, want op f. 111r staat de datum ‘14 juli 1527’ 
genoteerd. Hij leidt hieruit af dat deze bladen pas rond 1527 beschreven zijn.21 
Oosterman gaat ervan uit dat die bladen in Antwerpen zijn ontstaan.22 
	 Op de laatste bladen van dit later toegevoegde gedeelte zijn, deels fragmenta-
risch, zes refreinen van Anna Bijns opgenomen. Het gaat om de refreinen met de 
volgende stokregels: ‘Onghebonden best weeldich wyf zonder man’ (f. 105r-106v), 
‘Het waer guet huwen maer tsorgen es de plaghe’ (f. 107r-108v), ‘Veel lydens ghe-
buert my al den dach’ (f. 108v-110v), ‘Noyt aerger dan Luther en was ghevonden’ 
(fragment; f. 110v-111r), ‘Ongebonden best weeldich man sonder wyf’ (f. 111v-
113v) en ‘Mijn helsche glorie sal uwen loon zijn’ (fragment; f. 113v). Aangezien 
deze refreinen in het deel staan dat rond 1527 is geschreven, moet handschrift 
II 270 wellicht worden beschouwd als de oudste bron met refreinen van Bijns. De 
eerste gedrukte bundel verschijnt pas in 1528, en van handschrift B waarin deze 
refreinen ook voorkomen, is aannemelijk dat het omstreeks 1529 is geschreven.23 
Handschrift II 270 is daarmee de bron die het dichtst bij Anna Bijns zelf staat.
	 Alleen de twee fragmentarisch overgeleverde refreinen zijn anti-luthers. De ove-
rige vier refreinen zijn spotgedichten over het huwelijk, waarbij de twee refreinen 
‘Onghebonden best weeldich wyf zonder man’ en ‘Ongebonden best weeldich man 
sonder wyf’ inhoudelijk complementair zijn. Overigens staan zij in II 270 opmerke-
lijk dicht bij elkaar, terwijl ze in de handschriften A en B gescheiden zijn door een 
groot aantal andere refreinen. In beide gedichten wordt de geadresseerde (in het 
eerste en bekendste gedicht de vrouwen24, in het tweede de mannen) aangeraden 
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om niet te gaan trouwen. De spiegeling van beide refreinen betreft niet alleen de 
inhoud, maar ook het publiek dat Bijns aanspreekt. Het gaat uitsluitend om men-
sen die nog niet of niet meer getrouwd zijn: het eerste refrein is gericht tot ‘Ghy 
maechden ghij weeukens’ (str. 1, r. 2), terwijl het tweede de ‘Ghesellen en wedu-
aers beyde jonck en oudt’ (str. 1, r. 1) aanspreekt. Bijns legt in beide refreinen uit 
waarom de maagdelijke staat de beste is en waarom men dus niet of na de dood 
van de echtgenoot niet opnieuw mag trouwen. De uitspraken baseert zij op Paulus’ 
brief aan de Korintiërs, en in het bijzonder op 1 Kor 7:8 (‘Tegen de ongehuwden 
en weduwen zeg ik: het is goed voor hen als zij blijven zoals ik’). Wie ongehuwd is, 
krijgt in deze twee refreinen dus bijzondere aandacht. Hierop kom ik later terug.
	 De keuze voor deze vier spotgedichten in dit handschrift is om twee redenen 
opvallend. Ten eerste werden, met uitzondering van de handschriften A en B, voor 
verzamelhandschriften nooit deze spotgedichten geselecteerd. Men koos steeds 
voor een aantal van haar religieuze of anti-lutherse refreinen.25 Nooit komen haar 
zotte gedichten er in voor. Ook in II 270, een verzameling van geestelijke liederen 
en gedichten, zijn behalve de vier van Bijns geen zotte refreinen te vinden. Ten 
tweede is het aandeel van spotgedichten over het huwelijk in het totale oeuvre van 
Bijns zeer gering. Van de ruim 200 overwegend religieuze gedichten waarvan we 
zeker weten dat ze van haar zijn,26 behoort circa 5% tot de categorie van de huwe-
lijksspot. 
	 Maar niet alleen in II 270 nemen de vier volledig overgeleverde refreinen een 
bijzondere positie in. Ook in het kader van de overlevering van het gehele werk 
van Bijns zijn ze bijzonder: de vier refreinen samen komen behalve in II 270 ook 
in de handschriften A en B voor, maar in geen enkele andere contemporaine 
verzameling, hetzij handschrift of druk.27 De drie handschriften zijn te Antwerpen 
geschreven,28 waarbij handschrift B gemaakt is om uitsluitend werk van Bijns te 
verzamelen, terwijl handschrift A (dat wellicht oorspronkelijk ook als auteurver-
zameling gepland was) naast een groot aantal refreinen die zeker van Bijns zijn, 
ook gedichten bevat van andere auteurs. Beide handschriften komen uit de directe 
omgeving van Anna Bijns.29 Op grond van de overlevering van deze vier refreinen 
in uitsluitend de handschriften A, B en II 270 ligt het voor de hand om aan te 
nemen dat ook II 270 in de directe omgeving van Bijns is ontstaan.
	 Dit kader van vier refreinen is dus zeer de moeite waard om nader te onderzoe-
ken. Hierbij is in het bijzonder de vraag naar de verschillen tussen de refreinversies 
interessant. Voor alle vier refreinen geldt dat de versies in de handschriften nooit 
in precies dezelfde vorm zijn overgeleverd: de spelling wijkt af, enkele woorden zijn 
vervangen of hele verzen zijn veranderd. Dit kan het gevolg zijn van auteursingre-
pen of veranderingen door een kopiist. 
	 Zulke verschillen zijn ook talrijk te vinden in de verschillende versies van de vier 
refreinen in de handschriften A, B en II 270. Voor een deel gaat het bij deze ingre-
pen om veranderingen op woordniveau, maar vaak worden delen van versregels of 
zelfs hele versregels vervangen. Een voorbeeld van een ingreep laat het refrein ‘Het 
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waer goet houwen maer tsorghen es de plaghe’ zien. In strofe 3 luiden de versregels 
5 t/m 7 in de handschriften A en II 270 in de spelling van handschrift A als volgt: 

	 Vloect nu den tijt dat hij oijt zoe vercrilt / was			 

	 Lisken die ghebilt / was / als  Sint Jorijs peert		

	 Wordt magher van sorghen het hooft haer sweert (handschrift A, f. 64v)		

In handschrift B is daarentegen het volgende te lezen: 

	 Wat hij werckt / oft slaeft tes al tegenspoedt

	 Hij dunckt mij verwoedt / die een wijf begeerdt	

	 Tes een plage boven plage bij gans peerdt (handschrift B, f. 46v)

Alle drie de versregels verschillen zowel wat betreft inhoud als rijmwoorden, terwijl 
de resterende tekst van de strofe in de drie versies voor een groot deel overeen-
komt. Met welk doel deze ingrepen gedaan werden en in hoeverre zij misschien het 
gevolg zijn van fouten bij het kopiëren, is niet duidelijk. 
	 Ingrepen die echter zeker niet op fouten of vergissingen berusten, zijn de 
acrostichons die in de refreinen zijn verwerkt. Ze kunnen al in de eerste versie 
van een refrein zijn geschreven, maar ze kunnen ook later zijn toegevoegd of 
weggewerkt, of zijn veranderd bij het kopiëren of drukken van het refrein. Een 
bekend voorbeeld van verandering van een acrostichon is wellicht Bijns’ refrein 
‘Na een eerlijck leven volgt een salighe doot’ dat zowel in de handschriften A en 
B als in handschrift Jan de Bruyne30 is overgeleverd. De drie refreinversies komen 
in de eerste strofen sterk overeen, met uitzondering van kleine verschillen. In de 
princestrofe echter heeft elk refrein een ander acrostichon: in handschrift A luidt 
het BROEDER ENGELBEERT (f. 43v), in handschrift B BONAdENTVRAm ANNA 
(f. 15v) en in handschrift Jan de Bruyne dERTEN BIINS ANNA (f. 78r).31 Met 
‘Derten Bijns’ is zeker Bijns’ broer Merten bedoeld. Alle drie personen spelen een 
grote rol in het leven van Bijns: Bonaventura als haar biechtvader,32 Engelbrecht 
vander Donck als de kopiist van handschrift A,33 en haar broer met wie zij na de 
dood van hun vader samenleefde.34 Het refrein begint met een toespraak van Anna 
Bijns tot ‘u mijn vriendt’ (str. 1, r. 3) die ze een eerzaam leven en een zalige dood 
toewenst. Pas in het acrostichon verraadt ze steeds wie de vriend is. De tekst van 
de princestrofe is daarvoor uitsluitend aan het begin van een versregel aangepast, 
waar het nieuwe acrostichon geplaatst diende te worden. Daardoor was het gedicht 
van toepassing op drie personen die alle belangrijk waren voor Bijns: zij noemt hen 
haar ‘vrienden’. 
	 Veranderingen als het toevoegen, wijzigen of wegwerken van een acrostichon 
hebben ingrijpende gevolgen voor de betreffende strofe. Juist omdat het gaat 
om veranderingen in refreinversies die zijn overgeleverd in handschriften uit de 
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directe omgeving van Bijns, rijst de vraag wie er voor deze ingrepen verantwoorde-
lijk is geweest en waarom zij zijn aangebracht. Met het oog op de overlevering en 
receptie zijn de ingrepen dus de moeite van het analyseren meer dan waard.

Een onbekend acrostichon 

Uit deze groep van ingrepen en wijzigingen wil ik er één lichten, namelijk waar-
schijnlijk de belangrijkste ingreep die in deze refreinversies voorkomt. Het betreft 
de refreinversies van ‘Ongebonden best weeldich man sonder wyf’. De drie versies 
verschillen in de eerste vier van de vijf strofen behalve in de spelling nauwelijks 
van elkaar.35 Echter, in de vijfde strofe, en uitsluitend in de versie uit II 270, is een 
acrostichon verwerkt (f. 113r, beginnend bij ‘Constelije’): 
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Folia 113r en 113v van HS Brussel, KB, II 270. Copyright: Koninklijke Bibliotheek van België.

	 Constelyc prinsche de vroukens zyn gherne moy		

	 Op zyn hofs / naden aert / ofte nieuwen toy

	 Rustich moeten de habyten ghesneden / zyn

	 Niet achtende wat cost een inckel hoy

5	 En al souden sy te Walem gaen tappen roy

	 Lustet hem zy wyllen in alle steden / zyn

	 In kermessen in feesten moet ghereden / zyn 

	 Soo wildt als heden / zyn

	 Dit moet gheleden / zyn

10 	 Alle nieuwicheyt / waerdt noodt / dat sy oock saghen 

	 Mesdoense zy wyllen zelve ghebeden / zyn

	 Als zy beneden / zyn
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	 Sy zeer tonvreden / zyn

	 Zy vechten om dmeesterschap ooc met vlaghen 

15	 Spreckt de man een haestich woordt zy loopet clagen 

	 Tot haren commeren dits der vrouwen bedryf

	 Dus seggic noch eens wient mach meshaghen

	 Onghebonden best weeldich man sonder wyf (f. 113r-113v)36

Het acrostichon vormt de naam CORNELIS DAMASZ. Het invoegen daarvan is de 
enige substantiële verandering van deze refreinversie ten opzichte van die uit A en 
B: behalve de beginwoorden van de versregels in de princestrofe werd geen enkel 
woord veranderd. Deze manier van bewerken komt overeen met de bewerking van 
‘Na een eerlijck leven volgt een salighe doot’, waar ook alleen de ingrepen werden 
aangebracht die nodig waren om de acrostichons te kunnen toevoegen. Daar ging 
het om drie verschillende acrostichons, terwijl hier nu sprake is van een acrosti-
chon dat maar in één refreinversie is toegevoegd. Is dit acrostichon inderdaad 
later aangebracht, of werd het in de andere twee versies weggewerkt? Wie heeft het 
aangebracht? Is het mogelijk om deze Cornelis Damasz te identificeren? Wat was 
zijn relatie met met Anna Bijns?
	 Het komt in refreinen van Bijns vaak voor dat een refrein een acrostichon bevat 
dat in een latere versie (in druk of handschrift) werd weggewerkt. Om dit te berei-
ken verving men enkele, niet alle, beginwoorden van de betreffende versregels door 
synoniemen. Dat gebeurt vooral op plaatsen waar makkelijk een alternatief bedacht 
kan worden. Het acrostichon is dan niet meer zo makkelijk te ontcijferen.37 Omdat 
een kleine verandering dus al een groot effect kan hebben, is het niet nodig om 
alle versregels te veranderen. Dit is bijvoorbeeld het geval in Bijns’ refrein ‘Lof altijt 
Jhesu ende Marie’ uit handschrift B (f. 19v-20v) dat ook in de eerste gedrukte bun-
del uit 1528 voorkomt. In handschrift B vormen de beginletters van de regels 2 t/m 
16 de namen BONAVENTVRA ANNA. Door de verandering van de beginwoorden 
van maar vijf versregels is het acrostichon verminkt: sONdVdsTVRs ANNA.38 De rest 
van de princestrofe komt volledig met de versie uit handschrift B overeen.39 In zo’n 
geval is de inhoud dus niet veranderd, maar is de naam van de oorspronkelijk in 
het acrostichon genoemde persoon niet meer direct leesbaar. Toch blijkt vaak nog 
een rest van de naam te herkennen, zodat de persoon alsnog geïdentificeerd kan 
worden. Zo is in het verminkte acrostichon nog steeds de oorspronkelijke naam  
BONAVENTVRA herkenbaar.
	 Dat is bij de drie refreinversies van ‘Ongebonden best weeldich man sonder wyf’ 
niet het geval. Ervan uitgaand dat II 270 de oudste bron is, zou het handschrift ook 
de oudste versie van het refrein moeten bevatten. Het acrostichon uit die oudste 
versie zou dan in A en B weggewerkt moeten zijn, waarbij men op dezelfde manier 
als in het genoemde voorbeeld te werk is gegaan: enkele beginletters zouden 
vervangen moeten worden om het doel te bereiken, terwijl andere letters zouden 
blijven staan. Maar dat is niet gebeurd: alle veertien beginletters van de versie uit 
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II 270 verschillen van die uit A en B. Als II 270 de oudste versie zou bevatten, zou 
er dus veel moeite zijn genomen om voor het wegwerken van het acrostichon elke 
letter te veranderen. Dat is een veel ingewikkelder werkwijze dan bij de andere 
voorbeelden. Nu rijst de vraag waarom juist bij dit acrostichon op zo’n gecompli-
ceerde manier werd gewerkt. Het is immers ook de enige verandering ten opzichte 
van A en B. De overige tekst van het refrein is gelijk aan de versie die zowel in A als 
in B is overgeleverd. Het is veel aannemelijker dat het acrostichon niet in A en B is 
weggewerkt, maar in II 270 is toegevoegd. Dit verklaart ook waarom alle beginlet-
ters van de princestrofe verschillen van de versie uit A en B. Maar heeft Bijns het 
acrostichon zelf toegevoegd? Het handschrift is immers in haar directe omgeving 
ontstaan. Welke redenen zou Bijns gehad kunnen hebben om het acrostichon in 
te voegen? Wie anders zou het gedaan kunnen hebben, en waarom? En ten slotte: 
waarom is dit refrein opgedragen aan Cornelis Damasz? 

Wie is Cornelis Damasz?

Voordat deze vragen beantwoord kunnen worden, is het belangrijk om te weten wie 
deze Cornelis Damasz is geweest. Het ligt voor de hand hem in Antwerpen te zoe-
ken. De bladen van het handschrift waarin zijn naam voorkomt, zijn in Antwerpen 
ontstaan en Bijns als auteur van het refrein was Antwerpenaar. Damasz’ naam zou 
dan in de bestanden van het Antwerps archief terug te vinden moeten zijn. De 
zeer omvangrijke collectie van het Antwerps archief van officiële stukken uit de 
Middeleeuwen en de zestiende eeuw40 biedt een uitstekend uitgangspunt voor 
een speurtocht naar de persoon Cornelis Damasz. Voor de tijd rond 1527, waarin 
het refrein is ontstaan, wordt in de comparantenregisters alleen een enkele naam 
genoemd die op ‘Cornelis Damasz’ lijkt: het is Cornelis Deym, de ‘bontwerckere 
Diericxsone41’. Zijn achternaam wijkt echter in de spelling zeer af, wat een identi-
ficatie weinig waarschijnlijk maakt. Verder wordt er in 1555 melding gemaakt van 
een zaak omtrent de turfsteker Cornelis Daem42, en nog later, in 1560, heeft een 
Cornelis Daems, ‘caerdmaker’, in Antwerpen geleefd.43 Toen was het refrein echter 
al geschreven, en hun namen komen niet eerder voor. Meer dan een halve eeuw 
eerder, in 1502, is sprake van de broers Cornelis Daems Janssone en Jan Daems, 
beiden metselaren.44 Bijns was in dat jaar nog geen tien jaar oud, en ook de spelling 
van hun achternaam klopt niet. Ook al hebben de broers rond 1527 nog geleefd, 
dan nog lijkt een verband met Bijns niet waarschijnlijk. Geen van de genoemde 
personen lijkt een plausibele kandidaat te zijn voor de naam uit het acrostichon. 
Daarom is het zinvol om ook buiten de stadsmuren van Antwerpen naar hem te 
zoeken.
	 Uit de identificatie van de overige acrostichons is duidelijk geworden dat, met 
uitzondering van twee of drie, alle de namen zijn van leden van de franciscaanse 
orde, wat erop wijst dat Bijns inderdaad intensieve contacten met de Antwerpse 
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minderbroeders onderhield.45 De meest voorkomende naam is daarbij die van 
Bijns’ biechtvader, Bonaventura Vorsel. Maar ook franciscanen uit andere ste-
den kenden haar en waren betrokken bij haar werk: te denken valt aan Stevijn 
uit Brugge, Eligius Eucharius uit Gent en Levinus Brechtanus uit Mechelen. Het 
blijkbaar vrij uitgebreide netwerk van Bijns binnen de orde doet vermoeden dat 
ook Cornelis Damasz franciscaan is geweest of in ieder geval net als Bijns goede 
contacten met de orde onderhield. Het lijkt daarom zinvol om in die steden uit de 
omgeving van Antwerpen te zoeken waar kloosters van de franciscanen gevestigd 
waren, en wel binnen de grenzen van de ordesprovincie ‘Germania Inferior’ waar-
van ook Antwerpen deel uitmaakte.46 
	 Van die steden blijkt in Dordrecht nieuwe informatie over Damasz te vinden. 
Rond 1527 leefden daar twee mannen die in aanmerking komen als ontvanger van 
Bijns’ refrein: vader en zoon Cornelis Damasz. Over beiden is in de bestanden van 
het Dordtse archief veel informatie te vinden. Cornelis Damasz sr., de zoon van 
Damas Jakobsz. († 1481), is in 1484 schepen en later burgemeester te Dordrecht. 
Beide functies wisselt hij af met zijn broer Pieter. Hij is getrouwd met Elisabet van 
Bruhesen, Pietersdochter, en heeft met haar zes kinderen, waaronder Cornelis. 
Cornelis sr. overlijdt in 1530.47 
	 Ook zijn zoon, Cornelis jr., is schepen (1512) en burgemeester (1522) 
van Dordrecht.48 Hij huwt met Hillegond, Arend Willemsdochter, dochter van 
‘Crajesteyn’ (Kraaienstein, geboren ca. 1460). Zij is de weduwe van Jan van 
Slingeland die in 1494 is overleden. Wanneer Hillegond in 1495 met Cornelis 
trouwt, heeft zij drie in datzelfde jaar onmondig verklaarde kinderen uit haar 
huwelijk met Jan van Slingeland.49 Met Cornelis krijgt zij nogmaals drie kinderen, 
waaronder Damas die later priester en deken van de Grote Kerk te Dordrecht zal 
worden.50 Cornelis jr. zal in 1539 overlijden.51

	 Cornelis jr. vervult niet alleen bestuurlijke functies. Naast schepen, burgemeester 
en tresorier van Dordrecht52 is hij namelijk ook ‘vader’ van het klooster Mariënborn 
aldaar, een vrouwenklooster van de Derde Orde van Franciscus (‘tertiarissen’). Hij 
wordt door het stadsbestuur hiertoe aangewezen en heeft daar vooral de functie 
van vertegenwoordiger van het klooster bij rechtszaken.53 Maar zijn relatie met kerk 
en franciscanen is nog hechter: zijn zus, Petronella Kornelisdochter, is de moeder 
van datzelfde tertiarissenklooster54 en zijn oom Pieter, de broer van Cornelis sr., is 
niet alleen burgemeester, maar ook bewaarder van de observanties van het Dordtse 
Minderbroedersklooster.55 Bovendien heeft hij in 1505 de Sint-Odulphuskapel of 
Van der Mijlen-kapel in de Grote Kerk gesticht.56 
	 Cornelis jr. onderhoudt dus blijkbaar goede contacten met de kerk en met de 
franciscanen, en dit is de reden om eerder hem dan zijn vader als ontvanger van het 
refrein aan te nemen. Ook Cornelis sr. heeft belangrijke functies vervuld binnen 
het stadsbestuur, maar er zijn geen aanwijzingen dat hij contact heeft gehad met de 
plaatselijke vertegenwoordigers van de kerk. Zijn zoon was als schepen niet alleen 
belangrijk lid van het stadsbestuur, maar was ook zeer betrokken bij de Dordtse 
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leden van de franciscaanse orde, door zijn verantwordelijke functie als vader van 
het vrouwenklooster. Het is zeer waarschijnlijk dat hij hierdoor op de hoogte was 
van alle zaken die speelden binnen de orde en dat hij ook contacten had met de 
andere minderbroederskloosters in de Noordelijke en Zuidelijke Nederlanden. Dat 
zulke contacten dus ook met het klooster in Antwerpen bestonden, is waarschijn-
lijk. Beide kloosters maken deel uit van de ordesprovincie ‘Germania inferior’ 
die tot 1529 vanuit Keulen bestuurd werd.57 Een verbindend element tussen het 
Dordtse en het Antwerpse minderbroedersklooster was zeker ook de afwijzende 
houding tegenover het protestantisme, die de kloosters bovendien met de stad 
Dordrecht deelden. Van Herwaarden laat zien dat de inspanningen van de Dordtse 
magistraat om de protestanten te verjagen gewaardeerd werden door het Hof van 
Holland: ‘Dordrecht [had] in de jaren twintig van de zestiende eeuw een reputa-
tie van gestrengheid op het gebied van de vervolging van andersdenkenden’, en 
verder: ‘het Hof van Holland [gaf] blijk van tevredenheid over de repressie van de 
ketterij in Dordrecht.’58 Dit stuk dateert van 4 april 1527. In hetzelfde jaar wordt 
het acrostichon in het refrein verwerkt. Als Bijns de auteur van het acrostichon is: 
zou dat betekenen dat zij ook waardering voor de anti-protestantse inspanningen 
in Dordrecht had en kan dit de aanleiding zijn geweest om haar refrein juist in dat 
jaar aan Damasz op te dragen? Is het gedicht dus meer dan alleen een persoonlijk 
bericht voor Damasz, namelijk een politiek statement waarin de Antwerpse vijandin 
van Luther de op dat moment blijkbaar even anti-lutherse Dordtenaren aanspoort 
om zo door te gaan en de ketterij te doen stoppen? 
	 Het is een mogelijkheid. In ieder geval brengt Dordrecht in de vroege zestiende 
eeuw ook een van de meest invloedrijke anti-lutherse franciscanen voort: Matthias 
Weynsen (ca. 1480-1547). Hij die in 1518 gardiaan (overste van een franciscanen-
klooster) van Antwerpen wordt en van 1521 tot 1528 minister (beheerder) van de 
Keulse franciscanenprovincie is, is geboren en getogen in Dordrecht. Als een van 
de belangrijkste tegenstanders van het protestantisme predikt hij vanaf 1520 in de 
Rijnlandse steden tegen Luther.59 Hij speelt in de jaren twintig van de zestiende 
eeuw een bepalende rol bij de splitsing van de ordesprovincie ‘Germania inferior’; 
hij zorgt in feite voor de herindeling en daarmee voor afscheiding van de provincie 
‘Colonia’. Sinds 1529 wordt de Nederduitse provincie mede door zijn toedoen niet 
meer door Keulen bestuurd, maar door Brussel.60 
	 Weynsen is niet alleen bekend vanwege zijn radicale houding ten opzichte van 
‘ketters’, maar ook omdat hij vaak anderen tot schrijven aanzet, vooral van anti-
protestantse teksten.61 Als Antwerpse gardiaan en later minister is hij in de hele 
ordesprovincie bekend, en zo moet ook Bijns hem gekend hebben als gardiaan van 
het klooster waar zij nauwe contacten mee onderhield. Weynsen op zijn beurt kon 
weten dat zij tegen de protestanten schreef. Van Mierlo neemt zelfs aan dat hij Anna 
Bijns tot schrijven aanspoorde en beweert dat de eerste bundel van Bijns gedrukt 
werd ‘door de Franciscanen, en dus in casu op uitnodiging van Matthias Weynsen’ 
in zijn functie als gardiaan-overste die ‘vele uitgaven van dergelijke werken heeft 
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aangemoedigd.’62 Roose verwerpt dit idee, maar Pleij acht het juist waarschijnlijk. 
Hij laat zien dat de eerste bundel van Bijns niet het enige boek is geweest waarbij 
Weynsen bij de uitgave betrokken was. Hij was ook nadrukkelijk geïnteresseerd in 
de publicatie van de ‘Fasciculus mirre’, een volkstalig gebedenboek dat al in 1518 
op zijn aandringen gedrukt werd,63 en in de uitgave van een van de belangrijkste 
geestelijke liedbundels uit de zestiende eeuw, ‘Een devoot ende profitelyck boecx-
ken.’ Ook deze bundel werd in Antwerpen gedrukt, elf jaar na Bijns’ debuut. Deze 
uitgebreide liedverzameling werd samengesteld door een minderbroeder die zelf 
ook mensen heeft ‘doen dichten’ (en ze dus net als Weynsen aanspoorde om te 
schrijven). Weynsen keurt de bundel goed en beveelt hem als het ware aan om te 
lezen.64 
	 Het is dan ook Weynsen die zowel Pleij als Roose herkennen in het deels ver-
minkte acrostichon PATEh [pater, JK] MATTdIAS ANNA in Bijns’ refrein ‘God 
verleen ons vrede dit nieuwe Jaer’ uit de derde bundel. In dit refrein smeekt Bijns 
om vrede voor de kerk die te lijden heeft onder de aanvallen van Luther die ‘de 
heel werelt in roeren ghestelt’ heeft (str. 2, r. 12). Door een gedicht met dit onder-
werp juist aan Matthias Weynsen op te dragen, geeft ze blijk van de hoop dat de 
gardiaan van Antwerpen als bestrijder van het protestantisme de kerk zou kunnen 
beschermen en voor vrede zou kunnen zorgen. 
	 Het acrostichon overtuigt Pleij ervan dat Weynsen zoals hij zegt ‘tot de meer 
intieme vrienden’ van Bijns hoort, omdat alleen aan hen acrostichons opgedragen 
zijn.65 Deze opvatting wordt ondersteund door de elders besproken acrostichons 
in ‘Na een eerlijck leven volgt een salighe doot’ die allemaal opgedragen zijn aan 
mensen die Bijns haar ‘vrienden’ noemt. Ook Matthias Weynsen lijkt dus een goede 
vriend van Bijns te zijn. Daarom zou ook hij het zijn geweest die haar eerste bundel 
bij de drukker Jacob van Liesvelt bezorgde: ‘Matthias Weynsen deed niets liever’ 
of, zoals Van Mierlo schrijft, Weynsen ‘heeft zich verdienstelijk gemaakt’ doordat 
hij vooral minderbroeders voor ‘het schrijven van stichtelijke boeken aanmoe-
digde’.66 Hiermee gaan Pleij en Van Mierlo verder dan Roose, die Weynsen alleen 
als bewonderaar van Bijns’ werk voorstelt. Dat de franciscanen en in het bijzonder 
Weynsen zeer in de publicatie van Bijns’ refreinen geïnteresseerd waren, spreekt 
om de inhoud vanzelf. Maar ondanks de voorbeelden die Pleij geeft, is zijn rol bij 
het bezorgen van de eerste bundel van Anna Bijns niet duidelijk.

Bijns en Damasz

Men is het er dus zonder meer over eens dat de acrostichons in Bijns’ refreinen ver-
wijzen naar mensen die Anna Bijns haar vrienden noemde, zoals ze letterlijk doet 
in ‘Na een eerlijck leven volgt een salighe doot’ (zie elders). Ook Roose betoogt 
dit indirect, omdat hij alle acrostichons kan identificeren met personen uit haar 
directe omgeving.67 Dit roept de vraag op of ook Cornelis Damasz uit het refrein dat 
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aanraadt om niet te trouwen, tot de kring van goede vrienden van Bijns behoort en 
of Bijns het acrostichon zelf heeft toegevoegd. 
	 In handschrift II 270, en alleen daar, volgt op het refrein een vierregelig gedicht 
dat een aanwijzing levert voor de auteur van het refrein en van het acrostichon:

	 Aensiet jonste / niet de conste / tes vrouwen / werck

	 Neempt danckelyc / hoe cranckelyc / dat ghedicht / es

	 Natuerlyc / puerlyc / comet uut trouwen / sterck

	 Aenmercket / snel / hoe wel / dat van consten licht es68

Ook hierin is een acrostichon verborgen: ANNA. De princestrofe van het vooraf-
gaand refrein is voorzien van het acrostichon op Damasz aan wie het refrein dus is 
opgedragen. We mogen er van uitgaan dat in dit gedichtje de naam is verborgen 
van degene die het refrein aan hem heeft opgedragen. Op dezelfde manier wer-
den afzender en ontvanger door Bijns kenbaar gemaakt in de briefwisseling met 
Stevijn, die is afgedrukt in haar tweede bundel. Erné beschrijft hoe het acrostichon 
in Bijns’ antwoordrefrein op Stevijns lofzang op haar verraadt met wie zij corres-
pondeert.69 Bijns verbindt in de princestrofe haar eigen naam met die van Stevijn 
(ANNA BIJNS STbVIJN) en voegt aan het refrein zelf nog een vierregelig gedicht 
toe waarin vier keer het acrostichon ANNA is verwerkt: 

	 A		  N		  N		  A.

	 Aerdich		  Notabel recht	 Natuerlijc		 Abel // gheest

	 Aerbeyt 		  Noch seer		 Neerstelic		 Als mercurist fier

	 Alle		  Niewe leere	 Niet en		  Acht dan febel meest

	 Artist 		  Neemt jonste	 Naeckt		  Al hebic gemist hier70

Er is nooit aan getwijfeld dat het in dit geval om een briefwisseling gaat waarbij 
Bijns zelf betrokken is geweest. De acrostichons in princestrofe en gedicht en de 
overlevering in de tweede gedrukte bundel voldoen blijkbaar als bewijs. 
	 Precies dezelfde manier van adresseren is toegepast in het refrein dat aan 
Damasz is opgedragen: het acrostichon van de ontvanger staat in de prince, terwijl 
het acrostichon van de afzender in een volgend gedichtje staat. Refrein en gedicht 
staan in het handschrift tussen vijf refreinen die onbetwistbaar door Bijns geschre-
ven zijn, terwijl het handschrift zelf in haar directe omgeving is ontstaan. Het is 
daarom onwaarschijnlijk dat er een gedicht in zou zijn opgenomen dat niet van 
Bijns is, juist wanneer het gaat om een gedicht waarin de naam van de auteur ver-
werkt is.71  Er is geen reden om te betwijfelen dat Bijns zelf het refrein aan Cornelis 
Damasz heeft gericht en hij dus een van haar vrienden is geweest. 
	 Laten we er dus vanuit gaan dat er inderdaad zo’n hechte relatie tussen Bijns en 
Damasz heeft bestaan.72 Als Damasz de ontvanger van de ‘brief’ is, moet de inhoud 
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van het refrein iets met hem te maken hebben. Waarom zou Bijns juist een spot
gedicht over het huwelijk aan hem hebben opgedragen? 
	 Het antwoord op deze vraag is te zoeken in de aanhef van het refrein. Het 
gedicht is gericht tot de ‘onghebonden’ mannen (‘ghesellen en weduaers’) en 
bevat een verwijzing naar ‘Paulus leere’ (str. 1, r. 3). Bijns refereert aan de brief 
aan de Korintiërs waarin hij uitlegt dat het voor weduwen en weduwnaars beter is 
om niet te trouwen.73 In het vervolg werkt Bijns dit onderwerp uit en laat aan de 
hand van een aantal kleurrijke voorbeelden zien wat voor kwellingen de man in 
het huwelijk te wachten staan. Onder de spot is echter de christelijke leer verbor-
gen die Paulus verkondigd heeft in de brief aan de Korintiërs. Daaraan refereert 
Bijns, en dit moet als bepalend voor het refrein worden begrepen: de ongehuwde 
staat bevalt God het beste. Noch dit refrein noch zijn tot de maagden en weduwen 
gerichte tegenhanger zijn dus louter spotgedichten. Kennelijk is het de bedoeling 
geweest om achter de spot meer te zoeken dan alleen de klacht over het huwelijk. 
Het refrein moet begrepen worden als een dringende oproep om volgens de chris-
telijke leer te leven. In de gebruikte beeldspraak is het weliswaar verwant aan het 
zotte, maar door de inhoudelijke strekking is het vooral een ‘vroed’ refrein over 
weduwnaarschap.74 
	 Het refrein is niet gericht tot iemand die getrouwd is. Inderdaad is Damasz 
niet meer ‘gebonden’ wanneer het refrein geschreven wordt. Wanneer hij in 1495 
met Hillegond trouwt die omtrent 1460 is geboren,75 gebeurt dit meer dan 30 jaar 
vóór het refrein in 1527 geschreven wordt en ook vóór het acrostichon aan de 
eerdere versie van het refrein werd toegevoed.76 Tussen de bruiloft van Cornelis en 
Hillegond en het schrijven van het refrein ligt dus een zeer lange periode. Het is 
zeker dat Cornelis zijn vrouw overleeft en niet meer hertrouwd is.77 Bijns als goede 
vriendin van Damasz weet dit en kiest voor dit refrein om hem de raad te geven 
zijn leven nu, na de dood van zijn vrouw, aan God te wijden. Geen ander refrein 
van haar is er beter geschikt voor. Het acrostichon maakt er iets bijzonders van: een 
persoonlijke boodschap die wellicht niet voor iedereen bestemd was om te lezen. 

Conclusie

Het verband tussen Bijns en Damasz lag tot nu toe verborgen in een acrostichon 
dat lange tijd onontdekt was gebleven. Cornelis Damasz is naast Bijns’ broer Merten 
een van de weinige contemporaine lezers van haar werk die bij naam bekend zijn 
en die niet tot de geestelijke stand behoren. Tot nu toe konden vooral de francis-
canen uit Antwerpen of uit andere kloosters in de Zuidelijke Nederlanden, zoals 
Bonaventura Vorsel en Matthias Weynsen, met Bijns en haar refreinen in verband 
gebracht worden. Omdat het acrostichon van een refrein steeds de naam geeft 
van een goede vriend van Bijns, is er geen reden om te betwijfelen dat dit ook bij 
Damasz het geval is. Dit verklaart waarom zij veel over zijn persoonlijke situatie weet 
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en hem met het refrein probeert te troosten. Zij zou dit niet doen als de ontvanger 
van de ‘brief’ maar een verre kennis was. We mogen dus aannemen dat er werkelijk 
zo’n band tussen beiden heeft bestaan.
	 Blijkbaar heeft Bijns ook kennissen en lezers in de Noordelijke Nederlanden; 
Cornelis Damasz is er wellicht maar één voorbeeld van. De manier waarop zij met 
hem correspondeert is bijzonder: via refreinen. Die is tot nu toe alleen bekend van 
de briefwisseling met Stevijn. De kennis over de Dordtse connectie voegt een facet 
toe aan het beeld dat bestaat van Bijns’ sociaal netwerk en haar contacten binnen 
en buiten Antwerpen. 
	 Het acrostichon roept echter ook nieuwe vragen op. De belangrijkste is waarschijn-
lijk die naar de manier waarop de samensteller van II 270 deze bijzondere versie van 
het refrein in handen heeft gekregen en waarom hij ervoor heeft gekozen juist dit en 
vijf andere gedichten van Bijns in zijn religieuze bundel op te nemen. Of hoorden 
deze bladen bij een ander handschrift en zijn ze pas laat met II 270 samengebon-
den? Het handschrift is later uitgebreid met Nederlandse en Latijnse liederen, en in 
tegenstelling tot het Antwerpse deel met de refreinen van Bijns is juist dit gedeelte 
afkomstig uit de Noordelijke Nederlanden.78 Waren de bladen dan misschien ooit in 
bezit van Cornelis Damasz zelf en heeft hij het handschrift samengesteld? 
	 De inhoud van handschrift II 270 is tot nu toe niet uitputtend onderzocht. Ook 
de versies van Bijns’ refreinen zijn zeker de moeite waard om grondig bestudeerd 
te worden, ook in het kader van systematisch variantenonderzoek in vergelijking 
met de versies uit de handschriften A en B. Wellicht wordt hieruit duidelijk in welke 
volgorde de versies zijn ontstaan en kan zo een bijdrage worden geleverd aan de 
overleveringsgeschiedenis van de refreinen. Het geval Damasz heeft laten zien dat 
onderzoek van gedichten nog steeds vruchtbaar kan zijn, ook al wordt veronder-
steld dat ze al ruim voldoende bestudeerd zijn. 

  
Bijlage

Handschrift II 270, f. 111v-113v: Onghebonden best weeldich man sonder wyf 

Diplomatische transcriptie79

Ghesellen en weduaers beyde jonck en oudt

De vryheyt es beter dan selver oft goudt

Volght Paulus leere / ic en rade u niet el

Blyft onghebonden / tes gheringhe ghetroudt

Dat langhe beroudt / wys es hy diet schoudt

Thouwen es aventuerlyc / dit siet men wel

Crycht een man een wyf die quaedt es en fel

Wederspannych rebel

Hy laet ter syn vel
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Op eerden en es gheen aermer maertelare

Peynst jonghers die om houwen loopt zoo snel

Ten es vry gheen spel

Maer een eewich ghequel

Die wildt houwen mach wel zyn in grooten vare

Want een quaedt wyf es seker een quade ware

Een eertsche helle een eewich ghekyf

Dus derf ick wel seggen int openbare

Ongebonden best weeldich man sonder wyf

Men mach eenen man niet quader vloeken

Dan met eenen wyve / die thouwen zeer soeken

Syn sotter dan sot ic wildt betonen

De vrouwen en behoeven heensdaechs geen doeken 

Siet hoese vercloecken / zy dragen de broecken

De mans moeten inden torfhoeck wonen

Dan preken zy sdaechs wel seven sermonen 

Ten mach u niet schoonen

Ghy mans personen

Ghy weet oft ick lieghe / die tsomtyts proeft

Gheeft haer eenen slach zy en sal u niet honen

Maer dobbel lonen

Myt stoelen cronen

Ghy moetet al besorgen dat men int huys behoeft

Oft ghy werdt begresen en qualyc ghetoeft

Ghy fraey ghesellen wat hebdy in u lyf

Dat ghy u gaet bedroeven eer u god bedroeft

Ongebonden best weeldich man sonder wyf

Gaet een man somtyts een canneken drincken 

Savonts esser de simme / dits goet om dincken

Dan seydse met eenen grammen aenschyne

Vuyl dronckaert / vol vat / hoe comdy hier stincken 

Ghieten en schincken / tghelaesken clincken

Dit es u ambacht / dus verterdy dmyne

Ic drincke cranck bier / ghy gaet te wyne

Dit es haer doctryne

Achter de gaerdyne

Dan roept sy staet oppe / gaet wynnen u broodt

Ic sliepe zoo lief met eenen zwyne

Als metten cokyne

Dits zyn medecyne
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Hem ware veel beter een candeelken int hoodt

Hooret iemandt / de man werdt van schaemten rood[t]

Dan dinckt hy aeylaeschen aerm onsalich catyf

Wat dede ick ghehoudt ic waer beter doodt

Onghebonden best weeldich man sonder wyf

Mocht selck man vander wyve zyn verlost

Hy sonde te Romen / al soude hy den post

Gheven alle daghe twee gouden ducaten

Ten es niet om seggen wat een wyf al cost

Ghevoedert ghevost / frisschelyc ghedost

Wildt zy gaen proncken langs der straten

Wils de man niet gheven / zy sal hem haten

Als ballinck verwaten

Hy en derfs niet laten

Dan moet zy hebben eenen sleypenden coers

Pater nosters / riemen met guldenen platen

Groot boven maten

Dan gaet sy blaten

Met ghefronsden halsdoeken / lampers / oft floers

Daer de borstkens duer schynen recht op zyn hoers

Dinne doeken / gheluwe ghestyft zeer styf

Seggen de mans hier teghen soo heetent boers

Onghebonden best weeldich man sonder wyf

Constelyc prinsche de vroukens zyn gherne moy	 	
Op zyn hofs / naden aert / ofte nieuwen toy

Rustich moeten de habyten ghesneden / zyn

Niet achtende wat cost een inckel hoy

En al souden sy te Walem gaen tappen roy

Lustet hem zy wyllen in alle steden / zyn

In kermessen in feesten moet ghereden / zyn 

Soo wildt als heden / zyn

Dit moet gheleden / zyn

Alle nieuwicheyt / waerdt noodt / dat sy oock saghen 

Mesdoense zy wyllen zelve ghebeden / zyn

Als zy beneden / zyn

Sy zeer tonvreden / zyn

Zy vechten om dmeesterschap ooc met vlaghen 

Spreckt de man een haestich woordt zy loopet clagen 

Tot haren commeren dits der vrouwen bedryf
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Dus seggic noch eens wient mach meshaghen

Onghebonden best weeldich man sonder wyf

Aensiet jonste / niet de conste / tes vrouwen / werck

Neempt danckelyc / hoe cranckelyc / dat ghedicht / e[s]

Natuerlyc / puerlyc / comet uut trouwen / sterck

Aenmercket / snel / hoe wel / dat van consten licht es
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7	 Zie voor een uitvoerige beschrijving Roose 1963, p. 43-52. 

8	 Zie Roose 1963, p. 159-170.  

9	 Vosters 1985, p. 220-221. 

10	 Roose 1963, p. 163. Ook Pleij heeft afgerekend met Jonckbloets romantische visie op Bijns (Pleij 

1999).

11	 Roose 1950.

12	 Roose 1963, p. 43-52.

13	 Julius 1966.
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14	 Roose 1963, Pleij 2000.

15	 Andere voorbeelden zijn de bekende verzamelhandschriften van Jan de Bruyne (Brussel, KB, 

1695, 13 refreinen van Bijns) en Jan Michiels (Den Haag, KB, 71 E 57, 26 refreinen van Bijns) of 

handschriften als Brussel, KB, II 129, Gent, UB, 985 en London, BM, Sloane 1174 met telkens één 

refrein van Bijns.

16	 Zie Lyna 1924; toevoegingen hierop door Willems 1925.

17	 f. 114 – 120 zijn onbeschreven. Ze vertonen hetzelfde watermerk als de voorafgaande katernen en 

horen dus bij het eerste deel (Lyna 1924, p. 292).

18	 Lyna 1924, p. 291.

19	 Beschrijving van de watermerken: Lyna 1924, p. 292.

20	 ‘De eerste en de laatste bladen van dit gedeelte [...] vertoonen een ander merk, nl. het wapenschild 

met de Fransche leliën, waartusschen een hoofdletter met een kroon gedekt’ (Lyna 1924, p. 292). 

21	 Lyna 1924, p. 292.

22	 Oosterman 1995, deel 1, p. 106-108, en deel 2 (Repertorium) p. 332.

23	 De laatste datum in het chronologisch opgebouwde handschrift B is 27 januari 1529 (f. 162r). 

24	 Naar dit refrein wordt vaak verwezen wanneer men wil beweren dat Bijns feministe zou zijn 

geweest (zie bijvoorbeeld Triest 1990 en De Waard 1985). Hierbij wordt echter de inhoudelijke 

complementariteit van de twee refreinen over het hoofd gezien.

25	 Enkele voorbeelden voor een typerende keuze van Bijns’ refreinen in verzamelhandschriften: in 

handschrift Gent, UB, 1404 staan de geestelijke refreinen ‘Tis mijn schult heere ic bidde om gratie’, 

‘Heere spreect maer een woort en ic sal ghenesen sijn’ en  ‘Jesu Davids sone ontferm u mijns’. In 

handschrift Brugge, GS, 131/102 staan het geestelijke refrein ‘Offert den nieuwen coninck nieuwe 

vruchten’, de anti-Lutherse refreinen ‘Wat gheest ist die de Lutherianen regeert’, ‘Noyt argher dan 

Luther en was ghevonden’ en een Abc-dicht. 

26	 Omdat ze in de drie gedrukte bundels voorkomen of omdat hun herkomst in de handschriften A en 

B geïdentificeerd is. De gedrukte bundels zijn: Een schoon ende suverlijc boecxken (Antwerpen 1528), 

Het tweede boeck vol schoone ende constighe refereynen (Antwerpen ca. 1548), Een seer scoon ende suyver boeck 

(Antwerpen 1567) en talrijke herdrukken. Handschriften A en B: zie noot 6.

27	 Veel later komen voor ‘Onghebonden best weeldich wyf zonder man’ in handschrift Jan de Bruyne 

(geschreven 1579-1583; Brussel, KB, II 1695) en ‘Het waer goet houwen maer tsorghen es de plaghe’ 

in Een nieu Refereyn boeck vol Amoureuse ende sotte ofte boertelicke Refereynen [...] van Barent Adriaensz. uit 

1590 (Coigneau 1980, dl. I, p. 164-165).

28	 Voor II 270 geldt dit uiteraard alleen voor het deel waarin de refreinen van Bijns zijn 

overgeleverd.

29	 Men is het erover eens dat beide handschriften gekopieerd zijn door Engelbrecht vander Donck. 

Deze Antwerpse franciscaan moet Bijns persoonlijk hebben gekend, want ze heeft een gedicht aan 

hem opgedragen d.m.v. een acrostichon (zie elders). Hierover Roose 1963, p. 71-118.

30	 Zie noten 6 (handschriften A en B) en 15 (handschrift Jan de Bruyne).

31	 Het verschil tussen de acrostichons in de handschriften A en B is beschreven in Jonckbloet en Van 

Helten 1880, p. 11-12. Het acrostichon in handschrift Jan de Bruyne is na te lezen in Ruelens 1879-

1881, p. 102-103.
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32	 Bonaventura is vanaf 1531 provinciaal en staat dus aan het hoofd van de franciscaanse orde in de 

provincie. Hij overlijdt in 1534 (Julius 1966, p. 398-399).

33	 Zijn naam komt twee keer voor in het handschrift (f. 181 v en 182r).

34	 Van den Branden 1911, p. 11-12; Roose 1963, p. 41.

35	 Misschien is dit de reden waarom de ingreep nog door geen van de onderzoekers is opgemerkt die 

zich met dit handschrift bezig hebben gehouden. Zie de besprekingen van handschrift II 270 door 

Lyna 1924, p. 308-309; Willems 1925; Van Elslander 1953, p. 21; Roose 1963, p. 130-131. Bovendien 

is het actostichon niet gemarkeerd door rubricatie of op een andere manier.

36	 Zie voor de volledige tekst van het refrein de bijlage. Afkortingen zijn stilzwijgend opgelost. De 

spelling van u/v/w is genormaliseerd. Vetdruk door mij, JK. 

37	 Hoe eenvoudig het verminkt kan worden, bijvoorbeeld door enkel het woordje ‘en’ aan het begin 

van een regel weg te laten, heeft Erné voor het acrostichon van Stevijn laten zien (Erné 1968, p. 

168). Een zo kleine ingreep kan ook berusten op een fout bij het kopiëren, bijvoorbeeld omdat de 

kopiist het acrostichon niet herkende. Opzettelijk of niet: het voorbeeld van Stevijn maakt duidelijk 

hoe moeilijk de naam vervolgens te lezen is.

38	 Over de werkwijze zie ook Erné 1968, p. 164.

39	 Een ander voorbeeld voor het wegwerken van acrostichons is ‘Elck groeije in duechden desen 

coelen meije’ (acrostichon in handschrift B: BONAVENTVRA; in handschrift A: BOsvVnNTVco). 

40	 De collectie omvat onder meer de certificatieboeken met informatie over attestaties, meestal 

met betrekking tot de koophandel, maar ook tot niet-commerciële zaken: de Coopers- en 

Comparantenregisters met de koop- en verkoopaktes, de schepenregisters waarin de namen van alle 

schepenen, burgermeesters en andere ambtenaren zijn opgenomen, en de doopregisters.

41	 Schrijffout in het register: ‘Diericxdochter’ is verbeterd in ‘Diericxsone’ (‘dochter’ is doorgehaald). 

Coopers- en Comparantenregister 1510-1529, f. 45r en 288v; zijn naam is ook genoemd in het 

schepenregister 171-172.

42	 Certificatieboek 10 (1555, f. 57r). 

43	 Certificatieboek 16 (1560, f. 414v).

44	 Certificatieboek 4 (1502, f. 194v).

45	 Pleij 2000, p. 203-204. Een uitvoerig overzicht van de diverse acrostichons en hun identificatie met 

bepaalde personen geeft Roose 1963, p. 43-52.

46	 Over de Franciscaanse ordesprovincies: Werkgroep K.750 1978. 

47	 Zie hierover Balen 1677, p. 922-923. Ook Cornelis’ broer Pieter wordt daar genoemd. Zie ook het 

handschrift Wouter van Goudthoven uit het stadsarchief Dordrecht (Inv.-Nr. 2260). Cornelis sr. is 

volgens het handschrift burgemeester in 1490-94, 1496-97, 1500, 1507-08 en 1522 (in dat laatste jaar 

dus samen met zijn zoon; f. 113r.) en schepen in 1490 (f. 75v). Hij ‘voerde een helm op sijn schilt 

met een eenhorn’ (f. 125v).

48	 Balen 1677, p. 145, en handschrift Goudthoven, f. 75v-76r. In de genealogie van de ‘ambachtsheeren 

van der Mijle’ is ook zijn functie als schepen en burgemeester aangegeven.

49	 Zie over Hillegond: Sigmond 2001, kol. 571-572.

50	 Balen 1677, p. 88 en p. 923.

51	 Balen 1677, p. 623.
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52 	 Balen 1677, p. 382.

53	 Over Cornelis jr. als vader van het klooster: Balen 1677, p. 145. Zie voor de geschiedenis van het 

klooster Mariënborn Balen 1677, p. 144, en Herwaarden 1996, deel I, p. 334-337.

54	 Balen 1677, p. 144 en p. 923.

55	 Dat hij deze functie vervult, blijkt uit een stuk van het stadsarchief Dordrecht over rentekwesties 

van het klooster. Pieter Damasz heeft in zijn functie als bewaarder van de observanties toestemming 

verleend. Zie Stadsarchief Dordrecht, Regestenlijst, Collectie restanten van middeleeuwse archieven 

van kerken, kapellen en kloosters (toegangsnr. 26, inventarisnr. 33, datum: 3 februari 1514). Het 

Dordtse klooster was in 1502 tot de observantie overgegaan, de strenge behartiging van de regel 

van Franciscus (Werkgroep K.750 1978, p. 79. Uitleg over de observantie: idem, p. 67-81). Pieters 

dochter Elisabet wordt later non in het Dordtse St. Agnietenklooster (Balen 1677, p. 922).

56	 Van Dalen 1927, p. 79-80. Hij steunt hierbij op Balen 1677, p. 94, 199 en 248. 

57	 Werkgroep K.750 1978, p. 53-59 en p. 83. Zie voor de Keulse provincie ook Schlager 1904 en 1909.

58	 Van Herwaarden 1996, beide p. 354.

59	 Bautz 1998, Spalte 996-997.

60	 Zie voor een zeer uitgebreide, maar niet altijd objectieve beschrijving van de gebeurtenissen 

Schlager 1909, p. 17-50.

61	 Zie Pleij 2000, p. 203.

62	 Het standpunt van Van Mierlo is voorgesteld en besproken in Roose 1963, p. 55.

63	 Pleij 2000, p. 203-204. Ook Van Mierlo geeft dit al aan (Van Mierlo 1949, p. 347).

64	 Pleij 2000, p. 204-205.

65	 Pleij 2000, p. 203.

66	 Roose 1963, p. 46; Pleij 2000, p. 203-204; Van Mierlo 1949, p. 347.

67	 Zie Pleij 2000, p. 203-204 en Roose 1963, p. 43-52.

68	 Brussel, KB, II 270, f. 113v. Afkortingen zijn stilzwijgend opgelost. De spelling van u/v/w is 

genormaliseerd. Vetdruk door mij, JK.

69	 Vanwege de adressering in de acrostichons spreekt Erné van een ‘briefwisseling’ (Erné 1968). Roose 

laat zien dat alle acrostichons als opdrachten begrepen dienen te worden (Roose 1963, p. 44-45). 

Stevijn draagt een refrein aan Bijns op waarin duidelijk op een bepaald refrein van haar gezinspeeld 

wordt, en Bijns draagt in reactie daarop haar refrein op aan Stevijn met vermelding van afzender en 

geadresseerde. 

70	 Tweede bundel, p. 183. Afkortingen zijn stilzwijgend opgelost. De spelling van u/v/w is 

genormaliseerd.

71	 Het gedicht lijkt zeer op andere berijmde motto’s en conclusies die uit de gedrukte bundels 

bekend zijn (Pleij 2000, p. 201, noot 27). Lyna twijfelt er niet aan dat dit gedicht van Anna Bijns 

is (Lyna 1924, p. 308-309). Willems stemt toe en beschouwt het gedicht als variant op een gedicht 

uit handschrift A (f. 45r; Willems 1925, p. 836-837). Roose deelt hun opvatting en voegt als extra 

argument toe dat het gedicht temidden van een blok van zes refreinen staat die allemaal zonder 

twijfel aan Bijns toe te schrijven zijn. (Roose 1963, p. 130-132). 

72	 Wellicht hebben hun beider contacten met de franciscanen in resp. Antwerpen en Dordrecht 

geholpen om contact te houden en kunnen we zelfs spreken van een franciscaans netwerk binnen 

de ordesprovincie. Dit zou ook verklaren waarom Bijns’ eerste bundel uit 1528 niet door een 
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Antwerpse, maar door een Gentse pater, Eligius Eucharius, is vertaald. Deels is dit waarschijnlijk te 

danken aan het succes van het boek in het land, maar een interne connectie van de Gentse pater 

met de Antwerpse broeders kan een snelle vertaling en uitgave alleen maar bevorderd hebben. Via 

dezelfde weg kan ook de taak van het schrijven van een (Latijnse!) inleiding op de tweede bundel 

gegeven zijn aan de gardiaan van het Mechelse klooster: Levinus Brechtanus. Een netwerk als dit 

moet voor leken als Bijns en Damasz van onschatbare waarde zijn geweest, terwijl ook de franciscanen 

profiteerden van hun contacten met buitenkerkelijke strijders tegen het protestantisme.

73	 1 Kor 7:8. Over de vraag of er in de oorspronkelijke versie van de brief ‘weduwen’ en / of ‘weduw

naars’ staat, is men het oneens. De online-Willibrordvertaling (via http://www.bijbel.net/wb/) geeft 

bij deze plaats als voetnoot aan dat men het Grieks zo kan lezen ‘dat hieronder ook de weduwnaars 

vallen.’ Deming (1995, p. 94-95) en Wolbert (1981, p. 94) nemen geen besluit; alleen Baumert 

(1984) kiest expliciet voor ‘Junggesellen und Witwern’ als invulling van ‘Unverheirateten’ (p. 48). 

74	 Coigneau maakt duidelijk dat sommige refreinen, waaronder ook enkele van Anna Bijns over het 

huwelijk, ten onrechte ‘zot’ worden genoemd en veeleer tot het genre ‘vroed’ behoren (Coigneau 

1980, dl. I, p. 9-31).

75	 Zie noot 49.

76	 Niet eerder: het refrein is in het chronologisch opgebouwd handschrift B gedateerd op 22 januari 

1527 en gaat vooraf aan ‘Noyt aerger dan Luther en was gevonden’. In II 270 echter volgt het 

refrein direct op ‘Noyt aerger […]’ dat in beide handschriften op 14 juli 1527 is gedateerd. Het is 

niet bekend of de volgorde van de refreinen in II 270 chronologisch is, maar dat is wel aannemelijk 

omdat het acrostichon aan de eerdere versie van het refrein werd toegevoegd (niet andersom). Een 

verplaatsing na de datum zou dus impliceren dat het refrein na 14 juli 1527 is bewerkt.

77	 Balen 1677, p. 923.

78	 Lyna 1924; Oosterman 1995, deel 2, p. 332.

79	 Afkortingen zijn stilzwijgend opgelost. Het gebruik van i/j en u/v/w is genormaliseerd.
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Was de Wortkunst van de Duitse avant-gardist August Stramm het grote voorbeeld 
voor Marsmans ‘Seinen’? Het is sinds jaar en dag in de literatuur over Marsman een 
gewoonte om naar de met Der Sturm verbonden dichter Stramm te verwijzen bij de 
‘Seinen’ die Marsman in 1923 eerst in De Gids en De Nieuwe Kroniek publiceerde en 
later dat jaar als derde afdeling in zijn debuutbundel Verzen opnam. De toon werd 
ruim een halve eeuw geleden gezet door J.C. Brandt Corstius en Arthur Lehning 
in de eerste monografieën over Marsman. Zonder de verzen van August Stramm 
zouden ‘Seinen’ ondenkbaar zijn geweest, aldus Brandt Corstius.2 Lehning wijst 
op ‘een grote, vooral formalistische invloed’, die Stramm op Marsman zou hebben 
uitgeoefend en vooral in diens ‘Seinen’ tot uiting zou komen.3

 Inderdaad vertonen Marsmans ‘Seinen’ een zekere gelijkenis met Stramms 
poëzie: een identiek bladbeeld met meer wit dan gebruikelijk aan het begin van de 
twintigste eeuw, zeer compacte en elliptische formuleringen, dichtregels van veelal 
niet meer dan een of twee woorden, zonder veel rijm en vaak zonder grammati-
caal verband. In de periode dat hij aan zijn ‘Seinen’ werkte, in de herfst van 1922 
en daaropvolgende winter, verwees Marsman bovendien regelmatig naar Stramm. 
Marsman wijdde zelfs een klein opstel aan hem, waarin hij Stramm – naast Trakl 
en Heym – als een van de ‘leidende figuren’ van de contemporaine Duitse poëzie 
in De Gids wilde voorstellen.4 In de Marsman-literatuur gelden deze artikelen niet 
alleen in het geval van Stramm als belangrijke aanwijzingen dat Marsman zich door 
de betreffende dichters zou hebben laten inspireren.5

Ondertussen leert een nauwkeuriger blik op Marsmans ‘Seinen’ en op zijn uitspra-
ken over Stramm dat er duidelijke poëtische en poëticale verschillen bestaan. In 
het verleden is daar door Martien J.G. de Jong6 en Hannemieke Postma op gewe-
zen. In haar proefschrift stelt Postma:

‘Doch knap als imitatie is het.’

Els Stronks

Hubert F. van den Berg   (Rijksuniversiteit Groningen)

Marsmans ‘Seinen’, August Stramm en 
de Sturm-poëzie na de Eerste Wereld-
oorlog1 
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‘Doch knap als imitatie is het’

De structuur van Stramm is lineair, de woordherhaling draagt daartoe bij – terwijl de ‘Seinen’ 

concentrisch zijn en de herhaling (men denke aan ‘Delft’) complexer wordt gehanteerd. 

Stramm presenteert per gedicht één enkele indruk, waarbij de titel als startpunt fungeert – in 

een ‘Sein’ convergeren verschillende indrukken naar de titel, die het geheel zin geeft. Stramm 

past geen strofeverdeling of rijm toe, Marsman wel. Stramm releveert elk woord, betekenis 

dragend of niet, door het apart in een regel te plaatsen – Marsman doet dit alleen wanneer 

het een kernwoord is. Bij Stramm speelt het klankaspect van de woorden een grote rol, bij 

Marsman prevaleert altijd het betekenisaspect. Verder hanteert Marsman vaak kwasi-ellipsen, 

wat zijn enjambementen functioneler maakt, en ten slotte gebruikt hij minder neologismen 

dan zijn ‘voorbeeld’.7

Toch houdt uiteindelijk ook Postma vast aan de voorbeeldfunctie van Stramm, 
die ‘zeker niet alleen formeel’ zou zijn, ‘zoals Lehning meent’. Stramm zou zelfs 
‘de meest geïntegreerde, meest omgevormde invloed’ vanuit de Duits contempo-
raine poëzie zijn, waarbij de leerling de meester ‘op verbluffende wijze’ overtrof. 
Marsman zou Stramm ‘volledig aangepast’ hebben ‘aan de eigen behoefte’. Zijn 
‘Seinen’ zouden daarom naast Stramms oeuvre ‘volkomen eigen werk’ zijn, maar 
tegelijkertijd sterk door Stramm zijn beïnvloed.8

	 In de tot op heden meest omvangrijke studie naar de context van Marsmans 
werk, Op zoek naar een bezield verband uit 1981, sluit Jaap Goedegebuure zich bij deze 
communis opinio aan en herhaalt haar nogmaals in zijn biografie Zon, berg, rivier.9 
Andere literatuur doet hetzelfde.
	 De kracht van de herhaling heeft de veronderstelde invloed van Stramm mis-
schien tot een onaantastbaar gegegeven gemaakt. Desondanks wil de volgende bij-
drage laten zien dat de opvatting dat het Stramm was die Marsman substantieel bij 
het schrijven van zijn ‘Seinen’ beïnvloedde, zeer problematisch is. Een blik op de 
jaargangen van Der Sturm, die Marsman met enige zekerheid heeft gelezen, maakt 
niet alleen deze veronderstelling hoogst twijfelachtig, maar noopt ook tot een bij-
stelling van de aanname dat substantiële verschillen tussen Stramm en Marsman 
erop duiden dat de ‘Seinen’ toch vooral eigen werk zouden zijn geweest.

‘Götter-Fruchtbarkeit’ – een vroege invloed van Stramm?

De ‘Seinen’ zijn niet het eerste werk van Marsman dat met Stramm in verband 
wordt gebracht. In een schrift waarin Arthur Lehning eind jaren tien, begin jaren 
twintig de vroege schrijfsels van zijn vriend Henny Marsman verzamelde, noteerde 
deze op 23 april 1919 het volgende gedicht in het Duits:
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Hubert F. van den Berg 

GÖTTER-FRUCHTBARKEIT 

Stahlblauwe [!] Rüstung 

Nacht –

Aus Horizonten, diametral 

kriechen die Flammen 

grünliche Schlangen 

suchen und tanzen 

wackelig. 

Brünstig, brünstig 

sie sehen sich. 

Treibt sie zusammen

der blutrode [!] Rhythmus

Fruchtbarkeit

Schmelzt sie zusammen:

eine, weisze gellende Flamme!

– sie keuchen: – Befriedigung.

Eine weisze walzende Flamme:

Mann der gebende,

Weib die empfangende

tanze sie, tanze sie

Taumel und Ewigkeit: Götterleib!10

In Marsman en het expressionisme wijst Arthur Lehning in 1959 op dit gedicht als een 
eerste teken van ‘de grote invloed van August Stramm’. ‘Götter Fruchtbarkeit toont 
de rechtstreekse invloed van deze Sturm-dichter bij uitnemendheid aan’, aldus 
Lehning.11 Net als Lehning ziet Jaap Goedegebuure al in dit vroege gedicht – uit 
de lente van 1919 – de invloed van Stramm, vooral op grond van ‘[d]iens stac-
cato-achtig ritme, de door uitroeptekens benadrukte geëxalteerdheid en de sterk 
erotische implicaties’.12

	 Inderdaad staat ‘Götter-Fruchtbarkeit’ zelfs dichter bij Stramm dan menig 
‘Sein’ en dat niet alleen omdat het in het Duits is geschreven. Toch roept het ook 
vragen op. Goedegebuure verbaast zich over het ‘feit dat Marsman de invloed van 
Stramm, op de zojuist genoemde uitzondering na, zo lang, tot de herfst van 1922 
onverwerkt heeft kunnen laten’. Hij ziet echter een patroon: ‘[…] bij zijn actieve 
verwerking van Trakl vinden we iets dergelijks; kennelijk had hij de lectuur van een 
complete bundel nodig om zich geheel aan een dichter te kunnen overleveren en 
zijn invloed te ondergaan.’13 Zoals Marsman Trakl al eerder las, maar pas à la Trakl 
zou gaan dichten op het moment dat hij in de zomer 1921 de bundel Die Dichtungen 
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met Trakls verzameld werk van zijn eerste bezoek aan Berlijn mee naar huis bracht, 
zo zou hij ook pas à la Stramm zijn gaan dichten, nadat hij vermoedelijk in de nazo-
mer van 1922 diens bundel Du! Liebesgedichte van zijn tweede bezoek aan Berlijn 
mee had gebracht. Dit lijkt tenminste Goedegebuures suggestie.
	 Er zijn evenwel een paar problemen bij deze hypothese. In de eerste plaats heeft 
Toke van Helmond erop gewezen dat Marsman zijn eerste ‘Seinen’ of ontwerpen 
daartoe vermoedelijk al eerder schreef, namelijk in de zomer van 1921. Wanneer 
Marsman in de herfst van 1922 zich toelegt op het schrijven van zijn ‘Seinen’, is hij 
er in ieder geval van overtuigd dat Arthur Lehning allang in het bezit is van eerste 
‘Seinen’ over Hiddensee en over een gehuchtje aan de Havel, Milow, die Marsman 
beide in 1921 bezocht. Hij vraagt in 1922 aan Lehnings vriendin Annie Glimmer, 
of zij of Lehning zelf uit diens dagboek de gedichten voor hem willen kopiëren14

Op zich verandert er natuurlijk niet veel, wanneer Marsman zijn eerste ‘Seinen’ al 
in de zomer van 1921 schreef. Mogelijk verwierf hij toen ook al Stramms bundel 
Du! In ieder geval bezocht hij in die zomer de Berlijnse Sturm-galerie en zag hij 
daar de Sturm-redacteur en voordrachtskunstenaar Rudolf Blümner, mogelijk tij-
dens een voordrachtavond, waar Blümner Stramm met veel vertoon placht te reci-
teren. Marsmans opmerking ‘zag Blümner in Sturm’15 op een kaart aan Lehning 
van 8 augustus 1921 uit Bad Harzburg met een resumé van zijn Berlijn-bezoek zou 
daar wel eens betrekking op kunnen hebben.

Een boegbeeld tussen haakjes

Als ‘Götter-Fruchtbarkeit’ inderdaad een eerste impact van Stramm op Marsman 
signaleert, dan is er nog een tweede probleem: een hoogst merkwaardige relatie van 
Marsman met Stramm die weinig consistent lijkt en vooral veel vragen oproept.
	 In april 1919 zou Marsman Stramm hebben proberen te evenaren en der-
mate tevreden zijn geweest over zijn vingeroefening à la Stramm dat hij deze 
in Lehnings schrift noteerde. Vervolgens zou hij twee jaar gedaan hebben alsof 
Stramm niet bestond. In ieder geval duurt het exact twee jaar, tot april 1921, voor 
Marsman voor het eerst naar Stramm verwijst. In een recensie van de bundel 
Menschheitsdämmerung die in april 1921 in Den Gulden Winckel verschijnt, noemt hij 
Stramm samen met Trakl en een andere dichter uit Der Sturm, Kurt Heynicke, als 
positieve uitzonderingen op het humanitaire expressionisme dat in de bundel de 
boventoon lijkt te voeren. Marsman gaat in deze recensie verder noch op Stramm 
noch op Trakl of Heynicke in. Zijn waardering voor Heynicke blijkt echter al in 
juni 1920 uit een kaart aan Lehning, waarin hij zich erover ergert dat niemand 
in Utrecht hem kent.16 Trakls naam heeft Marsman voor het eerst in januari 1921 
laten vallen, in zijn ‘Divagatie over expressionisme’, waarin hij Trakl in één adem 
met Rainer Maria Rilke en Hermann Kasack als vertegenwoordigers van ‘modern 
Duitschland’ voorstelt.17
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Terwijl Marsman in dit stuk nog niet bijzonder enthousiast lijkt over Trakl18, ver-
andert zijn waardering voor Trakl in de loop van 1921 aanzienlijk. In een brief 
aan Arthur Lehning van 27 juli 1921, waarin hij bericht over de expressionistische 
dichters, die hij op dat moment zelf leest of voorgedragen krijgt tijdens een verblijf 
op het Oostzee-eiland Hiddensee, waar hij enige tijd doorbrengt met een aantal 
Berlijnse kennissen, voorziet hij Trakls naam van meerdere uitroeptekens. Terug in 
Berlijn schaft hij Trakls Dichtungen aan. De vele potloodstreepjes in zijn exemplaar 
van Die Dichtungen, de duidelijke sporen van de Trakl-lectuur in zijn poëzie vanaf 
deze eerste zomer in Berlijn19, een Trakl-motto bij een van zijn ‘Seinen’20 en een 
stuk over Trakl in 1923 in De Gids21 getuigen van zijn grote waardering voor de 
Oostenrijkse dichter.
	 Bij Stramm ontwikkelen de zaken zich anders. Na de eerste vermelding in 
Marsmans recensie van Menschheitsdämmerung volgt een tweede vermelding in 
dezelfde brief vanaf Hiddensee, waarin Marsman Trakl van uitroeptekens voorziet. 
Stramms naam verschijnt daarentegen tussen haakjes: ‘Trakl!!! (“Sebastian im 
Traum”) – (Stramm) – ((Stadler)) Heynicke, Kasack (“Tragische Sendung”).’22 
In ‘Kantteekingen bij twee expressionisten’, een recensie in Den Gulden Winckel 
in februari 1922 van de poëzie van Heynicke en Kasack, herhaalt Marsman dit 
lijstje. Daarbij verliest Stadler zijn haakjes, anders dan Stramm. Samen ‘met Trakl, 
(Stramm), Heynicke, Stadler, Werfel’ is Kasack in deze recensie ‘éen der spora-
dische talenten in Duitschland.’23 Van die talenten is Stramm in februari 1922 
klaarblijkelijk nog steeds een talent tweede klas of in ieder geval van een andere 
orde dan de andere dichters. Hierbij past het gegeven dat Marsman in een tweede 
‘Divagatie’ in Den Gulden Winckel in december 1921 stelt dat ‘Stramm’s oorlogs-
uniform’ van ‘verouderde snit’ is en Stramm aan achterhaald ‘romantisme’ lijdt.24 
Pas in de late herfst van 1922 promoveert Stramm samen met Trakl en – een 
nieuw licht aan Marsmans firmament – Georg Heym tot een kleine selectie van 
‘leidende figuren’ onder de ‘hedendaagsche duitsche dichters’.25 In maart 1923 
zou Marsman zich tenslotte openlijk met zijn eerste ‘Seinen’ in De Nieuwe Kroniek 
als dichter in Stramms voetsporen manifesteren, terwijl hij al zo’n vier jaar eer-
der ‘Götter-Fruchtbarkeit’ schreef en ruim anderhalf jaar eerder de twee eerste 
‘Seinen’ ‘Hiddensoe’ en ‘Milow a.d. Havel’, alledrie door Marsman wel genoteerd 
bij Lehning, maar tot 1923 niet gepubliceerd.
	 Was Marsman kortom een geheime navolger van Stramm, die voor de buiten
wacht doet also Stramm hem koud laat en pas na vele jaren voor zijn waardering 
uit wil komen? Natuurlijk is zo’n late coming out na een lange periode van anxiety of 
influence, om met Harald Bloom26 te spreken, op zich niet ondenkbaar, maar voor 
de hand ligt het niet. Aannemelijker lijkt het dat Marsman niet al in 1919, maar pas 
later, ergens eind 1920, begin 1921 met Stramm in aanraking kwam, tenminste met 
Stramms eigen werk. Gesteld namelijk dat de volgorde van verschijnen van Marsmans 
‘Divagatie over expressionisme’ en zijn bespreking van Menschheitsdämmerung 
– respectievelijk in januari en april 1921 in Den Gulden Winckel – iets zegt over de 
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volgorde waarin hij beide teksten schreef, dan las hij Stramm pas na zijn ‘Divagatie’. 
In dit programmatische stuk koketteert Marsman overduidelijk met zijn kennis van 
zaken op het gebied van het Duitse expressionisme en dat doet hij door grootscha-
lige name dropping. Daarbij vallen ook namen die Marsman eigenlijk alleen uit Der 
Sturm kon kennen, zoals die van de Sturm-redacteur, theatermaker en criticus Lothar 
Schreyer en de schilder Rudolf Bauer die tot de stal van de Sturm-galerie behoorde, 
exclusief door die galerie verhandeld en in Der Sturm aangeprezen werd. Meer nog: 
Der Sturm is zelfs het enige tijdschrift uit expressionistische hoek dat door Marsman 
met naam en toenaam wordt genoemd. Stramm als ‘boegbeeld’ 27 van de Sturm-
poëzie blijft echter onvermeld. Een toevallige omissie? Mogelijk. Aannemelijker is 
echter dat Stramm hem in januari 1921 eigenlijk bitter weinig zei.
	 Marsman kende Stramms naam ongetwijfeld al langer, vermoedelijk zelfs al 
langer dan bijvoorbeeld die van Trakl. In De Stijl en Het Getij viel soms de naam van 
Stramm als Sturm-dichter. Bovendien las Marsman vanaf 1919 het maandblad Der 
Sturm zelf. In Der Sturm werd frequent naar Stramm verwezen, zeker ook in de jaren 
na de Eerste Wereldoorlog – de jaren waarin Marsman Der Sturm las. Gedichten van 
Stramm zelf zijn in deze jaren evenwel niet in Der Sturm te vinden, alleen in uitgaven 
van de gelijknamige uitgeverij, waaronder de bundel Du!, die Marsman echter pas 
in 1921 of 1922 verwierf, al betrof het de tweede druk uit 1919. Waarschijnlijk leert 
Marsman Stramms werk – net als Trakl – voor het eerst pas kennen uit Kurt Pinthus’ 
anthologie Menschheitsdämmerung die in 1920 bij Rowohlt verschijnt en ergens eind 
1920, begin 1921 in het bezit van Marsman belandt. De naam van de bundel klinkt 
misschien erg humanitair-expressionistisch, het boek was ondertussen wel een van 
de weinige uitgaven buiten publicaties uit de hoek van Der Sturm, waar een grotere 
selectie van Stramms gedichten te vinden was. Het spreekt daarom ook voor zich 
dat Marsman Stramm in zijn bespreking van Menschheitsdämmerung vermeldt.
	 Om desondanks de vermeende invloed van Stramm op Marsman in ‘Götter-
Fruchtbarkeit’ te verklaren, gaat Goedegebuure er alsnog vanuit dat Marsman 
Stramm heeft gelezen en wel in oudere jaargangen van Der Sturm, waarin zijn werk 
in de jaren 1914-16 te vinden was. Dit is op zich niet geheel uit te sluiten, maar 
lijkt toch zeer onaannemelijk, wanneer men bedenkt dat Marsman geen studieuze 
neofiloloog, maar een aanstormend dichter was, die de HBS nog af moest maken. 
Niet alleen is er de praktische kwestie, dat Marsman ergens die oude jaargangen 
zou moeten hebben opgediept en ze ook nog allemaal doorgebladerd zou moeten 
hebben op zoek naar gedichten die her en der in de kolommen van de op dat 
moment nog op krantenformaat gedrukte, tamelijk volumineuze Sturm verspreid 
te vinden waren. Daarnaast is er feitelijk geen enkele (andere) aanwijzing dat 
Marsman inderdaad ooit die oude jaargangen heeft ingezien. Goedegebuure zelf 
put hoop uit de mogelijkheid dat Marsman misschien iets van Marinetti in een eer-
dere jaargang van Der Sturm gelezen zou kunnen hebben, aangezien het ‘gelet op 
een zekere bekendheid met Marinetti’, aldus Goedegebuure, ‘niet onwaarschijnlijk 
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lijkt’ dat Marsman ‘inmiddels de gedichten van August Stramm’ kent.28 Behalve het 
feit dat Marinetti’s manifesten in andere jaargangen (1912-13) verschenen dan die 
waarin Stramm te vinden was (1914-16)29, zodat Goedegebuure Marsman nog meer 
in oude nummers van Der Sturm wil laten bladeren in plaats van aan zijn eindexa-
men te werken, gooit een brief van Marsman aan Theo van Doesburg hier roet in 
het eten. In een tweede (bewaarde) brief van 2 september 1919 schrijft Marsman 
niet alleen dat hij Der Sturm heeft gelezen, net als De Stijl en andere geschriften van 
Van Doesburg30, zoals door Goedegebuure aangehaald als bewijs van Marsmans 
Sturm -lectuur. Marsman stelt echter aansluitend Van Doesburg de vraag: ‘Bestaan 
er vertalingen (en door wie en waar) in Fransch, Duitsch of Engelsch (misschien 
zelfs Hollandsch) van de manifesten der futuristen en de andere verhandelingen 
der Italianen, en van Kandinsky’s geschriften?’31 Deze vraag is moeilijk anders uit te 
leggen dan dat Marsman hier – begin september 1919 – aangeeft dat hij Marinetti 
wel wil lezen, maar nog niet de hand op zijn manifesten heeft weten te leggen. Hij 
heeft Marinetti blijkbaar dus nog niet gelezen in de oude jaargangen van Der Sturm, 
waar ze op zich wel te vinden waren. Dat Marsman deed alsof hij deze manifesten 
niet kende, om zich gewoon maar van de domme te houden, lijkt niet aannemelijk 
voor iemand met de pretentie, de ‘pionier van het modernisme en aanvoerder der 
jongeren’32 te zijn.

Marsman leest de tiende jaargang van Der Sturm en ontdekt de Sturm-
poëzie

Wanneer Marsman Stramm pas op z’n vroegst in 1920 las, na het verschijnen van 
Menschheitsdämmerung, hoe kan Marsmans gedicht ‘Götter-Fruchtbarkeit’ zo sterk 
op het werk van Stramm lijken? Het antwoord is in wezen simpel: Marsman las 
Der Sturm, geen oude jaargangen van Der Sturm, maar nieuwe nummers – en dat 
buitengewoon grondig.
	 Toke van Helmond bericht dat Arthur Lehning vanaf november 1918 een abon-
nement op het tijdschrift had.33 Of Marsman ook vanaf november 1918 Der Sturm 
las, valt moeilijk te zeggen. Zelf meldt hij – als gezegd – in september 1919 aan 
Theo van Doesburg dat hij Der Sturm leest en dat is zeker geen bluf. Wie Marsmans 
vroege geschriften naast Der Sturm legt, kan vaststellen dat hij zeker de tiende jaar-
gang van dit tijdschrift, die van april 1919 tot maart 1920 in maandelijkse afleve-
ringen verscheen, uit en te na heeft doorgenomen, zoals de nodige sporen van die 
jaargang in Marsmans correspondentie en publicaties aangeven:
• 	 Nog in zijn ‘Divagatie over expressionisme’ verwijst hij eind 1920, meer dan een 

half jaar na dato, uitdrukkelijk in een voetnoot naar een reeks artikelen, ‘Die 
Neue Kunst’, die Lothar Schreyer in het vijfde tot achtste nummer van die tien-
de jaargang publiceerde.34 Een aan Schreyers stijl nauw verwante retoriek is in 
Marsmans ‘Geburtstägliche Betrachtungen’ voor Arthur Lehning te vinden, die 
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hij in oktober 1919 ter gelegenheid van Lehnings twintigste verjaardag schreef 
en een jaar later in het Rotterdamsch Studentenblad verschenen.35

• 	 In die zelfde ‘Divagatie’ komt Marsman ook – zoals reeds vermeld – over een 
zekere Rudolf Bauer te spreken als expressionistische schilder bij uitstek. Bauer 
was een minder bekende expressionist, die echter een grote naam was in Der 
Sturm. Hij werd exclusief door de Sturm-galerie verhandeld en de tiende jaar-
gang bevatte verscheidene kleurendrukken van zijn werk.36

• 	 Een ander spoor van Marsmans Sturm-lectuur is een opmerking over Chagall. In 
oktober 1919 schrijft Marsman aan Lehning dat bij van Marc Chagall ‘geen biet’ 
snapt.37 Vanzelfsprekend kan hij Chagall ook elders hebben gezien. Chagall 
behoorde echter in 1919 net als Bauer tot de kunstenaars die exclusief door 
Der Sturm werden vertegenwoordigd. In augustus 1919 was Chagall met een 
kleurenreproductie in Der Sturm te vinden.38

• 	 Bij zijn eerste Berlijn-bezoek in de zomer van 1921 refereert hij in een dag-
boekfragment dat hij Arthur Lehning stuurt aan de titel van een manifest van 
Schwitters uit het vierde nummer van de tiende jaargang: ‘Merzmalerei’.39

•	 In het eerste, vierde en tiende nummer van deze jaargang stonden gedichten 
van Kurt Heynicke, die hem ertoe brachten om in juni 1919 in Utrecht naar een 
bundel van Heynicke op zoek te gaan.40

In Der Sturm behoorde Kurt Heynicke tot de meer conventionele dichters, beter 
gezegd: in de tiende jaargang van Der Sturm is Heynicke de meest conventionele 
dichter, wiens expressionistische vrije verzen de conventionele poëzie van de tijd 
weliswaar ver te buiten gingen, maar toch tamelijk braaf oogden naast de Sturm-
Dichtung van de andere dichters die in deze jaargang te vinden was.
	 Deze Sturm-poëzie kenmerkte zich niet alleen door ongerijmde vrije verzen, 
maar ook door een hoge mate aan ‘concentratie’41, zoals het in poëticale beschou-
wingen in Der Sturm heette. Ze bestonden in overwegende mate uit naam- en 
werkwoorden, vaak in onverbogen vorm. ‘Tussenwoorden’ als lidwoorden, tus-
senvoegsels, voornaamwoorden en bijwoorden werden veelal spaarzaam gebruikt, 
afgezien van persoonlijke voornaamwoorden voor de eerste en tweede persoon, 
die vaak als afzonderlijke dichtregel verschenen en als eindeloze reeksen soms hele 
gedichten vulden en dat in een sommige gevallen zelfs kolommenlang. Opvallend 
was ook het gebruik van neologismen en ongebruikelijke samenstellingen, waarin 
werkwoorden met naamwoorden werden gecombineerd of naamwoorden als werk-
woorden verschenen. Het belangrijkste bindmiddel was de herhaling van klanken 
en woorden. Terwijl de dichtregels bewust zeer kort gehouden werden – vaak 
bestonden ze uit niet meer dan een of twee woorden – , bezaten de gedichten vaak 
een uitzonderlijke lengte. Niet zelden besloegen ze meerdere pagina’s in Der Sturm 
met eindeloze reeksen van soms volledig identieke, soms alleen klankmatig nauw 
verwante woorden, waarbij de syntactische samenhang zich tot het opsommen 
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beperkte. Ook het gebruik van para- en neoglossieën zorgde ervoor dat in veel 
gedichten de gangbare grammatica het moest ontgelden.
	 Hoewel deze gedichten als de abstracte literaire pendant van de abstracte schil-
derkunst werden gepresenteerd, was de thematiek van de gedichten duidelijk her-
kenbaar en boden ze vaak zeer plastische beschrijvingen van de werkelijkheid, met 
name op twee terreinen: die van liefde en seksualiteit en van geweld en oorlog. Het 
ging om poëzie die door het herhalen van klanken en woorden en het ritme en de 
cadans die daarbij ontstond, bij uitstek geschikt was om voor te dragen, waarbij het 
exclamatorische karakter vaak nog versterkt werd door een overvloed aan uitroep-
tekens. Vanaf het midden van de jaren tien tot eind jaren twintig vonden, verzorgd 
door de voordrachtskunstenaar, Sturm-redacteur en dichter Rudolf Blümner, regel-
matig voordrachtavonden in de Sturm-galerie plaats, lange tijd zelfs op wekelijkse 
basis.
	 De eerste en tegelijk ook bekendste auteur van deze Sturm-poëzie was de 
Postinspektor en Oberleutnant der Reserve August Stramm. In 1914 leert Herwarth 
Walden hem bij toeval kennen en ziet hij wel wat in Stramm. Hij gaat als nieuwe 
sensatie op poëticaal gebied Stramms gedichten in Der Sturm publiceren. Wanneer 
Stramm al in 1915 aan het Oostelijke front sneuvelt, wordt hij in Der Sturm tot een 
heiligenfiguur uitgebouwd die nieuwe generaties de weg op poëtisch gebied zou 
wijzen. Zo heet het in de brochure Der Sturm. Eine Einführung uit 1918 in het hoofd-
stukje ‘Die expressionistische Dichtung’:42

Nur vereinzelte Erscheinungen starker lyrischer Begabungen bilden die Brücke zur heutigen 

expressionistischen Dichtung, die ihren ersten grossen Vertreter in August Stramm fand.

	 August Stramm ist das lyrische Genie unserer Zeit. Er hat der deutschen Dichtung neue Wege 

gewiesen, indem er eine neue Wortkunst geschaffen hat. Was für ein Maler Farbe und Form, 

für den Komponisten Ton und Rhythmus, das ist dem Dichter Wort und Rhythmus. Für August 

Stramm ist das Wort immer eine Neuschöpfung, und jedes Kunstwerk gibt sich selbst seinen 

Rhythmus. Gegenstand, Stoff des Gedichtes ist der gesamte künstlerische Ausdruck, der kein 

äusseres Erleben wiedergibt, sondern aus einer inneren Vision hervorgeht. August Stramm gibt 

weder Stimmung noch psychologische Charakteristik oder Entwicklung. Seine Lyrik enthält 

keine Gedanken, seine Dramen keine Handlung in gewohntem Sinne.

	 August Stramm ist am 1. September 1915 in Russland gefallen. Sein Lebenswerk ist im Sturm 

erschienen.

Of Stramm inderdaad de grote profeet van de poëzie van de toekomst was? In 
ieder geval zijn er in Der Sturm na zijn dood de nodige dichters, die de door hem 
ingeslagen weg voortzetten. Wanneer Stramms werk een jaar na zijn dood min 
of meer volledig in Der Sturm afgedrukt is, volgen andere, tegenwoordig veelal in 
vergetelheid geraakte dichters die tot ver in de jaren twintig Sturm-poëzie produ-
ceren. In de tiende jaargang zijn dat Franz Richard Behrens, Willi Knobloch, Kurt 
Liebmann, Günther Murr, Thomas Ring, Wilhelm Runge, Wilhelm Schlichtkrull, 
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Lothar Schreyer, Kurt Schwitters en – in sommige gedichten bij benadering ook 
– Kurt Heynicke. Vaak golden en gelden deze dichters met uitzondering van 
Heynicke en Schwitters, die hun eigen weg gingen, als ‘Stramm-epigonen’, omdat 
hun poëzie qua stijl en thematiek onmiskenbaar bij Stramm aansluit. Hoewel ze 
op een afstand inderdaad als twee druppels water op Stramm lijken, leert een 
nauwkeuriger beschouwing dat er wel degelijk duidelijke onderlinge verschillen 
zijn en ook de gedichten van de latere dichters een eigen karakter hebben dat 
van dichter tot dichter verschilt. In termen van Der Sturm zelf kenmerken deze 
‘jüngere expressionistische Lyriker’ zich door ‘neue selbstständige Wortkunst’.43 
Tegelijkertijd zijn ze ook duidelijk verwant en dat vermoedelijk niet primair omdat 
ze bij Stramm afkeken. Uit verklaringen van onder andere Thomas Ring, een 
van de Stramm-achtige Sturm-dichters, valt af te leiden dat het vooral Herwarth 
Walden was die de Wortkunst in Der Sturm een duidelijke eigen signatuur gaf door 
zijn dichters stevig aan de hand te nemen. Ring bericht dat Walden vaak zeer dras-
tisch redigeerde, op een manier waardoor er van oorspronkelijke gedicht weinig 
meer overbleef. Zelfs Stramm werd door Walden soms ingrijpend ‘verbeterd’.44 In 
dit opzicht was Stramm misschien het boegbeeld van de Sturm-poëzie, haar ware 
spiritus rector was Walden zelf, die ook over de uitvoering waakte.45 Dat de latere 
Sturm-dichters als Stramm-epigonen overkwamen werd echter niet alleen door for-
mele en inhoudelijke gelijkenissen tussen hun poëzie en die van Stramm bepaald. 
Ook de persoonlijkheidscultus rond Stramm, waarbij Stramm op een sokkel wordt 
geplaatst en de latere dichters steeds als zijn navolgers worden gepresenteerd, doet 
hun status als dichters in their own right zeker geen goed. De nauwe verwantschap 
tussen hun werk en dat van Stramm is echter ongetwijfeld de belangrijkste oorzaak 
voor hun epigonenstatus.

‘Bluttanz blüht Christus Brüste zerweiben’ en ‘golf spoelt buik der nacht’

Vergelijking leert van Marsmans ‘Götter-Fruchtbarkeit’ met de gedichten van de 
Sturm-dichters uit de tiende jaargang dat Marsmans gedicht in het bijzonder een 
opvallende gelijkenis vertoont met een gedicht van Kurt Liebmann, in het eerste 
nummer van de tiende jaargang, dat midden april 1919 verscheen – kort voordat 
Marsman zijn ‘Götter-Fruchtbarkeit’ noteerde, maar lang genoeg voor de vieren-
twintigste april om per post uit Berlijn in Zeist te kunnen belanden; post uit Berlijn 
was in enkele dagen over, niet langer dan vandaag de dag.
	 Liebmanns gedicht ‘Bluttanz blüht Christus Brüste zerweiben’ klinkt in 
Marsmans ‘Götter-Fruchtbarkeit’ vooral door in de wijze waarop excessieve 
seksualiteit en lust aan het goddelijke en kosmische worden gerelateerd. Om een 
paar fragmenten uit Liebmanns gedicht te citeren:46
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Siedzucke Brüstesonnen zerzischen kristall-

	 zacklachende Aunenblätscherbäche

Höhlen kieseln. Lichte senden

Nichts.

Deine lechzkriechenden Finger kratzen mir

	 biegwiegen Halsbaum

			   [...]

Strahlaltar in zucken Dirnbusch

Du Maria

Augen küssen

Ich liege in den Maitälern deiner blauen –

den Knieen

Nachtigallen im Abendblut betender Lippen

	 trillern mir Licht.

Gerippe domt

türmy Knochen Knochen

Beine bogen

kuppeln Rippen

Türme flackern in das All-All

kerzen Lichter

[...]

Wir verwesen gekreuzigt

umflackt von Wildtanz

Knäuel

Greuelschlinschlang

heuler Leiber

Blaunacht rollt Schwarzsonnen

umzickzackt

Du erbrichst Eiter

Mein Gott!!!

Er zijn echter ook verschillen. Op zich is ‘Götter-Fruchtbarkeit’ niet alleen wezen-
lijk korter, maar bovendien ook qua inhoud en vorm een stuk conventioneler dan 
Liebmanns ‘Bluttanz’ die ruim vijf kolommen in Der Sturm beslaat. Marsman is op 
dit moment echter nog een tamelijk brave scholier uit Zeist, braaf in ieder geval 
naast Liebmann die weliswaar slechts twee jaar ouder is, maar in Roemenië al aan 
het front heeft gestaan, in Dessau aan de revolutie heeft deelgenomen en in Berlijn 
niet alleen aan de universiteit is ingeschreven, maar ook aan het wilde leven van de 
expressionistische bohème deelneemt.47

	 Marsman boekte als avant-gardistisch dichter in spe snel vooruitgang. Op 29 
juni 1919 schrijft hij een eerste brief aan Van Doesburg met daarin het volgende 
gedicht: 48
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golf spoelt buik der nacht 

(walm en stank)

Dag zweet. Tomate-rood

vette vrucht –

splijt tegen donker!

(donker is rot en scherp)

vleezen bol is aarde

 –  larven

     zwermen

     vratig:

     menschen! –

gespoten sap is licht

geschrompeld vlies

    hemel.

Na deze regels schrijft Marsman aan Van Doesburg: ‘U is een der betrekkelijk wei-
nigen die ’n vers als dit bijgaand zuiver kunnen zien.’49 Goedegebuure vraagt zich 
hierbij af:

Wat bracht hem ertoe een dergelijk gedicht, dat maar heel weinig te maken heeft met het 

andere werk dat hij in deze tijd schreef, überhaupt op papier te zetten? Ik vermoed dat hij 

bij Van Doesburg in de pas heeft willen lopen, en een gedicht heeft willen sturen, dat hij zelf 

beschouwde als realisatie van de eisen, die Van Doesburg in zijn theoretische artikelen over 

poëzie in Het getij en De stijl geformuleerd had.50

Nu trachtte Marsman Van Doesburg ongetwijfeld te imponeren. Van Doesburgs 
eerste poëticale bijdragen verschijnen in De Stijl echter pas vanaf 1920 en in Het 
Getij zelfs nog een jaar later.51 Daarmee kon in juni 1919 Marsman moeilijk in de 
pas proberen te lopen. Met Der Sturm lag dat anders, zoals ‘Götter-Fruchtbarkeit’ 
al liet zien. Het moge duidelijk zijn dat ‘golf spoelt buik der nacht’ niet alleen 
inhoudelijk, maar ook formeel Liebmann nog dichter benadert. Het vertoont 
echter ook duidelijke raakvlakken met de poëzie van Kurt Schwitters, zoals die 
eveneens in de tiende jaargang van Der Sturm te vinden is. In het nummer dat mid-
den juni 1919 verscheen, weer zo’n twee weken voor de datum waarop Marsman 
zijn gedicht op schrift stelde, stond van Kurt Schwitters in Der Sturm het gedicht 
‘Nächte’ dat Marsman tot voorbeeld zou kunnen hebben gestrekt bij ‘golf spoelt 
buik der nacht’. Hoewel men zou kunnen zeggen dat Marsman eigenlijk alleen zijn 
Liebmann-imitatie dunnetjes overdeed, is Marsmans gedicht ook duidelijk verwant 
met dat van Schwitters, zoals Schwitters’ gedicht Liebmann niet ver ontloopt:52
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Nächte

Innige Nächte

gluten Qual

zittert Glut Wonne

schmerzhaft umeint

siedend nächtigt Brunst

peitscht Feuer Blitz

zuckend Schwüle

O, wenn ich das Fischlein baden könnte!

Zagt ein Innen

zittert enteint

gliert schwül

herb

Du

Duft der Braut

Rosen gleißen im Garten

schlank stachelt Fisch in der Peitscheluft

wunden   Knie

wogen Brandung Wonne

[...]

Deze verwantschap met Schwitters zou een paar jaar later in ieder geval een mede-
werker van de Haagse krant Het Vaderland opvallen. Na de dadatournee, waarin 
Nederland – aldus het bij de soirees verspreide programma – kennis kon maken 
met Schwitters’ ‘Gedichte von abstracter Lyrik bis zum Urlaut’53, die weliswaar als 
‘dada’ werden gepresenteerd, maar feitelijk een dwarsdoosnede van zijn hele oeuvre 
boden, constateerde deze redacteur dat Marsmans gedicht ‘Gertrude’ Schwitters’ in 
1919 in Der Sturm verschenen gedicht ‘An Anna Blume’54 dicht benaderde. In een 
kleine attendering op de inhoud van De Nieuwe Kroniek in Het Vaderland van 28 maart 
1923 merkt de anonieme redacteur van Het Vaderland, duidelijk nog onder de indruk 
van Schwitters’ optreden tijdens de net beëindigde Nederlandse dada-tournee, in 
zijn samenvatting op: ‘Van H. Marsman eenige gedichten: Seinen. Deze hellen zeer 
naar het Dadaïsme. Vergelijk Anna Blume met deze Gertrude[...]’, gevolgd door het 
eerste couplet van Marsmans gedicht.55 Nu was ‘Gertrude’ misschien niet op ‘Anna 
Blume’ geënt – Schwitters’ ironie daarin ontbreekt bij Marsmans ‘Gertrude’ –, ‘golf 
spoelt buik der nacht’ ontliep Schwitters’ ‘Nächte’ echter inderdaad niet ver.

Kurt Liebmann en Hendrik Marsman over August Stramm

Ondertussen zette niet alleen Kurt Liebmanns poëzie Marsman tot poëtische 
experimenten aan. Ook Marsmans artikel ‘Over August Stramm’ vertoont zowel 
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qua retoriek, stijl, vocabulaire als denkfiguren een meer dan treffende gelijkenis 
met een artikel getiteld ‘August Stramm’ van de hand van Liebmann dat in mei 
1921 in Der Sturm verscheen – juist in het nummer van Der Sturm dat vlak voor 
Marsmans eerste bezoek aan Berlijn uitkwam en in de kiosk lag toen hij in Berlijn 
arriveerde.
	 Op zich neemt Marsmans opstel over Stramm een andere wending dan 
Liebmanns stuk. Na Franz Marc op beperkingen van Stramm te hebben laten wij-
zen, presenteert Marsman zichzelf in bedekte termen als dichter die de synthese zal 
vormen tussen Stramm en Apollinaire. Stramm beweegt zich bij Liebmann daaren-
tegen op onbereikbare hoogte – hoe kon het anders in Der Sturm?
	 Daarmee zijn ook de belangrijkste verschillen benoemd. De associatie van 
Stramm met bloed en geest, vuur en vlam, staal en stoten, kracht, dynamiek en 
drift, maar ook met ondergang in een peilloze diepte, de ondeelbaarheid, de 
alomvattendheid, het kosmische en het ‘oer’-karakter van Stramm en diens poë-
zie, zoals ze in Marsmans betoog aan te treffen vallen, komen ook stuk voor stuk 
in Liebmanns opstel over Stramm voor, zij het in een iets andere volgorde. Twee 
fragmenten. Liebmann schrijft:56

Herrschend ist: Formung des Kreises der Schau, von dem zufällige Erscheinung Mensch ein 

kleinster Teil ist. Tat dieser Erscheinung wird nicht Motiv, Konflikt. Dynamisches Schwellungs-

mass wird nur gesteigert. Die Kraft hinter Körper-Form stösst und bewegt. Stürzt in Tiefe und 

Höhe des Worts. [...] Die blutbrüllenden, schattenlosen Biegungen, Aufreckungen, Strahlen 

des Ich, des Du, des Wir schütten Worte, Ur-Schreie, die letzte Ballungen der Sprache, letztes 

Dichtmachen des Form-Organismus bedeuten.

Bij Marsman heet het:57

Maar hij leefde dit met groote kracht, in onbedongen overgave, roekeloos en onvoorwaardelijk. 

Hij gaf zich zelf aan alle tochten hunner harten prijs, met ontstellend-steile vehementie. Langs 

deze zijde, die der duistere steilte, dook hij onder in het laatste diep.

Men onderscheide wel: ik maak, bewust, geen scheiding tusschen geest en bloed, tusschen 

het zoogenaamd platonische der liefde en het erotische. [...] Deze scheiding is imaginair; het 

organisme is nauwkeurig anders: daarin zijn beiden, geest en bloed, met alle vezelen in elkaar 

vervlochten. Volstrekt ondeelbaar. [...] Zijn dichterlijke vorm hiervoor werd hard. In klem-

mende concentratie werd alle atmosfeer en alle zweving (zoo die al schemerden in zijn emotie) 

saamgebald tot stalen kernen: woorden in dynamische geleding, slag op slag, of motorisch, stoot 

op stoot. De taal van Stramm heeft, vergelijkenderwijs wat verheven gesproken: de oerstraling 

van het element; de oorspronkelijkheid van de uiterste kreet.

Waar Liebmann bij Stramm een ‘krystallene Kurve aufschwebender Wort-Gestalt’ 
constateert58, verwacht Marsman van de toekomstige dichter die boven Stramm 
en Apollinaire zal uitstijgen, ‘oneindige teederheden [...] met kristallen mond’.59 
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Waar Liebmann in Stramms liefdesgedichten, die volgens hem niet slechts ‘ero-
tische Konfessionen’ zouden zijn, ‘das Geschlecht selbst’ meent te ontwaren en 
dan samenvattend: ‘die Kurve des tiefsten Wissens über die Liebe, die wir in der 
Venus von Archipenko wiederfinden’60, stelt Marsman in zijn gedicht ‘Gertrude’ 
– geschreven met de beoogde synthese van Stramm en Apollinaire in zijn achter-
hoofd – , dat de nek van Gertrude zelfs ‘schooner dan de torso van Archipenko’ 
zou zijn.61

	 Los van deze specifieke formuleringen klinkt de invloed van Der Sturm op 
Marsmans denken door in diens opvatting – anno 1922-23 – dat Stramm tot 
de ‘leidende figuren’ onder de ‘hedendaagsche duitsche dichters’ zou moeten 
worden gerekend. In de vroege jaren twintig werd Stramm eigenlijk alleen in de 
kring rond Der Sturm als ‘leidende figuur’ gezien. Buiten de Sturm-kring was er 
vrijwel niemand die hem als belangwekkend voorbeeld van een nieuwe poëzie 
van de toekomst beschouwde. Buiten de avant-garde zelf en een kleine kring van 
sympathiserende critici, lag het door Stramm geproduceerde type poëzie sowieso 
slecht, maar ook in expressionistische kring kreeg de Sturm-poëzie zeker niet 
overal de handen op elkaar. Dat Stramm met dertien gedichten in de anthologie 
Menschheitsdämmerung relatief sterk vertegenwoordigd was, was zeker niet de norm 
in expressionistische verzamelbundels.62 

Kubisme en expressionisme

Het feit dat Marsman nog vrij laat, eind 1922, begin 1923 juist Stramm op een 
voetstuk plaatst, is ten dele ongetwijfeld het resultaat van de Stramm-cultus in en 
rond Der Sturm – zonder die cultus zou Marsman nooit op het idee zijn gekomen 
om Stramm als ‘leidende figuur’ op te vatten. Een andere factor is waarschijnlijk 
gelegen in de omstandigheid dat het expressionisme in Duitsland op dat moment 
op zijn retour is. Wanneer dat inzicht ook tot Marsman doordringt, komt bij hem 
de gedachte op dat het kubisme misschien nog wel mogelijkheden bood om op 
avant-gardistische, c.q. ‘modernistische’ voet verder te gaan.
	 Wanneer Marsman in de nazomer van 1922 voor de tweede keer Berlijn bezoekt, 
kan hem eigenlijk niet zijn ontgaan dat het expressionisme in Duitsland zich in zijn 
nadagen bevindt. De ene na de andere woordvoerder van het expressionisme ver-
klaart het expressionisme dood. Dat doet ook Kurt Pinthus in een nieuwe uitgave 
van zijn anthologie Menschheitsdämmerung die in 1922 verschijnt. Marsman zou er 
in 1922-23 geen gewag van maken. Hij had zich immers zelf als tolk van het Duitse 
expressionisme opgeworpen, dus was het niet zinvol de devaluatie van het eigen 
bedrijfskapitaal al te veel aan de grote klok te hangen. In een latere terugblik zou 
Marsman Pinthus’ oordeel echter instemmend memoreren.63

	 Daarnaast brengt Marsman in 1922 zijn eerste bezoek aan Parijs en dat was zon-
der meer een eye-opener, zoals uit zijn brieven uit Parijs blijkt, waar hij onder meer 
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buitengewoon gelukkig is over zijn kennismaking met ‘André Salmon, den boezem-
vriend van Apollinaire’, zoals hij Lehning bericht.64 Ook in het gedicht ‘Gertrude’, 
‘wapp’ren de lichten van een nieuw wingewest: o! Montmartre. –’65

	 Tot op zekere hoogte was het kubisme de Franse tegenhanger van het Duitse 
expressionisme, maar anders dan het expressionisme was het anno 1922 nog niet 
alom afgeschreven. Terwijl het expressionisme in Duitsland meer en meer de mode 
van gisteren werd, vertoonde het kubisme geen afstervingsverschijnselen. Het beel-
dende kubisme rond Fernand Léger, Marie Laurencin en Amédée Ozenfant was 
zonder meer nog springlevend. Op literair gebied had het kubisme evenmin afge-
daan, ondanks dada en de eerste voortekenen van surrealisme en neo-classicisme.
	 Volgens de schoolboekjes is het kubisme misschien Frans, zoals het expres-
sionisme meestal van het epitheton ornans ‘Duits’ wordt voorzien. Het kubisme 
was in de jaren tien en twintig echter zeker geen exclusief Frans fenomeen, nog 
afgezien van het aandeel van de Spanjaarden Pablo Picasso en Juan Grís in het 
vroege Parijse kubisme en de rol van de Oekraïner Alexander Archipenko in 
de kubistische Section d’Or. Zeker in Duitsland en niet in de laatste plaats in de 
kringen van Der Sturm, die voor Marsman zo’n belangrijke oriëntatie vormden, 
was het kubisme niet zo zeer het Franse tegendeel van het Duitse expressionisme, 
maar veeleer een synoniem voor ‘expressionisme’66 en – in zoverre er iets anders 
onder werd verstaan – bovenal de aanduiding voor andere aspecten van dezelfde 
heterogene avant-garde. Met andere woorden: kubisme was niet per se Frans net 
zo min als expressionisme exclusief Duits was. ‘Expressionisme’ en ‘kubisme’ 
benoemden twee dimensies van hetzelfde internationale Europese fenomeen. In 
dit verband valt op dat in ieder geval in Duitsland het etiket ‘kubisme’ niet exclusief 
op Franse, c.q. Parijse tendenzen werd geplakt, maar ook voor Duitse, c.q. Midden-
Europese ontwikkelingen werd gebruikt, zoals de Duitse kunsthistoricus Richard 
Hamann – omgekeerd en zonder imperialistische bijbedoelingen – in een grote 
kunstgeschiedenis uit 1933 nog de hele Europese avant-garde als ‘expressionisme’ 
benoemde.67

	 De etiketten ‘expressionisme’ en ‘kubisme’ werden kortom in de eerste decen-
nia van de vorige eeuw anders gebruikt dan vandaag de dag en dat gold zeker voor 
de kringen rond Der Sturm, maar bijvoorbeeld ook voor Franz Marc, die op zich 
niet ver van Der Sturm afstond. Marc staat tegenwoordig als een van de belangrijk-
ste Duitse expressionisten te boek, maar omschreef zichzelf in Der Blaue Reiter niet 
als expressionist, maar als Wilde, met andere woorden: als fauvist.68 In brieven die 
hij in de jaren 1914-16 van het front naar huis schrijft en na zijn dood gebundeld 
en uitgegeven worden, ziet hij zichzelf als kubist en het kubisme als dé nieuwe 
Europese ontwikkeling.69
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Franz Marc, Der Sturm en Marsmans ‘Droomkristal’

Franz Marc sneuvelt in 1916. Marsman maakt met Marcs kunst vermoedelijk 
zo’n vier jaar later, in 1920, voor het eerst kennis via een kleurenreproductie van 
een aquarel in het tijdschrift Der Sturm. Tijdens zijn eerste bezoek aan Berlijn 
in de zomer van 1921 ziet hij meer werk van Marc in de Sturm-galerie en in het 
Kronprinzenpalais, waar sinds 1919 een moderne afdeling van de Nationalgalerie 
is gevestigd met een collectie van im- en expressionisten, waaronder ook Marc. Een 
jaar later gaat Marsman in Berlijn wederom op zoek naar Marc, die door Marsman 
uiteindelijk ook in zijn aan Berlijn gewijde ‘Sein’ wordt genoemd, hoewel Marc op 
en top een Beier was.
	 In de zomer van 1922 gaat Marsman ook Marcs oorlogsbrieven lezen. Hij leent 
Arthur Lehnings exemplaar van diens in 1920 bij Paul Cassirer verschenen Briefe, 
Aufzeichnungen und Aphorismen. Marsman is zeer van Marcs brieven onder de indruk. 
Tijdens het werk aan de ‘Seinen’ in de herfst van dat jaar neemt hij het boek nog-
maals ter hand.70 De grote betekenis van Marcs brieven, waarin Marc niet alleen over 
het alledaagse leven aan het front en op zijn boerderij, maar ook over de ontwik-
keling van de Europese kunst schrijft, blijkt bovenal uit Marsmans fragmentarische 
essay ‘Over Franz Marc (Aanteekeningen)’ dat eveneens in de herfst van 1922 ont-
staat. Marsman typeert Marc daarin als ‘De cubist van het sentiment’.71 In Marsmans 
optiek is Marc de belichaming van de synthese tussen expressionisme en kubisme 
of in de voor Marsman eind 1922 actuele termen: tussen een Duitse en Franse vari-
ant van het kubisme. Marc slaat daarmee ook voor Marsman in diens eigen werk 
een brug tussen oudere gedichten als ‘Madonna’ en meer recente ‘Seinen’ als 
‘Potsdam’, die hij op dat moment in de bundel Verzen wil samenbrengen.72

	 Opvallend in zijn ‘Aanteekeningen’ over Marc is het feit dat Marsman stelt dat 
het expressionisme ‘vergaat’ en dat ‘zijn dragers’ ‘ontwricht’ worden,73 terwijl het 
kubisme over ‘de hooge voornaamheid van een jong koning’ zou beschikken. Het 
kubisme is voor Marsman duidelijk de nieuwe souvereine richting in de kunst, want 
‘ook indien alle bezwaren die tegen het cubisme gericht zijn, gegrond en geldig 
zouden zijn, zal nochtans deze gesteldheid en werking van den geest in een harer 
dragers overeind blijven staan’.74 De rol die voordien door het ‘expressionisme’ 
werd vervuld, of het nu in Marsmans allereerste recensie uit september 1919 in De 
Nieuwe Amsterdammer over de anthologie De Jongeren, in zijn ‘Divagatie over expres-
sionisme’, begin 1921 of zijn ‘Kantteekeningen bij twee expressionisten’ in februari 
1922 was,75 wordt in de herfst van 1922 door het kubisme overgenomen.
	 De belangrijkste drager is Franz Marc in Marsmans fragmentarische 
‘Aanteekeningen’. Terwijl hij Stramm als ‘lyrisch genie van onze tijd’ in zekere zin 
devalueert met het oordeel van Marc over Stramm, waardeert hij Marc op met het 
oordeel van Liebmann over Stramm. Terwijl volgens Liebmann Stramms bijzonder-
heid daarin besloten ligt dat ‘die krystallene Kurve aufschwebender Wort-Gestalt’ 
zich bij hem getoond zou hebben, treft Marsman die kristallen vorm bij Marc aan: 
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‘Omdat hij den nieuwen wijn in nieuwe zakken deed, en het geheim der wereld 
raden liet in een kristallen vorm: Franz Marc, die het wonder van het onderaardsch-
en-overhemelsch zijn sluierend ontsluierde in helderheden en verborg.’76

	 Niet alleen neemt Marsman Marcs zelfclassificatie als kubist uit diens oorlogs-
brieven over en transponeert hij Liebmanns oordeel over Stramm op Marc. Hij 
sluit ook aan bij de opvatting van het kubisme, zoals dat door de Sturm-redacteur 
Blümner als de actuele, meest ontwikkelde vorm van avant-gardisme gepresenteerd 
werd in een boekje dat in 1921 bij Der Sturm verscheen, Der Geist des Kubismus 
und die Künste. Blümner noemt Stramm hierin als de belangrijkste literaire verte-
genwoordiger van dit kubisme.77 Het kubistische element in Der Sturm wordt in de 
jaargangen die Marsman vanaf 1919 leest, nog versterkt door de aanwezigheid van 
de kubistische dichter Blaise Cendrars (Apollinaire was eerder in Der Sturm te vin-
den) en kubistische schilders als Alexander Archipenko, Robert Delaunay, Marthe 
Donas, Albert Gleizes, Juan Grís, Fernand Léger en Jean Metzinger. Dat het hier 
geen noodsprong betrof om zich van het expressionisme als de mode van gisteren 
te ontdoen, geeft onder meer de ondertitel van Herwarth Waldens overzichtswerk 
Einblick in Kunst aan: Expressionismus, Futurismus. Kubismus.78 Ook de tentoonstel-
lingspraktijk van Der Sturm in Nederland laat zien dat in ieder geval het kubisme 
bij Der Sturm een evenknie van het expressionisme was. In de jaren tien en vroege 
jaren twintig vonden verschillende Sturm-tentoonstellingen in Nederland plaats, 
waaronder een expositie bij de Haagse galerie D’Audretsch die uitdrukkelijk aan 
‘Kubisten und Expressionisten’ was gewijd.79

	 Om een lang verhaal kort te maken: Der Sturm was een knooppunt in het 
netwerk van de avant-garde, waar Duitse én Franse ontwikkelingen bijeenkwamen, 
waaronder ook epressionisme en kubisme. Wanneer Marsman zich eind 1922, 
begin 1923 sterk maakt voor een synthese van expressionisme en kubisme op een 
Europees, internationaal plan, of misschien anders gezegd: een synthese van Duits 
en Frans kubisme, sluit hij, vanuit de Duitse context van zijn poëticale reflecties 
bezien, feitelijk bij gedachtegoed uit kringen rond Der Sturm aan, waarbij echter 
ook Franz Marcs oorlogsbrieven een niet te onderschatten oriëntatie voor Marsman 
waren: zeker de nadruk op het Europese karakter van de literaire vernieuwing die 
Marsman nodig achtte, lijkt direct aan Marc ontleend80, hoewel deze natuurlijk ook 
elders in de lucht hing.81 
	 In zijn publicaties laat Marsman – vermoedelijk bewust – in het midden uit wiens 
pen de synthese moet vloeien, die het paar expressionisme/kubisme, c.q. Duits/
Frans kubisme zal transcenderen. In Marsmans artikel over Stramm heet het slechts 
vagelijk:82

Maar indien iemand opstond in Europa, in Holland bijvoorbeeld, of in Engeland, waar deze 

twee lijnen elkaar wellicht ontmoeten, die de werelden van Stramm en Apollinaire, ondeel-

baar-vermengd, als element veeleer, in zijn gewelven overboog, en zoo-doende het volledige 

moderne levensgevoel in zich vervat droeg...

‘Doch knap als imitatie is het’



  

136

en dan: ‘Dat hij snel kome.’83

	 Uit Marsmans privé-correspondentie blijkt duidelijk dat hij zelf wel wat in die rol 
zag. Hij lijkt ervan overtuigd dat hij met zijn ‘Seinen’ al flink op weg was, om Stramm 
en Apollinaire (dan wel Stramm en Apollinaire’s grote kubistische concurrent van 
het eerste uur, Blaise Cendrars) synthetiserend te overwinnen. In november 1922 
schrijft hij aan Lehning: ‘Ik zal dat nu ook doen, deed het aanvankelijk –; omspan 
dan het moderne levensgevoel, verbind Stramm met Cendrars. Het is heerlijk 
– maar het is eenzaam.’84 Op 9 december van datzelfde jaar heet het in een brief 
aan Adriaan Roland Holst die een paar ‘Seinen’ voor De Gids begeleidt: ‘Wat ik van 
de toekomst van Europa moet houden, weet ik niet, en in creatieve dagen raakt mij 
dat ook niet, en wellicht überhaupt niet, maar ik ben nu op een ander, afzonderlijk 
pad, geloof ik, dat zelfs de tweesprong: Stramm-Apollinaire, achter zich liet.’85 Het 
is in dit verband geen toeval dat Marsmans debuutbundel Verzen in eerste instantie 
een andere werktitel droeg: ‘Droomkristal’86 – een duidelijke verwijzing naar de 
‘krystallene Kurve’ van Stramm, de ‘kristallen vorm’ van Marc en de ‘kristallen 
mond’ van de dichter die boven Stramm en Apollinaire zou uitstijgen…

Marsmans ‘Seinen’ en de topografie van de Sturm-poëzie 

Tekenend voor de status die Der Sturm voor Marsman in de nazomer en herfst van 
1922 bezit is een brief aan Lehning, die Marsman hem in september 1922 vanuit 
Parijs stuurt. Hij schrijft aan Lehning in Berlijn: ‘Vraag aan “de Sturm” het artikel, 
dat Walden over Cocteau c.s. schreef en stuur dat. […] De Franschen zijn niet ruim 
georiënteerd: men kent “Das Kunstblatt”, maar “der Sturm” nauwelijks.’87 Wie op 
zoek gaat naar dat artikel van ‘Walden over Cocteau c.s.’ kan alleen constateren 
dat Walden zelf zich noch over Cocteau noch over de contemporaine Franse litera-
tuur uitlaat. Wèl komt Cocteau voor in een bijdrage ondertekend met ‘L’Oeuil de 
zinc’ (afkomstig van Tristan Tzara of Francis Picabia) in een nummer van Der Sturm 
van juni 1922 dat was gewijd aan ‘La vraie jeune France’88 – en het is vermoedelijk 
dit nummer dat Marsman op het oog had. Het is ironisch dat een verkapt dada
nummer van Der Sturm niet alleen Marsmans kijk op Parijs bepaalt, gelet op het feit 
dat Marsman van dada eigenlijk weinig moet hebben, maar het is vooral relevant 
dat Marsman blijkbaar in het conflict, dat tussen Der Sturm en Das Kunstblatt in de 
vorm van scheldpolemieken werd uitgedragen,89 voor Der Sturm partij koos, maar 
bovenal Der Sturm een sleutelrol toekent bij een beter begrip van de literaire en 
artistieke situatie in Parijs. Juist deze sleutelrol van Der Sturm zal er wezenlijk toe 
hebben bijgedragen dat hij Stramm tot ‘leidende figuur’ van Duitse poëzie verheft 
en zich voor enige tijd op het schrijven van Sturm-poëzie stort, die hij niet als 
expressionistisch, maar als ‘streng-a-lyrisch-cubistisch’ beschouwt.90 
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	 Hoewel de vele verwijzingen naar Stramm in Marsmans correspondentie en 
beschouwend proza eind 1922, begin 1923 er zonder meer toe bijgedragen heb-
ben dat zijn ‘Seinen’ met Stramm worden geassocieerd, zegt Marsman zelf nergens 
met zoveel woorden dat zijn ‘Seinen’ op Stramms poëzie waren geënt. Dat kon hij 
natuurlijk ook moeilijk. Nog afgezien van de noodzaak van een avant-gardistisch 
dichter om origineel te zijn en zijn persoonlijke ambitie om verder te gaan, waar 
Stramm bleef steken, was het niet Stramm die de blauwdruk voor de ‘Seinen’ 
leverde.
	 Een groot verschil tussen Marsmans ‘Seinen’ en Stramms poëzie ligt al in de 
titelgeving besloten. De meeste titels van Marsmans ‘Seinen’ verwijzen naar con-
crete, op de landkaart aanwijsbare plaatsen, zoals Berlijn, Hiddensee en Milow 
an der Havel. Omdat het merendeels steden zijn, worden ze vaak als steden- of 
stadsgedichten aangeduid.91 Stramms titels benoemen vooral personen, gevoe-
lens, activiteiten of gebeurtenissen. Slechts een enkele gedichttitel van Stramm 
duidt op niet eenduidig op landkaarten aanwijsbare plaatsen – ‘Freudenhaus’, 
‘Schlachtfeld’, ‘Kampfflur’.92 Net als bij Stramm en zijn bundel Du! Liebesgedichte93 
staat het overgrote deel van de Sturm-Dichtung in de door Marsman vermoedelijk 
gelezen jaargangen van Der Sturm in het teken van de extatische, met veel uitroep-
tekens gegarneerde expressie van een dichterlijk ‘Ich’ dat een ‘Du’ aanspreekt 
en samen met dat ‘Du’ geregeld tot ‘Wir’ versmelt. De toon wordt gezet door 
amoureuze ontboezemingen en zeer plastisch verwoorde seksuele behoeften en 
fantasieën, die gearticuleerd worden met veel neologismen en een ontwrichte 
grammatica. In dit opzicht staan Marsmans ‘Götter-Fruchtbarkeit’ en ‘golf spoelt 
buik der nacht’ uit 1919 veel dichter bij deze dimensie van de Wortkunst van Der 
Sturm dan zijn ‘Seinen’, misschien afgezien van ‘Gertrude’ en ‘Val’. Zeker voor 
Marsmans verzen met verwijzingen naar op de kaart aanwijsbare locaties in de titel, 
waarvan er verschillende aan steden en stadjes, maar sommigen ook aan een dorp 
(Scheveningen), een eiland (Hiddensee) en een gehucht van amper een dozijn 
huizen (Milow an der Havel) zijn gewijd, geldt dat een ik daarin volledig ontbreekt. 
Een uitzondering vormt hier het gedicht ‘Amsterdam’, dat alleen qua naamgeving, 
maar niet qua vorm bij de ‘Seinen’ past.
	 Hoewel, net als bij Stramm, het merendeel van de titels van gedichten van de 
latere Sturm-dichters naar personen, gevoelens, activiteiten of gebeurtenissen ver-
wijst en hun gedichten vaak op intermenselijke relaties betrekking hebben, is er 
een klein aantal gedichten in Der Sturm, dat net als Marsmans ‘Seinen’ in de titel 
naar een plaats verwijst. Deels gaat het om plaatsen die niet op de landkaart te loca-
liseren vallen, zoals in Kurt Liebmanns gedichten ‘Unter nächtlicher Landschaft’, 
‘Verkrampft in roter Gasse’94 en ‘Schlucht’.95 Deels gaat het echter om plaatsen die 
wel in op de kaart terug te vinden zijn, zoals bijvoorbeeld de plaatsnamen in de 
titels van gedichten van Franz Richard Behrens in het eerste nummer van de door 
Marsman zo uitputtend doorgespitte tiende jaargang van Der Sturm: ‘Granada’, ‘Le 
[sic!] Madeleine’ en ‘Montfancon’ [sic!].96 Marsmans cyclus ‘Seinen’ heeft door 
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de verwijzing van veel titels naar bestaande plaatsen als ensemble iets van een reis-
journaal. Dat aspect is zonder meer een eigenaardigheid van Marsmans ‘Seinen’, 
maar is ook aanwezig in de groep gedichten, waarvan Behrens’ ‘Granada’, ‘Le 
Madeleine’ en ‘Montfancon’ deel uitmaken. Daarbij anticipeert een gedicht als 
‘Granada’ bovendien de dictie van Marsmans ‘Seinen’ onmiskenbaar in veel ster-
kere mate dan het gemiddelde gedicht van Stramm:

Granada

Die grünen Sterne überm Wald

Myrten nischen golden Türme

Elvira anafinen

Mieder gitarren Busenschleier

Grusi jüngste Huri

Zephirnacken weißen Zelter

Orangen blühen Bäume

Springbrunnen zitronen

Säulen plätschern

Bogen schäumen

Gazellen

Aloe

zwölf Löwen

zwölf Löwen

In vergelijking met dit en andere gedichten in Der Sturm zijn Marsmans ‘Seinen’ 
net als zijn ‘Götter-Fruchtbarkeit’ uiteindelijk conventioneler van vorm doordat ze 
meer rijm, minder wild woekerende neologismen en meer ordentelijk vervoegde 
werkwoordsvormen kennen. Het nummer van Der Sturm, waarin in mei 1921 de door 
Marsman uitgekamde Stramm-hagiografie van Liebmann stond, bevatte ook gedich-
ten van diezelfde Liebmann die door hun opbouw, regellengte én – uitzonderlijk in 
de context van de Sturm-poëzie – rijmende regels buitengewoon sterk op langere 
‘Seinen’. Qua vorm anticiperen ze een gedicht als het vermoedelijk die zomer ont-
stane ‘Hiddensoe’ evenals latere ‘Seinen’ als ‘Delft’ en ‘Scheveningen’/‘Fort’.97

	 Bij de eerste ‘Seinen’ die Marsman in de zomer van 1921 schreef – ‘Hiddensoe’ 
en ‘Milow an der Havel’ – ging het mogelijk niet om een vingeroefening in de 
trant van ‘Götter-Fruchtbarkeit’, maar veeleer om een ontdekking die enkele 
Sturm-dichters eerder ook deden, waaronder Franz Richard Behrens. ‘Entdecke 
auf Nachtwache meine Einwortlyrik. Konzentrierte Kürze. Telegramm. Dichten 
ist kürzen’, schrijft Behrens in augustus 1915 aan het front in zijn Feldtagebuch.98 
Marsman bevond zich in 1921 niet aan het front; hij was op reis. Zijn eerste ‘Seinen’ 
zouden wel eens dat geweest kunnen zijn, wat ze uiteindelijk niet moesten lijken: 
reisnotities in stenovorm, ‘expressionistische prentbriefkaarten’,99 waarvan hem na 
het noteren het poëtische gehalte begon te dagen – bijvoorbeeld door zijn lectuur 
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van de gedichten van Behrens of Liebmann in Der Sturm. De tekst van sommige 
ansichtkaarten, die Marsman aan Lehning stuurde, bestond inderdaad uit tele-
gramachtige opsommingen, zij het met minder poëtisch gehalte.

Slechts knap als imitatie?

Uit het voorafgaande moge duidelijk zijn dat Stramms invloed op Marsmans 
‘Seinen’, zover deze er al was, van indirecte aard was – via het oeuvre van zijn 
‘epigonen’ uit de vroege jaren twintig. Evenzeer moge duidelijk zijn dat Marsman 
gegronde redenen had om er wat dat betreft het zwijgen toe te doen. Dichters 
als Liebmann en Behrens werden al in de jaren twintig door de buitenwacht 
beschouwd als irrelevante imitatoren van een dichter die in eigen kring misschien 
als het lyrische genie van de vroege twintigste eeuw, maar daarbuiten vooral als 
literair niet serieus te nemen curiosum te boek stond. Van de ‘epigonen’ mocht 
Schwitters misschien als dadaïst wèl een zekere naam hebben, maar zeker geen 
goede.
	 Opvallend genoeg gaat Marsman in het negatieve oordeel over de latere Sturm-
dichters mee. In zijn artikel over Stramm in De Nieuwe Kroniek schrijft hij namelijk, 
dat Stramm ‘eenzaam en afzonderlijk in de schare der modernen [staat], want die 
rond hem staan (of stonden) reiken niet ter halver hoogte tot hem op’.100 Constant 
van Wessem bericht in Mijn broeders in Apollo hoe Marsman in 1931 een kritische 
reactie op Ter Braak niet publiceerde, omdat het ‘minder opportuun kon wer-
ken’.101 Opportuniteit was ongetwijfeld de reden dat Marsman er over Behrens of 
Liebmann het zwijgen toe deed, De moderne dichter diende origineel en geen fol-
lower of fashion te zijn en al helemaal geen imitator van epigonen. Zeker in sectoren 
van het literaire veld, waar vernieuwing hoog in het vaandel werd geschreven, zoals 
dat in de avant-garde zonder meer het geval was, ging het juist om opperste inno-
vativiteit. Of Marsman nu een avant-gardistisch dichter was of niet, in ieder geval 
ambieerde hij een pioniersrol als ‘aanvoerder der jongeren’. Daarbij paste het 
vanzelfsprekend niet, om als navolger van andere dichters te worden beschouwd.
Het moet Marsman daarom zwaar zijn tegengevallen dat anderen in beschou-
wingen, kritieken en recensies van meet af aan juist deze dimensie benadrukten 
in hun oordelen omtrent zijn ‘Seinen’. Een eerste reactie in Het Vaderland is al 
genoemd. Een ander vroeg commentaar bij een aantal ‘Seinen’, die kort daar-
voor in De Nieuwe Kroniek waren gepubliceerd, stond op 7 april 1923 in de Nieuwe 
Rotterdamsche Courant. In een tijdschriftenoverzicht, dat mogelijk van de hand van 
de Gids-redacteur Johannes de Meester was of in ieder geval door deze werd gerati-
ficeerd in zijn rol van literaire redacteur van de NRC, werd eerst Der Sturm over de 
hekel gehaald:102
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Er zijn nog altijd menschen, die de kunst van den Berlijnschen Sturm niet begrijpen: noch de 

verzen, noch het proza en zelfs de illustraties niet. Hierom vestigen we de aandacht op een der 

gedichten van Kurt Heinar in de jongste aflevering: een viertal, waaruit het tweede aldus luidt:

So oder so

[…]

Ons dunkt, met den titel is alles verklaard: het gedichtje en al het andere, dat men in Der Sturm 

kan vinden – en in dit tijdschrift niet alleen: – ’t is zoo of zoo, ’t kan alles zijn. 

Aansluitend worden Marsmans ‘Seinen’ in eerste instantie bestempeld als 
‘Nederlandsche Sturm-poëzij’.103 Er volgt een fragment uit Marsmans gedicht 
‘Gertrude’. Dan heet het:104

En nu dit gedicht op Freiburg i. B., dat ongetwijfeld de zoete herinnering, door vele Nederlan-

ders van het thans minder gemakkelijk te bereiken Schwarzwald behouden, versterken zal, 

verlevendigen. Dat is de schoone macht der dichtkunst...

		        Freiburg i. B.

Huizen

hurken

roode kring

korvenring

toren

tuimel

flikkering

morgen

wimpel

zijden zon.

Ellendig dat wij ’t van De Sturm moesten leeren, in ’t land van Vondel nooit eens iets eigens. 

Doch knap als imitatie is het.

‘Knap als imitatie’ is natuurlijk dodelijk, dodelijker dan de gelijkstelling van 
‘Gertrude’ met Schwitters’ ‘An Anna Blume’, ruim een week eerder in Het 
Vaderland. Ook deze gelijkstelling moet Marsman ongetwijfeld pijnlijk geraakt heb-
ben, gelet op het feit dat hij Schwitters voor de rest op afstand hield en dada bij 
hem nu niet bepaald een erepredikaat was. Terwijl Marsman de derde afdeling met 
‘Seinen’ in zijn ‘Droomkristal’ oorspronkelijk wilde openen met ‘Gertrude’, kwam 
het gedicht uiteindelijk geheel te vervallen in Verzen, vermoedelijk mede dankzij de 
initiële kritiek in Het Vaderland en de NRC.
	 Of ‘Freiburg i.B.’ inderdaad slechts een knappe imitatie was? Zeker benaderde 
Marsman met zijn verschillende ‘Seinen’ de latere Sturm-poëzie zeer dicht, zoals 
uit het voorafgaande duidelijk moge zijn. Marsmans ‘Seinen’ zijn welbeschouwd 
Nederlandse voorbeelden van de poëzie, zoals deze in Sturm-kring geschreven werd 
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door dichters als Kurt Liebmann en Franz Richard Behrens volgens de poëticale 
voorstellingen die door de hoofdredacteur Herwarth Walden en andere Sturm-
theoretici als Lothar Schreyer en Rudolf Blümner in Der Sturm werden geformu-
leerd met het oeuvre van Stramm als sacrosancte inspiratie. Zoals Sturm-dichters, 
die tot de directe omgeving van Der Sturm behoren, enerzijds als Sturm-dichters 
herkenbaar zijn, anderzijds in de context van Der Sturm ieder hun bijzonderheden 
hebben, zo geldt dat ook voor Marsman met zijn ‘Seinen’. Deze zijn weliswaar niet 
in Der Sturm verschenen, maar waren daarin zonder meer op hun plaats zoals een 
paar gedichten in de negentiende jaargang van Der Sturm uit 1929 duidelijk maken, 
lang nadat Marsmans belangstelling voor Der Sturm verdwenen is, maar zijn waar-
dering voor Stramm zeker nog bestaat. Toeval of niet, in hetzelfde jaar dat Marsman 
het gedicht ‘Wache’ van August Stramm als eerste memorabel voorbeeld van een 
Duits expressionistisch gedicht opvoert in een terugblik op het expressionisme 
in de Duitse poëzie105, verschijnen in Der Sturm kort na elkaar twee gedichten die 
sterk aan Marsman doen denken: een gedicht van Erich Arendt met als titel ‘Venus 
von Archipenko’106, een paar bladzijden verder gevolgd door een gedicht getiteld 
‘Hiddensoe’ van een zekere Max Breuel.107 Deze late echo van Marsmans verzen in 
Der Sturm maakt duidelijk dat zijn ‘Seinen’ een integraal onderdeel uitmaken van 
de poëzie rond Der Sturm, echter in dat verband geen Stramm-imitaties zijn, maar 
bovenal aansluiten bij de Sturm-poëzie van de jaren twintig.
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Drama in Deventer

Deventer, 1671. De studenten van het Athenaeum zijn boos. Met toestemming van 
het stadsbestuur hebben ze een paar toneelstukken opgevoerd voor het Deventer 
publiek, met de bedoeling om zich in de Latijnse taal, welsprekendheid en 
beschaafde manieren te oefenen. Ter ondersteuning van het eerzame karakter van 
hun activiteiten hebben ze ter plekke een pamflet uitgedeeld waarin de gevoelens 
van ‘eenige oude, vrome, geleerde en seer vermaerde theologanten in ’t stuck van 
de comoedien’ uiteengezet worden. Positieve gevoelens, uiteraard.
 De Deventer kerkenraad is echter een andere mening toegedaan: die wil voort-
aan geen toneelspelende studenten meer aannemen als lidmaten van de gemeente. 
Vanuit kerkelijke hoek verschijnt bovendien een pamflet waarin de activiteiten 
van de studenten worden omschreven als ‘hoerachtige kluchten publyck op een 
t onneel den volcke te vertoonen om haer een vleeschlyck vermaeck aen te doen’.2

 Dat vraagt om een vlammende reactie. De studenten publiceren meteen een 
Nootwendige apologie waarin ze uitvoerig op de bezwaren ingaan. Hun argumentatie 
concentreert zich op de goede en nuttige strekking van de opgevoerde toneelstuk-
ken, de verdedigbaarheid van het optreden van mannen in (eerbare) vrouwen-
kleren en hun terughoudendheid in de vertoning van erotische scènes. Dat alles 
met ruggesteun van allerlei illustere theologen uit het verleden, want volgens de 
studenten zijn de toneelstukken van Beza en zijn navolgers zeker niet alleen als 
leesdrama’s bedoeld, ze zijn wel degelijk ook gespeeld.
 Deze Deventer toneeldiscussie verdient ongetwijfeld uitvoeriger aandacht, al 
was het maar omdat de afloop van de strijd in nevelen gehuld is. Maar hier gaat 
het me vooral om één passage uit de Nootwendige apologie. Bij hun opsomming van 
gezaghebbende figuren die zich in het verleden met toneel hebben beziggehou-
den noemen de studenten namelijk niet alleen Beza en Melanchton, maar ook 
een plaatselijke autoriteit: ‘Doet hier by ’t exempel van d’Eerwaerde Iac. Revius, 
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die gheen lichtvaerdighen, ongheletterden vreemdelingh, maer een seer gheleert 
Predicant van voorname lieden alhier in syne gheboordstadt synde, geschreven 
heeft een Treurspel van Haman, te vinden in syne Overysselse sangen verciert met 
bequame personagien, daer onder syn Esther [,] Hamans wyf en een Rey van Iodinnen 
in den Rouw, een klaer bewys, dat hy die in vrouwenklederen te ageren gewilt 
heeft.’3

	 Dat is interessant, als het klopt. Maar de vraag is natuurlijk: doen de 
Athenaeumstudenten terecht een beroep op Revius? Zou hij inderdaad geen 
onderscheid gemaakt hebben tussen schrijven en spelen, zoals onder theologen 
toch gangbaar was? Het stemt argwanend dat de studenten hun argument slechts 
afleiden uit de gedrukte tekst van Haman. Blijkbaar heeft niemand uit de kring 
van Deventer betrokkenen ooit iets over een opvoering van het stuk vernomen. 
Maar als het werkelijk gespeeld is, zou je toch verwachten dat de herinnering aan 
zo’n opvallend staaltje van toneelbevordering van kerkelijke zijde wel veertig jaar 
beklijft. Bezwijken de studenten dus voor de verleiding om een autoriteit uit het 
verleden voor hun eigen karretje te spannen?
	 Om daarover met zekerheid iets te kunnen zeggen, is meer duidelijkheid over 
Haman en zijn context nodig. Hoe dacht Revius over toneelspelen in het algemeen, 
wat bewoog hem om een tragedie te schrijven en welke visie heeft hij daarmee wil-
len overbrengen?
	 Die laatste vraag klemt te meer, omdat J.W.H. Konst recent veronderstelde dat 
een streng-calvinistische auteur – áls hij al een treurspel zou schrijven – vermoede-
lijk een totaal andere visie op de menselijke lotsbestemming zou uitdragen dan de 
gemiddelde zeventiende-eeuwse toneeldichter. ‘Naar het zich laat aanzien’, schrijft 
Konst, ‘hebben auteurs die tot de rechtervleugel van de calvinistische kerk behoren 
zich evenwel niet met de dramatische dichtkunst beziggehouden – wat gezien de 
voortdurende kritiek op het theater van calvinistische zijde overigens ook alleszins 
verklaarbaar lijkt.’4 Revius is blijkbaar over het hoofd gezien. Alle reden dus om 
te kijken of hij er met het stuk Haman inderdaad zulke afwijkende meningen op 
nahoudt. 5

Revius en het toneel

Ongeveer dertien jaar voordat de Deventer studenten hun Nootwendige apologie 
publiceerden, werd Jacobus Revius (1586-1658), voormalig predikant te Deventer, 
in de Leidse Pieterskerk begraven. De laatste zeventien jaren van zijn leven had hij 
nauwelijks nog gedichten geschreven, laat staan een toneelstuk. Sinds zijn benoe-
ming tot regent van het Statencollege, eind 1641, werd zijn tijd volkomen in beslag 
genomen door het leidinggeven aan de theologiestudenten die op kosten van de 
Hollandse steden in Leiden studeerden.
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	 Zijn orthodoxe opvattingen en zijn afkeer van de cartesiaanse filosofie kwamen 
in die Leidse periode nadrukkelijk naar voren. Daarbij verkeerde hij in kringen die 
gestempeld werden door de invloed van de Nadere Reformatie: sinds zijn tweede 
huwelijk in 1646 was hij de stiefvader van de Leidse predikant Petrus de Witte, 
en bovendien onderhield hij contacten met theologen als Johannes Hoornbeeck, 
Jacobus Trigland en Gisbertus Voetius.6

	 De mening van deze gereformeerde piëtisten ten opzichte van het toneel is niet 
voor tweeërlei uitleg vatbaar. Vooral Voetius is als een groot toneelbestrijder de 
geschiedenis ingegaan, terwijl Triglands neus beroemd is geworden als inzet van 
een hoogoplopend meningsverschil in de Amsterdamse toneelstrijd.7 In zijn Leidse 
jaren zou je, gezien zijn kennissenkring, dus ook bij Revius enige terughoudend-
heid ten opzichte van het toneel verwachten.
	 Maar de toneeldiscussie waarin Voetius een belangrijke rol speelt, halverwege 
de zeventiende eeuw, moet natuurlijk niet teruggeprojecteerd worden op de peri-
ode waarin Revius zijn tragedie Haman schreef. Wanneer dat precies geweest is, is 
niet helemaal duidelijk. In elk geval vóór 1630, toen het stuk voor het eerst in de 
bundel Over-Ysselsche sangen en dichten verscheen. Gezien het feit dat alle dateerbare 
gedichten uit de eerste druk van die bundel tussen 1616 en 1630 geschreven zijn, 
mogen we wel aannemen dat ook Haman tot stand gekomen is in Revius’ tijd als 
Deventer predikant (1614-1641). En in die periode beweegt hij zich veel minder 
exclusief in theologische kringen, terwijl hij onvermoeibaar bezig is het cultuurle-
ven in Deventer te stimuleren.
	 Hij is intensief betrokken bij de stichting van het Athenaeum, werft hoogleraren 
en beheert de Athenaeumbibliotheek. Zijn naam prijkt bovenaan de lijst van leden 
van het nieuw gestichte muziekcollege, en het ligt voor de hand dat de persoonlijk 
door hem vervaardigde liedteksten – waaronder religieuze varianten op Bredero en 
Hooft – daar ten gehore gebracht zijn. Zijn grote liefde voor muziek en orgelspel 
is bekend, en bovendien zet hij zich met zijn nieuwe psalmberijming daadwerkelijk 
in voor een artistiek meer verantwoorde gemeentezang. Ook zijn dichtbundel laat 
er geen twijfel over bestaan: hij streeft ernaar om verzen te schrijven die een hoge 
graad van dichterlijke kennis en vaardigheid vereisen, maar zich tegelijkertijd ken-
merken door hun onmiskenbaar stichtelijke inhoud: ‘Godes en des Princen lof’8. 
Het past in deze periode dus helemaal bij Revius’mentaliteit om een stichtelijke tra-
gedie te willen schrijven – tenslotte een van de hoogste vormen van dichtkunst.9 
	 Het opvoeren ervan is echter een andere zaak. Revius zelf heeft nooit een 
geschrift aan de toneelkwestie gewijd, maar uit de notulen van de gereformeerde 
kerkenraad blijkt ondubbelzinnig hoe de Deventer predikanten – er zijn er vier in 
deze periode – tegenover het ‘comediespelen’ staan. De eerste aantekening is van 
3 januari 1620, als de kerkenraad met algemene stemmen besluit de magistraat op 
te roepen het spelen te verbieden, ‘overmits het spiel van comedianten als oock 
dergelijcken niet wel zonder mercklijcke ontheiligung des goddelijcken woorts, 
oock niet sonder groote ergernissen in eene gereformierde stadt unde welgestelde 
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gemeijnten kan ofte mag gehouden worden’. Een week later blijkt dat de oproep 
effect gehad heeft. Volgens de notulen, deze keer in het handschrift van Revius 
zelf: ‘Aengaende de comedien hebben de Ed. Heren alrede den comedianten 
(...) het spelen verboden ende sullen voortaen goede ordre stellen, dat gelijcke 
lichtveerdich(eden) als oock profanatie van Gods Woort etc. niet gepleecht en 
worden.’10

	 Nu is het natuurlijk de vraag over welke vorm van toneelspel het hier gaat. 
Latere aantekeningen van de kerkenraad doen vermoeden dat vooral de rond-
trekkende groepen toneelspelers, die tijdens de Deventer kermis optraden, het 
moeten ontgelden. Jarenlang wordt de magistraat namelijk opgeroepen om geen 
‘comedianten of guijchelaers’ toe te laten om op de kermis te spelen11 – kennelijk 
een hardnekkige traditie, die door de gereformeerde predikanten maar moeilijk 
uitgebannen kan worden.12 
	 Maar het notulenboek bevat ook aantekeningen die betrekking hebben op een 
andere vorm van toneelspel. In 1630 is het Deventer Athenaeum gesticht, en met-
een het jaar daarna zijn er problemen op dramagebied. De schoolraad – waarin 
Revius zitting heeft – komt ter ore dat de studenten van plan zijn een toneelstuk op 
te voeren, en dat is een zaak waaruit volgens de bestuurders ergernis kan ontstaan. 
Ze roepen de rector dus dringend op om de activiteiten van zijn pupillen binnen 
de perken te houden.
	 Tevergeefs echter: een paar weken later blijkt dat de kwestie wel degelijk uit 
de hand gelopen is. De schoolraad tekent aan dat er voortaan geen stuk meer 
opgevoerd mag worden zonder dat de rector en de professoren er alles van weten, 
terwijl de kerkenraad besluit dat de studenten die zich aan ‘comediespelen’ schul-
dig gemaakt hebben, door hun wijkpredikant bestraft moeten worden. En dat niet 
alleen, de dominees doen opnieuw een dringende oproep aan de magistraat om 
toneelspel te verbieden, ‘insonderheijt sonder kennisse vande ghene onder welcker 
opsicht de spelers mogen staen.’13

	 Dat laatste impliceert dat de kerkenraad – in overeenstemming met de school-
raad – de opvoering van toneelstukken onder leiding van de rector of hoogleraren 
wél gedoogt. De Deventer predikanten staan daarmee helemaal in de lijn van 
Calvijn, Beza en de meeste gereformeerde leidslieden in binnen- en buitenland, 
maar ze zijn iets rekkelijker dan Voetius en Wittewrongel, die later zelfs het school-
drama afwijzen.14

	 Of daarmee ook Revius’ persoonlijke standpunt is weergegeven? Waarschijnlijk 
wel. De kerkenraad is unaniem over het weren van kluchten op de kermis, en de 
bezorgdheid over toneelspelende studenten valt vooral te verwachten van de twee 
predikanten die in de schoolraad zitting hebben: Revius en Sibelius. In elk geval 
is Revius in deze periode een zeer dominante figuur in beide vergaderingen: niet 
voor niets is híj degene die bij de stichting van het Athenaeum de vergadering mag 
toespreken en het reglement voorlezen.15
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	 Misschien zelfs heeft hij duidelijker zijn stempel op de besluiten gedrukt dan 
de andere school- en kerkenraadsleden, al valt dat niet met zekerheid te zeggen. 
Interessant detail is namelijk dat precies een week na Revius’ afscheid van Deventer 
in 1641 de kerkenraad aan de magistraat verzoekt om alle vormen van toneelspel 
geheel te verbieden. Toeval? Of nam Revius op het gebied van het schooldrama 
toch een iets milder standpunt in dan zijn collega’s? Het effect is in elk geval dat er 
drie jaar lang niet gespeeld mag worden. Pas daarná zal opnieuw bekeken worden 
of de studenten weer een toneelstuk mogen opvoeren – uitsluitend onder toezicht 
van een der professoren, uitsluitend in het Latijn.16

	 Blijft de vraag: hoe zit het met Haman? Het stuk valt niet direct in de categorie 
Latijns schooldrama, de enige vorm van toneel die de Deventer kerkenraad in deze 
periode tolereert. Het ligt dus voor de hand te veronderstellen dat Revius Haman 
bedoeld heeft als een leesdrama, wellicht om te bewijzen dat hij als dichter zelfs het 
moeilijke genre van de tragedie aankon. Dat maakt het ook begrijpelijk dat hij zijn 
enige toneelstuk niet afzonderlijk publiceerde, maar gewoon als onderdeel van zijn 
verzamelbundel Over-ysselsche sangen en dichten (1630).17

	 In elk geval blijft het een interessante combinatie: enerzijds vanaf de kansel waar-
schuwen tegen het verderfelijke karakter van ‘comedien’ op de kermis, anderzijds een 
stichtelijke tragedie schrijven en die ook publiceren. Tegenstrijdig is het misschien 
niet, maar het is veelzeggend dat geen enkele andere gereformeerde predikant in de 
zeventiende-eeuwse Republiek zich aan iets dergelijks waagt.18 Al was het maar om 
de schijn van alles wat ‘naar ’t Schouwspel smaakt’ te vermijden19 en overmoedige 
Athenaeumstudenten geen kans te geven de kwestie verkeerd te begrijpen.
	 Welke verklaring daarvoor te geven valt? Misschien werden de grenzen op 
toneelgebied in de eerste decennia van de zeventiende eeuw minder scherp getrok-
ken dan later onder gereformeerde predikanten van orthodoxe snit gebruikelijk 
was. Misschien ook ligt het aan de onafhankelijke positie die Revius op cultureel 
gebied innam. Hij was immers altijd geneigd op het terrein van de cultuur – anders 
dan op theologisch gebied – ruimere opvattingen te huldigen dan de meeste van 
zijn collega’s. Eens te meer benadrukt het feit dat hij een tragedie heeft geschreven 
zijn uitzonderingspositie tussen de stichtelijk schrijvende dominees van zijn tijd. Hij 
wil wel stichten, maar ook schitteren.20 Tegen zoveel literaire ambitie is uiteindelijk 
geen voetiaans argument bestand.

Literaire context

Welke visie heeft Revius nu met zijn enige toneelstuk willen overbrengen, en in 
hoeverre wijkt hij daarbij af van zijn tijdgenoten?21 Tamelijk recent wijdde J.W.H. 
Konst twee inspirerende monografieën aan de rol van de hartstochten en de mach-
ten achter de menselijke lotswisseling in de zeventiende-eeuwse tragedie.22 Die 
bieden hier het kader waartegen Revius’ opvattingen afgezet kunnen worden.
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	 De eerste vraag is dan: met wie moet hij vergeleken worden? Konst trekt een 
belangrijke grens rond het jaar 1620. Aan de ene kant staat het vroege renais-
sancedrama van Hooft, Bredero en Coster dat aangeduid wordt als senecaans-
scaligeriaans, aan de andere kant een latere, aristotelische stroming die Vondel als 
belangrijkste vertegenwoordiger heeft. Het verschil heeft te maken met de vorm 
van de stukken, maar ook met de moraal en het achterliggende wereldbeeld.23

	 Qua generatie hoort Revius thuis bij de vroege renaissancedichters. Weliswaar 
verschijnen zijn Over-ysselsche sangen en dichten pas in 1630, maar talrijke verzen zijn 
van eerdere datum, terwijl de hele bundel niet erg vernieuwend aandoet.24 De 
gedichten tonen de sporen van de invloeden die hij als dichter ondergaan heeft, 
en wat de Republiek betreft gaat het dan toch echt om Heinsius, Hooft en Bredero. 
Van Vondel op het eerste gehoor geen enkele echo. Dat zou dus doen vermoeden 
dat hij met Haman bij de senecaans-scaligeriaanse richting thuishoort, net als het 
eerdergenoemde drietal. Sommige kenmerken van het stuk doen daar ook wel aan 
denken: aandacht voor gruwelen en geweld, en – vooral in de eerste rei – de soms 
pathetische toon. Toch zijn er meer signalen die in de richting van de Griekse tra-
gedie wijzen: de handelinggebonden functies van de rei – sententiae komen relatief 
weinig voor – de genuanceerde karakters van de hoofdpersonen – met uitzonde-
ring van Haman – en de eenheid van handeling.25 Maar het is de vraag of Revius 
bewust voor het een of het ander gekozen heeft. Natuurlijk kende hij de diverse 
theorieën, bijvoorbeeld via Heinsius. Maar zijn voornaamste zorg lijkt toch geweest 
te zijn om de bijbelse geschiedenis recht te doen en zijn stuk een duidelijke, gere-
formeerde moraal mee te geven. 
	 De Nederlandse dichters die vóór 1630 de toon zetten op het gebied van de 
tragedie, hebben op Revius weinig zichtbare invloed uitgeoefend. Ten opzichte 
van Hooft, Bredero en Coster vaart hij een onafhankelijke koers: geen stoïcijnse 
moraal, een positievere waardering van de hartstochten.26 Dat kan ook niet anders: 
Revius gelooft als orthodox-gereformeerd predikant niet in een Fatum waaraan de 
gang van de dingen onderworpen is.27 Dat betekent dat hij ook de hartstochten 
op een andere, welwillender manier beschouwt. Stoïcijns gedrag bekijkt hij op z’n 
minst met enige argwaan, getuige zijn spotdichtje op de stoïcus die ‘met recht een 
stoc-vis heeten mach’.28

	 In zijn omgang met de menselijke emoties lijkt Revius – verrassend genoeg 
– nog het meest op Vondel, hoewel hij wat de strekking van zijn stuk betreft een 
andere richting kiest. Hoezeer Vondel en Revius in hun theologische opvattingen 
elkaars tegenpolen mogen zijn, één ding hebben ze gemeenschappelijk: hun grote 
voorliefde voor het Oude Testament. Dat is waarschijnlijk precies de verklaring 
voor hun overeenstemming op het punt van de hartstochten. Wie zich spiegelt aan 
de psalmen, kan geen moeite hebben met verdriet over de zonde, vreugde over 
de verlossing en toorn tegen Gods vijanden. ‘Met name in het Oude Testament 
figureren de meest heftige hartstochten zonder dat deze van een vanzelfsprekende 
veroordeling vergezeld gaan’, schrijft Konst. Hij ziet de Bijbel dan ook als Vondels 
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voornaamste inspiratiebron op dit punt29 – en als dat voor Vondel geldt, dan geldt 
het voor Revius zéker. Tenslotte is Revius woord voor woord door de Hebreeuwse 
tekst van het Oude Testament heengekropen, en heeft hij niet minder dan zijn 
leven gewijd aan het bestuderen en uitleggen van de Bijbel.

Hartstochten

In Haman sluit Revius dan ook helemaal aan bij de toon van het Bijbelboek Esther, 
waar de emoties ruim baan krijgen: de woede van de koning stijgt tot grote hoogte, 
net als Hamans grimmigheid. Verklaarbaar dus, dat ook Revius’ hoofdpersonen 
– met uitzondering van Esther – niet aan een overmaat van voorzichtigheid en 
gematigdheid lijden. De auteur heeft er bijvoorbeeld alle begrip voor dat ex-konin-
gin Vasthi, hoe onverstandig dat ook mag schijnen, weigert de koning te gehoor-
zamen. En hij noteert met zichtbaar genoegen Ahasveros’ heetgebakerde reacties: 
‘Wat sie ick! wil hy oock de coningin vercrachten’ (r. 698), ‘So ghy behouden wilt 
u coppen packt hem aen’ (r. 711).
	 Toch is niet alles vanuit de Bijbeltekst te verklaren. Van Mardochai’s driftige reac-
ties valt in het boek Esther weinig terug te vinden – die mogen dus geheel op reke-
ning van Revius zelf geschreven worden. Het feit dat hij zijn grootste held een nogal 
opvliegend karakter meegeeft, wijst erop dat hij die eigenschap met de nodige mild-
heid beziet. Niet omdat een dergelijke emotie op zichzelf zo prijzenswaardig zou zijn, 
maar omdat ze in dit geval in dienst staat van een verheven doel. Zou dat wellicht iets 
te maken hebben met het karakter van de auteur zelf, dat volgens tijdgenoten nogal 
cholerische trekken vertoonde?30 Uit zijn verzen blijkt geregeld dat hij met gematigd-
heid en tolerantie weinig affiniteit heeft. ‘Geleert of ongeleert, wie recht heeft die 
heeft recht,/ En die heeft ongelijck dien moetet sijn gesecht.’31 En vol overtuiging 
huldigt hij het principe ‘Eerst de waarheid, daarna pas de vrede’32.
	 Maar wat de invloed van zijn karakter ook geweest mag zijn, het zijn vooral 
Revius’ filosofisch-theologische opvattingen die de toon van zijn stuk verklaren. 
Bij hem geen klassieke deugdenleer, geen rede die de hartstochten binnen de 
perken houdt. Niemand hoeft immers de illusie te koesteren dat hij zichzelf wel 
in bedwang kan houden: ‘Het menschelijck gemoet gedurichlijck ontrusten/ 
Beroerten sonder eynd’ en tomelose lusten,/ T’vernuft en sietse niet; alleen den 
claren schijn/ Der Goddelijcker wet toocht dattet sonden zijn.’33 De menselijke wil 
én de ‘affecten’ zijn door de zonde allebei even verdorven, schrijft Revius in zijn 
boekje tegen de remonstranten34. Daarom is het verstand uit zichzelf niet geschikt 
om de hartstochten in bedwang te houden. Alleen Gods genade kan ervoor zorgen 
dat de hartstochten op de juiste manier gereguleerd worden, doordat de Heilige 
Geest ‘soo crachtelijck werckt inde herten der wtvercorene Gods/ dat hy haer ver-
standt verlicht/ haren wille ende affecten verandert ende vernieut.’35 Wat overigens 
niet wil zeggen dat de gelovige op dit punt volmaakt zou zijn: met zijn studenten 
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behandelt Revius later in vier disputaties het probleem van de zondige begeerte, 
die nog altijd in de vernieuwde mens is overgebleven.36

	 De bekering tot God maakt desondanks een wezenlijk verschil. Als het erop aan-
komt, zijn er maar twee soorten mensen: vromen en goddelozen. In Haman loopt 
de allesbeslissende grens tussen Joden en niet-Joden. Niet vanwege het Jood-zijn 
op zichzelf, maar vanwege het feit dat de Joden op dat moment als enige volk de 
juiste godsdienst aanhangen. Esther, Mardochai en de rei van Jodinnen drukken 
op allerlei manieren hun geloof in en vertrouwen op de enige ware God uit, ter-
wijl Ahasveros, Haman, de vrienden en de dienaren van het hof hun ‘onsterfelijke 
goden’ slechts als krachtterm gebruiken. Omdat Ahasveros luistert naar de raad van 
Mardochai en Esther, staat hij uiteindelijk toch aan de goede kant. Maar Haman 
laat zien waar een mens eindigt die slechts op zijn eigen verstand vertrouwt.37 De 
boodschap is duidelijk: alleen de ware gelovige weet door Gods genade het juiste 
gebruik van zijn verstand en emoties te maken. 
	 Constantia betekent bij Revius niet het bestrijden, maar het in de goede richting 
buigen van emoties. Geen conflict tussen rede en hartstochten, zoals in het stoïcijnse 
denken. Het gaat er juist om dat én rede én hartstochten dienstbaar gemaakt worden 
aan Gods wil. Centraal staat de overgave aan Gods voorzienigheid, en de standvastige 
gerichtheid op Gods bevelen. Dat betekent niet dat een mens alle emoties moet 
schuwen, juist niet. Schuldgevoel over de zonde dient eerder aangewakkerd dan 
gematigd te worden. En als Gods eer in het geding is, past de gelovige geen apathie, 
maar heilige verontwaardiging. Ook de meer algemeen-menselijke gevoelens van 
vreugde, verdriet en pijn hoeven van Revius absoluut niet onderdrukt te worden.38 
Ze mogen een mens echter niet tot zonde of wanhoop brengen, ze zijn bedoeld om 
voor Gods aangezicht uitgestort te worden in het gebed. Zoals Mardochai en de rei 
van Jodinnen in het stuk Haman op alle mogelijke manieren laten zien.

Contraremonstrants

Maar hoezeer Revius ook op Vondel mag lijken in zijn waardering van de harts-
tochten, verder gaan de wegen snel uiteen. Vondels opvattingen over politiek en 
godsdienst moeten Revius als overtuigd contraremonstrant geweldig tegen de 
haren ingestreken hebben. Qua ideeën over Gods voorzienigheid en menselijke 
verantwoordelijkheid vormen de Joodse hoofdpersonen in Haman niet direct een 
tegenstelling met Vondels karakters in het algemeen. Maar ze zijn wél de tegenpool 
van de contraremonstranten, zoals die door Vondel in Palamedes afgeschilderd 
worden. Heeft Revius – tegenover de karikatuur die Vondel van het orthodoxe cal-
vinisme schetst – willen laten zien hoe de gelovige volgens de contraremonstrantse 
leer in werkelijkheid zijn leven moet vormgeven?
	 Ik durf niet te beslissen of hij dat bewust zo bedoeld heeft. Het ligt voor de hand 
dat hij, met zijn grote belezenheid en zijn betrokkenheid bij de theologische discus-
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sie, Vondels stuk gekend heeft. Maar er zijn te weinig duidelijke overeenkomsten 
om een direct verband te kunnen leggen, al doet de derde rei uit Haman  – ‘Een 
vast beminner van het recht/ wordt nimmermeer ter neer gelecht/ Door licht-
beroerde mannen/ Of woedende tyrannen’ – enigszins denken aan Vondels rei van 
Trojaanse maagden aan het slot van Palamedes.39

	 Dat neemt niet weg dat de vergelijking interessant blijft, vooral in het licht van 
Konsts analyse van Palamedes: ‘Voor Vondel geldt dat de mens in vrijheid kan han-
delen en juist ook daarom morele rekenschap aan God moet afleggen. Hij bepleit 
in dat verband een wereld naar een scenario dat de acteurs de gelegenheid biedt de 
inhoud van hun rollen zelf mede te bepalen. Scherp wijst hij een scenario af dat de 
acteurs tot marionetten maakt, tot de figuranten van een regisseur die hun iedere 
eigen inbreng de facto ontzegt. Een dergelijk draaiboek nu behelst in de ogen van 
Vondel uiteindelijk de dubbele predestinatieleer, die het menselijk handelen niet 
anders dan het Fatum Stoicum van meet af zou vastleggen.’ Volgens Konst verklaart 
dat waarom Vondel de contraremonstranten in Palamedes afschildert als aanhangers 
van de noodlotsgedachte.40

	 Het is wat verwarrend dat Konst – net als Vondel zelf – geen duidelijk onder-
scheid maakt tussen praedestinatio en providentia, waar dat in de christelijke dogma-
tiek wél gebruikelijk was. In het licht van de eeuwige bestemming van de mens 
spraken theologen soms op een andere manier over de vrije wil dan wanneer het 
ging over de gang van de wereldgeschiedenis: er kon verschil zijn tussen de wilsvrij-
heid in natuurlijke en geestelijke zaken. Bovendien werd er onderscheid gemaakt 
tussen de vrijheid van de wil vóór en ná de zondeval – ook contraremonstranten 
erkenden immers dat Adam en Eva in het paradijs wel degelijk over een vrije wil 
beschikten.41

	 Ik vermoed overigens dat met het toepassen van dit soort onderscheidingen het 
door Konst geschetste beeld van Vondel niet wezenlijk verandert: Vondel heeft in 
Palamedes al dan niet bewust een karikatuur van de contraremonstranten neergezet. 
Maar in het geheel van de discussie over menselijke zelfbeschikking en goddelijke 
voorzienigheid – zoals die in de zeventiende eeuw ook in de literatuur woedde – lijkt 
het me van belang om zo genuanceerd mogelijk te zijn. In elk geval is het voor een 
goed begrip van Revius noodzakelijk om die fijnere onderscheidingen wél aan te 
brengen. Wie immers met Vondels ideeën in het achterhoofd Revius’ Haman gaat 
lezen, valt van de ene verbazing in de andere. Óf Revius verloochent in dit stuk zijn 
contraremonstrantse opvattingen, óf Vondel – in de interpretatie van Konst – heeft 
de orthodox-gereformeerde leer niet begrepen of willen begrijpen.

Predestinatie

De vraag die eerst gesteld moet worden, is dus: Wat leert Revius precies, niet vol-
gens welke tegenstander van de contraremonstranten dan ook, maar volgens zijn 
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eigen geschriften? Hoe denkt hij over de voorzienigheid (die het verloop van de 
wereldgeschiedenis bepaalt) en de verkiezing (die betrekking heeft op de eeuwige 
bestemming van individuele personen)? 
	 Daarover laat Revius ons gelukkig niet in het ongewisse: vrijwel aan het begin 
van het lesprogramma dat hij zijn Leidse studenten aanbiedt, behandelt hij in zo’n 
twintig disputaties het goddelijke raadsbesluit, de verkiezing en verwerping, de 
schepping en de goddelijke voorzienigheid.42 Die onderwerpen liggen aan de basis 
van het hele theologische gebouw dat hij van plan is in latere jaren op te trekken.
De predestinatie is overigens een onderwerp dat Revius zijn leven lang na aan het 
hart lag: al in 1617 wijdde hij er een populair boekje aan. Nog vóór de Dordtse 
synode dus, hoewel het geschrift sterke overeenkomst vertoont met de Dordtse 
leerregels.43 Meer nog dan de in het Latijn gestelde disputaties werpt het licht op 
Revius’ opvattingen: het is gericht op een wat breder publiek en daardoor ook 
wat minder filosofisch, wat praktischer van toon. Om de visie van de dichter op de 
predestinatie helder te krijgen, is dit Schriftuerlijck teghen-bericht dan ook de meest 
geschikte ingang. 
	 Revius begint er zijn betoog – net als de Dordtse contraremonstranten – met 
de onbegrijpelijke, alwetende en almachtige God, die in ‘zijn ongrondelijcke 
wijsheyt/ rechtveerdicheyt/ goedicheyt ende barmherticheyt’ alle dingen bestuurt.44 

Daartegenover staat een somber mensbeeld: niemand is uit zichzelf in staat tot het 
goede, ieder mens is zondig en geneigd om God en zijn naaste te haten. Als het dus 
van hemzelf, zijn eigen pogingen of zijn eigen geloof af moet hangen, zal hij nooit 
gered worden. De enige die kan redden is God, wiens genade sterker is dan welke 
menselijke tegenstand ook. God kiest mensen uit en schenkt hun het geloof. Ze 
hoeven niet bang te zijn dat ze dat ooit kwijtraken, want wie door God vastgehouden 
wordt kan niet vallen; ondanks hun nog altijd aanwezige zonden zullen ze het geloof 
nooit verliezen.45

	 Die laatste zekerheid is voor Revius heel belangrijk: hij ervaart de remonstrantse 
denkbeelden als een aanval daarop. Daarom schrijft hij ook in zijn opdracht aan 
de Deventer magistraat dat hij hoopt dat uit dit boekje blijken zal ‘de heylicheyt 
der ghereformeerder lere/ die inden handel der salicheyt niets den mensche maer 
alles der genade Gods toeschrijvende ons hoochste goet in sijne bewaringhe vast 
ende seker stelt: de ydelheyt daerentegen vande contrarie/ die den lange verwor-
penen vryen wille weder wt den hoeck halende/ onse salicheyt op een glad ijs 
stelt’.46

	 Dat klinkt tamelijk troostvol – die vaste zekerheid beschermt volgens Revius 
zelfs tegen wanhoop47 – maar het is natuurlijk nogal eenzijdig vanuit de gelovige 
geredeneerd. Er is ook een keerzijde. Hoe zit het met de mensen die níét door 
God uitverkoren zijn, die het geloof niet ontvangen en dus verloren gaan? Is die 
goddelijke verwerping niet erg onrechtvaardig en onbarmhartig? Dat is precies het 
probleem dat de remonstranten aan de orde stellen.
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	 In reactie daarop benadrukt Revius dat het niet God is die de mens slecht 
gemaakt heeft, dat heeft de mens zelf gedaan. Daarom zeggen de gereformeerden 
zeker niet dat God de mens zonder toedoen van de zonde – zonder reden dus – voor 
eeuwig ellendig maakt.48 Als iemand verloren gaat, is dat zijn eigen schuld; als iemand 
gered wordt, is dat Gods genade. ‘Heeft een Crediteur gheen recht te clagen over een 
doorbrengher/ die niet betalen en can? ende soude hy gehouden zijn hem selve te 
gheven daer mede hy betaelde? neen maer doet hijt/ t’is genade: doet hijt niet/ hy 
en verliest sijn clachte over hem niet.’49

	 Op dit punt past Van Deursens commentaar: deze leer mag indrukwekkend 
zijn, ze mag op de Bijbel gegrond zijn – maar logisch is ze niet. Wie haar als een 
logische constructie benadert, trekt onvermijdelijk de verkeerde conclusies. ‘Zodra 
het menselijk denken bij deze problemen uitkwam, hielden de calvinisten de pas 
in, en waarschuwden: niet verder, hier staan wij voor een mysterie. De Dordtse leer-
regels willen niet ‘de verborgenheden en diepten Gods curieuselijk doorzoeken’. 
Zij willen liever erkennen dat er in de verkiezingsleer dingen zijn die ‘de gelovigen 
in dit leven niet volkomenlijk begrijpen’.’50 In de woorden van Revius: ‘U raet en 
u besluyt my so geheel verslinden/ Dat ick daer in noch gront noch oever weet te 
vinden’.51

	 Die achtergrond verklaart waarom het leerstuk van de uitverkiezing voor men-
sen als Revius weliswaar uitgangspunt is, maar toch niet verlammend werkt in de 
ethiek van het dagelijks leven en in het pastoraat. 52 Voor de predikanten geldt 
immers dat ze, ‘Gode sijnen verborghen raet bevelende, alle menschen sonder 
onderscheyt oock met tranen tot bekeringh nodigen.’53 En tegen de gewone, twij-
felende mens zeggen de Dordtse leerregels: ‘Die het levend geloof in Christus, 
of het zeker vertrouwen des harten (...) in zich nog niet krachtiglijk gevoelen, en 
nochtans de middelen gebruiken, door welke God beloofd heeft deze dingen in 
ons te werken, die moeten niet mismoedig worden, wanneer zij van de verwerping 
horen gewagen, noch zichzelf onder de verworpenen rekenen, maar in het waarne-
men der middelen vlijtig voortgaan, naar de tijd van overvloediger genade vuriglijk 
verlangen, en die met eerbiedigheid en ootmoedigheid verwachten.’54

	 Het geloof in de goddelijke verkiezing schakelt dus in de ogen van Revius en 
zijn Dordtse collega’s de menselijke verantwoordelijkheid niet uit, zoals hun tegen-
standers suggereren. Een mens moet vechten tegen het kwaad, hopen, bidden, uit-
zien, worstelen met God – om er dan achter te komen dat hij het zelf niet kan, dat 
God het is die hem uiteindelijk redt. De hele paradox heeft Revius onnavolgbaar 
geformuleerd in zijn sonnet ‘Aenvechtinge’: ‘Ick heb om u genaed’ o grote God 
gebeden,/ Maer och! ghy hebtse my in mijnen druck ontseyt./ Ick heb geroepen 
om u milde goedicheyt,/ Maer hebse niet gevoelt in mijn ellendicheden./ (...)/ 
Eylaes! wat seg’ick Heer! dewijl mijn herte tracht/ Na uwe soeticheyt, so heeft daer 
in gewracht/ U goetheyt, u genae, u liefd’, u medelijden.’55

	 Een vast geloof in Gods voorbeschikking ligt aan de basis van Revius’ overtui-
ging. Maar omdat een mens van tevoren niet kan weten wát God precies beschikt56, 
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hoeft hij daar in de praktijk van alledag ook niet over te tobben. Het is slechts zijn 
taak om zijn leven in overeenstemming met Gods geboden in te richten. Vandaar 
die nadruk op het ‘waarnemen der middelen’ in de Dordtse leerregels: de Bijbel 
lezen, naar de kerk gaan en vooral: bidden. Zo leert de mens hoe hij zijn leven 
dient in te richten, en zo toont hij zich afhankelijk van God. Als hij dat van harte 
en met vurig verlangen doet, mag hij hopen en zelfs verwachten dat Gods genade 
uiteindelijk ook zijn deel zal zijn.
	 Zodra hij werkelijk een gelovige is geworden, ligt het iets anders: hij is zeker van 
zijn zaligheid, en hij hoeft aan zijn verkiezing niet te twijfelen. Maar zelfs dan weet 
hij niet wat hem in dit leven allemaal nog boven het hoofd hangt aan beproevin-
gen. De enig juiste levenshouding is nog steeds: Gods geboden gehoorzamen en 
vast op Hem vertrouwen, in tegenspoed biddend, in voorspoed dankend.57

Vrije wil en voorzienigheid

Wie Revius in zijn Schriftuerlijck teghen-bericht heeft horen fulmineren tegen de ‘drijvers 
des vryen wille’58, moet tot zijn verwondering constateren dat diezelfde Revius een 
kwarteeuw later in zijn theologische uiteenzettingen wel degelijk in een vrije wil blijkt 
te geloven. Niet dat zijn opvattingen veranderd zijn, allerminst, maar doel en publiek 
van zijn tekst vragen deze keer een grotere nauwkeurigheid. Wilde hij in 1617 slechts 
één punt benadrukken – de vernieuwing van de mens mag in geen enkel opzicht 
aan zijn eigen wil toegeschreven worden – in zijn latere disputaties behandelt hij de 
menselijke wil niet slechts in relatie tot de wedergeboorte, maar in een veel breder 
kader. En dat doet hij voor een geleerd publiek, ook dat maakt verschil.59

	 Als Revius het over de vrije wil heeft, gaat het in de eerste plaats over de staat 
waarin de mens geschapen is, toen hij nog goed en volmaakt was.60 Pas na de zon-
deval is de menselijke wil zo corrupt geworden dat hij uit zichzelf nooit meer in 
staat is het goede te kiezen – tenzij hij door Gods genade en kracht een nieuwe 
gehoorzaamheid leert.
	 Ook in zijn corrupte staat is de menselijke wil echter nog altijd vrij in natuurlijke 
en menselijke zaken (eten, lopen, spreken, redeneren), zegt Revius, maar in geeste-
lijke zaken is ze een slaaf van de zonde geworden, altijd geneigd tot het kwade, en 
in dat opzicht niet langer vrij.61 Revius maakt dus verschil tussen psychologische en 
ethische vrijheid: ook ná de zondeval heeft de mens het vermogen tot zelfstandig 
kiezen en handelen behouden, maar van een vrije keuze tot het doen van goede 
werken is geen sprake meer.62 Goede werken zijn alleen mogelijk dankzij de bijzon-
dere genade van God, niet vanuit de mens zelf. Pas als een mens – zonder dat daar 
iets van hemzelf of zijn eigen wil aan te pas komt – door God wedergeboren is, is 
zijn wil weer gedeeltelijk tot het goede geneigd. En na zijn dood, in de verheer-
lijkte staat, zal zijn vrije wil volledig op het goede gericht zijn, zoals de wil van de 
verdoemde stervelingen dan voor altijd geheel op het kwade gericht is.63
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Ten slotte komt komt Revius dan bij het verband tussen de menselijke keuzes en 
Gods providentia. Alle dingen gebeuren uitsluitend omdat ze in Gods besluit van 
eeuwigheid zijn opgenomen, zegt hij, zodat de mens niet onafhankelijk daarvan 
kan handelen.64 Toch kan God nooit de auteur zijn van het kwaad, hoewel Hij dat 
wél toelaat.65 Hij heeft de orde van de dingen bepaald, dat is waar, maar in die orde 
zelf ligt besloten dat de schepselen een eigen werkzaamheid vertonen. Daardoor 
kunnen mensen spontaan handelen op een manier die met hun aard als redelijke 
wezens overeenkomt, zodat God – schrijft Revius – ‘in het handelen hun vrijheid 
niet wegneemt. Waarom Hij hen op deze manier bepaalt, als eerste oorzaak, en zij 
ook zichzelf door hun vrije wil bepalen, als tweede oorzaken’.66 In zekere zin is hier 
dus wel degelijk sprake van menselijke vrijheid en verantwoordelijkheid – ook al is 
het zo dat er uiteindelijk niets gebeurt buiten het verborgen goddelijke raadsbe-
sluit om.

De leer in de praktijk

De grote vraag is nu: hoe vertaalt deze leer zich naar de in Haman getekende prak-
tijk van het leven? De stof van het Bijbelboek Esther leent zich bij uitstek tot bespie-
gelingen over predestinatie en voorzienigheid, gezien de grote aandacht voor de 
wisselvalligheid van het menselijk lot.67 Haman, hoog in ’s konings gunst, komt 
uiteindelijk aan de galg terecht. Mardochai, de Jood die samen met zijn hele volk 
zou moeten sterven, krijgt uiteindelijk Hamans plaats aan het hof. Het omslagpunt 
wordt bereikt in de prachtige, dramatische scène waarin Haman denkt dat hij op 
het koninklijke paard door de stad rondgeleid zal worden, en dan ineens tot de 
ontdekking komt dat hij ervoor moet zorgen dat die eer Mardochai te beurt valt.
	 Hoe die lotswisseling te verklaren valt? Voor Revius is dat geen vraag. Geen 
fortuin, geen noodlot, maar Gods voorzienigheid alleen stuurt de wereldgeschiede-
nis.68 Het boek Esther geeft ook aanleiding tot die gedachte – zegt Mardochai zelf 
niet tegen koningin Esther: Wie weet of je niet juist koningin geworden bent om 
de Joden te kunnen helpen?69 Toch is de Bijbel verder nogal terughoudend op dit 
punt, het verhaal moet voor zichzelf spreken. Het woord ‘God’ komt zelfs geen 
enkele maal in de canonieke tekst voor. Dat verhindert Revius niet om ruim dertig 
keer ‘God’ of ‘Heer’ te gebruiken. Hij maakt Gods leiding expliciet.70

	 Wie de tekst van Haman legt naast de tekst van het canonieke Bijbelboek Esther, 
ontdekt hoezeer de gereformeerde exegese doorwerkt in Revius’ stuk. Het con-
flict tussen Haman en Mardochai krijgt veel grotere, religieuze dimensies dan op 
het eerste gezicht uit de Bijbeltekst is op te maken. Het is niet louter een kwestie 
van eergevoel, dat Mardochai niet voor Haman wil bukken, betoogt Revius. Het 
is immers niet gepast om een mens als God te eren (r. 54, 233-34, 485), dus zou 
Mardochai een zonde begaan als hij voor Haman in het stof zou buigen.71 En waar 
de Bijbeltekst alles in het midden laat over eventuele religieuze beweegredenen bij 
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Haman, is Revius er duidelijk op uit om diens ongeloof, bijgeloof en haat tegen het 
ware geloof zichtbaar te maken. Daarmee krijgt Haman veel zwaardere motieven 
voor zijn gedrag dan alleen maar gekwetste eerzucht. Hij beoogt niet slechts een 
aanval op de Joden, maar ook op de eer van God en de koning. Volgens Esther is 
hij erop uit om ‘uwes majesteyts beminnaers te verderven/ Op dat hy uwe croon 
en scepter mocht beerven’ (r. 633-634). Zo krijgt Hamans plan het karakter van 
een staatsgreep – en daarmee zet Revius de zaak veel zwaarder aan dan in het 
Bijbelverhaal gebeurt.
	 Talrijk zijn daarbij de verwijzingen naar de goddelijke voorzienigheid. Meteen 
in zijn openingsmonoloog zegt Mardochai het al: ‘de Heer wil geven/ Na dat-
tet hem gevalt ten dode of ten leven’ (r. 57-58). Die zekerheid verleent hem een 
bepaalde onkwetsbaarheid en maakt hem dapper: ‘dat God wil sal geschien, ick en 
ontsie u niet’, voegt hij Haman toe (r. 252). Ook voor de rei van Jodinnen is het 
een geliefkoosde gedachte: ‘Ghy Heer hebt in u handen/ De handen der vyan-
den./ Ghy leydet als de vloeden/ Der Coningen gemoeden’ (r. 325-328). En even 
later: ‘Eylaes! de cloot en leyt noch niet./ Oft erger wort of beter/ God wetet den 
Al-weter (r. 478-480). Het hoeft dan ook geen verbazing te wekken dat de ereplaats 
aan het slot van het stuk gewijd is aan lof op Gods voorzienig bestel: ‘Onfeylbaer is 
des Heeren raet/ Der bosen trots hy nederslaet/ Hy staetse by die op hem hopen’ 
(r. 871-873).
	 Tot zover geen enkel probleem, remonstranten en contraremonstranten 
zouden er allemaal hartelijk mee instemmen. Dit is de destijds breed erkende, 
algemeen-christelijke visie op de wereldgeschiedenis. Toch trekken de twee laatst-
geciteerde regels nu al de aandacht: die passen niet in de karikatuur van het 
contraremonstrantse geloof. Evenmin als Esthers oordeel over Haman: ‘Haman, 
gedanckt sy God, u glas is wtgelopen./ Nu suldy eens voor al u wrevelmoet beco-
pen./ (...)/ Maer wisty niet, dat God die swacke handen stercket/ En met een suy-
ver ooch ons daden overmercket/ Oock sonder onderscheyt van arem of van rijck/ 
(Rechtveerdich zijnde) straft t’begangen ongelijck?’ (r. 658-664). Geen sprake van 
een willoos overgeleverd zijn aan Gods voorzienigheid, hier gaat het over Hamans 
eigen verantwoordelijkheid, eigen schuld en rechtvaardige straf.72 Dat past hele-
maal binnen de contraremonstrantse theorie: wie verloren gaat heeft dat aan zich-
zelf te wijten, wie behouden wordt dankt dat uitsluitend aan Gods genade. Terwijl 
Haman om zijn zonde en boosheid ten onder gaat, krijgt het Joodse volk, hoewel 
onverdiend, genadig uitkomst (r. 125-127, 329-330). 
	 Toch bevat Haman op dit punt een paar problematische passages. Volgens 
Mardochai is het volk van Amalek ‘vanden Heer vervloeckt int duysentste geslach-
te’(r. 242), en dus is het volkomen terecht dat niet alleen Haman, maar ook zijn 
zonen gedood worden (r. 807-810). Dat zou je kunnen uitleggen als de uiterste 
consequentie van de predestinatieleer, die hier deterministische trekken lijkt aan 
te nemen. Ik ben echter geneigd deze regels niet als de kern van Revius’ houding 
te beschouwen, eerder als een afwijking van het patroon. Ze passen niet binnen de 
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algemene leer die Revius predikt, de leer die zegt dat ieder mens om zijn eigen zon-
den gestraft wordt. In de Bijbel staat het immers uitdrukkelijk: de vaders zullen niet 
gedood worden voor de kinderen, en de kinderen zullen niet gedood worden voor 
de vaders73. Dat is de algemene regel. De kanttekeningen bij de Statenvertaling 
verduidelijken dat zelfs nog, bijvoorbeeld in een toelichting op het tweede gebod, 
waar God zegt dat Hij ‘de misdaad der vaderen bezoek(t) aan de kinderen’. Daarbij 
staat dan in de kanttekeningen uitdrukkelijk vermeld dat dat niet voor álle kinde-
ren geldt, maar voor ‘zoodanigen, die de voetstappen van hun vaders navolgende, 
ook de zonde der afgoderij begaan’74. Wie daarop doorredeneert komt terecht bij 
de basis van de christelijke theologie: de vloek van de erfzonde betekent niet auto-
matisch dat iedereen verloren gaat: er is genade mogelijk.
	 Dat is de grote lijn die ook zichtbaar wordt in Revius’ eigen geschriften75. Maar 
desondanks gebruikt hij de vloek op het volk van Amalek als verklaring voor het 
feit dat Hamans zonen gedood worden. De enige reden die ik daarvoor bedenken 
kan is dat die vloek tenslotte óók een bijbels gegeven is76, en dat Revius daaraan 
volledig recht wil doen. Dat betekent dat hij in het uitzonderlijke geval van Amalek 
met zekerheid kan zeggen hoe de kaarten liggen op het punt van verkiezing en 
verwerping. En dus redeneert Revius hier inderdaad nogal deterministisch. 
	 Maar, zoals gezegd, dat blijft een uitzondering op de algemene regel. Normaal 
gesproken weet immers niemand van tevoren wat Gods bedoelingen en plannen 
zijn, en dus kan die wetenschap ook geen uitgangspunt zijn voor de praktijk.77 Dat 
blijkt in het stuk Haman heel duidelijk uit het gedrag van de Joden, die in grote 
onzekerheid verkeren over de vraag hoe het met hen zal aflopen. Zij zitten bepaald 
niet willoos af te wachten tot God hen zal vernietigen dan wel uitkomst zal bieden. 
Als Mardochai het slechte nieuws van Hamans moordplannen hoort, gaat hij met-
een tot actie over: ‘Ick wende my voor al tot God met mijn gebee’n,/ Daerna de 
Coningin ick hertelijck vermaende/ Dat zy, op sulcken trap der heerlijckheyt nu 
staende,/ Sou dencken dat dees eer haer niet en was geschiet/ Op datse Godes 
volck sou laten in verdriet’ (r. 32-36). Esther belooft daarop dat ze de koning om 
genade zal vragen. Dat is een daad waarbij ze zelfs haar leven op het spel moet 
zetten (r. 39), maar Mardochai en Esther vragen zich niet af of ze daarmee Gods 
voorzienigheid voor de voeten lopen. Het is hun verantwoordelijkheid om te doen 
wat ze kunnen.
	 Terwijl Esther haar missie voorbereidt, is Mardochai met alle Joden in de stad 
dagenlang aan het vasten en bidden (r. 42), hoewel hij tussendoor ook tijd vindt om 
tien keer op een dag naar het hof te lopen om nieuws van Esther (r. 194-195). De 
rei van Jodinnen toont exact dezelfde houding: vurig gebed tot God om verlossing. 
Ze belijden hun zonden – ‘Ghy hebt, ghy hebt ons goet gedaen/ Maer wy sijn van de 
rechte baen/ Getree’n. wy hebben swaer gesondicht’ – en ze pleiten op Gods belof-
ten – ‘Waer zijdy? Heer, waer is u cracht/ Die ghy aen Pharo hebt gewracht (...)?/ 
Wildy u erfdeel nu vernielen?’ Dat gebed is een uitermate actieve daad, hoewel het 
tegelijkertijd de hoogste afhankelijkheid van Gods voorzienigheid laat zien. 
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	 Maar als alles zich uiteindelijk ten goede heeft gekeerd voor de Joden, weten 
ze dat dat niet aan hun eigen inspanningen te danken is. Mardochai benadrukt 
dat het God is, die koning Ahasveros heeft gebruikt om de Joden te redden                        
(r. 815-817). Wie verdient de meeste roem? vraagt de rei zich af. Is het Ahasveros, is 
het Esther, is het Mardochai? Alledrie moeten ze geprezen worden om hun daden, 
maar daarop volgt dan uitermate betekenisvol: ‘Neen desen roem geen menschen 
toebehoret./ God isset die ons suchten heeft verhoret’ (r. 855-870). 
	 Alle personages hebben gehandeld zoals in Gods voorzienig bestel besloten was, 
maar dat is pas achteraf zichtbaar. Dat is dan de perfecte illustratie van de contrare-
monstrantse leer in de praktijk: de mens moet – in volkomen afhankelijkheid van 
God – de hoop en het vertrouwen vasthouden, bidden om geloof, smeken, actie 
ondernemen. Maar als er redding komt heeft hij die niet zelf verdiend. Alleen Gods 
genade blijft over. 
	 In dat licht bezien is het volstrekt logisch dat zelfs de meest positieve karakters 
hun gebreken houden: Esther is te aarzelend, Mardochai te driftig en Ahasveros te 
impulsief. Dat het stuk in dit opzicht realistisch overkomt ligt weliswaar voor een 
groot deel aan de verhaaltechnische rijkdom van het Bijbelboek Esther, maar toch 
heeft ook Revius’ theologisch bepaalde wereldbeeld er iets mee te maken. Daardoor 
is het onmogelijk dat de karakters verworden tot eendimensionale deugdhelden, 
daardoor blijven ze onvolmaakte mensen, elk met hun gebrek, die – geplaatst in 
een moeilijke situatie – ten volle verantwoordelijk zijn voor hun keuzes. Hoewel 
tegelijkertijd geldt dat ze met hun daden geen gunstige afloop kunnen verdienen 
– de uitkomst ligt volledig in Gods handen.
	 Toont Revius daarmee nu afwijkende standpunten ten opzichte van zijn tijdge-
noten, zoals Konst veronderstelt? Ja en nee. Zijn visie op de menselijke wilsvrijheid 
is echt totaal anders dan die van bijvoorbeeld Vondel78, hij toont zich in zijn theo-
logie en filosofie een contraremonstrant van het zuiverste water. Ook in zijn drama 
staat niet het morele dilemma van de hoofdpersonen, maar de zichtbaarheid van 
Gods hand in de geschiedenis centraal. Het contrast in mentaliteit tussen Haman 
en Mardochai spreekt daarbij boekdelen: terwijl Haman zich op zijn eigen verstand 
en inzichten beroemt, is Mardochai voortdurend aan het bidden ter afwending van 
het onheil – in afhankelijkheid van God. Wat dat betreft is in Haman wel degelijk 
iets van het orthodox-gereformeerde wereldbeeld van de auteur zichtbaar.79

	 Toch verschilt het feitelijke gedrag van de hoofdpersonen eigenlijk helemaal 
niet zo veel van dat van de karakters uit andere toneelstukken. In hedendaagse 
ogen mag dat opmerkelijk schijnen, in Revius’ visie op Gods voorzienigheid past 
het helemaal. In Gods raad liggen alle dingen besloten, maar daarin is óók bepaald 
dat de mens als redelijk schepsel moet beslissen en handelen, en daarbij verant-
woordelijk is voor zijn daden. Verrassend hoeft het dus niet te zijn dat de persona-
ges in Haman allerminst passief afwachten wat er over hen komen zal. Wél is het zo 
dat Revius extra nadruk legt op het belang van het gebed: in de handeling van het 
bidden komen immers afhankelijkheid en activiteit samen.
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	 Haman maakt zichtbaar dat een contraremonstrant de leerstukken van predes-
tinatie en voorzienigheid weliswaar als allesbepalend beschouwt, maar dat hij in 
de praktijk van het leven niet anders kan dan de menselijke verantwoordelijkheid 
benadrukken. Mensen dienen te handelen in het volle besef van die verantwoor-
delijkheid – hoewel voortdurend in de nederigmakende wetenschap dat het des-
ondanks God is die alle dingen bestuurt. Zoals Mardochai, Esther en de rei van 
Jodinnen op alle mogelijke manieren laten zien.

Conclusie

Er is wel gezegd dat Revius in twee verschillende werelden leefde, die van de kerk 
en die van de cultuur.80 Ik zal niet ontkennen dat er spanning tussen die twee 
bestaan heeft – dat blijkt alleen al uit de discussies over toneel die in de Deventer 
kerkenraad gevoerd werden. Er is ook verschil in Revius’ houding op beide ter-
reinen: het lijkt waarschijnlijk dat hij zich in culturele kwesties verdraagzamer en 
ruimdenkender opstelde dan in kerkelijke of theologische discussies.81

	 Maar inhoudelijk is er geen sprake van twee werelden. Haman bewijst eens te 
meer hoezeer Revius’ literaire werk inhoudelijk in overeenstemming is met zijn 
theologische opvattingen. Zijn mensbeeld, zijn moraal, de manier waarop hij de 
relatie tussen verstand, wil en hartstochten beschouwt – dat alles komt voort uit zijn 
calvinistische levensbeschouwing.
	 Positieve karakters zijn bij hem per definitie gelovig: alleen door Gods genade 
en vanuit het geloof kunnen mensen iets goeds doen, al blijven ze in dit leven 
onvolmaakt. Daarom zijn de karakters stuk voor stuk ook onvolmaakte mensen: een 
gunstige afloop kan immers nooit de verdienste van enig mens zijn. God bestuurt 
de wereld, stelt Revius, onafhankelijk van welke menselijke keuzes ook. Daarom 
zet hij in Haman niet het morele dilemma van de hoofdpersonen centraal, maar 
het patroon dat God in de gebeurtenissen legt. Tegelijkertijd wijst hij iedere vorm 
van stoïcisme af, want het is een blijk van ongeloof en gebrek aan vertrouwen om 
te denken dat de wereld door een onontkoombaar Fatum bestuurd wordt. Dat 
betekent dat er volop ruimte is voor oudtestamentische hartstochten: het Fatum 
is onvermurwbaar, maar in de relatie met een persoonlijke God is plaats voor het 
gebed – dat impliceert religieus geladen emoties van schuld, pijn, vreugde, verdriet, 
verontwaardiging. Passief zijn de personages in het stuk dan ook allerminst, want 
hoewel alle gebeurtenissen in Gods hand besloten liggen, is de mens zo gemaakt 
dat hij als redelijk schepsel moet beslissen en handelen.
	 Voor de dichter van Haman geldt: Gods voorzienigheid is allesbepalend, alleen 
de genade redt van de dood, de zondige mens is volkomen afhankelijk en volko-
men verantwoordelijk tegelijk, de geschiedenis heeft een zin en een doel, dat alles 
gaat het mensenverstand te boven en daarom dient de gelovige slechts te leven 
en te handelen in overgave aan Gods wil en geboden. Zo lang het gebed duurt  
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– actieve daad van opperste afhankelijkheid – is de contraremonstrantse paradox 
van goddelijke voorzienigheid en menselijke verantwoordelijkheid opgeheven.
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commentaar bij een eerdere versie van dit artikel, en drs. J.M. Bok voor haar hulp bij het lezen van 

Revius’ Latijnse teksten.

2	 Van der Linde 1840. Beide pamfletten noch bij Knuttel, noch via Ned. Centrale Catalogus te vinden. 

Alleen van het eerstgenoemde (Gevoelens van eenige oude, vrome, geleerde en seer vermaerde theologanten 

(...)) een exemplaar in de bibliotheek van Bethel College, Kansas, USA.

3	 Nootwendige apologie van de studenten, die met authoriteit van d’Ed. Achtb. Magistraet comoedien geageert 

hebben, tegens seecker eerroerich geschrift voor weynich daegen gedivulgeert. Deventer ca. 1671. 

4	 Konst 2003, p. 14-15.

5	 De tekst van Haman wordt steeds geciteerd uit de Over-Ysselsche sangen en dichten ed. Smit, I, p. 153-

182, de tekst van het bijbelboek Esther steeds in de Statenvertaling, tenzij anders aangegeven.

6	 De Witte zat aan Revius’ sterfbed, Hoornbeeck sprak de lijkrede op hem uit (Posthumus Meyjes 

1895, p. 115-117), op Trigland schreef Revius behalve een lofdicht ook een lijkzang waaruit meer 

dan gemiddelde betrokkenheid blijkt (Revius ed. Smit II, p. 186-187, zie ook Posthumus Meyjes 

1895, p. 197), met Voetius streed hij tegen het cartesianisme (Goudriaan 2002, p. 42-45). Zie ook 

brieven van/aan Trigland (Athenaeumbibliotheek Deventer) en Voetius (UB Leiden). 

7	 Groenendijk 1989, p. 144-146; Duits 1996, p. 178. 

8	 Revius ed. Smit II, p. 95.

9 	 Smits-Veldt 1991, p. 18. Revius’ vriend Heinsius aarzelde niet tussen treurspel en epos, voor hem 

stond de tragedie bovenaan de ranglijst, Meter 1975, p. 144.

10 	 SAD, Acta gereformeerde kerkenraad dd 3-1-1620 en 10-1-1620.

11 	 SAD, Acta gereformeerde kerkenraad dd 11, 18 en 22-6-1621, 28-6-1624, 2 en 16-7-1638. Ook in de 

jaren veertig, ná Revius’ tijd in Deventer, komt de oproep met regelmaat terug. 

12 	 Hollaar en Van den Elzen 1980 schrijven over het Deventer toneelleven aan het eind van de zestiende 

eeuw (p. 423): ‘Het is vrijwel zeker dat er in deze periode een eind komt aan allerlei tradities als 

gevolg van de afkeer van toneelspel bij de gereformeerden’. Onderzoek van zeventiende-eeuwse 

bronnen kan uitwijzen of de natuur in Deventer misschien sterker was dan de leer.

13	 SAD, Acta schoolraad dd 18-5 en 8-6-1631, acta gereformeerde kerkenraad dd 23-5 en 6-6-1631.

14 	 Wille 1963, m.n. p. 80-91, Groenendijk 1989, p. 146. 

15 	 SAD, Acta schoolraad dd 16-2-1630.

16 	 SAD, Acta gereformeerde kerkenraad dd 1-11-1641 (afscheid Revius), 8 en 15-11-1641, 8-8-1642. 
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17 	 Voor een eerdere, afzonderlijke uitgave –zoals met Het Hoghe Liedt Salomons en vermoedelijk ook 

met de Claechlieden Ieremiae wél het geval is geweest (Stronks 1996a, p. 158-159)– heb ik althans geen 

aanwijzingen gevonden.

18 	 Volgens Stronks 1996b, p. 207, was het voor gereformeerde predikanten onmogelijk zich als 

toneelschrijver te manifesteren, daarom stortten ze zich op het verwante genre van de samenspraak. 

Konst 2003, p. 15 ziet Revius zelfs over het hoofd als hij vermoedt dat de rechtervleugel van de 

calvinistische kerk zich niet met dramatische dichtkunst bezighield. 

19 	 Die uitdrukking gebruikt Voetius bij zijn afwijzing van zelfs de onschuldigste vormen van toneelspel, 

Groenendijk 1989, p. 146.

20 	 Stronks 1996a, passim.

21 	 De ruimte ontbreekt hier om aandacht te besteden aan de bronnen van Revius en de 

genreconventies waarbinnen hij werkte. Van Eemeren en Meeus 1988 (p. 210-220) zetten Haman 

in de categorie ‘klassieke toneelstukken’. Slechts op twee punten wijkt Revius volgens hen af van de 

norm: er is geen sprake van bovennatuur, en hij begint ab ovo (dat laatste is overigens de vraag). 

Verder hebben Smit en Arens beiden een speurtocht ondernomen naar mogelijke Franse, Duitse 

of Neolatijnse toneelstukken die als bron van Revius in aanmerking zouden kunnen komen (Arens 

1961b, p.301, Smit 1928, p.146-147), echter zonder resultaat. Het ziet ernaar uit dat de dichter 

zich (naast de klassieke citaten die Arens noemt, Arens 1960, 1961a en 1961b) vooral van veel 

bijbelcitaten bediend heeft (r. 55-56: 1 Kron 21: 17; r.84-100: 2 Kon. 8:12/ Hos. 14:1; r.107-108: Ps. 

55:7; r. 119-130: Neh. 9/ Ps. 106:6-11/ Dan. 9:5; r. 131-136: Ps. 6:6/ Ps. 30: 10/ Ps. 88:11-13; r.327-328: 

Spr. 21:1; r. 459-460: Ps. 30:12; r. 470: Jes. 64:1; r. 576-580: Ps. 118:8-9/ Ps. 146:3; r. 849-850: Hoogl. 

6:10; r. 851: Ps. 92:13; r. 859-862: Ps. 107:10,14,16/ Ps. 116:3-4; r.867-870: Jer. 29:14/Jer. 31:8-12). 

Zijn voornaamste bron is het bijbelboek Esther, dat hij zowel in de Hebreeuwse grondtekst als in de 

Deux-Aesbijbel bestuderen kon. Proeven van het boek Esther in de Statenvertaling – waaraan hij als 

revisor meewerkte – had hij in de periode dat hij Haman schreef, nog niet (hij kreeg ze pas eind 

1630 toegestuurd, zie Heringa 1834, p. 124). 

22 	 Konst 1993, Konst 2003.

23 	 Konst 1999, p. 206-207, Konst 2003, p. 348-49.

24 	 Volgens Stronks 1996a, p. 166-168 deed zijn bundel bij verschijnen al archaïsch aan, een van de 

redenen voor de geringe populariteit.

25 	 Arens 1961b: ‘De naklanken uit de Griekse tragici in Haman zijn, geloof ik, incidentele benuttingen, 

waaruit men nog niet mag besluiten, dat Revius bewust streefde naar het scheppen van een tragedie, 

die meer op Griekse dan op Senecaanse leest was geschoeid.’ 

26 	 Vergelijk Konst 1993, p. 31-46. 

27 	 Revius 1646, 7, XIII: Fatum quod Stoïcis tribuitur, est naturalis necessitas & ordo rerum omnium 

actionumque, quae ab aeterno aliae ad alias consequentur (...). nam & Deus ei subjectus esse 

statuitur. Rejicitur ab omnibus Orthodoxis.

28 	 Revius ed. Smit II, p. 58-59. Over het verband tussen hartstochten en handelingsmotivatie zie Konst 

1993, p. 49.

29 	 Konst 1993, p. 50.

30 	 Buitendijk 1968, p. 9-10.

31 	 Revius ed. Smit, II, p. 191.
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32 	 Revius 1617, inleiding (ongepagineerd): ‘Ist een Christelijcken vrede de waerheyt te laten ondergaen 

om vredes wille? dat is een Wereltschen vrede, arger als eenigen strijt soude mogen wesen!’

33 	 Revius ed. Smit I, p. 69 ‘Begeerlijckheyt’.

34 	 Revius 1617, p. 87.

35 	 Revius 1617, p. 77.

36 	 Revius 1653, disputaties 328-331.

37 	 Zie bijv. r. 645-656: ‘o groote Goo’n’ (Ahasveros), ‘mijn getuygen zijn d’onsterffelijcke Goden’ 

(Haman), en ‘gedanckt sy God’ (Esther), zie ook r. 826 ‘der Goden God’. Over het vertrouwen in 

de rede: r. 143, 153, rationele argumenten van de vrienden: r. 515, 535.

38 	 Zie bijv. Revius 1998, p. 157: ‘Maar wie is zo hard van inborst dat hij onberoerd blijft voor de 

ramp waardoor het vaderland (...) in verdriet en rouw gedompeld is?’ of Revius ed. Smit II, p. 127 

‘Treur-dichten’ sonnet 7: ‘‘k En derr’niet onderstaen te roeren uwe pijn,/ U sieckte is te versch, te 

bitter uwen rouwe’) of het verontwaardigde ‘Gebet voor de belegeringe van ‘sHertogen-bos’, II, p. 

76-81: ‘Geeft de Vaticaensche pry/ Dubbelt voor haer moordery’. Tranen van berouw worden sterk 

aangemoedigd (zie bijv. Revius ed. Smit I, p. 50 ‘Kercken-tucht’, I p. 72-73 ‘Tranen’, I p. 220 ‘Petri 

tranen’). Zondige begeerten echter moeten uiteraard wél bestreden (‘d’onsuyverheyt vermijdt, en 

de beroerten stillet’, Revius ed. Smit I, p. 19 ‘Gods evenbeelt’).

39 	 Niet alleen is de strofevorm gelijk, er zijn ook een paar vage echo’s: altaren, reien, een lijk voor 

de poort danwel op de straten, en de regels ‘En met vermengde reyen treen Na wit albast, en 

marmorsteen’ (Palamedes, r. 2369-70) / ‘In plaetse van het elpenbeen En vande bonte marmersteen’ 

(Haman, r.473-74). Op dezelfde manier doet Revius’ eerste rei denken aan de rei van jodinnen in 

het tweede bedrijf van Hierusalem verwoest (r. 1237-1350), ook hier eenzelfde strofevorm, en in dit 

geval ook een verwante thematiek. Toch blijven de overeenkomsten m.i. iets te vaag om hard te 

kunnen maken dat er een verband bestaat. 

40 	 Konst 2003, p. 181, 184. Konst erkent overigens (p. 183) dat op Vondels gelijkstelling van de 

dubbele predestinatie en het Fatum Stoicum het nodige valt af te dingen. Revius benadrukt dat 

zelfs Arminius zijn tegenstanders er niet van verdenkt aanhangers van een Fatum Stoicum te zijn 

(Revius 1646, 7, XIII over het Fatum Stoicum: Et ipse Arminius Ecclesias Reformatas ab ejus invidia 

libeberat).

41 	 Ik vermoed niet dat het voor Vondel veel uitmaakt, maar in theorie zou de kwestie in Lucifer en 

Adam in ballingschap op een andere manier bekeken kunnen worden dan in zijn andere tragedies. 

Ook door remonstrantse theologen werd het onderscheid overigens aangebracht, zie Arminius over 

de vrije wil ná de zondeval: ‘In desen staet is de vrije wille-keur des Menschen tot het ware goedt 

niet alleen ghequetst/ verwondet/ ghecrenckt/ gheboghen/ en vercleyndt: maer oock ghevangen/ 

verdorven/ verloren: en sijne crachten niet alleen verswackt/ en nietich/ ten zy datse van de 

genade geholpen werden/ maer ooc gantsch gene/ soose van de selfde ghenade niet opgeweckt en 

werden/ volgens t’ ghene Christus seyt/ Sonder my en kondt ghy niet doen.’ (P. Bertius, Tvvee disputatien: 

de eene D. Petri Bertii, Van de Ketterije Pelagij ende Caelestij. De andere D. Iacobi Arminii, Van des menschen 

vrije vvillekeur ende hare crachten. VVt den Latijne overgheset, Den Haag, 1609 [KB: Knuttel 1646], 

laatstgenoemde disputatie, thesis 7 (vriendelijke mededeling van dr. A. Goudriaan).

42 	 Revius 1646, disputaties 7-27. Zie over het disputeren in het Statencollege: Goudriaan 2002, p. 13-15.
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43 	 Revius 1617. Revius was sinds zijn studietijd beïnvloed door Gomarus en diens geestverwanten, en 

daarbij zelf een van de ‘trendsetters’ in de theologische wereld. De overeenkomst in opbouw van 

beide geschriften heeft wellicht te maken met de opbouw van de Remonstrantie (1611), waarop zowel 

de Dordtse leerregels als Revius’ boekje als ook andere geschriften een reactie vormden.

44 	 Revius 1617, p. 196. Vergelijk artikel 1 van de Nederlandse Geloofsbelijdenis over Gods 

eigenschappen: ‘eeuwig, onbegrijpelijk, onzienlijk, onveranderlijk, oneindig, almachtig, volkomen 

wijs, rechtvaardig, goed’.

45 	 Revius 1617. Over de verdorvenheid van de mens: p. 87, over de kracht van de genade p. 77-80, over 

de verkiezing p. 1, p. 46, over de volharding der gelovigen p. 131. 

46 	 Revius 1617, opdracht voorafgaand aan de tekst.

47 	 Revius 1617, p. 195.

48 	 Revius 1617, p. 23.

49 	 Revius 1617, p. 103. Zie ook p. 130: ‘Dat God oock de Godlose tot salicheyt roept/ geschiet op 

conditie van gheloove ende boete. Dewylese die niet toe en brenghen/ (ende Godt en isse haer niet 

schuldich te gheven/) so en is oock voor haer de salicheyt niet/ t’welck sy niet Godt die haer goet 

gheschapen heeft/ maer haer selven die haren wech verdorven hebben moghen wijten.’ 

50 	 Van Deursen 1974 (3e druk 1998), p. 227-228. Voor Revius is dan ook niet de menselijke logica 

maar de bijbel de norm bij het beoordelen of iets ongerijmd is of niet: ‘In dese dinghen en is gheen 

ongherijmtheyt/ maer een heylighe overeenstemminghe met Gods woort ende natuyre.’ (Revius 

1617, p. 130) 

51 	 Revius ed. Smit I, p. 13 (‘Gods besluyt’).

52 	 Dat de vernuftigheden van de theologie niet altijd geschikt werden geacht voor de gemeente, is 

zichtbaar bij Calvijn, zie Graafland 1987, p.21, die signaleert ‘...dat hij in zijn theologische bezinning 

aan de predestinatieleer een steeds grotere betekenis toekent, maar in zijn prediking (gaande 

meer) erover zwijgt. Kennelijk worden in de theologische discussie almaar meer zaken aan de orde 

gesteld, die de gemeente beter niet kan weten.’

53 	 Revius 1617, p. 101.

54 	 Dordtse leerregels, I, 16. Vergelijk Revius 1617, p. 195: ‘...so langhe op aerden een Kercke sal 

vergadert worden/ als den rechten ende eenigen middel/ om van wanhope te bewaren alle 

die ’t in haer gevoelen; den genen diet noch niet en gevoelen/ aen haren elendighen staet te 

doen ghedencken/ op datse alle sorchloosheyt besyden stellende/ nae desen dierbaren troost 

der gheloovighen hongeren ende dorsten moghen/ tot harer beteringe/ versterckinghe ende 

salicheyt.’ 

55 	 Revius ed. Smit I, p. 251.

56 	 Revius 1646, 7, XXI: Decretum Dei est arcanum & occultum hominibus, tantisper dum vel 

revelatione per verbum, vel executione innotescat.

57 	 Zie bijvoorbeeld Heidelbergse catechismus, zondag 10, zondag 45.

58 	 Revius 1617, p. 90, zie ook p. 83-89.

59 	 Zie Calvijn, Institutie II, 7-8. Calvijn keurt het gebruik van de term ‘vrije wil’ niet af, als men maar 

duidelijk uitlegt wat daarmee bedoelt wordt (de mens zondigt volgens zijn wil en niet gedwongen), 

maar de grote massa zal het snel verkeerd begrijpen en denken dat de mens dus ‘heer is over zijn 

verstand en wil’. Daarom is het in het algemeen beter om de term niet te gebruiken.  
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60 	 Revius 1646, 33, X: ‘(...) in statu integritatis (...) libertatem habuit eligendi bonum vel malum, ita ut 

posset quidem non peccare, posset tamen & peccare.’ 

61 	 Revius 1646, 33, XI-XIII: ‘(...) in utroque (=res naturales & humanas) hoc genere homo liberum 

arbitrium habet, praesupposita motione Dei generali. (...) Ad actiones spiritualiter bonas appetendas 

arbitrium corruptum non pertingit (...) ideoque mortui in peccatis esse dicimur.’ 

62 	 Zie ook Den Hartogh 1999, p. 258.

63 	 Revius 1646, 33, XIV-XV: ‘In homine jam regenito, cum regeneratio in hac vita imperfecta sit, 

liberum arbitrium partim ad bonum spirituale, partim adhuc ad malum inclinatur (...). (...) in statu 

glorificationis (...) liberum arbitrium erit ad bonum tantum, ut contra in statu damnationis duntaxat 

ad malum.’

64 	 Revius 1646, 7, VIII: Decretum Dei est actus divinae voluntatis, quo Deus ab aeterno libere apud se 

constituit, ut fierent quaecunque facta sunt, quaecunque fiunt, & adhuc fient. 

65 	 Revius 1646, 7, XVII: Quamvis autem Deus decrevit permittere peccatum, tamen id à decreto ut 

causa proprie non est, licet sit secundum decretum, ut adjunctum antecedens.

66 	 Revius 1646, 27, XIV: ‘(...) Concurrit igitur Deus cum creaturis intelligentibus ita ut non tollat earum 

libertatem in agendo. unde cum eo modo eas determinat, ut causa prima, etiam ipsae se determinant 

per liberam suam voluntatem, ut causae secundae.’ Revius toont zich hier (Revius 1646, disputaties 

7, 24, 27, 33) een tegenstander van het coöperationisme en een aanhanger van het premotionisme. 

Tegenover coöperationisten als Molina en Suárez die stelden dat er een samenwerking was tussen 

eerste en tweede oorzaken, stelden de premotionisten dat God, als prima causa, direct op de tweede 

oorzaken inwerkte. Zie Den Hartogh 1999, p. 269 en Van Ruler 1993, p. 44-55.

67 	 Zie bijvoorbeeld de inleiding op het boek Esther in de DeuxAesbijbel, waar Haman beschreven wordt 

als ‘een exempel eener seer veranderlicker fortuyne’.

68 	 Revius 1646, 7, XIV: Fatum vero quale Christiani agnoscunt, est ipsum Dei decretum, prout id ante 

descripsimus, id autem nec astris, nec aliis causis secundis, sed Deo voluntatem subjicit (...)’. Zie 

ook Nederlandse Geloofsbelijdenis artikel 13: ‘Wij geloven dat die goede God, nadat Hij alle dingen 

geschapen had, deze niet heeft laten varen, noch aan het geval of de fortuin heeft overgegeven, 

maar ze naar zijn heiligen wil alzo stiert en regeert, dat in deze wereld niets geschiedt zonder zijn 

ordinantie; hoewel nochtans God noch auteur is, noch schuld heeft van de zonde.’

69 	 Esther 4:14.

70 	 Dat doen overigens ook de kanttekeningen op de Statenvertaling, bijvoorbeeld bij Esther 4:16 

(‘alsof Esther zeide: Ik ben gewillig (...) te verwachten wat God geven zal’), Esther 6:1 (‘Dit is alzoo 

door de beschikking Gods geschied’), Esther 9:1 (‘Te weeten, door de rechtvaardige regeering 

Gods’).

71 	 Vergelijk kanttekeningen SV bij Esther 3:2 en 3:4

72 	 De redenering kan overigens niet omgekeerd worden in ‘wie het slecht vergaat, is dus schuldig’ 

– zie Revius’ visie op de geschiedenis van ex-koningin Vasthi: ze wordt volgens het bijbelboek Esther 

weggestuurd van het hof, maar dat verhindert de dichter niet haar deugd en kuisheid te bezingen: 

‘U, ô Vasthi, salmen romen/ Die verloort den gouden crans/ Dat ghy weygerdet te comen/ Aende 

tafel byde mans.’ (r. 561-564).

73 	 Deuteronomium 24:16.

74 	 Kanttekening bij Exodus 20:5.
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75 	 Zie bijv. de gedichten Val (I, 22-23), Salige doot der kinderen (I, 194), Van een ongedoopt kint (II, 

41).

76 	 Exodus 17:14. Zie ook kanttekening bij Esther 9:10.

77 	 In het boek Esther wordt het geloof in een soort noodlot eerder aan Haman en zijn vrienden 

toegeschreven dan aan de Joden. Zie Esther 3:7, waar Haman het lot werpt (volgens het ‘heidensche 

Perzische bijgeloof’, zeggen de kanttekeningen) en Esther 6:13, waar Hamans vrouw en vrienden 

hem voorspellen dat het slecht met hem zal aflopen: ‘Indien Mordechai, voor wiens aangezicht gij 

hebt begonnen te vallen, van het zaad der Joden is, zoo zult gij tegen hem niet vermogen, maar gij 

zult gewisselijk voor zijn aangezicht vallen.’ Dat laatste gegeven verwerkt Revius ook in zijn tekst, 

maar zonder verdere toelichting.

78 	 Konst 2003, p.171-178.

79 	 Vergelijk de houding die Revius’ geestverwant J. de Swaef in zijn Mardachai, ofte Christelijcken Patriot 

(1630) beschrijft. De ware vaderlander moet op God alleen vertrouwen, voor ’s lands welvaren 

bidden, gehoorzaam zijn aan Gods geboden, de zuivere religie aanhangen, een verbond met God 

sluiten en God alleen de eer geven – dat alles eerst, daarna mag hij pas gaan denken aan de praktijk 

van de vaderlandsliefde. Zie Publicola 1632, p. 38-59; Arens 1961b identificeert Nehemia Publicola 

als J. de Swaef. 

80 	 Buitendijk 1968, p. 9, bestreden door Strengholt 1990, p. 75.

81 	 Niet alleen de toneelkwestie, zoals aan het begin van dit artikel beschreven, lijkt in die richting te 

wijzen. De haarstrijd van enige decennia later vermag hem al evenmin op te winden: ieder moet 

– binnen de grenzen van de christelijke vrijheid – zijn haar maar dragen zoals hem het beste lijkt 

(zie Posthumus Meyjes 1895, p. 190). Maar zodra het over de principes van theologie of filosofie 

gaat, is er bij Revius geen enkele ruimte voor afwijkende meningen.
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Kortaf

Nederlandse Letterkunde • Jaargang 12 • nr 2 • juli 2007

Peter de Wilde, Annelies van Gijsen, Jesse 
Mortelmans, Patricia Stoop (red.), Op 
reis met memoria, Verloren, Middeleeuwse 
Studies en Bronnen LXXXI Hilversum 
2004. ISBN 9065508090, paperback, 173 
pagina’s, inclusief register en 16 Z/W-
illustraties.

Van voor de retors in de Klassieke 
Oudheid tot na de lichtelijk indoc-
trinerende kinderliedjes van Bassie & 
Adriaan (‘kijk links, …’), kortom al zo 
lang hij bestaat zoekt de mens vormen 
om informatieoverdracht zo te struc-
tureren dat de informatie makkelijk te 
onthouden of bevatten is. Ook in de 
Middeleeuwen deed men aan dergelijke 
structurering, samengevat in de zoge-
noemde ars memorativa. 
In Op reis met memoria zijn acht essays 
gebundeld die de rol van ‘memoria en 
het memoriseren […] in de compositie 
en de receptie van (laat)middeleeuwse 
volkstalige teksten’ (7) centraal stellen. 
Memoria behelst hier ‘de strategieën, 
die de schrijver gebruikt om zijn tek-
sten vlotter ingang te laten vinden in 
het geheugen van de middeleeuwse 
toehoorder/lezer, of de methodes die 
de toehoorder/lezer aanwendt om zich 

tekstgehelen eigen te maken.’ (7) Naast 
memoria is ‘op reis’ het tweede titel-
element dat de inhoud van de bundel 
omschrijft: de auteurs schrijven allen 
over memoria in de context van een 
(pelgrims)reis.
De bundel komt voort uit het 
Memoriaproject dat in 2000 van start 
ging aan de Universiteit Antwerpen, 
meer specifiek uit een studiemiddag 
die in het kader van dat project werd 
georganiseerd op 16 november 2001. 
Met memoria en de pelgrimsreis als 
dubbel Leitmotiv leidden zes sprekers 
hun lezers langs verschillende voorbeel-
den van deze combinatie. Lezingen van 
Frank Willaert over Hadewijch, Nine 
Miedema over een aantal Duitse tek-
sten (verschillende anonieme teksten, 
Berthold von Regensburg,  Johannes 
Geiler von Kaysersberg komen bijvoor-
beeld aan bod – de laatste met een 
editie van diens xx aigenschafft, die ain 
pilger an ÿm haven sol), Ingrid Biesheuvel 
over De Pelgrimage vander menscheliker cre-
aturen (de Middelnederlandse vertaling 
van de door de redactie tot ‘kerntekst 
van deze bundel’ gebombardeerde (8) 
Le Pèlerinage de Vie humaine), Fabienne 
Pomel over (zoals de ondertitel van 
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haar artikel luidt:) ‘Allegorische uit-
beeldingen van het geheugen’ in twee 
versies van die tekst, Rob Brouwer over 
Dante Alighieri’s Goddelijke Komedie wor-
den in Op reis met memoria aangevuld met 
studies van Annelies van Gijsen over de 
Pèlerinage op toneel en een stuk waarin 
Thom Mertens een Middelnederlandse 
bewerking van Robert de Sorbons De 
tribus dietis identificeert en duidt. 
Het achttal wordt gecompleteerd door 
de tot inleidende beschouwingen omge-
werkte lezing van Peter de Wilde over 
(alweer) de Pèlerinage en memoria. Deze 
inleiding is minder goed dan de andere 
essays in de bundel. De aspecten die 
erin aan bod komen zijn allemaal de 
aandacht waard, maar doordat De Wilde 
zoveel elementen in één inleiding heeft 
willen proppen, ontstaat een vogelvlucht 
met te weinig diepgang. In slechts der-
tien pagina’s (inclusief twee illustraties 
van een halve pagina en de voetnoten) 
komen (uiteraard beknopt) inleidende 
woorden over de memoriastudies, de 
inhoud, positie en het belang van de 
Pèlerinage en de Middelnederlandse ver-
taling, en de functie van de allegorie, 
filosofische beschouwingen daarover 
incluis, langs. Dit zijn in het licht van 
het onderzoeksproject waar deze bun-
del een vrucht van is wellicht inleidende 
beschouwingen, maar als opmaat naar 
de rest van Op reis met memoria is het iets 
te veel van het goede. Een opsplitsing 
in een grondiger inleidend stuk ener-
zijds en een bijdrage over de allegorie 
anderzijds was misschien een helderder 
alternatief.
Hoewel dat nergens expliciet wordt, 
is de bundel vermoedelijk geschreven 
voor een publiek met weinig voorken-

nis inzake de middeleeuwse memoria, 
maar wel met enig verstand van de 
Middeleeuwen, middeleeuwse litera-
tuur in het bijzonder. Verwijzingen en 
terminologie zijn van een niveau dat het 
boek lastig te begrijpen maakt voor een 
publiek zonder enige kennis van zaken.  
Vraagtekens zijn mogelijk op een aan-
tal punten, bijvoorbeeld waar het de 
keuze van de besproken teksten betreft. 
De opmerking dat Rob Brouwer door 
de redactie is gevraagd om over ‘de 
bekendste literaire reisallegorie, De god-
delijke Komedie’ (8) te schrijven doet 
vermoeden dat de redactie een bepaald 
(verlang)lijstje van te behandelen wer-
ken had. Dat wordt echter nergens 
expliciet, en de vraag waarop een der-
gelijk lijstje, of anders: waarop de tekst-
selectie voor deze bundel is gebaseerd, 
blijft onbeantwoord. 
Een punt van kritiek is de redactionele 
afwerking. Die is in principe zoals veel 
lezers die gewend zijn van Verloren: 
basic, duidelijk, zakelijk, goed. Het aan-
tal misstappen (-stapjes) valt  echter op: 
zo lijkt een klein aantal voetnoten niet 
te kloppen (bijvoorbeeld Willaerts ver-
wijzing in noot 3 naar noot 7, waar noot 
8 bedoeld wordt) en worden cursive-
ring en onderstreping niet consequent 
toegepast (in sommige bijdragen alleen 
Latijn, in andere ook terminologie, et 
cetera). Met name dat laatste zorgt 
voor verwarring, omdat de status van 
de wél gecursiveerde of –onderstreepte 
woorden nu niet duidelijk is. Voorts is 
het opmerkelijk dat Latijnse, Italiaanse, 
Middelnederlandse en (middeleeuwse) 
Duitse tekstfragmenten vertaald zijn, en 
Franse niet.
Maar, het moge benadrukt worden, dit 
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is detailkritiek. Over het algemeen is Op 
reis met memoria een fraaie lees- en bruik-
bare bijdrage aan de mediëvistische 
letterkunde. Wat ik als buitengewoon 
prettig heb ervaren is het verwijzen naar 
andere stukken uit het boek. Nu gebeurt 
dat wel vaker in bundels als deze, maar 
meestal in voetnoten of tussen haakjes; 
hier, echter, wordt vaak ook in de tekst 
zelf het onderzoeksobject afgezet tegen 
andere auteurs of teksten die behandeld 
worden in de bundel. Wellicht is het 
thema wat al te specifiek en het niveau 
wat te hoog voor grote verkoopcijfers, 
wellicht grijpen vakgenoten eerder naar 
de ‘zusterpublicatie’ Medieval memory: 
Image and Text, toch is Op reis met memoria 
een waardevolle bundel voor geïnteres-
seerden, en bijvoorbeeld zeer bruikbaar 
in colleges.

Gerard Bouwmeester



    

175

Hoeken-stop.indd   1 7/12/07   3:40:54 PM



  

176

JGOO-Utile-stop.indd   1 7/12/07   3:41:20 PM




