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1. Inleiding

In een kritisch essay over het literaire oeuvre van Frans Kellendonk heeft Oek de
Jong religie getypeerd als een hoogst persoonlijke belevenis die met het geformali-
seerde en collectieve ritueel van de ‘vormendienst’ niets te maken heeft.

Er is een ervaring van het goddelijke, van het mysterie, van het numineuze, het heilige — hoe
men het ook maar noemen wil — of niet. Er is vervoering, er is extase, er is een onverklaarbare
en alles overspoelende bezieling of niet. [...] Religie is ervaring - bevinding, om een term uit

het piétisme te gebruiken — en de rest is vormendienst.!

Wie vertrouwd is met de 20*“-eeuwse godsdienstwetenschappen, kan in deze belij-
denis een echo herkennen uit Das Heilige; iiber das Irrationale in der Idee des Gottlichen
und sein Verhdlinis zum Rationalen (Breslau 1917).2 In deze verhandeling van de
Duitser Rudolf Otto (1869-1937) is ‘het numineuze’ ter aanduiding van het ‘Gans
Andere’ voor het eerst gedefinieerd. De door De Jong gelegde verbinding tussen
‘mysterie’ en ‘vervoering’ herinnert bovendien aan Otto’s typering van het mysterie
als ‘fascinerend en huiveringwekkend geheim’ (‘mysterium tremendum ac fascinans’).
De Jong moet langs directe of indirecte weg met enkele begrippen uit Otto’s ver-
handeling vertrouwd zijn geraakt.

Belangstelling voor Das Heilige blijkt allerminst uitzonderlijk. ‘Otto’s book was
immensely popular from the moment of its first appearance, and continued to
attract widespread attention among the general reading public, as well as within
academic and non-academic intellectual circles, for several decades.”® Ook in de
Nederlandse cultuurgemeenschap heeft de verhandeling interesse gewekt, alhoe-
wel de eerste integrale Nederlandse vertaling pas in 1928 in druk is verschenen.*
De Nieuwe Rotterdamse courant meldt op zaterdag 28 januari 1922 dat Das Heilige Otto
‘ver buiten Duitschland beroemd gemaakt heeft’. Op dinsdag 25 april 1922 is, in
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hetzelfde dagblad, verslag gedaan van een bijeenkomst van lutherse predikanten
in Amsterdam. ‘Spreker [H.J. Toxopeus uit Breda] zou graag zijn opmerkingen
beschouwd willen zien als een aansporing om toch vooral en wel ten spoedigste
kennis te maken met het zoo belangwekkende boek’. En op woensdag 20 april 1924
is, wederom in de NRC, Otto’s visie nog eens kernachtig samengevat: ‘[het] heilige
is [...] mysterie. Het is het “geheel andere”, dat niet past in onze werkelijkheid,
maar behoort tot de “andere sfeer”. Het openbaart zich in twee momenten: als
mysterium tremendum (huiverend ontzag) en mysterium fascinosum (onweerstaanbaar
aantrekkend).” Zelfs krantenlezers moeten op enig moment met ideeén van Otto
in aanraking zijn gekomen.

De contemporaine belangstelling voor Otto’s boek kan mede worden begrepen
in het licht van de reacties op de verschrikkingen van de Eerste Wereldoorlog.

The War was widely regarded as a condemnation of modern European culture, which had given
rise to an unprecedented ‘historical despair’ (‘Verzweifelung an der Geschichte)). The de-familiar-
ized world of ecstatic religious transport portrayed by Otto suggested a means of escape from
this overwhelming catastrophe, and Otto’s invitation to ‘living religion’ seemed a comforting

alternative to the inexorable reality of the historical moment.®

Vanuit de idee dat ‘de loop der dingen’ onontkoombaar moet samenvallen met ‘de
wil van God’, had een groot deel der Duitse vrijzinnig-protestantse kerkgemeen-
schap voor en tijdens de Eerste Wereldoorlog uitsproken sympathieén gekoesterd
voor de oorlogszuchtige expansiedrift van keizer Wilhelm. Men beschouwde zijn
oorlog ‘als een loutering van Gods orde’, als gevolg waarvan de kerk en het leger
samen konden optrekken: ‘calling for loyalty above all to Kaiser and Vaterland.”®
Otto’s betoog laat zich lezen als een kritiek op deze perverterende religieuze
legitimering van ideologische denkbeelden en politiek-militaire expansiedrift. Hij
introduceerde een nieuwe, a-politieke visie op ‘het heilige’ in een omgeving waarin
daaraan grote behoefte bleek te bestaan. Bovendien achtte hij zijn ideeén niet spe-
cifiek voor één enkele religie. Otto koesterde juist universeler ambities door het
‘mysterium tremendum ac fascinans’ geldig te verklaren voor alle ‘numineuze ervarin-
gen’. Steven Ballard heeft in dit verband gewezen op de synthetiserende werking
die er van Das Heilige is uitgegaan.” Vanwege deze universele pretenties, waarmee
alle religieuze geloven en gelovigen in essentie ‘gelijk’ werden, is Otto trouwens
ook fel bekritiseerd. Zo is Otto door Dirk Vollenhoven - hoogleraar theologie aan
de Vrije Universiteit te Amsterdam — verweten geen lans te hebben gebroken voor
het Christendom als ‘mooiste aller religies’ en geen veroordeling te hebben uitge-
sproken over het nefaste ‘heidendom’.® Van dergelijke ‘twist’ wilde de bekritiseerde
zich nu juist distantiéren.

Maar de publieke belangstelling voor Otto’s verhandeling kan — zeker wat het
culturele klimaat na 1920 betreft — evenzeer in verband worden gebracht met de
conceptuele en stilistische kwaliteiten ervan. Velen beschouwden Das Heilige als een
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goed geschreven boek waarin Otto zijn nieuwe, godgeleerde visies niet enkel helder
en overtuigend heeft toegelicht, maar ook getracht heeft ‘in- en aanvoelbaar’ te
maken.? Zijn studie bevat een aanzienlijk aantal literaire tekstfragmenten, waarin
hij het dubbele karakter van ‘het heilige” overtuigend vond uitgedrukt. Metaforisch
en symbolisch taalgebruik achtte hij zelfs bij uitstek geschikt om het ‘huiveringwek-
kende’ én ‘fascinerende’ karakter van ‘het mysterie’ aan te duiden. Ook daardoor
hebben literaire auteurs zich zijn ideeén- en begrippenapparaat toegeéigend en
omgebogen in de richting van hun eigen intellectuele fascinaties. Zo heeft Ger
Groot opgemerkt dat de Franse filosoof-auteur Georges Bataille ‘de terminologie
[‘fascinans ad tremendum’] geregeld heeft gebruikt ter aanduiding van het hetero-
gene veld van erotiek en dood’." Le sacré et le profane (1965) van de godsdiensthis-
toricus en letterkundige Mircea Eliade is op Otto’s verhandeling geént.!! En Simon
Vestdijk bekritiseerde Otto’s boek in zijn ‘letterkundige theologie’ De toeckomst der reli-
gie (1947), waarin hij de nadruk op irrationele dimensies van de religieuze beleving
overigens betwist.'? Zelfs de moderne Nederlandstalige poéziegeschiedenis is door
Das Heilige aangeraakt. Uit een interview met Willem M. Roggeman uit 1971, waarin
gespeculeerd wordt over ‘numineuze poézie’ en ‘een numineuze [poézie]richting’,
blijkt de thans zo goed als vergeten dichter en essayist Erik van Ruysbeek haarfijn te
weten wat er onder het ‘numineuze’ kan worden verstaan:

Het woord komt van het Latijnse ‘numen’, dat o.a. betekent: goddelijke kracht, goddelijke wil,
goddelijke majesteit, en het werd, naar mijn weten, in Europa opnieuw ingevoerd door Rudolf
Otto in zijn bekende boek: ‘Das Heilige’ (Breslau 1917). Hiermee duidt hij het paradoxale
gevoel aan van de primitief voor het mysterie van het leven, van de wereld, van het zijn, een

abyssaal gevoel dat terzelfdertijd fascineert en angst inboezemt."®

En deze opsomming van ‘literair Otto-gebruik’ is verre van volledig.'

Ook Harry Mulisch, in wiens werk bij herhaling naar ‘monumentale’ studies
wordt verwezen, heeft de ideeén van Otto voor literair hergebruik geschikt bevon-
den. De roman Siegfried; een zwarte idylle (Amsterdam 2001) vertelt over de mogelijk-
heden en beperkingen van een historische interpretatie."® Het hoofdpersonage, de
auteur Rudolf Herter, stelt zich ten doel Adolf Hitler te begrijpen en te beschrijven
in een roman, omdat hij gelooft dat literair proza daartoe de enige zinvolle moge-
lijkheid biedt. De opvattingen van Otto blijken bij deze onderneming van grote
betekenis te zijn. Das Heilige — en in het bijzonder de formulering mysterium tremen-
dum ac fascinans [91, 94, 159-160] - levert Herter een instrumentarium op waarmee
hij deze taak denkt te kunnen volbrengen.'® Otto’s godsdienstwetenschappelijke
beschouwingen over ‘huiveringwekkende en fascinerende mysteries’ zijn aldus tot
in het historische domein opgerekt. Daarmee heeft Mulisch een bijdrage geleverd
aan de overvloedige Hitler-historiografie én aan het vitale Otto-onthaal, waarvan
we hierboven ter inleiding slechts enkele contouren hebben geschetst. En over de
betekenis hiervan willen we in het vervolg spreken.
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In paragraaf 2 zullen we Otto’s ideeén kort typeren. Daarbij achten we een klein
uitstapje naar enkele aspecten van de historische en filosofische context van Otto’s
boek noodzakelijk, omdat ook Mulisch daarover spreekt (zij het op een eigenzin-
nige wijze). Verder menen we in dit excurs iets meer reliéf te kunnen geven aan
de opvattingen over literatuur die Otto heeft gehuldigd. Vervolgens (paragraaf 3)
bespreken we Siegfried in het licht van Otto’s godgeleerde opvattingen. Daar ook
zullen we nagaan wat Mulisch met Das Heilige heeft gedaan. Enkele concluderende
overwegingen reserveren we voor het Besluit (paragraaf 4).

2. Das Heilige

‘Het diepe, goddelijke mysterie’ is niet enkel in rationele zin te begrijpen.’!” Met
deze kritische overweging nam Otto afstand van een Verlichte theologie, waarin
God voornamelijk als ‘de Afstandelijke’, ‘onkenbaar Absolute’ werd beschouwd.'
Het eigene van de religie is voor Otto veeleer te vinden in het bovenredelijke van
de strikt persoonlijke ervaring, in het buiten-rationele. Daarom typeert hij religie
als een

Erfahrung und Begegnung einer Res, die von keinem Wissen konstruiert, von keiner Spekula-
tion a priori gemacht wird, die da ist als ‘fait brutal’, in reinem Sichselbsthervortun mit ihrer

realitas Gewissen und Gemit bezwingend und tberfihrend."

Daarbij vat hij het buiten-rationele niet op als een vluchtige gewaarwording die
enkel ontroert, ontvoert of ontregelt, maar als een factor die leidt tot een intuitief
inzicht in de werkelijkheid. Vandaar ook dat hij zijn lezers bij voorbaat waarschuwt.
Wie vergelijkbare persoonlijke ervaringen — bij voorbeeld op het gebied der kunst-
beleving — niet kan ‘terugvoelen’ om zijn visie op religie bij introspectie te kunnen
‘doorleven’, zal in zijn ‘Religionskunde’ weinig heil kunnen zien en zijn argumen-
tatie ten slotte moeten verwerpen.

Wir fordern auf, sich auf einen Moment starker und méglichst einseitiger religioser Erregtheit
zu besinnen.

Wer das nicht kann oder wer solche Momente tiberhaupt nicht hat, ist gebeten nicht weiter zu
lesen. Denn wer sich zwar auf seine Pubertits-gefiihle Verdauungs-stockungen oder auch Sozial-
gefiihle besinnen kann, auf eigentiimlich religiése Gefiihle aber nicht, mit dem ist es schwierig
Religionskunde zu treiben. Er ist entschuldigt, wenn er fiir sich versucht mit den Erklirungs-
prizipien die er kennt soweit zu kommen wie er kann, und sich etwa ‘Asthetik’ als sinnliche Lust
und ‘Religion’ als eine Funktion geselliger Triebe und socialen Wertens oder noch primitiver zu
deuten. Aber der Asthetiker der das Besondere des dsthetischen Erlebens in sich selber durch-

macht wird seine Theorien dankend ablehnen, und der Religiése noch mehr.
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Het integreren van intuitieve categorieén in één enkel coherent godsidee, is echter
niet eenvoudig. De religieuze gevoelsreactie is immers zo ‘overweldigend’ (‘exta-
tisch’, in de woorden van De Jong), dat deze met logische predikaten alleen niet kan
worden beschreven. Het onbeschrijfbare, ‘onuitspreekbaar meerdere’, dat boven
de sfeer van het moreel-ethische en redelijke uitgaat, en volgens Otto de bron is
van onze religieuze ervaringen, wordt daarom aangeduid met een nieuwe term: het
numineuze. Dat begrip, dat in de besprekingen van zijn boek veel aandacht heeft
gekregen, verwijst naar ‘een goddelijke instantie’ die volledig buiten ons bestaat,
maar waardoor wij wel kunnen worden aangetrokken en geroerd. Deze indruk
karakteriseert Otto als ‘een mysterium tremendum ac fascinans . De notie ‘gelijktijdig-
heid’ is in deze pregnante formulering cruciaal. Het mysterie wordt zowel bepaald
door het afwerende karakter van het tremendum (waarbij er sprake kan zijn van zins-
verbijstering) als door het aantrekkende (of zinsvervoerende) van het fascinans.

Das Mysterium is nicht blofl das Wunderbare, es ist auch das Wundervolle. Und neben das Sinn-
verwirrende tritt das Sinn-bertickende, Hinreilende, seltsam Entziickende, das oft genug zum
Taumel und Rausch sich Steigernde, das Dionysische der Wirkungen des Numen. Wir wollen

dieses Moment ‘das Fascinans’ des Numen nennen.?

Otto’s herijking van het mysterie is uiteraard niet uit de lucht komen vallen. Bij het
schrijven van zijn verhandeling heeft hij zich mede op enkele voorgangers geori-
enteerd. Het werk van de Duitse theoloog Friedrich Schleiermacher is daarbij van
groot belang gebleken.?? Ook Schleiermacher had zich gekant tegen een (te) ratio-
nele interpretatie van religieuze ervaringen, onder meer in Uber die Religion (1799).
Ook hij meende het geloofsleven in de allereerste plaats in het menselijke bewust-
zijn te moeten lokaliseren (reden waarom zijn werk meer dan eens met Romantisch
gedachtegoed is geassocieerd®’). Over ‘vluchtige religieuze indrukken’ (die, zoals
bij Otto, naar analogie worden gekarakteriseerd) én de wijze waarop deze kunnen
aangeduid (met een reeks vergelijkingen), schrijft hij onder meer het volgende:

Jener erste geheimnisvolle Augenblick, der bei jeder sinnlichen Wahrnehmung vorkommt,
ehe noch Anschauung und Gefiihl sich trennen, wo der Sinn und sein Gegenstand gleichsam
ineinandergeflossen und Eins geworden sind, ehe noch beide an ihren urspringlichen Platz
zurtickkehren - ich weiss, wie unbescheiblich er ist und wie schnell er vortibergeht, ich wollte
aber, ihr kénntet ihn festhalten und auch in der hoheren und géttlichen religiésen Tatigkeit
des Gemiits ihn wiedererkennen. Koénnte und dirfte ich ihn doch aussprechen, andeuten
wenigstens, ohne ihn zu entheiligen! Flichtig ist er und durchsichtig wie der erste Duft, womit
der Tau die erwachten Blumen anhaucht, schamhaft und zart wie ein jungfraulicher Kuss, hei-
lig und fruchtbar wie eine briutliche Umarmung; ja nicht wie dies, sondern er ist alles dieses

selbst.**
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Aldus ontvouwt zich reeds bij Schleiermacher het beginsel van het ‘wederzijds-in-
elkaarzijn’, van ‘religie als gevoel’, dat Otto heeft uitgewerkt en dat tot op de dag
van vandaag belangstelling geniet.

Ook de esthetica van het sublieme heeft Otto’s denken gevormd.? Uit de vele
relevante teksten verwijzen wij hier enkel ter illustratie naar het fameuze essay
van Edmund Burke: A philosophical enquiry into the origin of our ideas of the sublime
and beautiful (1757). Daarin worden met betrekking tot het sublieme een tweetal
‘emoties’ cruciaal geacht: huivering en genot. Beide termen liggen niet ver van ‘het
tremendum’ en ‘het fascinans’ van Otto verwijderd. Wessel Krul heeft de ideeén van
Burke als volgt samengevat:

Naast het genoegen dat door de schoonheid wordt opgewekt bestaat er een andere gewaarwor-
ding, die samenhangt met angst, schrik en ontzetting. Dit is de esthetische categorie van het
sublieme. Subliem is alles wat ons intimideert, bedreigt en ontzag inboezemt. Het sublieme
herinnert ons aan onze kleinheid en onze afthankelijkheid, en wijst ons op de grenzen van onze

eigen ambities.®®

Maar belangrijker nog is op te merken dat de geimpliceerde analogie tussen
‘kunst’- en ‘godservaringen’ én zijn uitgesproken ideeén over het ‘bijna onbe-
schrijfbare’ karakter van de religieuze ervaring, Otto tot in het domein van de lite-
ratuur hebben gevoerd. Daarin gecultiveerde procédés — zoals oppositie, paradox
en suggestie— achtte hij bij uitstek geschikt om ‘het numineuze’ aan te duiden. Hijj
spreekt in dit verband in rijkelijk vage termen over het ‘Notenschrift der deutenden
Ideogramme’: ‘Er [Gott] bleibt im unaufloslichen Dunkel des rein gefithlsmaBi-
gen unbegrifflichen Erfahrens, und nur durch die Notenschrift der deutenden
Ideogramme ist er — nicht deutbar aber — andeutbar.’®” Das Heilige begint evenwel
met een citaat uit het tweede deel van Goethe’s Faust II (1832), waarmee hij zijn
visie op ‘ideogrammatisch notenschrift’ concretiseert en zijn lezers dus een idee
geeft van de betekenis van zijn poéticale terminologie:

Das Schaudern ist der Menschheit bestes Teil.
Wie auch die Welt ihm das Gefuhl verteuere,

Ergriffen fiihlt er tief das Ungeheuere.

Deze drie versregels (6272-6274) heeft Nico van Suchtelen als volgt vertaald: ‘Het
huivren is des mensen schoonste deugd. / Hoe ook de wereld spot hem moog’
bekoelen: / Ontroerd slechts kan hij ‘t onbegreepne voelen’. En Ard Posthuma
heeft in dit Faustfragment gelezen: ‘de koude rilling siert de ware mens / al stem-
pelt hem de wereld tot onmondige, / hij voelt heilig ontzag voor het afgrondige.’*
Ook hier zijn de noties ‘rilling’ (‘huivering’) en ‘heilig ontzag’ dus in een zekere
metafysische context gegeven, waarmee de indruk wordt gewekt dat wat Otto in zijn
vertoog over ‘het tremendum’ en ‘het fascinans te berde brengt, reeds eerder door
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Goethe was vermoed en gevoeld. Otto’s verwijzing naar een passage uit een van
de romans van Tolstoi, ter toelichting van ‘het mysterium fascinans’, heeft dezelfde
implicatie.? Bovendien heeft Otto bij wijze van epiloog in latere uitgaven van zijn
boek een drietal ‘Numinose Dichtungen’ doen opnemen. Hieronder bevindt zich,
naast een uit het Hebreeuws vertaalde hymne en een lied uit een Oosters geschrift,
intrigerend genoeg ook een rei uit Joost van den Vondels Lucifer (1654) onder de
titel ‘Engelsang’, die Otto vervolgens in een eigen Duitse vertaling aanbiedt. Bij
deze keuze heeft hij zich naar eigen zeggen laten inspireren door een beschouwing
over Das Heilige van de hand van de Nederlandse theoloog H.IJ. Groenewege.*
Geciteerd naar het origineel:

REY VAN ENGELEN.
Zang:

Wie is het, die zoo hoogh gezeten
Zoo diep in ‘t grondelooze licht,
Van tyt noch eeuwigheit gemeten,
Noch ronden, zonder tegenwight,
By zich bestaet, geen steun van buiten
Ontleent, maer op zich zelven rust,
En in zyn wezen kan besluiten
Wat om en in hem, onbewust
Van wancken, draeit, en wort gedreven,
Om ‘t een en eenigh middelpunt

[....].%"

‘Wat niet in een academisch theologisch vertoog gezegd kan worden, kan wel met
de literatuur worden aangeduid.” Dat is de poéticale conclusie die uit deze cita-
ten en Otto’s commentaren kan worden getrokken, en die — zoals zal blijken — in
Siegfried een echo heeft.

3. Siegfried

Siegfried, dat enkele ondubbelzinnige verwijzingen naar Das Heilige bevat, kan wor-
den getypeerd als een metafictioneel onderzoeksverslag-in-romanvorm. Zowel de
probleemstelling (‘hoe interpreteer en representeer ik Hitler in een roman?’) als
de probleemoplossing (‘onder andere met behulp van termen en begrippen uit
Das Heilige') én de evaluatie van deze oplossing (‘wat impliceert deze benaderings-
wijze?’) zijn in Mulisch’ zwarte idylle gethematiseerd.

Ter gelegenheid van de publicatie van de Duitse vertaling van zijn magnum
opus De Uitvinding van de Liefde [19, 25, 36, 39, 40, 60, 69 en 70; de Duitse vertaling,
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Die Erfindung der Liebe, op 55, 60, 73, 76 en 152; een titel trouwens die een nauwe-
lijks verholen verwijzing bevat naar De ontdekking van de hemel (1992)] — maakt de
gevierde auteur Rudolf Herter een reisje naar Wenen. Daar leest hij op uitnodiging
voor. Bovendien informeert hij er het publiek over zijn werk. Hitler komt voor de
eerste maal ter sprake tijdens een televisieoptreden. Daarin nuanceert Herter in
een kort poéticaal vertoog zijn instrumentele visies op ‘fantasie’ of ‘verbeelding’.
[20] Wat Gerard Hoffmann in zijn studie naar concepts and strategies of postmodern
American fiction over de rol van ‘the imagination’ heeft opgemerkt — ‘[serving]
historical needs by uncovering or at least marking the ungraspable, the imagination is
in fact dynamic and transformative, crosses the threshold of partitions, fills the space
left vacant by perception and reason, includes emotion and desire’ — geldt ook
hier.?? Met ‘fantasie’, beweert Herter immers, kunnen inzichien worden verworven:
‘Ik bedoel dat een kunstzinnige fantasie van een of andere soort niet zo zeer iets is,
dat begrepen moet worden, maar eerder iets [is] waarmeeje begrijpt.” [21; curs. van
de auteur] Deze visie, die de literaire verbeelding per implicatie een sterk concep-
tueel karakter geeft, concretiseert hij eerst met een ‘gedachte-experiment’ waarin
Herters vrouw, de raadselachtige ‘moeder van zijn dochters’, de hoofdrol speelt.
‘Als ik gelijk heb met mijn opvatting van fantasie, dan moet het mogelijk zijn haar
[deze vrouw en moeder] beter te begrijpen door haar [in en met mijn fantasie] in
een totaal gefingeerde, extreme situatie te plaatsen en te zien hoe zij zich vervol-
gens gedraagt.” [22] Maar later wordt bij deze procedure aan een ‘onbegrijpelijke
[en] gehate dode’ de voorkeur gegeven: Hitler, ‘de allerextreemste man uit de
wereldgeschiedenis’ [29] Siegfried is een poéticale vertelling over de ontstaansge-
schiedenis van een roman met een uitgesproken historisch-referentiéle signatuur.

Ik wil vanuit een of ander verzonnen, hoogstonwaarschijnlijk, hoogfantastisch maar niet onmo-
gelijk feit uit de mentale werkelijkheid naar de sociale werkelijkheid. Dat is denk ik de weg van de

ware kunst: niet van beneden naar boven, maar van boven naar beneden. [24; curs. van ons]

Aldus wordt door de fictionele auteur het geéngageerde karakter van zijn ambiti-
euze werk-in-uitvoering toegelicht.
Deze opdracht kost intussen vele hoofdbrekens.

Eerst was hij [Hitler] een onschuldige zuigeling, toen een schattige kleuter, toen een opgroei-
end kind, vervolgens een leergierige jongeman - waar, wanneer, hoe en waardoor was hij
veranderd in de absolute verschrikking? Een bevredigend antwoord daarop had nog niemand

gegeven. Waarom niet? [160]

In zijn bespiegelingen over deze vraag oordeelt Herter uitgesproken negatief over
de uitkomsten van de internationale Hitler-Forschung. Dat onderzoek heeft een
beslissend antwoord op de zojuist gestelde vraag niet gegeven, maar het raadsel
juist vergroot, waardoor hij het per saldo waardeloos acht:
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Er zijn intussen honderdduizend studies aan hem gewijd, als het niet meer is: politieke, histori-
sche, economische, psychologische, psychiatrische, sociologische, theologische, occulte en weet
ik wat allemaal nog meer, van alle kanten is hij omsingeld en onderzocht, er is een rij boeken
over hem verschenen van hier tot de Stephansdom, meer dan over wie dan ook, maar wij zijn er
geen steek mee opgeschoten. Ik heb het niet allemaal gelezen, want daar is een mensenleven te
kort voor, maar als iemand hem bevredigend had verklaard zou ik het weten. Hij is het enigma
gebleven dat hij van meet af aan voor iedereen was, — of nee, hij is er alleen maar onbegrijpe-
lijker van geworden. Al die zogenaamde verklaringen hebben hem alleen maar onzichtbaarder
gemaakt, waar hij zelf heel tevreden over zou zijn geweest. Volgens mij zit hij in de hel en lacht
zich dood. Het wordet tijd, dat daar verandering in komt. Misschien is fictie het net waarin hij

gevangen kan worden. [23]

Dit benijdenswaardige literaire zelfvertrouwen, dat bij contrast het belang van
Herters alternatieve benaderingswijze eens te sterker doet oplichten, is overigens
ook elders in de roman geétaleerd. Herter beschouwt zich bij uitstek geschikt
om deze klus te klaren. ‘Als het iemand lukt [Hitler te begrijpen], dan ben ik
het.” [31; 93] En: ‘Het zou toch mooi zijn als bij het afstoten van de twintigste
eeuw het laatste woord over hem [Hitler] gesproken kon worden, als een soort
Endlosung der Hitlerfrage” [42] Deze laatste zin herinnert mede aan de fameuze
brief van Hermann Goéring aan zijn ondergeschikte Reinhard Heydrich van 31 juli
1941 en bovenal aan de afgrijselijke gevolgen daarvan: ‘Ich beauftrage Sie weiter,
mir in Béilde einen Gesamtentwurf iber die organisatorischen, sachlichen und
materiellen Vorausmafnahmen zur Durchfithrung der angestrebten Endldsung der
Judenfrage vorzulegen’ (curs. van ons). Subtiliteit en bescheidenheid, dunkt ons,
behoren niet tot Herters hoofdkenmerken wanneer deze zijn eigen intellectuele en
literaire ambities met het handelen der Nazi’s identificeert.””

Het is intussen niet moeilijk vast te stellen dat het Hitler-onderzoek inderdaad
een straatlengte aan boeken heeft opgeleverd, precies zoals Herter suggereert (‘er
is een rij boeken over hem verschenen van hier [Hotel Sacher, waar Herter dan ver-
blijft] tot de Stephansdom’). Het ‘raadselachtige karakter’ van Hitler en de daar-
aan gekoppelde ‘wens tot begrip’ hebben zich in die indrukwekkende verzameling
literatuur tot topoi ontwikkeld. Explaining Hitler: the search for the origins of his evil,
luidt de titel van een studie van Ron Rosenbaum uit 1998.%* Wanneer George Victor
in Hitler: the pathology of evil (uit het zelfde jaar) een aantal getuigenissen van enkele
fameuze Hitler-biografen samenvat, vormt het enigmatische karakter van Hitlers
persoonlijkheid het leidmotief:

[Hitler] puzzled even those who worked hardest to understand him — his biographers. In 1952,
Allan Bullock published what was for years the foremost biography of Hitler. In 1958, after new
personal information about Hitler became available, Bullock made an extraordinary confes-
sion: ‘For my part, the more I learn about Hitler, the harder I find it to explain and accept what

followed.” That a person of so little promise became a historical figure on the par with Ceasar
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and Napoleon seemed against all reason. As the century drew to its close, Hitler towered as its
dominant figure, yet the puzzle remained. ‘No one has adequately explained how a man of
such insecurity and personal weakness could generate national confidence with such terrifying
results.” John Lukacs, a specialist in the Third Reich, wrote: ‘Fifty years later we in the English-
speaken world have not yet been able to come to terms with the historical figure of Hitler.’®
Elders tekent Victor zelfs aan: ‘Hundreds of books have been written about Hitler,
but he remains an enigma’ (curs. van ons).*® Het verschil tussen de ‘honderden
boeken’ van deze Hitler-biograaf en de ‘honderdduizend studies [of meer]’ van
Herter kan moeilijk worden genegeerd. Maar de strekking van Victors overweging
is nagenoeg gelijk aan de kritische gedachten van het romanpersonage Herter.
Beiden leggen in een vergelijkbare retorische frasering een relatie tussen ‘een
overvloedig aantal studies’ en ‘raadsels, die blijven’. Wanneer we, enkel op grond
van de zojuist besproken tekstuele overeenkomsten, een bron van Siegfried zouden
moeten aanwijzen, dan lijkt ons The pathology of evil geen slechte kandidaat te zijn.
In ieder geval is duidelijk dat Mulisch zich met zijn roman heeft gemengd in een
actueel debat over een prangende vraag uit de moderne geschiedschrijving. Ook
in dat perspectief moet zijn betrokkenheid bij de ‘sociale werkelijkheid’ worden
gewaardeerd.

Het steeds herhaalde bijwoord niet benadrukt de moeilijkheden die Herter bij zijn
werkzaamheden ondervindt. ‘Onafgebroken was hij in zijn literaire laboratorium op
zoek naar een gefantaseerde proefopstelling, waarin hij Hitler kon plaatsen om door
te dringen tot zijn structuur, en het verontrustte hem dat hij niet meteen wist hoe hij
het moest aanpakken.’ [26; curs. van ons] Dat is een formulering die het quasi-expe-
rimentele en pseudo-wetenschappelijke karakter van zijn onderneming benadrukt:
Herter handelt als een onderzoeker. Elders piekert hij: “Wat ik nu wil, is zoiets als een
gefingeerde spiegel ophangen, waarin we zijn [Hitlers] gezicht alsnog te zien krijgen.
Ik weet alleen nog niet, hoe ik het moet aanpakken.’” [42-43; curs. van ons] Zijn mime-
tische ambities zijn in het woord ‘spiegel’ hernomen: hier moet iets afgebeeld. Ook
het woord raadsel blijkt productief te zijn, zelfs binnen alineagrenzen:

Toen de ambassadeur was uitgesproken, zei Herter dat Hitler juist door zijn raadselachtigheid de
dominerende figuur was van de twintigste eeuw. Stalin en Mao waren ook massamoordenaars,
maar die waren niet raadselachtig; daarom was er ook veel en veel minder over hen geschreven.

[...] Misschien was hij [Hitler] wel de raadselachtigste mens aller tijden. [41-42; curs. van ons]

Mysterie is er in Siegfried in overvloed.

Het begin van inzicht komt echter nabij wanneer Herter na afloop van een
optreden in contact komt met het bejaarde echtpaar Ullrich en Julia Falk. Beiden
blijken als bedienden werkzaam te zijn geweest op de Berghof, Hitlers buitenver-
blijf op de Obersalzberg in het zuiden van Duitsland, nabij de plaats Berchtesgaden.
[81] Ullrich Falk (die als woordvoerder optreedt) kan tot Herters verbazing verslag
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doen van dramatische en traumatiserende gebeurtenissen die binnen het fictio-
nele vertoog nadrukkelijk als ‘waar’ worden gepresenteerd, maar tot dan toe strikt
geheim waren gebleven. [110] Hitler blijkt samen met Eva Braun een zoon te heb-
ben voortgebracht, Siegfried geheten. Hitler heeft Ullrich vervolgens gedwongen
dit kind op jonge leeftijd om te brengen. [135] Overbodig te zeggen dat de roman
naar dit personage is vernoemd.

Herters beleving en interpretatie van de door Ullrich Falk vertelde geschie-
denis, is van grote betekenis voor het verdere handelingsverloop van de roman.
In de eerste plaats concludeert hij dat de ‘werkelijkheid’ (dat is hier: het door
Ullrich Falk vertelde verhaal over Siegfried) de verbeelding ‘een stap vooruit is.’
[106] ‘De verbeelding kan het niet opnemen tegen [deze] werkelijkheid, [deze]
werkelijkheid slaat de verbeelding buiten westen’. [154] En dat betekent weer dat
de ‘experimentele procedure’, die hij zich ten behoeve van zijn ‘Hitlerroman’ had
voorgenomen te volgen en waarbij hij zou vertrekken vanuit een zelf bedachte, want
‘totaal gefingeerde, extreme situatie’, overbodig is geworden. [107] Een ‘extreme
situatie” wordt hem immers in en met het relaas van Ullrich Falk reeds aangereikt.
In die zin is Siegfried ook een roman over een gewonnen poéticaal zelfinzicht over
de relatie tussen ‘verbeelding’ en ‘(historische) realiteit’.

In de tweede plaats kan hij Ullrichs relaas op basis van analogie in verband bren-
gen met de godgeleerde denkbeelden van Otto. Ullrich vertelt ooit bij de aankomst
van Hitler te hebben gehuiverd, waarbij hij gebruik maakt van een vergelijking:

In de namiddag verscheen plotseling de colonne open Mercedessen [waarin Hitler en staf] over
de oprit en stopte bij de staatsietrap [van de Berghof]. Het was, zei [Ullrich] Falk, en hij wist dat

het niet was uit te leggen, alsof het plotseling ijskoud werd en alles bevroor. [89; curs. van ons]

Even daarna koppelt Ullrich in zijn relaas ‘mysterie’ aan ‘fascinatie’, met gebruik-
making van een paradox:

In zijn tegelijk soepele en starre motoriek had hij [Hitler] iets van een levend bronzen beeld,
waardoor er een vreemdsoortige leegte om hem heen hing, die op een of andere manier het
leegst was waar hij zelf was, alsof hij er niet was. Elk bronzen beeld was hol en leeg, — maar die
leegte had in zijn geval iets zuigends, zoals de holte in een draaikolk. Een onbeschrijfelijke

sensatie. [89; curs. van ons]

Ook voor Ullrich is een mysterie wat het begrip te boven gaat: ‘Ik denk al mijn hele
leven lang over hem [Hitler] na, maar er blijft altijd een rest, die ik ook vandaag
nog niet kan verklaren, meer dan een halve eeuw later. [...] Voor mij wordt hij met
de dag onbegrijpelijker.” [90] En kort daarna spreekt hij, wederom in paradoxale
termen, over ‘enigma’, ‘fascinatie’ en ‘afgrijzen’:
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‘Niemand zal het ooit begrijpen,” zei Falk met neergeslagen ogen, terwijl hij langzaam zijn
hoofd schudde. ‘Het was heel beangstigend. Elke beweging was van een volmaakte beheersing
en precisie, als bij een acrobaat, een trapezewerker. Natuurlijk was hij een mens als ieder ander,
maar tegelijk ook niet, tegelijk was hij iets onmenselijks, eerder iets als een kunstwerk, een....’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik kan het niet onder woorden brengen. Iets verschrikkelijks.” [91]

De overeenkomsten met Das Heilige zijn moeilijk te loochenen. Ook in dit laatste
citaat immers dient ‘een kunstervaring’ ter vergelijking (‘als een kunstwerk’), is de
beleving ‘bezwingend und tberfithrend’ (‘iets verschrikkelijks’), terwijl het onzeg-
bare (‘onbeschrijfelijke’) met gestamel wordt uitgedrukt... (een aardige demon-
stratie overigens van het ‘undeutbare’ waar Otto bij herhaling naar verwijst).

Er is weinig onduidelijkheid in de reactie van de interpreet Herter op dit aan-
grijpende relaas en de repliek van Ullrich Falk: de relatie met Das Heiligewordt hier
expliciet.

‘U [zegt Herter] kunt het heel goed onder woorden brengen. Zelf hoef ik hem ook maar één
seconde te zien op een film of een foto, desnoods alleen op zijn rug, en ik weet het weer. Met
de psychologie is hij niet te verklaren, daar is eerder de theologie voor nodig. Die kent een
uitdrukking die misschien ook op hem van toepassing is: mysterium tremendum ac fascinans: “het
verschrikkelijke en tegelijk betoverende geheim”.’

Verrast keek Falk op.

‘Ja, zoiets was het.” [91-92]

Wat in het ‘taaleigen’ van de vertellende Ullrich reeds is geimpliceerd, wordt door
Herter expliciet gemaakt en vervolgens door zijn gesprekpartner beaamd. En dat
betekent weer dat Mulisch zijn roman mede naar de godgeleerde visies van Otto
heeft gemodelleerd. Dat geldt zowel voor het vertoog van Ullrich Falk over ‘het
enigma Hitler’ (waarover hij met paradox, vergelijking, gestamel en onderspecifica-
tie reflecteert: de stijlkenmerken van Otto), als voor de concluderende inzichten van
Falks interpreet (die ‘het tremendum en fascinans’ te berde brengt).

Wat volgt zijn vele overpeinzingen van Herter die betrekking hebben op de
filosofische, theologische en poéticale implicaties van zijn inzicht. Daarbij piekert
hij onder meer over het epifanische karakter van zijn bevinding. Hij zegt immers:
‘[e]lk geinspireerd denken gebeurt in een oogwenk, een flits uit een dreigende hemel,
pas zijn donderende ontvouwing kost tijd.” [92; curs. van ons]*” Voorts blijkt Herter
realistisch over zijn aan Das Heilige ontleende interpretatickader: ‘een verklaring
[van het handelen van Hitler] is het natuurlijk niet, het geheim blijft een geheim,
maar het zegt misschien iets over de aard van het geheim’ [92; curs.van ons]
Waarna hij Hitler — in contrast met het positieve godsbeeld van Otto — interpreteert
als het ‘absolute niets’ [92, 171, 176]. De vergelijkingen van Ullrich (‘elk bronzen
beeld was hol en leeg, — maar die leegte had in zijn geval iets zuigends, zoals de holte
in een draaikolk’) vormen daartoe de aanzet. [89, 92, 156; curs. van ons]
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Een analyse van Herters overwegingen over ‘Hitler als ‘onpersoon’ [161] en
van alle overige mentale (bij) producten van wat de verteller de ‘chemische reactie
tussen “Rudolf Herter” en “Rudolf Otto™ noemt, moeten wij hier verder buiten
beschouwing laten. [94] Geleerd is dit denken zeker. ‘Van het ene ogenblik op
het andere struikelden zijn gedachten over elkaar.” [92] Deze gedachten brengen
hem niet enkel bij filosofen als Thomas [157], Hegel [157, 164], Sartre [158,
164], Heidegger [157, 158, 164], Schopenhauer [164, 165, 167, 168, 169] en
Nietzsche [47, 159, 167-181], maar zelfs bij de moderne fysica van deep space. Op
een gegeven moment vergelijkt hij Hitler immers met ‘zwarte gaten’ en de daarin
verborgen ‘singulariteit’. Deze laatste term heeft, in de woorden van Herter en
in overeenstemming met geldige kosmologische opvattingen, betrekking op ‘een
paradoxale entiteit van oneindig grote dichtheid en oneindig hoge temperatuur,
bij een omvang van nul.” [156-157; curs. van ons]* Het spreken en het denken in
paradoxen, waartoe het relaas van Ullrich Falk hem had aangemoedigd, brengen
Herter zelfs tot in de hemel. De criticus Harold Bloom heeft eens over Paradise lost
van Milton gezegd: ‘A reader, thinking of Milton’s style, is very likely to recognize
that style’s most distinctive characteristic as being the density of its allusiveness.”™ Het
kenmerk van ‘grote allusiedichtheid’ is, wat ons betreft, ook geldig voor het proza
van Mulisch. De opeengestapelde intertekstuele verwijzingen naar begrippen uit
de moderne astrofysica en naar ideeén van de zojuist genoemde reeks filosofen
leveren er aardige voorbeelden van.

Das Heilige blijft in Herters bespiegelingen niettemin als ijkpunt fungeren.
Dat blijkt het duidelijkst wanneer hij zijn werkzaamheden toelicht aan Maria, zijn
vriendin, die hem in Wenen vergezelt. Juist uit deze passage blijkt hoezeer de god-
geleerde overwegingen van Otto inmiddels zijn vermengd met Herters obsessieve
Hitler-overwegingen. Bovendien wordt Das Heilige hier van een historische aanteke-
ning voorzien.

Hij huiverde. ‘Ik huiver, maar die huiver wijst nauwkeurig in de goede richting: die van het
verschrikkelijke, het afgrijselijke, het mysterium tremendum ac fascinans.’

‘Het wat?’ vroeg Maria met scheefgehouden hoofd.

[...]

Het mysterium tremendum ac fascinans, legde hij uit, was een term die ruim tachtig jaar geleden
[1917] was gemunt door Rudolf Otto, in zijn boek Das Heilige. Een paar weken geleden had
hij het herlezen, kennelijk uit een soort voorgevoel. Als jongeman had Nietzsche Die Geburt
der Tragodie aus dem Geiste der Musik geschreven, waar hij het gisteren nog over had. In dat
boek vulde hij de ‘edele eenvoud en stille grootheid’ van Winckelmanns apollinische, vredige,
harmonieuze beeld van de griekse cultuur aan met zijn dionysische, extatische, irrationele,
vreesaanjagende tegenhanger. Je zou kunnen zeggen, dat in het verlengde daarvan Rudolf Otto
op de kern van alle religie had gewezen: het huiveringwekkende ‘Totaal Andere’, het absoluut
vreemde, de ontkenning van alles wat bestaat en gedacht kan worden, het mysticke Niets, de

stupor, het ‘geheel op de mond geslagen zijn’, dat zowel aantrekt als afstoot. [159-160]
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Schleiermacher komt er in deze toelichting niet aan te pas, alhoewel dat, gezien
zijn bewezen invloed op Otto’s denken, voor de hand zou hebben gelegen. Een
vergelijking met de ‘huivering’ en ‘genot’ uit de esthetica van het sublieme ont-
breekt eveneens, met de aantekening dat ook hier potentiéle overeenkomst schuilt.
Wel spreekt Otto in Das Heilige een maal over ‘das Dionysische der Wirkungen des
Numen’ (zie bij noot 21), maar zonder het werk van Nietzsche te noemen. Ook in
de Otto-commentaren die wij hebben geraadpleegd, wordt niet nader ingegaan op
Die Geburt der Tragidie aus dem Geiste der Musik (1872). Daarmee wil niet gezegd zijn
dat de gesuggereerde relatie zonder betekenis is. Ook in dit verband lijkt Mulisch
naar analogie te hebben geredeneerd. Zoals bekend nemen het begrippenpaar
‘Apollinisch’ en ‘Dionysisch’ in Die Geburt der Tragidie een prominente plaats in. Ze
duiden, in overeenstemming met het veronderstelde karakter van de Griekse goden
Apollo en Dionysus, op twee polaire geestesbeschouwingen (of kunstenaartypen).
Het Dionysische verwijst, kort gezegd, naar een houding die gekenmerkt wordt
door de roes, de extase en een bedwelmende zinnelijke beleving (het irrationele),
terwijl het Apollinische een levenshouding vertegenwoordigt waarin rede, begren-
zing en evenwicht domineren (het rationele). Nietzsche beschrijft ze als volgt:

Apollo steht vor mir, als der verklarende Genius des principii individuationis, durch den allein
die Erlosung im Scheine wahrhaft zu erlangen ist: wihrend unter dem mystischen Jubelruf des
Dionysus der Bann der Individuation zersprengt wird und der Weg zu den Mittern des Sein’s,

zu dem innersten Kern der Dinge offen liegt.*

Mulisch moet tussen de fameuze tegenstelling van Nietzsche en de oppositie van
Otto overeenkomsten hebben gezien.

4. Besluit

Das Heilige is een hybride tekst, omdat het literaire tekstfragmenten in een gods-
dienstwetenschappelijke context van betekenissen voorziet. In Siegfried is het tegen-
overgestelde gedaan, doordat er aspecten van een godsdienstwetenschappelijke
visie zijn geintegreerd in een fictioneel relaas over een historisch interpretatiepro-
bleem.

Voor ‘goede’ literatuur, suggereert Herter in een van de vele ingebedde poéti-
cale overwegingen, zijn niet enkel ‘gebeurtenissen’ en ‘mensen’ nodig, maar ook
‘ideeén’. [48-49] We hebben laten zien hoe een godgeleerd ‘idee’ in Siegfried is ver-
werkt. De uitgesproken mimetisch-poéticale standpunten van Herter zijn met deze
ambitie in overeenstemming. ‘Wat niet in een historische studie over Hitler gezegd
kan worden, kan in een roman worden aangeduid’. Zo ongeveer zou de poéticale
strekking van Siegfried kunnen worden samengevat — naar analogie van Otto’s ideeén
over de functie en betekenis van literatuur bij de evocatie van ‘het mysterie’.
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Moderne literatuur kan worden gekarakteriseerd als ‘an ongoing construction
and deconstruction of images and stories.”*! Wie de grillige wegen van dat dynami-
sche proces in cultuurhistorische zin wil concretiseren, vindt in de receptie van de
verhandeling van Otto een illustratieve casus. Bij de vitale transmissie van Otto’s
ideeén in de Europese cultuurruimte blijken genre- en disciplinegrenzen veelvul-
dig te zijn overschreden. Otto’s opvattingen — die voor het eerst in een academische
verhandeling zijn gepubliceerd — zijn immers selecterender- en samenvattenderwijs
hernomen in commentaren, dagbladberichten, redevoeringen, vraaggesprekken,
debatten, literair-kritische beschouwingen, filosofische verhandelingen en romans.
Zijn opvattingen zijn daarbij onder meer verbonden geraakt met idiosyncratische
visies op (intellectuele) geschiedenis, het ritueel, de kunsten, de politiek en de
ethiek (zie paragraaf 1, en de daar vermelde publicaties). Transmissie (‘over-
dracht’) en transgressie (‘overschrijding’) gaan hier hand in hand.

Bij dat dynamische proces zijn nieuwe betekenissen ontstaan. Dat de transmissie
van kennis tot transformatie van (deze) kennis kan leiden, is veelvuldig vastgesteld,
onder meer in het wetenschapshistorisch onderzoek naar de productieve recep-
tiegeschiedenis van de ideeén van Charles Darwin. Aan zijn visies op the struggle for
life en the survival of the fittest hebben vele ‘niet-biologen’ (zoals sociologen, theolo-
gen, economen, politici, literatoren) een nieuwe, interpretatieve draai gegeven.*
Daartoe behoorden trouwens ook de Nazi’s, die met een beroep op Darwin de
Endlésung der Judenfrage hebben gerechtvaardigd.*® Onze lectuur van Siegfried atten-
deert op een vergelijkbaar mechanisme. Mulisch heeft Das Heilige immers gebruikt
ter interpretatie van een historische figuur van extreme proporties en niet ter dui-
ding van ‘gewone’ transcendente ervaringen. Beider interpretatieve methode en
terminologie zijn vergelijkbaar, maar Herters object van interpretatie verschilt.
Voorts is in Siegfried ‘het numineuze’ beperkt gebleven tot het niet-substantiéle:
Hitler is voor Herter niets. In Das Heilige ligt het anders. Daar is ‘het numineuze’
niet in negatieve termen omschreven, maar verankerd in een positief, substantieel
postulaat: God is wat ons vervult — in de meest letterlijke zin. Het numineuze geeft
zin aan het menselijke bestaan en kan transcenderen tot een basale menselijke
ervaring: het kan een ‘diep’ gevoel geven van en voor ‘het goddelijke’. In die zin
is er dus sprake van een omkering. In Siegfried is Hitler zelfs de meest negatieve
‘vertegenwoordiging’ van wat voor Otto enkel positief en heilig is. Bij Mulisch is
‘het tremendum’ tot slot gereserveerd voor het angstaanjagende, het huiveringwek-
kende, terwijl Otto ‘het tremendum’ ook beschouwt als hetgeen de mens tot eerbied
dwingt. En van eerbied kan bij Hitler geen enkele sprake zijn. ‘Het tremendum’ is
in Siegfried enkel aangewend om het angstaanjagende duister van het gruwelijke
niels te releveren.

Een interpretatie van Siegfried kan met deze overwegingen worden verdiept,
omdat ze zicht bieden op de (beoogde) functie en betekenis van Mulisch’ werk.
Siegfried is niet slechts een ‘vervormde afspiegeling’ van Otto’s godgeleerde ideeén,
maar moet ook worden beschouwd als een ‘deelnemer’ aan een publiek debat over

87



Ben Peperkamp & Marijnije Gerling

geschiedschrijving en alles wat daarmee in ethische en politieke zin samenhangt.
Siegfried heeft debatten geabsorbeerd, maar na integratie en transformatie, ook
enkele andere (historische) discussies gevoed — of ambieert dat te doen. Mulisch
heeft zich met het eigenzinnige gebruik van beproefde godsdienstwetenschappe-
lijke begrippen immers ingeschreven in een discussie over een fundamentele vraag
naar een centrale figuur uit een gruwelijke episode uit onze moderne geschiedenis
en daaraan — in en met de middelen der literatuur — een nieuwe betekenis proberen
te geven. Uiteindelijk heeft Mulisch de betekenis van de a-politieke theologie van
Otto in politieke zin herijkt, door deze met Hitler en het handelen der Nazi’s in
verband te brengen. Aldus heeft hij een antwoord proberen te geven op de vraag
hoe een dwingend ‘raadsel’ kan worden begrepen en geduid.

Tot slot levert onze beschouwing enig reliéf aan de kritische oordelen die
Siegfried ten deel zijn gevallen.

It’s an out-and-out potboiler, garnished with sophomoric, philosophical asides. As a made-for-
the-movies melodrama, it is vivid and suspenseful enough. As a serious meditation on evil and

guilt and history, it is a remarkably inane performance, at once silly and pretentious.

Aldus Michiko Kakutani in The New York Times Book Review van 24 november 2003
naar aanleiding van de vertaling van de roman door Paul Vincent.** ‘Pretentious’:
zeker! Maar ook ‘silly’?
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Holiness. Informatie over Otto’s wetenschappelijke carriere kan men vinden in Alles: Rudolf Otto;
autobiographical and social essays.

Aldus Gooch, die in The numinous and modernity verslag heeft gedaan van zijn onderzoek naar de
vitale receptie van Otto’s verhandeling. Rond 1920, merkt Gooch op, ‘Otto’s book had become
almost a fashion in Germany’. Zie verder Mok: Een wijze uit het westen en Sharpe: Comparative religion,
161-167.
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gaat zowel op voor christelijke als heidense religies en van een getuigenis voor God en tegen Satan,
daarvan is ook bij Rudolf Otto geen sprake.’

Meer over deze ‘dubbele ambitie’ in Poland: ‘“The idea of the Holy and the history of the sublime’,
175: ‘Das Heilige exceeds the rules by which any single discipline would claim it. Its peculiar power,
one can suppose, lies in part in its curious doubleness: the work is not only about religion; it is also,
willynilly, religious writing. The numinous must be experienced to be understood, Otto insists; his
task is not simply to analyze a religious phenomenon but to produce it in his readers.’

Groot: ‘Het vrouwelijk theater’, 311.

Meer hierover in Thomas: ‘“The sacred” as a viable concept’, 54 e.v.

Vestdijk: De toekomst der religie, 85.

Roggeman: ‘[Interview met] Erik van Ruysbeek’. Zie ook Van Ruysbeek: ‘Inleiding tot het
numineuze’.

Vgl. Polak: ‘Het numen in het werk van Gerard Reve’.

We citeren naar de eerste druk (Amsterdam 2001); verwijzingen naar relevante tekstpagina’s staan
steeds tussen vierkante teksthaken.

Ook in Mulisch: De ontdekking van de hemel, 71, wordt trouwens naar Otto verwezen (zij het in het
voorbijgaan).

‘[Dieser] Zug zum Rationalisieren herrscht bis heute noch vor, und nicht nur in der Theologie
sondern auch in der algemeinen Religions-forschung bis zum untersten hin.” Otto: Das Heilige, 3.
Hier wordt overigens met het ‘irrationele’ niet het ‘onlogische’ bedoeld, maar datgene wat buiten
de (beproefde) denkkaders valt: het ‘Ausserrationale’, dat is: het buiten- of niet-rationele.

Meer hierover in Immink: In God geloven, 154.

Hier geciteerd naar een later werk van Otto: Sinn und Aufgabe, 15.

Otto: Das Heilige, 8.

Otto: Das Heilige, 42.
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‘The questions that Otto found raised in [Schleiermacher’s] Speeches [ Reden] are the same ones
that continued to occupy him throughout his career, even though the answers that Otto proposes
to them are often different from the one’s proposed by Schleiermacher. Other influences besides
Schleiermacher are equally important for understanding the conceptual framework underlying
Otto’s interpretation of religion in Das Heilige. Nevertheless, the initial stimulus provided by
Schleiermacher remains decisive, and it determines to a remarkable degree the trajectory of Otto’s
subsequent investigations.” Aldus Gooch: The numinous and modernity, 35 e.v.

Vgl. Mink: ‘Die deutsche Romantik in Religion und Theologie’.

Schleiermacher: Uber die Religion, 50. In de vertaling van A.A. Willems: Tk weet hoe onbeschrijflijk
dat eerste mysterieuze ogenblik is, dat bij iedere zintuiglijke waarneming voorkomt, wanneer
schouwing en gevoel nog niet gescheiden zijn en zintuig en object als het ware in elkaar overvloeien
en één zijn geworden nog voordat beide naar hun oorspronkelijke plaats terugkeren. Ik weet hoe
onbeschrijflijk dit is en hoe snel dit ogenblik voorbij gaat. Ik zou echter willen, dat u het vast kon
houden en het ook weer zou herkennen in de verhevener en goddelijke religieuze activiteit van het
gemoed. Kon en mocht ik het toch maar tot uitdrukking brengen of minstens aanduiden zonder
het te ontheiligen! Vluchtig is het en transparant als de eerste waas, waarmee de dauw de ontwaakte
bloemen beroert, bedeesd en teder als een maagdelijke kus, heilig en vruchtbaar als de omarming
van bruid en bruidegom. Ach, het is niet als dit of als dat, nee, dit moment is zelf dit alles.” Vgl.
Schleiermacher: Over de religie, 74.

Otto spreekt niet over het sublieme, maar wel over ‘das Grandiose oder das Erhabene’. Vgl. Das
Heilige, 82. Zie verder Bastow: ‘Otto and numinous experience’, Crockett: A theology of the sublime,
en vooral Poland: ‘The idea of the Holy and the history of the sublime’.

Burke: Een filosofisch onderzoek, 23.

Otto: Das Heilige, 76.

Goethe: Faust: een en twee [Vert. Van Suchtelen], 269-270, en Goethe: Faust: een tragedie [Vert. Ard
Posthumal], 264.

Otto: Das Heilige, 218-219. Het gaat hier om Kazaki [De kozakken] van Tolstoi uit 1863.

Otto: Das Heilige, 207-209: ‘In einer Besprechung der ersten Auflage dieser Schrift, in Theologisch
Tijdschrift, 1917 machte mich der Hollinder Groenewege aufmerksam auf den “Sang der Engel” den
der groBe niederldndische Dichter des 17. Jahrhunderts Joost van den Vondel in seiner herrlichen
Tragodie “Lucifer” bringt: indertat ein Sang der vielleicht noch ténender [...] singt, was sich nicht
sagen 1aBt. (Warum finden wir diesen Sang nicht in unsern Gesangbtichern!)’. [Volgt vertaling]
Van den Vondel, Lucifer, 629 (r. 281 e.v.).

Hoffmann: From modernism to postmodernism, 587; curs. van ons.

Zie, voor overzicht van de overvloedige literatuur, verder Bein: Die Judenfrage.

Rosenbaum: Explaining Hitler.

Victor: Hitler, 7.

Victor: Hitler, 8.

Van Halsema: Epifanie, 35 e.v.

Er zijn aanwijzingen dat Mulisch zich hierbij heeft georiénteerd op (populaire) publicaties als
die van Hawking: A brief history of time en Black holes and baby universes. Daarin wordt uitvoerig over
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begrepen zou kunnen hebben. In ieder geval herinnert deze passage uit Siegfried aan ‘de literaire
(astro)fysica’ in De ontdekking van de hemel; vgl. 648: ‘Misschien bevatte [dit kosmosch object] geen
zwart gat, maar de oersingulariteit zelf: het punt aan het firmament, waar de Big Bang nog was te
zien!” Meer hierover in een eerlang te voltooien boekje van Ben Peperkamp en Willemijn van der
Linden, Theoretisch gekkenhuis; wetenschap in De ontdekking van de hemel van Harry Mulisch.
Bloom: ‘Milton and his precursors’; curs. van ons.

Nietzsche: Die Geburt der Tragidie, 187.

Borgman, Philipsen en Verstricht (eds.): Literary canons, 3.

Zie, uit veel literatuur, Glick (ed.): The comparative reception of Darwinism.

Muller-Hill: Murderous science, 23 e.v.

Kakutani: ‘Book of the times’.
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NIEUWS OVER HANDSCHRIFT BRUSSEL,

KB, II 270"

Judith KeBler (Radboud Universiteit Nijmegen)

Dat ghy alomme altijt muecht volstringen // duecht
Dat jonne u God mijn wutghetelde // roose

Omstreeks 1534 schrijft de Brugse priester en rederijker Stevijn vanden Gheenste
een refrein met de stokregel ‘Meer suers dan soets sal noch tsoete voor tsuer sma-
ken’. Daarin looft hij een dichteres voor haar deugdzame, maar felle strijd tegen
het protestantisme. Hij wenst haar toe dat zij onder Gods hoede ook in de toekomst
nog veel stichtelijke gedichten mag schrijven. De ontvangster van deze uitbundige
lof is een van de belangrijkste auteurs in de zestiende-eeuwse Nederlanden: Anna
Bijns.!

Over de contemporaine receptie van Bijns’ werk is weinig bekend. De belangstel-
ling van Stevijn? en ook die van de Antwerpse minderbroeders is weliswaar onder-
zocht,® maar voor de vroege zestiende eeuw is daarbuiten de informatie schaars.
Lode Roose die een uitgebreide studie over Bijns heeft geschreven, geeft een over-
zicht van de lezers die hem bekend zijn.* In de zestiende eeuw zijn dat de factor van
de Gentse rederijkerskamer ‘Maria t'’Eeren’, Marcus van Vaernewijck, en enkele
humanisten, onder andere rond 1545 de Oudenaardse pastoor Levinus Crucius, de
Mechelse franciscaan Levinus Brechtanus en Eligius Eucharius, de Gentse priester
en humanist die Bijns’ eerste gedrukte bundel in het Latijn heeft vertaald.” In de
zeventiende eeuw heeft Roose waardering voor Bijns gevonden bij onder andere
Valerius Andreas, de auteur van de Biblioteca Belgica, en bij de Dordtse auteur van
de Uutnementheyt des Vrouwelicken Geslachts, Johan van Beverwijck. Roose citeert hun
(lovende) kritiek op Bijns. Daarnaast gaat hij ook op zoek naar invloed van haar
werk op teksten waarin niet expliciet aan haar gerefereerd wordt. Aanwijzingen
hiervoor vindt hij bijvoorbeeld in De Werck-Clocke des eeuwichs levens van Philip van
der Vaedt (1570) of in Den Spieghel der Jonckheyt van H. Aerts van Bockstel (1576).
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Behalve de door Roose expliciet genoemde personen moeten ook degenen als
lezers worden beschouwd aan wie Bijns haar refreinen heeft opgedragen. Inmiddels
zijn de namen die Bijns door middel van een acrostichon in haar refreinen heeft
verwerkt geidentificeerd. Roose heeft de volgende personen gevonden: de min-
derbroeders pater Matthias Weynsen, Bonaventura Vorsel, Bijns’ biechtvader in
Antwerpen, pater Guilhelmus, gardiaan van het Antwerpse minderbroederskloos-
ter, de paters Bernardelus en Jeronimus, en de kopiist van handschrift Brussel, KB,
19547 (‘handschrift A’),% broeder Engelbrecht vander Donck. Eén refrein draagt
Bijns op aan haar broer Merten. Enkele andere namen zoals Dierick Adriaens,
Johannes (Peeterse) en Gregorius zijn volgens Roose onzeker of konden helemaal
niet geidentificeerd worden.”

Wat de bekendheid van Bijns’ werk betreft, zegt Roose, lijkt het voor de zestien-
de eeuw alsof Bijns alleen in de Zuidelijke Nederlanden bekend was. Alleen in het
contemporaine handschrift Den Haag, KB, 72 J 48 heeft hij een aantekening van
een onbekende Noord-Nederlandse dichter gevonden die Bijns’ ‘Refreynboeck’ als
‘excellent’ prijst en vervolgens zelf enkele refreinen schrijft die inhoudelijk door
haar geinspireerd lijken te zijn. Wie deze dichter is geweest, is niet bekend.® Pas
meer dan twintig jaar na Roose kan een naam aan de lijst van lezers worden toege-
voegd: Vosters toont in 1985 aan dat de Spaanse auteur Lope de Vega Bijns heeft
gekend. Hij spreekt namelijk onder andere in zijn La Jerusalén conquistada (1609)
van ‘Ana Bins, Poetisa Flamenca’. Hij heeft haar refreinen waarschijnlijk leren
kennen via de Latijnse vertaling van Bijns’ eerste gedrukte bundel door Eligius
Eucharius uit 1529.°

De door Roose en Vosters gevonden gegevens maken het mogelijk een beeld te
vormen van de receptie van Bijns’ refreinen in de zestiende eeuw. Hoewel dat beeld
nog niet compleet is, is een redelijk groot aantal lezers bij naam bekend en zijn
enkele verkeerde opvattingen ontkracht, zoals de opvatting dat Anna Bijns haast
een Europese beroemdheid was, zoals Jonckbloet veronderstelt."” Ook Debaene
en Van Mierlo, die in haar de auteur van een aantal volksboeken zien waaronder
de Mariken van Niewmeghen, hebben ongelijk gekregen.! Toch maakt het lijstje van
Roose duidelijk dat Anna Bijns in haar tijd ook buiten Antwerpen bekend moet
zijn geweest. Zouden haar refreinen in de zestiende eeuw niet ook elders enige
roem hebben verworven? Zou zijzelf geen contacten, kennissen en lezers buiten
Antwerpen en buiten kloosterlijke kringen hebben gehad?

Met dit artikel hoop ik een bijdrage te leveren aan het beeld dat we van de
receptie van Bijns’ werk hebben. Dat zal ik doen aan de hand van onderzoek van
een acrostichon en identificatie van de persoon die daarachter schuilgaat. De
acrostichons die Bijns in haar refreinen verwerkt heeft, hebben steeds een grote rol
gespeeld in het onderzoek van haar netwerk en de receptie van haar werk. Roose
wijdt bijvoorbeeld een deel van zijn studie naar haar werk aan de identificatie van
deze namen en kan de meeste toekennen aan leden van de Antwerpse francis-
caanse orde.'? Julius heeft de acrostichons op de naam ‘Bonaventura’ onderzocht,"
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en Pleij kan in overeenstemming met Roose in één refrein Matthias Weynsen iden-
tificeren." Het acrostichon waar het in dit artikel om draait is tot nu toe echter
onopgemerkt gebleven.

Handschrift IT 270 en zijn plaats in de overlevering

Handschrift Brussel, KB, II 270 uit Noord-Nederland is een van de handschriften
waarin naast werk van andere auteurs een aantal refreinen van Anna Bijns is overge-
leverd.'® Het handschrift is nauwkeurig bestudeerd door Lyna.'® Hij heeft vastgesteld
dat het inhoudelijk in drie delen uiteenvalt: f. 1-113'7 met geestelijke gedichten en
refreinen, f. 121-148 met geestelijke liederen en f. 153-174 met Latijnse hymnen.'®
Deze driedeling wordt volgens Lyna ook weerspiegeld in de watermerken. In het
eerste en het derde deel is als watermerk ‘de gothische P en den ossekop’ te vinden,
die Lyna in de laatste kwart van de vijftiende eeuw plaatst. Het watermerk van het
tweede gedeelte met de geestelijke liederen (ster met kroon) geeft aan dat dit deel
omstreeks 1500 ontstaan moet zijn, iets later dus dan de delen I en IIL."

Bij het dateren van het inhoudelijk eerste deel van vo6r 1500 speelt nog een bij-
zonderheid. Het wordt ingekaderd door enkele bladen die volgens het watermerk®
pas later ontstaan zijn, en wel tussen 1503 en 1530: f. 1-14 en f. 72-120. Lyna kan
het tijdstip vervolgens nog preciseren, want op f. 111r staat de datum ‘14 juli 1527’
genoteerd. Hij leidt hieruit af dat deze bladen pas rond 1527 beschreven zijn.?!
Oosterman gaat ervan uit dat die bladen in Antwerpen zijn ontstaan.?

Op de laatste bladen van dit later toegevoegde gedeelte zijn, deels fragmenta-
risch, zes refreinen van Anna Bijns opgenomen. Het gaat om de refreinen met de
volgende stokregels: ‘Onghebonden best weeldich wyf zonder man’ (f. 105r-106v),
‘Het waer guet huwen maer tsorgen es de plaghe’ (f. 107r-108v), “Veel lydens ghe-
buert my al den dach’ (f. 108v-110v), ‘Noyt aerger dan Luther en was ghevonden’
(fragment; f. 110v-111r), ‘Ongebonden best weeldich man sonder wyf” (f. 111v-
113v) en ‘Mijn helsche glorie sal uwen loon zijn’ (fragment; f. 113v). Aangezien
deze refreinen in het deel staan dat rond 1527 is geschreven, moet handschrift
IT 270 wellicht worden beschouwd als de oudste bron met refreinen van Bijns. De
eerste gedrukte bundel verschijnt pas in 1528, en van handschrift B waarin deze
refreinen ook voorkomen, is aannemelijk dat het omstreeks 1529 is geschreven.*
Handschrift IT 270 is daarmee de bron die het dichtst bij Anna Bijns zelf staat.

Alleen de twee fragmentarisch overgeleverde refreinen zijn anti-luthers. De ove-
rige vier refreinen zijn spotgedichten over het huwelijk, waarbij de twee refreinen
‘Onghebonden best weeldich wyf zonder man’ en ‘Ongebonden best weeldich man
sonder wyf” inhoudelijk complementair zijn. Overigens staan zij in II 270 opmerke-
lijk dicht bij elkaar, terwijl ze in de handschriften A en B gescheiden zijn door een
groot aantal andere refreinen. In beide gedichten wordt de geadresseerde (in het
eerste en bekendste gedicht de vrouwen?, in het tweede de mannen) aangeraden
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om niet te gaan trouwen. De spiegeling van beide refreinen betreft niet alleen de
inhoud, maar ook het publiek dat Bijns aanspreekt. Het gaat uitsluitend om men-
sen die nog niet of niet meer getrouwd zijn: het eerste refrein is gericht tot ‘Ghy
maechden ghij weeukens’ (str. 1, r. 2), terwijl het tweede de ‘Ghesellen en wedu-
aers beyde jonck en oudt’ (str. 1, r. 1) aanspreekt. Bijns legt in beide refreinen uit
waarom de maagdelijke staat de beste is en waarom men dus niet of na de dood
van de echtgenoot niet opnieuw mag trouwen. De uitspraken baseert zij op Paulus’
brief aan de Korintiérs, en in het bijzonder op 1 Kor 7:8 (‘Tegen de ongehuwden
en weduwen zeg ik: het is goed voor hen als zij blijven zoals ik’). Wie ongehuwd is,
krijgt in deze twee refreinen dus bijzondere aandacht. Hierop kom ik later terug.

De keuze voor deze vier spotgedichten in dit handschrift is om twee redenen
opvallend. Ten eerste werden, met uitzondering van de handschriften A en B, voor
verzamelhandschriften nooit deze spotgedichten geselecteerd. Men koos steeds
voor een aantal van haar religieuze of anti-lutherse refreinen.” Nooit komen haar
zotte gedichten er in voor. Ook in II 270, een verzameling van geestelijke liederen
en gedichten, zijn behalve de vier van Bijns geen zotte refreinen te vinden. Ten
tweede is het aandeel van spotgedichten over het huwelijk in het totale oeuvre van
Bijns zeer gering. Van de ruim 200 overwegend religieuze gedichten waarvan we
zeker weten dat ze van haar zijn,” behoort circa 5% tot de categorie van de huwe-
lijksspot.

Maar niet alleen in II 270 nemen de vier volledig overgeleverde refreinen een
bijzondere positie in. Ook in het kader van de overlevering van het gehele werk
van Bijns zijn ze bijzonder: de vier refreinen samen komen behalve in II 270 ook
in de handschriften A en B voor, maar in geen enkele andere contemporaine
verzameling, hetzij handschrift of druk.” De drie handschriften zijn te Antwerpen
geschreven,® waarbij handschrift B gemaakt is om uitsluitend werk van Bijns te
verzamelen, terwijl handschrift A (dat wellicht oorspronkelijk ook als auteurver-
zameling gepland was) naast een groot aantal refreinen die zeker van Bijns zijn,
ook gedichten bevat van andere auteurs. Beide handschriften komen uit de directe
omgeving van Anna Bijns.* Op grond van de overlevering van deze vier refreinen
in uitsluitend de handschriften A, B en II 270 ligt het voor de hand om aan te
nemen dat ook II 270 in de directe omgeving van Bijns is ontstaan.

Dit kader van vier refreinen is dus zeer de moeite waard om nader te onderzoe-
ken. Hierbijj is in het bijzonder de vraag naar de verschillen tussen de refreinversies
interessant. Voor alle vier refreinen geldt dat de versies in de handschriften nooit
in precies dezelfde vorm zijn overgeleverd: de spelling wijkt af, enkele woorden zijn
vervangen of hele verzen zijn veranderd. Dit kan het gevolg zijn van auteursingre-
pen of veranderingen door een kopiist.

Zulke verschillen zijn ook talrijk te vinden in de verschillende versies van de vier
refreinen in de handschriften A, B en IT 270. Voor een deel gaat het bij deze ingre-
pen om veranderingen op woordniveau, maar vaak worden delen van versregels of
zelfs hele versregels vervangen. Een voorbeeld van een ingreep laat het refrein ‘Het
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waer goet houwen maer tsorghen es de plaghe’ zien. In strofe 3 luiden de versregels
5t/m 7 in de handschriften A en II 270 in de spelling van handschrift A als volgt:

Vloect nu den tijt dat hij oijt zoe vercrilt / was
Lisken die ghebilt / was / als Sint Jorijs peert
Wordt magher van sorghen het hooft haer sweert (handschrift A, f. 64v)

In handschrift B is daarentegen het volgende te lezen:

Wat hij werckt / oft slaeft tes al tegenspoedt
Hij dunckt mij verwoedt / die een wijf begeerdt

Tes een plage boven plage bij gans peerdt (handschrift B, f. 46v)

Alle drie de versregels verschillen zowel wat betreft inhoud als rijmwoorden, terwijl
de resterende tekst van de strofe in de drie versies voor een groot deel overeen-
komt. Met welk doel deze ingrepen gedaan werden en in hoeverre zij misschien het
gevolg zijn van fouten bij het kopiéren, is niet duidelijk.

Ingrepen die echter zeker niet op fouten of vergissingen berusten, zijn de
acrostichons die in de refreinen zijn verwerkt. Ze kunnen al in de eerste versie
van een refrein zijn geschreven, maar ze kunnen ook later zijn toegevoegd of
weggewerkt, of zijn veranderd bij het kopiéren of drukken van het refrein. Een
bekend voorbeeld van verandering van een acrostichon is wellicht Bijns’ refrein
‘Na een eerlijck leven volgt een salighe doot’ dat zowel in de handschriften A en
B als in handschrift Jan de Bruyne® is overgeleverd. De drie refreinversies komen
in de eerste strofen sterk overeen, met uitzondering van kleine verschillen. In de
princestrofe echter heeft elk refrein een ander acrostichon: in handschrift A luidt
het BROEDER ENGELBEERT (f. 43v), in handschrift B BONAdENTVRAmM ANNA
(f. 15v) en in handschrift Jan de Bruyne dERTEN BIINS ANNA (f. 78r)."! Met
‘Derten Bijns’ is zeker Bijns’ broer Merten bedoeld. Alle drie personen spelen een
grote rol in het leven van Bijns: Bonaventura als haar biechtvader,®® Engelbrecht
vander Donck als de kopiist van handschrift A,** en haar broer met wie zij na de
dood van hun vader samenleefde.** Het refrein begint met een toespraak van Anna
Bijns tot ‘u mijn vriendt’ (str. 1, r. 3) die ze een eerzaam leven en een zalige dood
toewenst. Pas in het acrostichon verraadt ze steeds wie de vriend is. De tekst van
de princestrofe is daarvoor uitsluitend aan het begin van een versregel aangepast,
waar het nieuwe acrostichon geplaatst diende te worden. Daardoor was het gedicht
van toepassing op drie personen die alle belangrijk waren voor Bijns: zij noemt hen
haar ‘vrienden’.

Veranderingen als het toevoegen, wijzigen of wegwerken van een acrostichon
hebben ingrijpende gevolgen voor de betreffende strofe. Juist omdat het gaat
om veranderingen in refreinversies die zijn overgeleverd in handschriften uit de
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directe omgeving van Bijns, rijst de vraag wie er voor deze ingrepen verantwoorde-
lijk is geweest en waarom zij zijn aangebracht. Met het oog op de overlevering en
receptie zijn de ingrepen dus de moeite van het analyseren meer dan waard.

Een onbekend acrostichon

Uit deze groep van ingrepen en wijzigingen wil ik er één lichten, namelijk waar-
schijnlijk de belangrijkste ingreep die in deze refreinversies voorkomt. Het betreft
de refreinversies van ‘Ongebonden best weeldich man sonder wyf’. De drie versies
verschillen in de eerste vier van de vijf strofen behalve in de spelling nauwelijks
van elkaar.®® Echter, in de vijfde strofe, en uitsluitend in de versie uit II 270, is een
acrostichon verwerkt (f. 113r, beginnend bij ‘Constelije’):
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Folia 113r en 113v van HS Brussel, KB, II 270. Copyright: Koninklijke Bibliotheek van Belgié.

Constelyc prinsche de vroukens zyn gherne moy
Op zyn hofs / naden aert / ofte nieuwen toy
Rustich moeten de habyten ghesneden / zyn
Niet achtende wat cost een inckel hoy

5 En al souden sy te Walem gaen tappen roy
Lustet hem zy wyllen in alle steden / zyn
In kermessen in feesten moet ghereden / zyn
Soo wildt als heden / zyn
Dit moet gheleden / zyn

10 Alle nieuwicheyt / waerdt noodt / dat sy oock saghen
Mesdoense zy wyllen zelve ghebeden / zyn
Als zy beneden / zyn
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Sy zeer tonvreden / zyn
Zy vechten om dmeesterschap ooc met vlaghen
15  Spreckt de man een haestich woordt zy loopet clagen
Tot haren commeren dits der vrouwen bedryf
Dus seggic noch eens wient mach meshaghen
Onghebonden best weeldich man sonder wyf (f. 113r-113v)?*

Het acrostichon vormt de naam CORNELIS DAMASZ. Het invoegen daarvan is de
enige substantiéle verandering van deze refreinversie ten opzichte van die uit A en
B: behalve de beginwoorden van de versregels in de princestrofe werd geen enkel
woord veranderd. Deze manier van bewerken komt overeen met de bewerking van
‘Na een eerlijck leven volgt een salighe doot’, waar ook alleen de ingrepen werden
aangebracht die nodig waren om de acrostichons te kunnen toevoegen. Daar ging
het om drie verschillende acrostichons, terwijl hier nu sprake is van een acrosti-
chon dat maar in één refreinversie is toegevoegd. Is dit acrostichon inderdaad
later aangebracht, of werd het in de andere twee versies weggewerkt? Wie heeft het
aangebracht? Is het mogelijk om deze Cornelis Damasz te identificeren? Wat was
zijn relatie met met Anna Bijns?

Het komt in refreinen van Bijns vaak voor dat een refrein een acrostichon bevat
dat in een latere versie (in druk of handschrift) werd weggewerkt. Om dit te berei-
ken verving men enkele, niet alle, beginwoorden van de betreffende versregels door
synoniemen. Dat gebeurt vooral op plaatsen waar makkelijk een alternatief bedacht
kan worden. Het acrostichon is dan niet meer zo makkelijk te ontcijferen.’” Omdat
een kleine verandering dus al een groot effect kan hebben, is het niet nodig om
alle versregels te veranderen. Dit is bijvoorbeeld het geval in Bijns’ refrein ‘Lof altijt
Jhesu ende Marie’ uit handschrift B (f. 19v-20v) dat ook in de eerste gedrukte bun-
del uit 1528 voorkomt. In handschrift B vormen de beginletters van de regels 2 t/m
16 de namen BONAVENTVRA ANNA. Door de verandering van de beginwoorden
van maar vijf versregels is het acrostichon verminkt: SONdVdsTVRs ANNA.* De rest
van de princestrofe komt volledig met de versie uit handschrift B overeen.* In zo’n
geval is de inhoud dus niet veranderd, maar is de naam van de oorspronkelijk in
het acrostichon genoemde persoon niet meer direct leesbaar. Toch blijkt vaak nog
een rest van de naam te herkennen, zodat de persoon alsnog geidentificeerd kan
worden. Zo is in het verminkte acrostichon nog steeds de oorspronkelijke naam
BONAVENTVRA herkenbaar.

Dat is bij de drie refreinversies van ‘Ongebonden best weeldich man sonder wyf’
niet het geval. Ervan uitgaand dat II 270 de oudste bron is, zou het handschrift ook
de oudste versie van het refrein moeten bevatten. Het acrostichon uit die oudste
versie zou dan in A en B weggewerkt moeten zijn, waarbij men op dezelfde manier
als in het genoemde voorbeeld te werk is gegaan: enkele beginletters zouden
vervangen moeten worden om het doel te bereiken, terwijl andere letters zouden
blijven staan. Maar dat is niet gebeurd: alle veertien beginletters van de versie uit
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II 270 verschillen van die uit A en B. Als II 270 de oudste versie zou bevatten, zou
er dus veel moeite zijn genomen om voor het wegwerken van het acrostichon elke
letter te veranderen. Dat is een veel ingewikkelder werkwijze dan bij de andere
voorbeelden. Nu rijst de vraag waarom juist bij dit acrostichon op zo’n gecompli-
ceerde manier werd gewerkt. Het is immers ook de enige verandering ten opzichte
van A en B. De overige tekst van het refrein is gelijk aan de versie die zowel in A als
in B is overgeleverd. Het is veel aannemelijker dat het acrostichon niet in A en B is
weggewerkt, maar in II 270 is toegevoegd. Dit verklaart ook waarom alle beginlet-
ters van de princestrofe verschillen van de versie uit A en B. Maar heeft Bijns het
acrostichon zelf toegevoegd? Het handschrift is immers in haar directe omgeving
ontstaan. Welke redenen zou Bijns gehad kunnen hebben om het acrostichon in
te voegen? Wie anders zou het gedaan kunnen hebben, en waarom? En ten slotte:
waarom is dit refrein opgedragen aan Cornelis Damasz?

Wie is Cornelis Damasz?

Voordat deze vragen beantwoord kunnen worden, is het belangrijk om te weten wie
deze Cornelis Damasz is geweest. Het ligt voor de hand hem in Antwerpen te zoe-
ken. De bladen van het handschrift waarin zijn naam voorkomt, zijn in Antwerpen
ontstaan en Bijns als auteur van het refrein was Antwerpenaar. Damasz’ naam zou
dan in de bestanden van het Antwerps archief terug te vinden moeten zijn. De
zeer omvangrijke collectie van het Antwerps archief van officiéle stukken uit de
Middeleeuwen en de zestiende eeuw® biedt een uitstekend uitgangspunt voor
een speurtocht naar de persoon Cornelis Damasz. Voor de tijd rond 1527, waarin
het refrein is ontstaan, wordt in de comparantenregisters alleen een enkele naam
genoemd die op ‘Cornelis Damasz’ lijkt: het is Cornelis Deym, de ‘bontwerckere
Diericxsone*!”
ficatie weinig waarschijnlijk maakt. Verder wordt er in 1555 melding gemaakt van
een zaak omtrent de turfsteker Cornelis Daem*, en nog later, in 1560, heeft een
Cornelis Daems, ‘caerdmaker’, in Antwerpen geleefd.* Toen was het refrein echter

. Zijn achternaam wijkt echter in de spelling zeer af, wat een identi-

al geschreven, en hun namen komen niet eerder voor. Meer dan een halve eeuw
eerder, in 1502, is sprake van de broers Cornelis Daems Janssone en Jan Daems,
beiden metselaren.* Bijns was in dat jaar nog geen tien jaar oud, en ook de spelling
van hun achternaam klopt niet. Ook al hebben de broers rond 1527 nog geleefd,
dan nog lijkt een verband met Bijns niet waarschijnlijk. Geen van de genoemde
personen lijkt een plausibele kandidaat te zijn voor de naam uit het acrostichon.
Daarom is het zinvol om ook buiten de stadsmuren van Antwerpen naar hem te
zoeken.

Uit de identificatie van de overige acrostichons is duidelijk geworden dat, met
uitzondering van twee of drie, alle de namen zijn van leden van de franciscaanse
orde, wat erop wijst dat Bijns inderdaad intensieve contacten met de Antwerpse
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minderbroeders onderhield.* De meest voorkomende naam is daarbij die van
Bijns’ biechtvader, Bonaventura Vorsel. Maar ook franciscanen uit andere ste-
den kenden haar en waren betrokken bij haar werk: te denken valt aan Stevijn
uit Brugge, Eligius Eucharius uit Gent en Levinus Brechtanus uit Mechelen. Het
blijkbaar vrij uitgebreide netwerk van Bijns binnen de orde doet vermoeden dat
ook Cornelis Damasz franciscaan is geweest of in ieder geval net als Bijns goede
contacten met de orde onderhield. Het lijkt daarom zinvol om in die steden uit de
omgeving van Antwerpen te zoeken waar kloosters van de franciscanen gevestigd
waren, en wel binnen de grenzen van de ordesprovincie ‘Germania Inferior’ waar-
van ook Antwerpen deel uitmaakte.*

Van die steden blijkt in Dordrecht nieuwe informatie over Damasz te vinden.
Rond 1527 leefden daar twee mannen die in aanmerking komen als ontvanger van
Bijns’ refrein: vader en zoon Cornelis Damasz. Over beiden is in de bestanden van
het Dordtse archief veel informatie te vinden. Cornelis Damasz sr., de zoon van
Damas Jakobsz. ( 1481), is in 1484 schepen en later burgemeester te Dordrecht.
Beide functies wisselt hij af met zijn broer Pieter. Hij is getrouwd met Elisabet van
Bruhesen, Pietersdochter, en heeft met haar zes kinderen, waaronder Cornelis.
Cornelis sr. overlijdt in 1530.4

Ook zijn zoon, Cornelis jr., is schepen (1512) en burgemeester (1522)
van Dordrecht.®® Hij huwt met Hillegond, Arend Willemsdochter, dochter van
‘Crajesteyn’ (Kraaienstein, geboren ca. 1460). Zij is de weduwe van Jan van
Slingeland die in 1494 is overleden. Wanneer Hillegond in 1495 met Cornelis
trouwt, heeft zij drie in datzelfde jaar onmondig verklaarde kinderen uit haar
huwelijk met Jan van Slingeland.*® Met Cornelis krijgt zij nogmaals drie kinderen,
waaronder Damas die later priester en deken van de Grote Kerk te Dordrecht zal
worden.” Cornelis jr. zal in 1539 overlijden.”

Cornelis jr. vervult niet alleen bestuurlijke functies. Naast schepen, burgemeester
en tresorier van Dordrecht™ is hij namelijk ook ‘vader’ van het klooster Mariénborn
aldaar, een vrouwenklooster van de Derde Orde van Franciscus (‘tertiarissen’). Hij
wordt door het stadsbestuur hiertoe aangewezen en heeft daar vooral de functie
van vertegenwoordiger van het klooster bij rechtszaken.’® Maar zijn relatie met kerk
en franciscanen is nog hechter: zijn zus, Petronella Kornelisdochter, is de moeder
van datzelfde tertiarissenklooster® en zijn oom Pieter, de broer van Cornelis sr., is
niet alleen burgemeester, maar ook bewaarder van de observanties van het Dordtse
Minderbroedersklooster.”® Bovendien heeft hij in 1505 de Sint-Odulphuskapel of
Van der Mijlen-kapel in de Grote Kerk gesticht.*

Cornelis jr. onderhoudt dus blijkbaar goede contacten met de kerk en met de
franciscanen, en dit is de reden om eerder hem dan zijn vader als ontvanger van het
refrein aan te nemen. Ook Cornelis sr. heeft belangrijke functies vervuld binnen
het stadsbestuur, maar er zijn geen aanwijzingen dat hij contact heeft gehad met de
plaatselijke vertegenwoordigers van de kerk. Zijn zoon was als schepen niet alleen
belangrijk lid van het stadsbestuur, maar was ook zeer betrokken bij de Dordtse
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leden van de franciscaanse orde, door zijn verantwordelijke functie als vader van
het vrouwenklooster. Het is zeer waarschijnlijk dat hij hierdoor op de hoogte was
van alle zaken die speelden binnen de orde en dat hij ook contacten had met de
andere minderbroederskloosters in de Noordelijke en Zuidelijke Nederlanden. Dat
zulke contacten dus ook met het klooster in Antwerpen bestonden, is waarschijn-
lijk. Beide kloosters maken deel uit van de ordesprovincie ‘Germania inferior’
die tot 1529 vanuit Keulen bestuurd werd.”” Een verbindend element tussen het
Dordtse en het Antwerpse minderbroedersklooster was zeker ook de afwijzende
houding tegenover het protestantisme, die de kloosters bovendien met de stad
Dordrecht deelden. Van Herwaarden laat zien dat de inspanningen van de Dordtse
magistraat om de protestanten te verjagen gewaardeerd werden door het Hof van
Holland: ‘Dordrecht [had] in de jaren twintig van de zestiende eeuw een reputa-
tie van gestrengheid op het gebied van de vervolging van andersdenkenden’, en
verder: ‘het Hof van Holland [gaf] blijk van tevredenheid over de repressie van de
ketterij in Dordrecht.’® Dit stuk dateert van 4 april 1527. In hetzelfde jaar wordt
het acrostichon in het refrein verwerkt. Als Bijns de auteur van het acrostichon is:
zou dat betekenen dat zij ook waardering voor de anti-protestantse inspanningen
in Dordrecht had en kan dit de aanleiding zijn geweest om haar refrein juist in dat
jaar aan Damasz op te dragen? Is het gedicht dus meer dan alleen een persoonlijk
bericht voor Damasz, namelijk een politiek statement waarin de Antwerpse vijandin
van Luther de op dat moment blijkbaar even anti-lutherse Dordtenaren aanspoort
om zo door te gaan en de ketterij te doen stoppen?

Het is een mogelijkheid. In ieder geval brengt Dordrecht in de vroege zestiende
eeuw ook een van de meest invloedrijke anti-lutherse franciscanen voort: Matthias
Weynsen (ca. 1480-1547). Hij die in 1518 gardiaan (overste van een franciscanen-
klooster) van Antwerpen wordt en van 1521 tot 1528 minister (beheerder) van de
Keulse franciscanenprovincie is, is geboren en getogen in Dordrecht. Als een van
de belangrijkste tegenstanders van het protestantisme predikt hij vanaf 1520 in de
Rijnlandse steden tegen Luther.”® Hij speelt in de jaren twintig van de zestiende
eeuw een bepalende rol bij de splitsing van de ordesprovincie ‘Germania inferior’;
hij zorgt in feite voor de herindeling en daarmee voor afscheiding van de provincie
‘Colonia’. Sinds 1529 wordt de Nederduitse provincie mede door zijn toedoen niet
meer door Keulen bestuurd, maar door Brussel.®

Weynsen is niet alleen bekend vanwege zijn radicale houding ten opzichte van
‘ketters’, maar ook omdat hij vaak anderen tot schrijven aanzet, vooral van anti-
protestantse teksten.®® Als Antwerpse gardiaan en later minister is hij in de hele
ordesprovincie bekend, en zo moet ook Bijns hem gekend hebben als gardiaan van
het klooster waar zij nauwe contacten mee onderhield. Weynsen op zijn beurt kon
weten dat zij tegen de protestanten schreef. Van Mierlo neemt zelfs aan dat hij Anna
Bijns tot schrijven aanspoorde en beweert dat de eerste bundel van Bijns gedrukt
werd ‘door de Franciscanen, en dus in casu op uitnodiging van Matthias Weynsen’
in zijn functie als gardiaan-overste die ‘vele uitgaven van dergelijke werken heeft
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aangemoedigd.’® Roose verwerpt dit idee, maar Pleij acht het juist waarschijnlijk.
Hijj laat zien dat de eerste bundel van Bijns niet het enige boek is geweest waarbij
Weynsen bij de uitgave betrokken was. Hij was ook nadrukkelijk geinteresseerd in
de publicatie van de ‘Fasciculus mirre’, een volkstalig gebedenboek dat al in 1518
op zijn aandringen gedrukt werd,” en in de uitgave van een van de belangrijkste
geestelijke liedbundels uit de zestiende eeuw, ‘Een devoot ende profitelyck boecx-
ken.” Ook deze bundel werd in Antwerpen gedrukt, elf jaar na Bijns’ debuut. Deze
uitgebreide liedverzameling werd samengesteld door een minderbroeder die zelf
ook mensen heeft ‘doen dichten’ (en ze dus net als Weynsen aanspoorde om te
schrijven). Weynsen keurt de bundel goed en beveelt hem als het ware aan om te
lezen.®

Het is dan ook Weynsen die zowel Pleij als Roose herkennen in het deels ver-
minkte acrostichon PATEh [pater, JK] MATTAIAS ANNA in Bijns’ refrein ‘God
verleen ons vrede dit nieuwe Jaer’ uit de derde bundel. In dit refrein smeekt Bijns
om vrede voor de kerk die te lijden heeft onder de aanvallen van Luther die ‘de
heel werelt in roeren ghestelt’ heeft (str. 2, r. 12). Door een gedicht met dit onder-
werp juist aan Matthias Weynsen op te dragen, geeft ze blijk van de hoop dat de
gardiaan van Antwerpen als bestrijder van het protestantisme de kerk zou kunnen
beschermen en voor vrede zou kunnen zorgen.

Het acrostichon overtuigt Pleij ervan dat Weynsen zoals hij zegt ‘tot de meer
intieme vrienden’ van Bijns hoort, omdat alleen aan hen acrostichons opgedragen
zijn.”® Deze opvatting wordt ondersteund door de elders besproken acrostichons
in ‘Na een eerlijck leven volgt een salighe doot’ die allemaal opgedragen zijn aan
mensen die Bijns haar ‘vrienden’ noemt. Ook Matthias Weynsen lijkt dus een goede
vriend van Bijns te zijn. Daarom zou ook hij het zijn geweest die haar eerste bundel
bij de drukker Jacob van Liesvelt bezorgde: ‘Matthias Weynsen deed niets liever’
of, zoals Van Mierlo schrijft, Weynsen ‘heeft zich verdienstelijk gemaakt’ doordat
hij vooral minderbroeders voor ‘het schrijven van stichtelijke boeken aanmoe-
digde’.®® Hiermee gaan Pleij en Van Mierlo verder dan Roose, die Weynsen alleen
als bewonderaar van Bijns’ werk voorstelt. Dat de franciscanen en in het bijzonder
Weynsen zeer in de publicatie van Bijns’ refreinen geinteresseerd waren, spreekt
om de inhoud vanzelf. Maar ondanks de voorbeelden die Pleij geeft, is zijn rol bij
het bezorgen van de eerste bundel van Anna Bijns niet duidelijk.

Bijns en Damasz

Men is het er dus zonder meer over eens dat de acrostichons in Bijns’ refreinen ver-
wijzen naar mensen die Anna Bijns haar vrienden noemde, zoals ze letterlijk doet
in ‘Na een eerlijck leven volgt een salighe doot’ (zie elders). Ook Roose betoogt
dit indirect, omdat hij alle acrostichons kan identificeren met personen uit haar
directe omgeving.®” Dit roept de vraag op of ook Cornelis Damasz uit het refrein dat
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aanraadt om niet te trouwen, tot de kring van goede vrienden van Bijns behoort en
of Bijns het acrostichon zelf heeft toegevoegd.

In handschrift IT 270, en alleen daar, volgt op het refrein een vierregelig gedicht
dat een aanwijzing levert voor de auteur van het refrein en van het acrostichon:

Aensiet jonste / niet de conste / tes vrouwen / werck
Neempt danckelyc / hoe cranckelyc / dat ghedicht / es
Natuerlyc / puerlyc / comet uut trouwen / sterck

Aenmercket / snel / hoe wel / dat van consten licht es®®

Ook hierin is een acrostichon verborgen: ANNA. De princestrofe van het vooraf-
gaand refrein is voorzien van het acrostichon op Damasz aan wie het refrein dus is
opgedragen. We mogen er van uitgaan dat in dit gedichtje de naam is verborgen
van degene die het refrein aan hem heeft opgedragen. Op dezelfde manier wer-
den afzender en ontvanger door Bijns kenbaar gemaakt in de briefwisseling met
Stevijn, die is afgedrukt in haar tweede bundel. Erné beschrijft hoe het acrostichon
in Bijns’ antwoordrefrein op Stevijns lofzang op haar verraadt met wie zij corres-
pondeert.” Bijns verbindt in de princestrofe haar eigen naam met die van Stevijn
(ANNA BIJNS STbVIJN) en voegt aan het refrein zelf nog een vierregelig gedicht
toe waarin vier keer het acrostichon ANNA is verwerkt:

A N N A

Aerdich Notabel recht Natuerlijc Abel // gheest
Aerbeyt Noch seer Neerstelic Als mercurist fier
Alle Niewe leere Niet en Acht dan febel meest
Artist Neemt jonste Naeckt Al hebic gemist hier”

Er is nooit aan getwijfeld dat het in dit geval om een briefwisseling gaat waarbij
Bijns zelf betrokken is geweest. De acrostichons in princestrofe en gedicht en de
overlevering in de tweede gedrukte bundel voldoen blijkbaar als bewijs.

Precies dezelfde manier van adresseren is toegepast in het refrein dat aan
Damasz is opgedragen: het acrostichon van de ontvanger staat in de prince, terwijl
het acrostichon van de afzender in een volgend gedichtje staat. Refrein en gedicht
staan in het handschrift tussen vijf refreinen die onbetwistbaar door Bijns geschre-
ven zijn, terwijl het handschrift zelf in haar directe omgeving is ontstaan. Het is
daarom onwaarschijnlijk dat er een gedicht in zou zijn opgenomen dat niet van
Bijns is, juist wanneer het gaat om een gedicht waarin de naam van de auteur ver-
werkt is.”" Er is geen reden om te betwijfelen dat Bijns zelf het refrein aan Cornelis
Damasz heeft gericht en hij dus een van haar vrienden is geweest.

Laten we er dus vanuit gaan dat er inderdaad zo’n hechte relatie tussen Bijns en
Damasz heeft bestaan.” Als Damasz de ontvanger van de ‘brief’ is, moet de inhoud
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van het refrein iets met hem te maken hebben. Waarom zou Bijns juist een spot-
gedicht over het huwelijk aan hem hebben opgedragen?

Het antwoord op deze vraag is te zoeken in de aanhef van het refrein. Het
gedicht is gericht tot de ‘onghebonden’ mannen (‘ghesellen en weduaers’) en
bevat een verwijzing naar ‘Paulus leere’ (str. 1, r. 3). Bijns refereert aan de brief
aan de Korintiérs waarin hij uitlegt dat het voor weduwen en weduwnaars beter is
om niet te trouwen.” In het vervolg werkt Bijns dit onderwerp uit en laat aan de
hand van een aantal kleurrijke voorbeelden zien wat voor kwellingen de man in
het huwelijk te wachten staan. Onder de spot is echter de christelijke leer verbor-
gen die Paulus verkondigd heeft in de brief aan de Korintiérs. Daaraan refereert
Bijns, en dit moet als bepalend voor het refrein worden begrepen: de ongehuwde
staat bevalt God het beste. Noch dit refrein noch zijn tot de maagden en weduwen
gerichte tegenhanger zijn dus louter spotgedichten. Kennelijk is het de bedoeling
geweest om achter de spot meer te zoeken dan alleen de klacht over het huwelijk.
Het refrein moet begrepen worden als een dringende oproep om volgens de chris-
telijke leer te leven. In de gebruikte beeldspraak is het weliswaar verwant aan het
zotte, maar door de inhoudelijke strekking is het vooral een ‘vroed’ refrein over
weduwnaarschap.™

Het refrein is niet gericht tot iemand die getrouwd is. Inderdaad is Damasz
niet meer ‘gebonden’ wanneer het refrein geschreven wordt. Wanneer hij in 1495
met Hillegond trouwt die omtrent 1460 is geboren,”™ gebeurt dit meer dan 30 jaar
voor het refrein in 1527 geschreven wordt en ook voor het acrostichon aan de
eerdere versie van het refrein werd toegevoed.” Tussen de bruiloft van Cornelis en
Hillegond en het schrijven van het refrein ligt dus een zeer lange periode. Het is
zeker dat Cornelis zijn vrouw overleeft en niet meer hertrouwd is.”” Bijns als goede
vriendin van Damasz weet dit en kiest voor dit refrein om hem de raad te geven
zijn leven nu, na de dood van zijn vrouw, aan God te wijden. Geen ander refrein
van haar is er beter geschikt voor. Het acrostichon maakt er iets bijzonders van: een
persoonlijke boodschap die wellicht niet voor iedereen bestemd was om te lezen.

Conclusie

Het verband tussen Bijns en Damasz lag tot nu toe verborgen in een acrostichon
dat lange tijd onontdekt was gebleven. Cornelis Damasz is naast Bijns’ broer Merten
een van de weinige contemporaine lezers van haar werk die bij naam bekend zijn
en die niet tot de geestelijke stand behoren. Tot nu toe konden vooral de francis-
canen uit Antwerpen of uit andere kloosters in de Zuidelijke Nederlanden, zoals
Bonaventura Vorsel en Matthias Weynsen, met Bijns en haar refreinen in verband
gebracht worden. Omdat het acrostichon van een refrein steeds de naam geeft
van een goede vriend van Bijns, is er geen reden om te betwijfelen dat dit ook bij
Damasz het geval is. Dit verklaart waarom zij veel over zijn persoonlijke situatie weet
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en hem met het refrein probeert te troosten. Zij zou dit niet doen als de ontvanger
van de ‘brief’ maar een verre kennis was. We mogen dus aannemen dat er werkelijk
zo’n band tussen beiden heeft bestaan.

Blijkbaar heeft Bijns ook kennissen en lezers in de Noordelijke Nederlanden;
Cornelis Damasz is er wellicht maar één voorbeeld van. De manier waarop zij met
hem correspondeert is bijzonder: via refreinen. Die is tot nu toe alleen bekend van
de briefwisseling met Stevijn. De kennis over de Dordtse connectie voegt een facet
toe aan het beeld dat bestaat van Bijns’ sociaal netwerk en haar contacten binnen
en buiten Antwerpen.

Het acrostichon roept echter ook nieuwe vragen op. De belangrijkste is waarschijn-
lijk die naar de manier waarop de samensteller van II 270 deze bijzondere versie van
het refrein in handen heeft gekregen en waarom hij ervoor heeft gekozen juist dit en
vijf andere gedichten van Bijns in zijn religieuze bundel op te nemen. Of hoorden
deze bladen bij een ander handschrift en zijn ze pas laat met II 270 samengebon-
den? Het handschrift is later uitgebreid met Nederlandse en Latijnse liederen, en in
tegenstelling tot het Antwerpse deel met de refreinen van Bijns is juist dit gedeelte
afkomstig uit de Noordelijke Nederlanden.” Waren de bladen dan misschien ooit in
bezit van Cornelis Damasz zelf en heeft hij het handschrift samengesteld?

De inhoud van handschrift IT 270 is tot nu toe niet uitputtend onderzocht. Ook
de versies van Bijns’ refreinen zijn zeker de moeite waard om grondig bestudeerd
te worden, ook in het kader van systematisch variantenonderzoek in vergelijking
met de versies uit de handschriften A en B. Wellicht wordt hieruit duidelijk in welke
volgorde de versies zijn ontstaan en kan zo een bijdrage worden geleverd aan de
overleveringsgeschiedenis van de refreinen. Het geval Damasz heeft laten zien dat
onderzoek van gedichten nog steeds vruchtbaar kan zijn, ook al wordt veronder-
steld dat ze al ruim voldoende bestudeerd zijn.

Bijlage

Handschrift IT 270, f. 111v-113v: Onghebonden best weeldich man sonder wyf

Diplomatische transcriptie™

Ghesellen en weduaers beyde jonck en oudt
De vryheyt es beter dan selver oft goudt
Volght Paulus leere / ic en rade u niet el

Blyft onghebonden / tes gheringhe ghetroudt
Dat langhe beroudt / wys es hy diet schoudt
Thouwen es aventuerlyc / dit siet men wel
Crycht een man een wyf die quaedt es en fel
Wederspannych rebel

Hy laet ter syn vel
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Op eerden en es gheen aermer maertelare
Peynst jonghers die om houwen loopt zoo snel
Ten es vry gheen spel

Maer een eewich ghequel

Die wildt houwen mach wel zyn in grooten vare
Want een quaedt wyf es seker een quade ware
Een eertsche helle een eewich ghekyf

Dus derf ick wel seggen int openbare

Ongebonden best weeldich man sonder wyf

Men mach eenen man niet quader vloeken

Dan met eenen wyve / die thouwen zeer soeken
Syn sotter dan sot ic wildt betonen

De vrouwen en behoeven heensdaechs geen doeken
Siet hoese vercloecken / zy dragen de broecken
De mans moeten inden torfhoeck wonen

Dan preken zy sdaechs wel seven sermonen

Ten mach u niet schoonen

Ghy mans personen

Ghy weet oft ick lieghe / die tsomtyts proeft
Gheeft haer eenen slach zy en sal u niet honen
Maer dobbel lonen

Myt stoelen cronen

Ghy moetet al besorgen dat men int huys behoeft
Oft ghy werdt begresen en qualyc ghetoeft

Ghy fraey ghesellen wat hebdy in u lyf

Dat ghy u gaet bedroeven eer u god bedroeft
Ongebonden best weeldich man sonder wyf

Gaet een man somtyts een canneken drincken
Savonts esser de simme / dits goet om dincken
Dan seydse met eenen grammen aenschyne
Vuyl dronckaert / vol vat / hoe comdy hier stincken
Ghieten en schincken / tghelaesken clincken
Dit es u ambacht / dus verterdy dmyne

Ic drincke cranck bier / ghy gaet te wyne

Dit es haer doctryne

Achter de gaerdyne

Dan roept sy staet oppe / gaet wynnen u broodt
Ic sliepe zoo lief met eenen zwyne

Als metten cokyne

Dits zyn medecyne

Wie is Cornelis Damasz?
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Hem ware veel beter een candeelken int hoodt

Hooret iemandt / de man werdt van schaemten rood|[t]
Dan dinckt hy aeylaeschen aerm onsalich catyf

Wat dede ick ghehoudt ic waer beter doodt
Onghebonden best weeldich man sonder wyf

Mocht selck man vander wyve zyn verlost

Hy sonde te Romen / al soude hy den post
Gheven alle daghe twee gouden ducaten

Ten es niet om seggen wat een wyf al cost
Ghevoedert ghevost / frisschelyc ghedost

Wildt zy gaen proncken langs der straten

Wils de man niet gheven / zy sal hem haten

Als ballinck verwaten

Hy en derfs niet laten

Dan moet zy hebben eenen sleypenden coers
Pater nosters / riemen met guldenen platen

Groot boven maten

Dan gaet sy blaten

Met ghefronsden halsdoeken / lampers / oft floers
Daer de borstkens duer schynen recht op zyn hoers
Dinne doeken / gheluwe ghestyft zeer styf

Seggen de mans hier teghen soo heetent boers

Onghebonden best weeldich man sonder wyf

Constelyc prinsche de vroukens zyn gherne moy

Op zyn hofs / naden aert / ofte nieuwen toy

Rustich moeten de habyten ghesneden / zyn

Niet achtende wat cost een inckel hoy

En al souden sy te Walem gaen tappen roy

Lustet hem zy wyllen in alle steden / zyn

In kermessen in feesten moet ghereden / zyn

Soo wildt als heden / zyn

Dit moet gheleden / zyn

Alle nieuwicheyt / waerdt noodt / dat sy oock saghen
Mesdoense zy wyllen zelve ghebeden / zyn

Als zy beneden / zyn

Sy zeer tonvreden / zyn

Zy vechten om dmeesterschap ooc met vlaghen
Spreckt de man een haestich woordt zy loopet clagen

Tot haren commeren dits der vrouwen bedryf
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Dus seggic noch eens wient mach meshaghen

Onghebonden best weeldich man sonder wyf

Aensiet jonste / niet de conste / tes vrouwen / werck
Neempt danckelyc / hoe cranckelyc / dat ghedicht / e[s]
Natuerlyc / puerlyc / comet uut trouwen / sterck

Aenmercket / snel / hoe wel / dat van consten licht es
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f. 114 - 120 zijn onbeschreven. Ze vertonen hetzelfde watermerk als de voorafgaande katernen en
horen dus bij het eerste deel (Lyna 1924, p. 292).

Lyna 1924, p. 291.

Beschrijving van de watermerken: Lyna 1924, p. 292.

‘De eerste en de laatste bladen van dit gedeelte [...] vertoonen een ander merk, nl. het wapenschild
met de Fransche lelién, waartusschen een hoofdletter met een kroon gedekt’ (Lyna 1924, p. 292).
Lyna 1924, p. 292.

Oosterman 1995, deel 1, p. 106-108, en deel 2 (Repertorium) p. 332.

De laatste datum in het chronologisch opgebouwde handschrift B is 27 januari 1529 (f. 162r).
Naar dit refrein wordt vaak verwezen wanneer men wil beweren dat Bijns feministe zou zijn
geweest (zie bijvoorbeeld Triest 1990 en De Waard 1985). Hierbij wordt echter de inhoudelijke
complementariteit van de twee refreinen over het hoofd gezien.

Enkele voorbeelden voor een typerende keuze van Bijns’ refreinen in verzamelhandschriften: in
handschrift Gent, UB, 1404 staan de geestelijke refreinen “Tis mijn schult heere ic bidde om gratie’,
‘Heere spreect maer een woort en ic sal ghenesen sijn” en ‘Jesu Davids sone ontferm u mijns’. In
handschrift Brugge, GS, 131/102 staan het geestelijke refrein ‘Offert den nieuwen coninck nieuwe
vruchten’, de anti-Lutherse refreinen ‘Wat gheest ist die de Lutherianen regeert’, ‘Noyt argher dan
Luther en was ghevonden’ en een Abc-dicht.

Omdat ze in de drie gedrukte bundels voorkomen of omdat hun herkomst in de handschriften A en
B geidentificeerd is. De gedrukte bundels zijn: Een schoon ende suverlijc boecxken (Antwerpen 1528),
Het tweede boeck vol schoone ende constighe refereynen (Antwerpen ca. 1548), Een seer scoon ende suyver boeck
(Antwerpen 1567) en talrijke herdrukken. Handschriften A en B: zie noot 6.

Veel later komen voor ‘Onghebonden best weeldich wyf zonder man’ in handschrift Jan de Bruyne
(geschreven 1579-1583; Brussel, KB, II 1695) en ‘Het waer goet houwen maer tsorghen es de plaghe’
in Een nieu Refereyn boeck vol Amoureuse ende sotle ofte boertelicke Refereynen |[...] van Barent Adriaensz. uit
1590 (Coigneau 1980, dl. I, p. 164-165).

Voor II 270 geldt dit uiteraard alleen voor het deel waarin de refreinen van Bijns zijn
overgeleverd.

Men is het erover eens dat beide handschriften gekopieerd zijn door Engelbrecht vander Donck.
Deze Antwerpse franciscaan moet Bijns persoonlijk hebben gekend, want ze heeft een gedicht aan
hem opgedragen d.m.v. een acrostichon (zie elders). Hierover Roose 1963, p. 71-118.

Zie noten 6 (handschriften A en B) en 15 (handschrift Jan de Bruyne).

Het verschil tussen de acrostichons in de handschriften A en B is beschreven in Jonckbloet en Van
Helten 1880, p. 11-12. Het acrostichon in handschrift Jan de Bruyne is na te lezen in Ruelens 1879-
1881, p. 102-103.
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Wie is Cornelis Damasz?

Bonaventura is vanaf 1531 provinciaal en staat dus aan het hoofd van de franciscaanse orde in de
provincie. Hij overlijdt in 1534 (Julius 1966, p. 398-399).

Zijn naam komt twee keer voor in het handschrift (f. 181 v en 182r).

Van den Branden 1911, p. 11-12; Roose 1963, p. 41.

Misschien is dit de reden waarom de ingreep nog door geen van de onderzoekers is opgemerkt die
zich met dit handschrift bezig hebben gehouden. Zie de besprekingen van handschrift II 270 door
Lyna 1924, p. 308-309; Willems 1925; Van Elslander 1953, p. 21; Roose 1963, p. 130-131. Bovendien
is het actostichon niet gemarkeerd door rubricatie of op een andere manier.

Zie voor de volledige tekst van het refrein de bijlage. Afkortingen zijn stilzwijgend opgelost. De
spelling van u/v/w is genormaliseerd. Vetdruk door mij, JK.

Hoe eenvoudig het verminkt kan worden, bijvoorbeeld door enkel het woordje ‘en’ aan het begin
van een regel weg te laten, heeft Erné voor het acrostichon van Stevijn laten zien (Erné 1968, p.
168). Een zo kleine ingreep kan ook berusten op een fout bij het kopiéren, bijvoorbeeld omdat de
kopiist het acrostichon niet herkende. Opzettelijk of niet: het voorbeeld van Stevijn maakt duidelijk
hoe moeilijk de naam vervolgens te lezen is.

Over de werkwijze zie ook Erné 1968, p. 164.

Een ander voorbeeld voor het wegwerken van acrostichons is ‘Elck groeije in duechden desen
coelen meije’ (acrostichon in handschrift B: BONAVENTVRA; in handschrift A: BOsvWnNTVco).
De collectie omvat onder meer de certificatieboeken met informatie over attestaties, meestal
met betrekking tot de koophandel, maar ook tot niet-commerciéle zaken: de Coopers- en
Comparantenregisters met de koop- en verkoopaktes, de schepenregisters waarin de namen van alle
schepenen, burgermeesters en andere ambtenaren zijn opgenomen, en de doopregisters.
Schrijffout in het register: ‘Diericxdochter’ is verbeterd in ‘Diericxsone’ (‘dochter’ is doorgehaald).
Coopers- en Comparantenregister 1510-1529, f. 45r en 288v; zijn naam is ook genoemd in het
schepenregister 171-172.

Certificatieboek 10 (1555, f. 57r).

Certificatieboek 16 (1560, f. 414v).

Certificatieboek 4 (1502, f. 194v).

Pleij 2000, p. 203-204. Een uitvoerig overzicht van de diverse acrostichons en hun identificatie met
bepaalde personen geeft Roose 1963, p. 43-52.

Over de Franciscaanse ordesprovincies: Werkgroep K.750 1978.

Zie hierover Balen 1677, p. 922-923. Ook Cornelis’ broer Pieter wordt daar genoemd. Zie ook het
handschrift Wouter van Goudthoven uit het stadsarchief Dordrecht (Inv.-Nr. 2260). Cornelis sr. is
volgens het handschrift burgemeester in 1490-94, 1496-97, 1500, 1507-08 en 1522 (in dat laatste jaar
dus samen met zijn zoon; f. 113r.) en schepen in 1490 (f. 75v). Hij ‘voerde een helm op sijn schilt
met een eenhorn’ (f. 125v).

Balen 1677, p. 145, en handschrift Goudthoven, f. 75v-76r. In de genealogie van de ‘ambachtsheeren
van der Mijle’ is ook zijn functie als schepen en burgemeester aangegeven.

Zie over Hillegond: Sigmond 2001, kol. 571-572.

Balen 1677, p. 88 en p. 923.

Balen 1677, p. 623.
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Balen 1677, p. 382.

Over Cornelis jr. als vader van het klooster: Balen 1677, p. 145. Zie voor de geschiedenis van het
klooster Mariénborn Balen 1677, p. 144, en Herwaarden 1996, deel I, p. 334-337.

Balen 1677, p. 144 en p. 923.

Dat hij deze functie vervult, blijkt uit een stuk van het stadsarchief Dordrecht over rentekwesties
van het klooster. Pieter Damasz heeft in zijn functie als bewaarder van de observanties toestemming
verleend. Zie Stadsarchief Dordrecht, Regestenlijst, Collectie restanten van middeleeuwse archieven
van kerken, kapellen en kloosters (toegangsnr. 26, inventarisnr. 33, datum: 3 februari 1514). Het
Dordtse klooster was in 1502 tot de observantie overgegaan, de strenge behartiging van de regel
van Franciscus (Werkgroep K.750 1978, p. 79. Uitleg over de observantie: idem, p. 67-81). Pieters
dochter Elisabet wordt later non in het Dordtse St. Agnietenklooster (Balen 1677, p. 922).

Van Dalen 1927, p. 79-80. Hij steunt hierbij op Balen 1677, p. 94, 199 en 248.

Werkgroep K.750 1978, p. 53-59 en p. 83. Zie voor de Keulse provincie ook Schlager 1904 en 1909.
Van Herwaarden 1996, beide p. 354.

Bautz 1998, Spalte 996-997.

Zie voor een zeer uitgebreide, maar niet altijd objectieve beschrijving van de gebeurtenissen
Schlager 1909, p. 17-50.

Zie Pleij 2000, p. 203.

Het standpunt van Van Mierlo is voorgesteld en besproken in Roose 1963, p. 55.

Pleij 2000, p. 203-204. Ook Van Mierlo geeft dit al aan (Van Mierlo 1949, p. 347).

Pleij 2000, p. 204-205.

Pleij 2000, p. 203.

Roose 1963, p. 46; Pleij 2000, p. 203-204; Van Mierlo 1949, p. 347.

Zie Pleij 2000, p. 203-204 en Roose 1963, p. 43-52.

Brussel, KB, II 270, f. 113v. Afkortingen zijn stilzwijgend opgelost. De spelling van u/v/w is
genormaliseerd. Vetdruk door mij, JK.

Vanwege de adressering in de acrostichons spreekt Erné van een ‘briefwisseling’ (Erné 1968). Roose
laat zien dat alle acrostichons als opdrachten begrepen dienen te worden (Roose 1963, p. 44-45).
Stevijn draagt een refrein aan Bijns op waarin duidelijk op een bepaald refrein van haar gezinspeeld
wordt, en Bijns draagt in reactie daarop haar refrein op aan Stevijn met vermelding van afzender en
geadresseerde.

Tweede bundel, p. 183. Afkortingen zijn stilzwijgend opgelost. De spelling van u/v/w is
genormaliseerd.

Het gedicht lijkt zeer op andere berijmde motto’s en conclusies die uit de gedrukte bundels
bekend zijn (Pleij 2000, p. 201, noot 27). Lyna twijfelt er niet aan dat dit gedicht van Anna Bijns
is (Lyna 1924, p. 308-309). Willems stemt toe en beschouwt het gedicht als variant op een gedicht
uit handschrift A (f. 45r; Willems 1925, p. 836-837). Roose deelt hun opvatting en voegt als extra
argument toe dat het gedicht temidden van een blok van zes refreinen staat die allemaal zonder
twijfel aan Bijns toe te schrijven zijn. (Roose 1963, p. 130-132).

Wellicht hebben hun beider contacten met de franciscanen in resp. Antwerpen en Dordrecht
geholpen om contact te houden en kunnen we zelfs spreken van een franciscaans netwerk binnen

de ordesprovincie. Dit zou ook verklaren waarom Bijns’ eerste bundel uit 1528 niet door een
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Antwerpse, maar door een Gentse pater, Eligius Eucharius, is vertaald. Deels is dit waarschijnlijk te
danken aan het succes van het boek in het land, maar een interne connectie van de Gentse pater
met de Antwerpse broeders kan een snelle vertaling en uitgave alleen maar bevorderd hebben. Via
dezelfde weg kan ook de taak van het schrijven van een (Latijnse!) inleiding op de tweede bundel
gegeven zijn aan de gardiaan van het Mechelse klooster: Levinus Brechtanus. Een netwerk als dit
moet voor leken als Bijns en Damasz van onschatbare waarde zijn geweest, terwijl ook de franciscanen
profiteerden van hun contacten met buitenkerkelijke strijders tegen het protestantisme.

1 Kor 7:8. Over de vraag of er in de oorspronkelijke versie van de brief ‘weduwen’ en / of ‘weduw-
naars’ staat, is men het oneens. De online-Willibrordvertaling (via http://www.bijbel.net/wb/) geeft
bij deze plaats als voetnoot aan dat men het Grieks zo kan lezen ‘dat hieronder ook de weduwnaars
vallen.” Deming (1995, p. 94-95) en Wolbert (1981, p. 94) nemen geen besluit; alleen Baumert
(1984) kiest expliciet voor ‘Junggesellen und Witwern’ als invulling van ‘Unverheirateten’ (p. 48).

Coigneau maakt duidelijk dat sommige refreinen, waaronder ook enkele van Anna Bijns over het
huwelijk, ten onrechte ‘zot’ worden genoemd en veeleer tot het genre ‘vroed’ behoren (Coigneau
1980, dl. I, p. 9-31).

Zie noot 49.

Niet eerder: het refrein is in het chronologisch opgebouwd handschrift B gedateerd op 22 januari
1527 en gaat vooraf aan ‘Noyt aerger dan Luther en was gevonden’. In II 270 echter volgt het
refrein direct op ‘Noyt aerger [...]” dat in beide handschriften op 14 juli 1527 is gedateerd. Het is
niet bekend of de volgorde van de refreinen in IT 270 chronologisch is, maar dat is wel aannemelijk
omdat het acrostichon aan de eerdere versie van het refrein werd toegevoegd (niet andersom). Een
verplaatsing na de datum zou dus impliceren dat het refrein na 14 juli 1527 is bewerkt.

Balen 1677, p. 923.

Lyna 1924; Oosterman 1995, deel 2, p. 332.

Afkortingen zijn stilzwijgend opgelost. Het gebruik van i/j en u/v/w is genormaliseerd.

117



‘Doch knap als imitatie 1s het.’

MARSMANS ‘SEINEN’, AUGUST STRAMM EN

DE STURM-POEZIE NA DE EERSTE WERELD-
OORLOG!

Hubert F. van den Berg (Rijksuniversiteit Groningen)

Was de Wortkunst van de Duitse avant-gardist August Stramm het grote voorbeeld
voor Marsmans ‘Seinen’? Het is sinds jaar en dag in de literatuur over Marsman een
gewoonte om naar de met Der Sturm verbonden dichter Stramm te verwijzen bij de
‘Seinen’ die Marsman in 1923 eerst in De Gids en De Nieuwe Kroniek publiceerde en
later dat jaar als derde afdeling in zijn debuutbundel Verzen opnam. De toon werd
ruim een halve eeuw geleden gezet door J.C. Brandt Corstius en Arthur Lehning
in de eerste monografieén over Marsman. Zonder de verzen van August Stramm
zouden ‘Seinen’ ondenkbaar zijn geweest, aldus Brandt Corstius.? Lehning wijst
op ‘een grote, vooral formalistische invloed’, die Stramm op Marsman zou hebben
uitgeoefend en vooral in diens ‘Seinen’ tot uiting zou komen.?

Inderdaad vertonen Marsmans ‘Seinen’ een zekere gelijkenis met Stramms

poézie: een identiek bladbeeld met meer wit dan gebruikelijk aan het begin van de
twintigste eeuw, zeer compacte en elliptische formuleringen, dichtregels van veelal
niet meer dan een of twee woorden, zonder veel rijm en vaak zonder grammati-
caal verband. In de periode dat hij aan zijn ‘Seinen’ werkte, in de herfst van 1922
en daaropvolgende winter, verwees Marsman bovendien regelmatig naar Stramm.
Marsman wijdde zelfs een klein opstel aan hem, waarin hij Stramm - naast Trakl
en Heym - als een van de ‘leidende figuren’ van de contemporaine Duitse poézie
in De Gids wilde voorstellen.* In de Marsman-literatuur gelden deze artikelen niet
alleen in het geval van Stramm als belangrijke aanwijzingen dat Marsman zich door
de betreffende dichters zou hebben laten inspireren.’
Ondertussen leert een nauwkeuriger blik op Marsmans ‘Seinen’ en op zijn uitspra-
ken over Stramm dat er duidelijke poétische en poéticale verschillen bestaan. In
het verleden is daar door Martien J.G. de Jong® en Hannemieke Postma op gewe-
zen. In haar proefschrift stelt Postma:
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‘Doch knap als imitatie is het’

De structuur van Stramm is lineair, de woordherhaling draagt daartoe bij — terwijl de ‘Seinen’
concentrisch zijn en de herhaling (men denke aan ‘Delft’) complexer wordt gehanteerd.
Stramm presenteert per gedicht één enkele indruk, waarbij de titel als startpunt fungeert — in
een ‘Sein’ convergeren verschillende indrukken naar de titel, die het geheel zin geeft. Stramm
past geen strofeverdeling of rijm toe, Marsman wel. Stramm releveert elk woord, betekenis
dragend of niet, door het apart in een regel te plaatsen — Marsman doet dit alleen wanneer
het een kernwoord is. Bij Stramm speelt het klankaspect van de woorden een grote rol, bij
Marsman prevaleert altijd het betekenisaspect. Verder hanteert Marsman vaak kwasi-ellipsen,
wat zijn enjambementen functioneler maakt, en ten slotte gebruikt hij minder neologismen

dan zijn ‘voorbeeld’.”

Toch houdt uiteindelijk ook Postma vast aan de voorbeeldfunctie van Stramm,
die ‘zeker niet alleen formeel’ zou zijn, ‘zoals Lehning meent’. Stramm zou zelfs
‘de meest geintegreerde, meest omgevormde invloed’ vanuit de Duits contempo-
raine poézie zijn, waarbij de leerling de meester ‘op verbluffende wijze’ overtrof.
Marsman zou Stramm ‘volledig aangepast’ hebben ‘aan de eigen behoefte’. Zijn
‘Seinen’ zouden daarom naast Stramms oeuvre ‘volkomen eigen werk’ zijn, maar
tegelijkertijd sterk door Stramm zijn beinvloed.?

In de tot op heden meest omvangrijke studie naar de context van Marsmans
werk, Op zoek naar een bezield verband uit 1981, sluit Jaap Goedegebuure zich bij deze
communis opinio aan en herhaalt haar nogmaals in zijn biografie Zon, berg, rivier.
Andere literatuur doet hetzelfde.

De kracht van de herhaling heeft de veronderstelde invloed van Stramm mis-
schien tot een onaantastbaar gegegeven gemaakt. Desondanks wil de volgende bij-
drage laten zien dat de opvatting dat het Stramm was die Marsman substantieel bij
het schrijven van zijn ‘Seinen’ beinvloedde, zeer problematisch is. Een blik op de
jaargangen van Der Sturm, die Marsman met enige zekerheid heeft gelezen, maakt
niet alleen deze veronderstelling hoogst twijfelachtig, maar noopt ook tot een bij-
stelling van de aanname dat substantiéle verschillen tussen Stramm en Marsman
erop duiden dat de ‘Seinen’ toch vooral eigen werk zouden zijn geweest.

‘Gotter-Fruchtbarkeit’ — een vroege invloed van Stramm?
De ‘Seinen’ zijn niet het eerste werk van Marsman dat met Stramm in verband
wordt gebracht. In een schrift waarin Arthur Lehning eind jaren tien, begin jaren

twintig de vroege schrijfsels van zijn vriend Henny Marsman verzamelde, noteerde
deze op 23 april 1919 het volgende gedicht in het Duits:
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GOTTER-FRUCHTBARKEIT

Stahlblauwe [!] Ristung
Nacht —

Aus Horizonten, diametral
kriechen die Flammen
grinliche Schlangen
suchen und tanzen

wackelig.

Briinstig, briunstig

sie sehen sich.

Treibt sie zusammen

der blutrode [!] Rhythmus
Fruchtbarkeit

Schmelzt sie zusammen:

eine, weisze gellende Flamme!

— sie keuchen: — Befriedigung.

Eine weisze walzende Flamme:
Mann der gebende,

Weib die empfangende

tanze sie, tanze sie

Taumel und Ewigkeit: Gotterleib!!"

In Marsman en het expressionisme wijst Arthur Lehning in 1959 op dit gedicht als een
eerste teken van ‘de grote invloed van August Stramm’. ‘Gotter Fruchtbarkeit toont
de rechtstreekse invloed van deze Sturm-dichter bij uitnemendheid aan’, aldus
Lehning.!! Net als Lehning ziet Jaap Goedegebuure al in dit vroege gedicht — uit
de lente van 1919 — de invloed van Stramm, vooral op grond van ‘[d]iens stac-
cato-achtig ritme, de door uitroeptekens benadrukte geéxalteerdheid en de sterk
erotische implicaties’.'?

Inderdaad staat ‘Gotter-Fruchtbarkeit’ zelfs dichter bij Stramm dan menig
‘Sein’ en dat niet alleen omdat het in het Duits is geschreven. Toch roept het ook
vragen op. Goedegebuure verbaast zich over het ‘feit dat Marsman de invloed van
Stramm, op de zojuist genoemde uitzondering na, zo lang, tot de herfst van 1922
onverwerkt heeft kunnen laten’. Hij ziet echter een patroon: ‘[...] bij zijn actieve
verwerking van Trakl vinden we iets dergelijks; kennelijk had hij de lectuur van een
complete bundel nodig om zich geheel aan een dichter te kunnen overleveren en
zijn invloed te ondergaan.’"® Zoals Marsman Trakl al eerder las, maar pas a la Trakl
zou gaan dichten op het moment dat hij in de zomer 1921 de bundel Die Dichtungen
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met Trakls verzameld werk van zijn eerste bezoek aan Berlijn mee naar huis bracht,
zo zou hij ook pas a la Stramm zijn gaan dichten, nadat hij vermoedelijk in de nazo-
mer van 1922 diens bundel Du! Liebesgedichte van zijn tweede bezoek aan Berlijn
mee had gebracht. Dit lijkt tenminste Goedegebuures suggestie.

Er zijn evenwel een paar problemen bij deze hypothese. In de eerste plaats heeft
Toke van Helmond erop gewezen dat Marsman zijn eerste ‘Seinen’ of ontwerpen
daartoe vermoedelijk al eerder schreef, namelijk in de zomer van 1921. Wanneer
Marsman in de herfst van 1922 zich toelegt op het schrijven van zijn ‘Seinen’, is hij
er in ieder geval van overtuigd dat Arthur Lehning allang in het bezit is van eerste
‘Seinen’ over Hiddensee en over een gehuchtje aan de Havel, Milow, die Marsman
beide in 1921 bezocht. Hij vraagt in 1922 aan Lehnings vriendin Annie Glimmer,
of zij of Lehning zelf uit diens dagboek de gedichten voor hem willen kopiéren'
Op zich verandert er natuurlijk niet veel, wanneer Marsman zijn eerste ‘Seinen’ al
in de zomer van 1921 schreef. Mogelijk verwierf hij toen ook al Stramms bundel
Du! In ieder geval bezocht hij in die zomer de Berlijnse Sturm-galerie en zag hij
daar de Sturmredacteur en voordrachtskunstenaar Rudolf Blimner, mogelijk tij-
dens een voordrachtavond, waar Blimner Stramm met veel vertoon placht te reci-
5 op een kaart aan Lehning
van 8 augustus 1921 uit Bad Harzburg met een resumé van zijn Berlijn-bezoek zou
daar wel eens betrekking op kunnen hebben.

teren. Marsmans opmerking ‘zag Blimner in Sturm

Een boegbeeld tussen haakjes

Als ‘Gotter-Fruchtbarkeit’ inderdaad een eerste impact van Stramm op Marsman
signaleert, dan is er nog een tweede probleem: een hoogst merkwaardige relatie van
Marsman met Stramm die weinig consistent lijkt en vooral veel vragen oproept.

In april 1919 zou Marsman Stramm hebben proberen te evenaren en der-
mate tevreden zijn geweest over zijn vingeroefening a la Stramm dat hij deze
in Lehnings schrift noteerde. Vervolgens zou hij twee jaar gedaan hebben alsof
Stramm niet bestond. In ieder geval duurt het exact twee jaar, tot april 1921, voor
Marsman voor het eerst naar Stramm verwijst. In een recensie van de bundel
Menschheitsdimmerung die in april 1921 in Den Gulden Winckel verschijnt, noemt hij
Stramm samen met Trakl en een andere dichter uit Der Sturm, Kurt Heynicke, als
positieve uitzonderingen op het humanitaire expressionisme dat in de bundel de
boventoon lijkt te voeren. Marsman gaat in deze recensie verder noch op Stramm
noch op Trakl of Heynicke in. Zijn waardering voor Heynicke blijkt echter al in
juni 1920 uit een kaart aan Lehning, waarin hij zich erover ergert dat niemand
in Utrecht hem kent.'® Trakls naam heeft Marsman voor het eerst in januari 1921
laten vallen, in zijn ‘Divagatie over expressionisme’, waarin hij Trakl in één adem
met Rainer Maria Rilke en Hermann Kasack als vertegenwoordigers van ‘modern
Duitschland’ voorstelt.'”
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Terwijl Marsman in dit stuk nog niet bijzonder enthousiast lijkt over Trakl'"®, ver-
andert zijn waardering voor Trakl in de loop van 1921 aanzienlijk. In een brief
aan Arthur Lehning van 27 juli 1921, waarin hij bericht over de expressionistische
dichters, die hij op dat moment zelf leest of voorgedragen krijgt tijdens een verblijf
op het Oostzee-eiland Hiddensee, waar hij enige tijd doorbrengt met een aantal
Berlijnse kennissen, voorziet hij Trakls naam van meerdere uitroeptekens. Terug in
Berlijn schaft hij Trakls Dichtungen aan. De vele potloodstreepjes in zijn exemplaar
van Die Dichtungen, de duidelijke sporen van de Trakl-lectuur in zijn poézie vanaf
deze eerste zomer in Berlijn', een Trakl-motto bij een van zijn ‘Seinen’® en een
stuk over Trakl in 1923 in De Gids*' getuigen van zijn grote waardering voor de
Oostenrijkse dichter.

Bij Stramm ontwikkelen de zaken zich anders. Na de eerste vermelding in
Marsmans recensie van Menschheitsdimmerung volgt een tweede vermelding in
dezelfde brief vanaf Hiddensee, waarin Marsman Trakl van uitroeptekens voorziet.
Stramms naam verschijnt daarentegen tussen haakjes: ‘Trakl!!! (“Sebastian im
Traum”) — (Stramm) — ((Stadler)) Heynicke, Kasack (“Tragische Sendung”).’*
In ‘Kantteekingen bij twee expressionisten’, een recensie in Den Gulden Winckel
in februari 1922 van de poézie van Heynicke en Kasack, herhaalt Marsman dit
lijstje. Daarbij verliest Stadler zijn haakjes, anders dan Stramm. Samen ‘met Trakl,
(Stramm), Heynicke, Stadler, Werfel’ is Kasack in deze recensie ‘éen der spora-
dische talenten in Duitschland.’”® Van die talenten is Stramm in februari 1922
klaarblijkelijk nog steeds een talent tweede klas of in ieder geval van een andere
orde dan de andere dichters. Hierbij past het gegeven dat Marsman in een tweede
‘Divagatie’ in Den Gulden Winckel in december 1921 stelt dat ‘Stramm’s oorlogs-
uniform’ van ‘verouderde snit’ is en Stramm aan achterhaald ‘romantisme’ lijdt.**
Pas in de late herfst van 1922 promoveert Stramm samen met Trakl en — een
nieuw licht aan Marsmans firmament — Georg Heym tot een kleine selectie van
‘leidende figuren’ onder de ‘hedendaagsche duitsche dichters’.? In maart 1923
zou Marsman zich tenslotte openlijk met zijn eerste ‘Seinen’ in De Nieuwe Kroniek
als dichter in Stramms voetsporen manifesteren, terwijl hij al zo’n vier jaar eer-
der ‘Gotter-Fruchtbarkeit’ schreef en ruim anderhalf jaar eerder de twee eerste
‘Seinen’ ‘Hiddensoe’ en ‘Milow a.d. Havel’, alledrie door Marsman wel genoteerd
bij Lehning, maar tot 1923 niet gepubliceerd.

Was Marsman kortom een geheime navolger van Stramm, die voor de buiten-
wacht doet also Stramm hem koud laat en pas na vele jaren voor zijn waardering
uit wil komen? Natuurlijk is zo’'n late coming out na een lange periode van anxiety of
influence, om met Harald Bloom® te spreken, op zich niet ondenkbaar, maar voor
de hand ligt het niet. Aannemelijker lijkt het dat Marsman niet al in 1919, maar pas
later, ergens eind 1920, begin 1921 met Stramm in aanraking kwam, tenminste met
Stramms eigen werk. Gesteld namelijk dat de volgorde van verschijnen van Marsmans
‘Divagatie over expressionisme’ en zijn bespreking van Menschheitsddmmerung
— respectievelijk in januari en april 1921 in Den Gulden Winckel — iets zegt over de
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volgorde waarin hij beide teksten schreef, dan las hij Stramm pas na zijn ‘Divagatie’.
In dit programmatische stuk koketteert Marsman overduidelijk met zijn kennis van
zaken op het gebied van het Duitse expressionisme en dat doet hij door grootscha-
lige name dropping. Daarbij vallen ook namen die Marsman eigenlijk alleen uit Der
Sturm kon kennen, zoals die van de Sturm-redacteur, theatermaker en criticus Lothar
Schreyer en de schilder Rudolf Bauer die tot de stal van de Sturm-galerie behoorde,
exclusief door die galerie verhandeld en in Der Sturm aangeprezen werd. Meer nog:
Der Sturm is zelfs het enige tijdschrift uit expressionistische hoek dat door Marsman
met naam en toenaam wordt genoemd. Stramm als ‘boegbeeld’ *” van de Sturm-
poézie blijft echter onvermeld. Een toevallige omissie? Mogelijk. Aannemelijker is
echter dat Stramm hem in januari 1921 eigenlijk bitter weinig zei.

Marsman kende Stramms naam ongetwijfeld al langer, vermoedelijk zelfs al
langer dan bijvoorbeeld die van Trakl. In De Stijl en Het Getij viel soms de naam van
Stramm als Sturm-dichter. Bovendien las Marsman vanaf 1919 het maandblad Der
Sturm zelf. In Der Sturm werd frequent naar Stramm verwezen, zeker ook in de jaren
na de Eerste Wereldoorlog — de jaren waarin Marsman Der Sturm las. Gedichten van
Stramm zelf zijn in deze jaren evenwel niet in Der Sturm te vinden, alleen in uitgaven
van de gelijknamige uitgeverij, waaronder de bundel Du/, die Marsman echter pas
in 1921 of 1922 verwierf, al betrof het de tweede druk uit 1919. Waarschijnlijk leert
Marsman Stramms werk — net als Trakl — voor het eerst pas kennen uit Kurt Pinthus’
anthologie Menschheitsdimmerung die in 1920 bij Rowohlt verschijnt en ergens eind
1920, begin 1921 in het bezit van Marsman belandt. De naam van de bundel klinkt
misschien erg humanitair-expressionistisch, het boek was ondertussen wel een van
de weinige uitgaven buiten publicaties uit de hoek van Der Sturm, waar een grotere
selectie van Stramms gedichten te vinden was. Het spreekt daarom ook voor zich
dat Marsman Stramm in zijn bespreking van Menschheitsddmmerung vermeldt.

Om desondanks de vermeende invloed van Stramm op Marsman in ‘Gotter-
Fruchtbarkeit’ te verklaren, gaat Goedegebuure er alsnog vanuit dat Marsman
Stramm heeft gelezen en wel in oudere jaargangen van Der Sturm, waarin zijn werk
in de jaren 1914-16 te vinden was. Dit is op zich niet geheel uit te sluiten, maar
lijkt toch zeer onaannemelijk, wanneer men bedenkt dat Marsman geen studieuze
neofiloloog, maar een aanstormend dichter was, die de HBS nog af moest maken.
Niet alleen is er de praktische kwestie, dat Marsman ergens die oude jaargangen
zou moeten hebben opgediept en ze ook nog allemaal doorgebladerd zou moeten
hebben op zoek naar gedichten die her en der in de kolommen van de op dat
moment nog op krantenformaat gedrukte, tamelijk volumineuze Sturm verspreid
te vinden waren. Daarnaast is er feitelijk geen enkele (andere) aanwijzing dat
Marsman inderdaad ooit die oude jaargangen heeft ingezien. Goedegebuure zelf
put hoop uit de mogelijkheid dat Marsman misschien iets van Marinetti in een eer-
dere jaargang van Der Sturm gelezen zou kunnen hebben, aangezien het ‘gelet op
een zekere bekendheid met Marinetti’, aldus Goedegebuure, ‘niet onwaarschijnlijk
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lijkt’ dat Marsman ‘inmiddels de gedichten van August Stramm’ kent.*® Behalve het
feit dat Marinetti’s manifesten in andere jaargangen (1912-13) verschenen dan die
waarin Stramm te vinden was (1914-16)%, zodat Goedegebuure Marsman nog meer
in oude nummers van Der Sturm wil laten bladeren in plaats van aan zijn eindexa-
men te werken, gooit een brief van Marsman aan Theo van Doesburg hier roet in
het eten. In een tweede (bewaarde) brief van 2 september 1919 schrijft Marsman
niet alleen dat hij Der Sturm heeft gelezen, net als De Stijl en andere geschriften van
Van Doesburg®, zoals door Goedegebuure aangehaald als bewijs van Marsmans
Sturm-lectuur. Marsman stelt echter aansluitend Van Doesburg de vraag: ‘Bestaan
er vertalingen (en door wie en waar) in Fransch, Duitsch of Engelsch (misschien
zelfs Hollandsch) van de manifesten der futuristen en de andere verhandelingen
der Italianen, en van Kandinsky’s geschriften?’®! Deze vraag is moeilijk anders uit te
leggen dan dat Marsman hier — begin september 1919 — aangeeft dat hij Marinetti
wel wil lezen, maar nog niet de hand op zijn manifesten heeft weten te leggen. Hij
heeft Marinetti blijkbaar dus nog niet gelezen in de oude jaargangen van Der Sturm,
waar ze op zich wel te vinden waren. Dat Marsman deed alsof hij deze manifesten
niet kende, om zich gewoon maar van de domme te houden, lijkt niet aannemelijk
voor iemand met de pretentie, de ‘pionier van het modernisme en aanvoerder der
jongeren’* te zijn.

Marsman leest de tiende jaargang van Der Sturm en ontdekt de Sturm-
poézie

Wanneer Marsman Stramm pas op z’'n vroegst in 1920 las, na het verschijnen van
Menschheitsddmmerung, hoe kan Marsmans gedicht ‘Gotter-Fruchtbarkeit’ zo sterk
op het werk van Stramm lijken? Het antwoord is in wezen simpel: Marsman las
Der Sturm, geen oude jaargangen van Der Sturm, maar nieuwe nummers — en dat
buitengewoon grondig.

Toke van Helmond bericht dat Arthur Lehning vanaf november 1918 een abon-
nement op het tijdschrift had.*® Of Marsman ook vanaf november 1918 Der Sturm
las, valt moeilijk te zeggen. Zelf meldt hij — als gezegd — in september 1919 aan
Theo van Doesburg dat hij Der Sturm leest en dat is zeker geen bluf. Wie Marsmans
vroege geschriften naast Der Sturm legt, kan vaststellen dat hij zeker de tiende jaar-
gang van dit tijdschrift, die van april 1919 tot maart 1920 in maandelijkse afleve-
ringen verscheen, uit en te na heeft doorgenomen, zoals de nodige sporen van die
jaargang in Marsmans correspondentie en publicaties aangeven:
¢ Nog in zijn ‘Divagatie over expressionisme’ verwijst hij eind 1920, meer dan een

half jaar na dato, uitdrukkelijk in een voetnoot naar een reeks artikelen, ‘Die

Neue Kunst’, die Lothar Schreyer in het vijfde tot achtste nummer van die tien-

de jaargang publiceerde.* Een aan Schreyers stijl nauw verwante retoriek is in

Marsmans ‘Geburtstigliche Betrachtungen’ voor Arthur Lehning te vinden, die
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hij in oktober 1919 ter gelegenheid van Lehnings twintigste verjaardag schreef
en een jaar later in het Rotterdamsch Studentenblad verschenen.®

¢ In die zelfde ‘Divagatie’ komt Marsman ook — zoals reeds vermeld — over een
zekere Rudolf Bauer te spreken als expressionistische schilder bij uitstek. Bauer
was een minder bekende expressionist, die echter een grote naam was in Der
Sturm. Hij werd exclusief door de Sturm-galerie verhandeld en de tiende jaar-
gang bevatte verscheidene kleurendrukken van zijn werk.*

* Een ander spoor van Marsmans Sturm-lectuur is een opmerking over Chagall. In
oktober 1919 schrijft Marsman aan Lehning dat bij van Marc Chagall ‘geen biet’
snapt.*” Vanzelfsprekend kan hij Chagall ook elders hebben gezien. Chagall
behoorde echter in 1919 net als Bauer tot de kunstenaars die exclusief door
Der Sturm werden vertegenwoordigd. In augustus 1919 was Chagall met een
kleurenreproductie in Der Sturm te vinden.*

* Bij zijn eerste Berlijn-bezoek in de zomer van 1921 refereert hij in een dag-
boekfragment dat hij Arthur Lehning stuurt aan de titel van een manifest van
Schwitters uit het vierde nummer van de tiende jaargang: ‘Merzmalerei’.*

¢ In het eerste, vierde en tiende nummer van deze jaargang stonden gedichten
van Kurt Heynicke, die hem ertoe brachten om in juni 1919 in Utrecht naar een

bundel van Heynicke op zoek te gaan.*

In Der Sturm behoorde Kurt Heynicke tot de meer conventionele dichters, beter
gezegd: in de tiende jaargang van Der Sturm is Heynicke de meest conventionele
dichter, wiens expressionistische vrije verzen de conventionele poézie van de tijd
weliswaar ver te buiten gingen, maar toch tamelijk braaf oogden naast de Sturm-
Dichtung van de andere dichters die in deze jaargang te vinden was.

Deze Sturm-poézie kenmerkte zich niet alleen door ongerijmde vrije verzen,
maar ook door een hoge mate aan ‘concentratie’*!, zoals het in poéticale beschou-
wingen in Der Sturm heette. Ze bestonden in overwegende mate uit naam- en
werkwoorden, vaak in onverbogen vorm. ‘Tussenwoorden’ als lidwoorden, tus-
senvoegsels, voornaamwoorden en bijwoorden werden veelal spaarzaam gebruikt,
afgezien van persoonlijke voornaamwoorden voor de eerste en tweede persoon,
die vaak als afzonderlijke dichtregel verschenen en als eindeloze reeksen soms hele
gedichten vulden en dat in een sommige gevallen zelfs kolommenlang. Opvallend
was ook het gebruik van neologismen en ongebruikelijke samenstellingen, waarin
werkwoorden met naamwoorden werden gecombineerd of naamwoorden als werk-
woorden verschenen. Het belangrijkste bindmiddel was de herhaling van klanken
en woorden. Terwijl de dichtregels bewust zeer kort gehouden werden — vaak
bestonden ze uit niet meer dan een of twee woorden — , bezaten de gedichten vaak
een uitzonderlijke lengte. Niet zelden besloegen ze meerdere pagina’s in Der Sturm
met eindeloze reeksen van soms volledig identieke, soms alleen klankmatig nauw
verwante woorden, waarbij de syntactische samenhang zich tot het opsommen

125



Hubert F. van den Berg

beperkte. Ook het gebruik van para- en neoglossieén zorgde ervoor dat in veel
gedichten de gangbare grammatica het moest ontgelden.

Hoewel deze gedichten als de abstracte literaire pendant van de abstracte schil-
derkunst werden gepresenteerd, was de thematiek van de gedichten duidelijk her-
kenbaar en boden ze vaak zeer plastische beschrijvingen van de werkelijkheid, met
name op twee terreinen: die van liefde en seksualiteit en van geweld en oorlog. Het
ging om poézie die door het herhalen van klanken en woorden en het ritme en de
cadans die daarbij ontstond, bij uitstek geschikt was om voor te dragen, waarbij het
exclamatorische karakter vaak nog versterkt werd door een overvloed aan uitroep-
tekens. Vanaf het midden van de jaren tien tot eind jaren twintig vonden, verzorgd
door de voordrachtskunstenaar, Sturm-redacteur en dichter Rudolf Blimner, regel-
matig voordrachtavonden in de Sturm-galerie plaats, lange tijd zelfs op wekelijkse
basis.

De eerste en tegelijk ook bekendste auteur van deze Sturm-poézie was de
Postinspektor en Oberleutnant der Reserve August Stramm. In 1914 leert Herwarth
Walden hem bij toeval kennen en ziet hij wel wat in Stramm. Hij gaat als nieuwe
sensatie op poéticaal gebied Stramms gedichten in Der Sturm publiceren. Wanneer
Stramm al in 1915 aan het Oostelijke front sneuvelt, wordt hij in Der Sturm tot een
heiligenfiguur uitgebouwd die nieuwe generaties de weg op poétisch gebied zou
wijzen. Zo heet het in de brochure Der Sturm. Eine Einfiihrunguit 1918 in het hoofd-
stukje ‘Die expressionistische Dichtung’:*

Nur vereinzelte Erscheinungen starker lyrischer Begabungen bilden die Briicke zur heutigen
expressionistischen Dichtung, die ihren ersten grossen Vertreter in August Stramm fand.

August Stramm ist das lyrische Genie unserer Zeit. Er hat der deutschen Dichtung neue Wege
gewiesen, indem er eine neue Wortkunst geschaffen hat. Was fir ein Maler Farbe und Form,
fiir den Komponisten Ton und Rhythmus, das ist dem Dichter Wort und Rhythmus. Fiir August
Stramm ist das Wort immer eine Neuschopfung, und jedes Kunstwerk gibt sich selbst seinen
Rhythmus. Gegenstand, Stoff des Gedichtes ist der gesamte kiinstlerische Ausdruck, der kein
ausseres Erleben wiedergibt, sondern aus einer inneren Vision hervorgeht. August Stramm gibt
weder Stimmung noch psychologische Charakteristik oder Entwicklung. Seine Lyrik enthalt
keine Gedanken, seine Dramen keine Handlung in gewohntem Sinne.

August Stramm ist am 1. September 1915 in Russland gefallen. Sein Lebenswerk ist im Sturm

erschienen.

Of Stramm inderdaad de grote profeet van de poézie van de toekomst was? In
ieder geval zijn er in Der Sturm na zijn dood de nodige dichters, die de door hem
ingeslagen weg voortzetten. Wanneer Stramms werk een jaar na zijn dood min
of meer volledig in Der Sturm afgedrukt is, volgen andere, tegenwoordig veelal in
vergetelheid geraakte dichters die tot ver in de jaren twintig Sturm-poézie produ-
ceren. In de tiende jaargang zijn dat Franz Richard Behrens, Willi Knobloch, Kurt
Liebmann, Guinther Murr, Thomas Ring, Wilhelm Runge, Wilhelm Schlichtkrull,
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Lothar Schreyer, Kurt Schwitters en — in sommige gedichten bij benadering ook
— Kurt Heynicke. Vaak golden en gelden deze dichters met uitzondering van
Heynicke en Schwitters, die hun eigen weg gingen, als ‘Stramm-epigonen’, omdat
hun poézie qua stijl en thematiek onmiskenbaar bij Stramm aansluit. Hoewel ze
op een afstand inderdaad als twee druppels water op Stramm lijken, leert een
nauwkeuriger beschouwing dat er wel degelijk duidelijke onderlinge verschillen
zijn en ook de gedichten van de latere dichters een eigen karakter hebben dat
van dichter tot dichter verschilt. In termen van Der Sturm zelf kenmerken deze
‘jingere expressionistische Lyriker’ zich door ‘neue selbststindige Wortkunst’.*
Tegelijkertijd zijn ze ook duidelijk verwant en dat vermoedelijk niet primair omdat
ze bij Stramm afkeken. Uit verklaringen van onder andere Thomas Ring, een
van de Stramm-achtige Sturm-dichters, valt af te leiden dat het vooral Herwarth
Walden was die de Wortkunst in Der Sturm een duidelijke eigen signatuur gaf door
zijn dichters stevig aan de hand te nemen. Ring bericht dat Walden vaak zeer dras-
tisch redigeerde, op een manier waardoor er van oorspronkelijke gedicht weinig
meer overbleef. Zelfs Stramm werd door Walden soms ingrijpend ‘verbeterd’.** In
dit opzicht was Stramm misschien het boegbeeld van de Sturm-poézie, haar ware
spiritus rector was Walden zelf, die ook over de uitvoering waakte.* Dat de latere
Sturm-dichters als Stramm-epigonen overkwamen werd echter niet alleen door for-
mele en inhoudelijke gelijkenissen tussen hun poézie en die van Stramm bepaald.
Ook de persoonlijkheidscultus rond Stramm, waarbij Stramm op een sokkel wordt
geplaatst en de latere dichters steeds als zijn navolgers worden gepresenteerd, doet
hun status als dichters in their own right zeker geen goed. De nauwe verwantschap
tussen hun werk en dat van Stramm is echter ongetwijfeld de belangrijkste oorzaak
voor hun epigonenstatus.

‘Bluttanz bliiht Christus Briiste zerweiben’ en ‘golf spoelt buik der nacht’

Vergelijking leert van Marsmans ‘Gotter-Fruchtbarkeit’ met de gedichten van de
Sturm-dichters uit de tiende jaargang dat Marsmans gedicht in het bijzonder een
opvallende gelijkenis vertoont met een gedicht van Kurt Liebmann, in het eerste
nummer van de tiende jaargang, dat midden april 1919 verscheen — kort voordat
Marsman zijn ‘Gotter-Fruchtbarkeit’ noteerde, maar lang genoeg voor de vieren-
twintigste april om per post uit Berlijn in Zeist te kunnen belanden; post uit Berlijn
was in enkele dagen over, niet langer dan vandaag de dag.

Liebmanns gedicht ‘Bluttanz blitht Christus Bruiste zerweiben’ klinkt in
Marsmans ‘Gotter-Fruchtbarkeit’ vooral door in de wijze waarop excessieve
seksualiteit en lust aan het goddelijke en kosmische worden gerelateerd. Om een
paar fragmenten uit Liebmanns gedicht te citeren:*
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Siedzucke Bristesonnen zerzischen kristall-
zacklachende Aunenblitscherbiche

Hohlen kieseln. Lichte senden

Nichts.

Deine lechzkriechenden Finger kratzen mir
biegwiegen Halsbaum

[..]

Strahlaltar in zucken Dirnbusch

Du Maria

Augen kiissen

Ich liege in den Maitalern deiner blauen —

den Knieen

Nachtigallen im Abendblut betender Lippen
trillern mir Licht.

Gerippe domt

tirmy Knochen Knochen

Beine bogen

kuppeln Rippen

Turme flackern in das All-All

kerzen Lichter

[...]

Wir verwesen gekreuzigt

umflackt von Wildtanz

Knéuel

Greuelschlinschlang

heuler Leiber

Blaunacht rollt Schwarzsonnen

umzickzackt

Du erbrichst Eiter

Mein Gott!!!

Er zijn echter ook verschillen. Op zich is ‘Goétter-Fruchtbarkeit’ niet alleen wezen-
lijk korter, maar bovendien ook qua inhoud en vorm een stuk conventioneler dan
Liebmanns ‘Bluttanz’ die ruim vijf kolommen in Der Sturm beslaat. Marsman is op
dit moment echter nog een tamelijk brave scholier uit Zeist, braaf in ieder geval
naast Liebmann die weliswaar slechts twee jaar ouder is, maar in Roemenié al aan
het front heeft gestaan, in Dessau aan de revolutie heeft deelgenomen en in Berlijn
niet alleen aan de universiteit is ingeschreven, maar ook aan het wilde leven van de
expressionistische bohéme deelneemt.”

Marsman boekte als avant-gardistisch dichter in spe snel vooruitgang. Op 29
juni 1919 schrijft hij een eerste brief aan Van Doesburg met daarin het volgende
gedicht: *
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golf spoelt buik der nacht
(walm en stank)
Dag zweet. Tomate-rood
vette vrucht —
splijt tegen donker!
(donker is rot en scherp)
vleezen bol is aarde
- larven

zwermen

vratig:

menschen! —
gespoten sap is licht
geschrompeld vlies

hemel.

Na deze regels schrijft Marsman aan Van Doesburg: ‘U is een der betrekkelijk wei-
nigen die 'n vers als dit bijgaand zuiver kunnen zien.’* Goedegebuure vraagt zich

hierbij af:

Wat bracht hem ertoe een dergelijk gedicht, dat maar heel weinig te maken heeft met het
andere werk dat hij in deze tijd schreef, iberhaupt op papier te zetten? Ik vermoed dat hij
bij Van Doesburg in de pas heeft willen lopen, en een gedicht heeft willen sturen, dat hij zelf
beschouwde als realisatie van de eisen, die Van Doesburg in zijn theoretische artikelen over

poézie in Het getij en De stijl geformuleerd had.*

Nu trachtte Marsman Van Doesburg ongetwijfeld te imponeren. Van Doesburgs
eerste poéticale bijdragen verschijnen in De Stijl echter pas vanaf 1920 en in Het
Getij zelfs nog een jaar later.”! Daarmee kon in juni 1919 Marsman moeilijk in de
pas proberen te lopen. Met Der Sturm lag dat anders, zoals ‘Gotter-Fruchtbarkeit’
al liet zien. Het moge duidelijk zijn dat ‘golf spoelt buik der nacht’ niet alleen
inhoudelijk, maar ook formeel Liebmann nog dichter benadert. Het vertoont
echter ook duidelijke raakvlakken met de poézie van Kurt Schwitters, zoals die
eveneens in de tiende jaargang van Der Sturm te vinden is. In het nummer dat mid-
den juni 1919 verscheen, weer zo’n twee weken voor de datum waarop Marsman
zijn gedicht op schrift stelde, stond van Kurt Schwitters in Der Sturm het gedicht
‘Nachte’ dat Marsman tot voorbeeld zou kunnen hebben gestrekt bij ‘golf spoelt
buik der nacht’. Hoewel men zou kunnen zeggen dat Marsman eigenlijk alleen zijn
Liebmann-imitatie dunnetjes overdeed, is Marsmans gedicht ook duidelijk verwant
met dat van Schwitters, zoals Schwitters” gedicht Liebmann niet ver ontloopt:*
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Ndchte

Innige Néchte

gluten Qual

zittert Glut Wonne

schmerzhaft umeint

siedend nachtigt Brunst

peitscht Feuer Blitz

zuckend Schwiile

O, wenn ich das Fischlein baden kénnte!
Zagt ein Innen

zittert enteint

gliert schwiil

herb

Du

Duft der Braut

Rosen gleien im Garten

schlank stachelt Fisch in der Peitscheluft
wunden Knie

wogen Brandung Wonne

[.]

Deze verwantschap met Schwitters zou een paar jaar later in ieder geval een mede-
werker van de Haagse krant Het Vaderland opvallen. Na de dadatournee, waarin
Nederland — aldus het bij de soirees verspreide programma — kennis kon maken
met Schwitters’ ‘Gedichte von abstracter Lyrik bis zum Urlaut’®, die weliswaar als
‘dada’ werden gepresenteerd, maar feitelijk een dwarsdoosnede van zijn hele oeuvre
boden, constateerde deze redacteur dat Marsmans gedicht ‘Gertrude’ Schwitters’ in
1919 in Der Sturm verschenen gedicht ‘An Anna Blume®
kleine attendering op de inhoud van De Nieuwe Kroniek in Het Vaderland van 28 maart
1923 merkt de anonieme redacteur van Het Vaderland, duidelijk nog onder de indruk
van Schwitters’ optreden tijdens de net beéindigde Nederlandse dada-tournee, in

* dicht benaderde. In een

zijn samenvatting op: ‘Van H. Marsman eenige gedichten: Seinen. Deze hellen zeer
naar het Dadaisme. Vergelijk Anna Blume met deze Gertrude[...]’, gevolgd door het
eerste couplet van Marsmans gedicht.”® Nu was ‘Gertrude’ misschien niet op ‘Anna
Blume’ geént — Schwitters’ ironie daarin ontbreekt bij Marsmans ‘Gertrude’ —, ‘golf
spoelt buik der nacht’ ontliep Schwitters’ ‘Nachte’ echter inderdaad niet ver.

Kurt Liebmann en Hendrik Marsman over August Stramm

Ondertussen zette niet alleen Kurt Liebmanns poézie Marsman tot poétische
experimenten aan. Ook Marsmans artikel ‘Over August Stramm’ vertoont zowel
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qua retoriek, stijl, vocabulaire als denkfiguren een meer dan treffende gelijkenis
met een artikel getiteld ‘August Stramm’ van de hand van Liebmann dat in mei
1921 in Der Sturm verscheen — juist in het nummer van Der Sturm dat vlak voor
Marsmans eerste bezoek aan Berlijn uitkwam en in de kiosk lag toen hij in Berlijn
arriveerde.

Op zich neemt Marsmans opstel over Stramm een andere wending dan
Liebmanns stuk. Na Franz Marc op beperkingen van Stramm te hebben laten wij-
zen, presenteert Marsman zichzelf in bedekte termen als dichter die de synthese zal
vormen tussen Stramm en Apollinaire. Stramm beweegt zich bij Liebmann daaren-
tegen op onbereikbare hoogte — hoe kon het anders in Der Sturm?

Daarmee zijn ook de belangrijkste verschillen benoemd. De associatie van
Stramm met bloed en geest, vuur en vlam, staal en stoten, kracht, dynamiek en
drift, maar ook met ondergang in een peilloze diepte, de ondeelbaarheid, de
alomvattendheid, het kosmische en het ‘oer’-karakter van Stramm en diens poé-
zie, zoals ze in Marsmans betoog aan te treffen vallen, komen ook stuk voor stuk
in Liebmanns opstel over Stramm voor, zij het in een iets andere volgorde. Twee
fragmenten. Liebmann schrijft:*

Herrschend ist: Formung des Kreises der Schau, von dem zufillige Erscheinung Mensch ein
kleinster Teil ist. Tat dieser Erscheinung wird nicht Motiv, Konflikt. Dynamisches Schwellungs-
mass wird nur gesteigert. Die Kraft hinter Koérper-Form stosst und bewegt. Stirzt in Tiefe und
Hohe des Worts. [...] Die blutbrullenden, schattenlosen Biegungen, Aufreckungen, Strahlen
des Ich, des Du, des Wir schiitten Worte, Ur-Schreie, die letzte Ballungen der Sprache, letztes

Dichtmachen des Form-Organismus bedeuten.
Bij Marsman heet het:*

Maar hij leefde dit met groote kracht, in onbedongen overgave, roekeloos en onvoorwaardelijk.
Hij gaf zich zelf aan alle tochten hunner harten prijs, met ontstellend-steile vehementie. Langs
deze zijde, die der duistere steilte, dook hij onder in het laatste diep.

Men onderscheide wel: ik maak, bewust, geen scheiding tusschen geest en bloed, tusschen
het zoogenaamd platonische der liefde en het erotische. [...] Deze scheiding is imaginair; het
organisme is nauwkeurig anders: daarin zijn beiden, geest en bloed, met alle vezelen in elkaar
vervlochten. Volstrekt ondeelbaar. [...] Zijn dichterlijke vorm hiervoor werd hard. In klem-
mende concentratie werd alle atmosfeer en alle zweving (zoo die al schemerden in zijn emotie)
saamgebald tot stalen kernen: woorden in dynamische geleding, slag op slag, of motorisch, stoot
op stoot. De taal van Stramm heeft, vergelijkenderwijs wat verheven gesproken: de oerstraling

van het element; de oorspronkelijkheid van de uiterste kreet.

Waar Liebmann bij Stramm een ‘krystallene Kurve aufschwebender Wort-Gestalt’
constateert™, verwacht Marsman van de toekomstige dichter die boven Stramm
en Apollinaire zal uitstijgen, ‘oneindige teederheden [...] met kristallen mond’.*
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Waar Liebmann in Stramms liefdesgedichten, die volgens hem niet slechts ‘ero-
tische Konfessionen’ zouden zijn, ‘das Geschlecht selbst’” meent te ontwaren en
dan samenvattend: ‘die Kurve des tiefsten Wissens uber die Liebe, die wir in der
Venus von Archipenko wiederfinden’®, stelt Marsman in zijn gedicht ‘Gertrude’
— geschreven met de beoogde synthese van Stramm en Apollinaire in zijn achter-
hoofd -, dat de nek van Gertrude zelfs ‘schooner dan de torso van Archipenko’
zou zijn.%

Los van deze specifieke formuleringen klinkt de invloed van Der Sturm op
Marsmans denken door in diens opvatting — anno 1922-23 — dat Stramm tot
de ‘leidende figuren’ onder de ‘hedendaagsche duitsche dichters’ zou moeten
worden gerekend. In de vroege jaren twintig werd Stramm eigenlijk alleen in de
kring rond Der Sturm als ‘leidende figuur’ gezien. Buiten de Sturm-kring was er
vrijwel niemand die hem als belangwekkend voorbeeld van een nieuwe poézie
van de toekomst beschouwde. Buiten de avant-garde zelf en een kleine kring van
sympathiserende critici, lag het door Stramm geproduceerde type poézie sowieso
slecht, maar ook in expressionistische kring kreeg de Sturm-poézie zeker niet
overal de handen op elkaar. Dat Stramm met dertien gedichten in de anthologie
Menschheitsddmmerung relatief sterk vertegenwoordigd was, was zeker niet de norm
in expressionistische verzamelbundels.®

Kubisme en expressionisme

Het feit dat Marsman nog vrij laat, eind 1922, begin 1923 juist Stramm op een
voetstuk plaatst, is ten dele ongetwijfeld het resultaat van de Stramm-cultus in en
rond Der Sturm — zonder die cultus zou Marsman nooit op het idee zijn gekomen
om Stramm als ‘leidende figuur’ op te vatten. Een andere factor is waarschijnlijk
gelegen in de omstandigheid dat het expressionisme in Duitsland op dat moment
op zijn retour is. Wanneer dat inzicht ook tot Marsman doordringt, komt bij hem
de gedachte op dat het kubisme misschien nog wel mogelijkheden bood om op
avant-gardistische, c.q. ‘modernistische’ voet verder te gaan.

Wanneer Marsman in de nazomer van 1922 voor de tweede keer Berlijn bezoekt,
kan hem eigenlijk niet zijn ontgaan dat het expressionisme in Duitsland zich in zijn
nadagen bevindt. De ene na de andere woordvoerder van het expressionisme ver-
klaart het expressionisme dood. Dat doet ook Kurt Pinthus in een nieuwe uitgave
van zijn anthologie Menschheitsddmmerung die in 1922 verschijnt. Marsman zou er
in 1922-23 geen gewag van maken. Hij had zich immers zelf als tolk van het Duitse
expressionisme opgeworpen, dus was het niet zinvol de devaluatie van het eigen
bedrijfskapitaal al te veel aan de grote klok te hangen. In een latere terugblik zou
Marsman Pinthus’ oordeel echter instemmend memoreren.*

Daarnaast brengt Marsman in 1922 zijn eerste bezoek aan Parijs en dat was zon-
der meer een eye-opener, zoals uit zijn brieven uit Parijs blijkt, waar hij onder meer
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buitengewoon gelukkig is over zijn kennismaking met ‘André Salmon, den boezem-
vriend van Apollinaire’, zoals hij Lehning bericht.* Ook in het gedicht ‘Gertrude’,
‘wapp’ren de lichten van een nieuw wingewest: o! Montmartre. —"%

Tot op zekere hoogte was het kubisme de Franse tegenhanger van het Duitse
expressionisme, maar anders dan het expressionisme was het anno 1922 nog niet
alom afgeschreven. Terwijl het expressionisme in Duitsland meer en meer de mode
van gisteren werd, vertoonde het kubisme geen afstervingsverschijnselen. Het beel-
dende kubisme rond Fernand Léger, Marie Laurencin en Amédée Ozenfant was
zonder meer nog springlevend. Op literair gebied had het kubisme evenmin afge-
daan, ondanks dada en de eerste voortekenen van surrealisme en neo-classicisme.

Volgens de schoolboekjes is het kubisme misschien Frans, zoals het expres-
sionisme meestal van het epitheton ornans ‘Duits’ wordt voorzien. Het kubisme
was in de jaren tien en twintig echter zeker geen exclusief Frans fenomeen, nog
afgezien van het aandeel van de Spanjaarden Pablo Picasso en Juan Gris in het
vroege Parijse kubisme en de rol van de Oekrainer Alexander Archipenko in
de kubistische Section d’Or. Zeker in Duitsland en niet in de laatste plaats in de
kringen van Der Sturm, die voor Marsman zo’n belangrijke oriéntatie vormden,
was het kubisme niet zo zeer het Franse tegendeel van het Duitse expressionisme,
maar veeleer een synoniem voor ‘expressionisme’® en — in zoverre er iets anders
onder werd verstaan — bovenal de aanduiding voor andere aspecten van dezelfde
heterogene avant-garde. Met andere woorden: kubisme was niet per se Frans net
zo min als expressionisme exclusief Duits was. ‘Expressionisme’ en ‘kubisme’
benoemden twee dimensies van hetzelfde internationale Europese fenomeen. In
dit verband valt op dat in ieder geval in Duitsland het etiket ‘kubisme’ niet exclusief
op Franse, c.q. Parijse tendenzen werd geplakt, maar ook voor Duitse, c¢.q. Midden-
Europese ontwikkelingen werd gebruikt, zoals de Duitse kunsthistoricus Richard
Hamann — omgekeerd en zonder imperialistische bijbedoelingen — in een grote
kunstgeschiedenis uit 1933 nog de hele Europese avant-garde als ‘expressionisme’
benoemde."

De etiketten ‘expressionisme’ en ‘kubisme’ werden kortom in de eerste decen-
nia van de vorige eeuw anders gebruikt dan vandaag de dag en dat gold zeker voor
de kringen rond Der Sturm, maar bijvoorbeeld ook voor Franz Marc, die op zich
niet ver van Der Sturm afstond. Marc staat tegenwoordig als een van de belangrijk-
ste Duitse expressionisten te boek, maar omschreef zichzelf in Der Blaue Reiter niet
als expressionist, maar als Wilde, met andere woorden: als fauvist.”® In brieven die
hij in de jaren 1914-16 van het front naar huis schrijft en na zijn dood gebundeld
en uitgegeven worden, ziet hij zichzelf als kubist en het kubisme als dé nieuwe
Europese ontwikkeling.%
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Franz Marc, Der Sturm en Marsmans ‘Droomkristal’

Franz Marc sneuvelt in 1916. Marsman maakt met Marcs kunst vermoedelijk
zo’n vier jaar later, in 1920, voor het eerst kennis via een kleurenreproductie van
een aquarel in het tijdschrift Der Sturm. Tijdens zijn eerste bezoek aan Berlijn
in de zomer van 1921 ziet hij meer werk van Marc in de Sturm-galerie en in het
Kronprinzenpalais, waar sinds 1919 een moderne afdeling van de Nationalgalerie
is gevestigd met een collectie van im- en expressionisten, waaronder ook Marc. Een
jaar later gaat Marsman in Berlijn wederom op zoek naar Marc, die door Marsman
uiteindelijk ook in zijn aan Berlijn gewijde ‘Sein’ wordt genoemd, hoewel Marc op
en top een Beier was.

In de zomer van 1922 gaat Marsman ook Marcs oorlogsbrieven lezen. Hij leent
Arthur Lehnings exemplaar van diens in 1920 bij Paul Cassirer verschenen Briefe,
Aufzeichnungen und Aphorismen. Marsman is zeer van Marcs brieven onder de indruk.
Tijdens het werk aan de ‘Seinen’ in de herfst van dat jaar neemt hij het boek nog-
maals ter hand.” De grote betekenis van Marcs brieven, waarin Marc niet alleen over
het alledaagse leven aan het front en op zijn boerderij, maar ook over de ontwik-
keling van de Europese kunst schrijft, blijkt bovenal uit Marsmans fragmentarische
essay ‘Over Franz Marc (Aanteekeningen)’ dat eveneens in de herfst van 1922 ont-
staat. Marsman typeert Marc daarin als ‘De cubist van het sentiment’.”" In Marsmans
optiek is Marc de belichaming van de synthese tussen expressionisme en kubisme
of in de voor Marsman eind 1922 actuele termen: tussen een Duitse en Franse vari-
ant van het kubisme. Marc slaat daarmee ook voor Marsman in diens eigen werk
een brug tussen oudere gedichten als ‘Madonna’ en meer recente ‘Seinen’ als
‘Potsdam’, die hij op dat moment in de bundel Verzen wil sarnenbrengen.TZ

Opvallend in zijn ‘Aanteekeningen’ over Marc is het feit dat Marsman stelt dat
het expressionisme ‘vergaat’ en dat ‘zijn dragers’ ‘ontwricht’ worden,” terwijl het
kubisme over ‘de hooge voornaamheid van een jong koning’ zou beschikken. Het
kubisme is voor Marsman duidelijk de nieuwe souvereine richting in de kunst, want
‘ook indien alle bezwaren die tegen het cubisme gericht zijn, gegrond en geldig
zouden zijn, zal nochtans deze gesteldheid en werking van den geest in een harer
dragers overeind blijven staan’.” De rol die voordien door het ‘expressionisme’
werd vervuld, of het nu in Marsmans allereerste recensie uit september 1919 in De
Nieuwe Amsterdammer over de anthologie De Jongeren, in zijn ‘Divagatie over expres-
sionisme’, begin 1921 of zijn ‘Kantteekeningen bij twee expressionisten’ in februari
1922 was,” wordt in de herfst van 1922 door het kubisme overgenomen.

De belangrijkste drager is Franz Marc in Marsmans fragmentarische
‘Aanteekeningen’. Terwijl hij Stramm als ‘lyrisch genie van onze tijd’ in zekere zin
devalueert met het oordeel van Marc over Stramm, waardeert hij Marc op met het
oordeel van Liebmann over Stramm. Terwijl volgens Liebmann Stramms bijzonder-
heid daarin besloten ligt dat ‘die krystallene Kurve aufschwebender Wort-Gestalt’
zich bij hem getoond zou hebben, treft Marsman die kristallen vorm bij Marc aan:
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‘Omdat hij den nieuwen wijn in nieuwe zakken deed, en het geheim der wereld
raden liet in een kristallen vorm: Franz Marc, die het wonder van het onderaardsch-
en-overhemelsch zijn sluierend ontsluierde in helderheden en verborg.’”

Niet alleen neemt Marsman Marcs zelfclassificatie als kubist uit diens oorlogs-
brieven over en transponeert hij Liebmanns oordeel over Stramm op Marc. Hij
sluit ook aan bij de opvatting van het kubisme, zoals dat door de Sturm-redacteur
Blimner als de actuele, meest ontwikkelde vorm van avant-gardisme gepresenteerd
werd in een boekje dat in 1921 bij Der Sturm verscheen, Der Geist des Kubismus
und die Kiinste. Blimner noemt Stramm hierin als de belangrijkste literaire verte-
genwoordiger van dit kubisme.” Het kubistische element in Der Sturm wordt in de
jaargangen die Marsman vanaf 1919 leest, nog versterkt door de aanwezigheid van
de kubistische dichter Blaise Cendrars (Apollinaire was eerder in Der Sturm te vin-
den) en kubistische schilders als Alexander Archipenko, Robert Delaunay, Marthe
Donas, Albert Gleizes, Juan Gris, Fernand Léger en Jean Metzinger. Dat het hier
geen noodsprong betrof om zich van het expressionisme als de mode van gisteren
te ontdoen, geeft onder meer de ondertitel van Herwarth Waldens overzichtswerk
Einblick in Kunst aan: Expressionismus, Futurismus. Kubismus.™ Ook de tentoonstel-
lingspraktijk van Der Sturm in Nederland laat zien dat in ieder geval het kubisme
bij Der Sturm een evenknie van het expressionisme was. In de jaren tien en vroege
jaren twintig vonden verschillende Sturm-tentoonstellingen in Nederland plaats,
waaronder een expositie bij de Haagse galerie D’Audretsch die uitdrukkelijk aan
‘Kubisten und Expressionisten’ was gewijd.™

Om een lang verhaal kort te maken: Der Sturm was een knooppunt in het
netwerk van de avant-garde, waar Duitse én Franse ontwikkelingen bijeenkwamen,
waaronder ook epressionisme en kubisme. Wanneer Marsman zich eind 1922,
begin 1923 sterk maakt voor een synthese van expressionisme en kubisme op een
Europees, internationaal plan, of misschien anders gezegd: een synthese van Duits
en Frans kubisme, sluit hij, vanuit de Duitse context van zijn poéticale reflecties
bezien, feitelijk bij gedachtegoed uit kringen rond Der Sturm aan, waarbij echter
ook Franz Marcs oorlogsbrieven een niet te onderschatten oriéntatie voor Marsman
waren: zeker de nadruk op het Europese karakter van de literaire vernieuwing die
Marsman nodig achtte, lijkt direct aan Marc ontleend®, hoewel deze natuurlijk ook
elders in de lucht hing.®!

In zijn publicaties laat Marsman — vermoedelijk bewust —in het midden uit wiens
pen de synthese moet vloeien, die het paar expressionisme/kubisme, c.q. Duits/
Frans kubisme zal transcenderen. In Marsmans artikel over Stramm heet het slechts
vagelijk:*

Maar indien iemand opstond in Europa, in Holland bijvoorbeeld, of in Engeland, waar deze
twee lijnen elkaar wellicht ontmoeten, die de werelden van Stramm en Apollinaire, ondeel-
baarvermengd, als element veeleer, in zijn gewelven overboog, en zoo-doende het volledige

moderne levensgevoel in zich vervat droeg...
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en dan: ‘Dat hij snel kome.’®®

Uit Marsmans privé-correspondentie blijkt duidelijk dat hij zelf wel wat in die rol
zag. Hij lijkt ervan overtuigd dat hij met zijn ‘Seinen’ al flink op weg was, om Stramm
en Apollinaire (dan wel Stramm en Apollinaire’s grote kubistische concurrent van
het eerste uur, Blaise Cendrars) synthetiserend te overwinnen. In november 1922
schrijft hij aan Lehning: ‘Ik zal dat nu ook doen, deed het aanvankelijk —; omspan
dan het moderne levensgevoel, verbind Stramm met Cendrars. Het is heerlijk
— maar het is eenzaam.”® Op 9 december van datzelfde jaar heet het in een brief
aan Adriaan Roland Holst die een paar ‘Seinen’ voor De Gids begeleidt: “Wat ik van
de toekomst van Europa moet houden, weet ik niet, en in creatieve dagen raakt mij
dat ook niet, en wellicht iiberhaupt niet, maar ik ben nu op een ander, afzonderlijk
pad, geloof ik, dat zelfs de tweesprong: Stramm-Apollinaire, achter zich liet.’® Het
is in dit verband geen toeval dat Marsmans debuutbundel Verzen in eerste instantie
een andere werktitel droeg: ‘Droomkristal’® — een duidelijke verwijzing naar de
‘krystallene Kurve’ van Stramm, de ‘kristallen vorm’ van Marc en de ‘kristallen
mond’ van de dichter die boven Stramm en Apollinaire zou uitstijgen...

Marsmans ‘Seinen’ en de topografie van de Sturm-poézie

Tekenend voor de status die Der Sturm voor Marsman in de nazomer en herfst van
1922 bezit is een brief aan Lehning, die Marsman hem in september 1922 vanuit
Parijs stuurt. Hij schrijft aan Lehning in Berlijn: ‘Vraag aan “de Sturm” het artikel,
dat Walden over Cocteau c.s. schreef en stuur dat. [...] De Franschen zijn niet ruim
georiénteerd: men kent “Das Kunstblatt”, maar “der Sturm” nauwelijks.’s” Wie op
zoek gaat naar dat artikel van ‘Walden over Cocteau c.s.” kan alleen constateren
dat Walden zelf zich noch over Cocteau noch over de contemporaine Franse litera-
tuur uitlaat. Wel komt Cocteau voor in een bijdrage ondertekend met ‘L’Oeuil de
zinc’ (afkomstig van Tristan Tzara of Francis Picabia) in een nummer van Der Sturm
van juni 1922 dat was gewijd aan ‘La vraie jeune France’® — en het is vermoedelijk
dit nummer dat Marsman op het oog had. Het is ironisch dat een verkapt dada-
nummer van Der Sturm niet alleen Marsmans kijk op Parijs bepaalt, gelet op het feit
dat Marsman van dada eigenlijk weinig moet hebben, maar het is vooral relevant
dat Marsman blijkbaar in het conflict, dat tussen Der Sturm en Das Kunstblatt in de
vorm van scheldpolemieken werd uitgedragen,® voor Der Sturm partij koos, maar
bovenal Der Sturm een sleutelrol toekent bij een beter begrip van de literaire en
artistieke situatie in Parijs. Juist deze sleutelrol van Der Sturm zal er wezenlijk toe
hebben bijgedragen dat hij Stramm tot ‘leidende figuur’ van Duitse poézie verheft
en zich voor enige tijd op het schrijven van Sturm-poézie stort, die hij niet als

expressionistisch, maar als ‘streng-a-lyrisch-cubistisch’ beschouwt.”
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Hoewel de vele verwijzingen naar Stramm in Marsmans correspondentie en
beschouwend proza eind 1922, begin 1923 er zonder meer toe bijgedragen heb-
ben dat zijn ‘Seinen’ met Stramm worden geassocieerd, zegt Marsman zelf nergens
met zoveel woorden dat zijn ‘Seinen’ op Stramms poézie waren geént. Dat kon hij
natuurlijk ook moeilijk. Nog afgezien van de noodzaak van een avant-gardistisch
dichter om origineel te zijn en zijn persoonlijke ambitie om verder te gaan, waar
Stramm bleef steken, was het niet Stramm die de blauwdruk voor de ‘Seinen’
leverde.

Een groot verschil tussen Marsmans ‘Seinen’ en Stramms poézie ligt al in de
titelgeving besloten. De meeste titels van Marsmans ‘Seinen’ verwijzen naar con-
crete, op de landkaart aanwijsbare plaatsen, zoals Berlijn, Hiddensee en Milow
an der Havel. Omdat het merendeels steden zijn, worden ze vaak als steden- of
stadsgedichten aangeduid.”’ Stramms titels benoemen vooral personen, gevoe-
lens, activiteiten of gebeurtenissen. Slechts een enkele gedichttitel van Stramm
duidt op niet eenduidig op landkaarten aanwijsbare plaatsen — ‘Freudenhaus’,
‘Schlachtfeld’, ‘Kampfflur’.”? Net als bij Stramm en zijn bundel Du! Liebesgedichte”
staat het overgrote deel van de Sturm-Dichtung in de door Marsman vermoedelijk
gelezen jaargangen van Der Sturm in het teken van de extatische, met veel uitroep-
tekens gegarneerde expressie van een dichterlijk ‘Ich’ dat een ‘Duw’ aanspreekt
en samen met dat ‘Dw’ geregeld tot ‘Wir' versmelt. De toon wordt gezet door
amoureuze ontboezemingen en zeer plastisch verwoorde seksuele behoeften en
fantasieén, die gearticuleerd worden met veel neologismen en een ontwrichte
grammatica. In dit opzicht staan Marsmans ‘Gotter-Fruchtbarkeit’ en ‘golf spoelt
buik der nacht’ uit 1919 veel dichter bij deze dimensie van de Wortkunst van Der
Sturm dan zijn ‘Seinen’, misschien afgezien van ‘Gertrude’ en ‘Val’. Zeker voor
Marsmans verzen met verwijzingen naar op de kaart aanwijsbare locaties in de titel,
waarvan er verschillende aan steden en stadjes, maar sommigen ook aan een dorp
(Scheveningen), een eiland (Hiddensee) en een gehucht van amper een dozijn
huizen (Milow an der Havel) zijn gewijd, geldt dat een ik daarin volledig ontbreekt.
Een uitzondering vormt hier het gedicht ‘Amsterdam’, dat alleen qua naamgeving,
maar niet qua vorm bij de ‘Seinen’ past.

Hoewel, net als bij Stramm, het merendeel van de titels van gedichten van de
latere Sturm-dichters naar personen, gevoelens, activiteiten of gebeurtenissen ver-
wijst en hun gedichten vaak op intermenselijke relaties betrekking hebben, is er
een klein aantal gedichten in Der Sturm, dat net als Marsmans ‘Seinen’ in de titel
naar een plaats verwijst. Deels gaat het om plaatsen die niet op de landkaart te loca-
liseren vallen, zoals in Kurt Liebmanns gedichten ‘Unter néchtlicher Landschaft’,
‘Verkrampft in roter Gasse’® en ‘Schlucht’.” Deels gaat het echter om plaatsen die
wel in op de kaart terug te vinden zijn, zoals bijvoorbeeld de plaatsnamen in de
titels van gedichten van Franz Richard Behrens in het eerste nummer van de door
Marsman zo uitputtend doorgespitte tiende jaargang van Der Sturm: ‘Granada’, ‘Le
[sic!] Madeleine’ en ‘Montfancon’ [sic!].”® Marsmans cyclus ‘Seinen’ heeft door
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de verwijzing van veel titels naar bestaande plaatsen als ensemble iets van een reis-
journaal. Dat aspect is zonder meer een eigenaardigheid van Marsmans ‘Seinen’,
maar is ook aanwezig in de groep gedichten, waarvan Behrens’ ‘Granada’, ‘Le
Madeleine’ en ‘Montfancon’ deel uitmaken. Daarbij anticipeert een gedicht als
‘Granada’ bovendien de dictie van Marsmans ‘Seinen’ onmiskenbaar in veel ster-
kere mate dan het gemiddelde gedicht van Stramm:

Granada

Die griinen Sterne tiberm Wald
Myrten nischen golden Tirme
Elvira anafinen

Mieder gitarren Busenschleier
Grusi jingste Huri
Zephirnacken weilen Zelter
Orangen blithen Baume
Springbrunnen zitronen
Saulen platschern

Bogen schiaumen

Gazellen

Aloe

zwolf Lowen

zwOlf Lowen

In vergelijking met dit en andere gedichten in Der Sturm zijn Marsmans ‘Seinen’
net als zijn ‘Goétter-Fruchtbarkeit’ uiteindelijk conventioneler van vorm doordat ze
meer rijm, minder wild woekerende neologismen en meer ordentelijk vervoegde
werkwoordsvormen kennen. Het nummer van Der Sturm, waarin in mei 1921 de door
Marsman uitgekamde Stramm-hagiografie van Liebmann stond, bevatte ook gedich-
ten van diezelfde Liebmann die door hun opbouw, regellengte én — uitzonderlijk in
de context van de Sturm-poézie — rijmende regels buitengewoon sterk op langere
‘Seinen’. Qua vorm anticiperen ze een gedicht als het vermoedelijk die zomer ont-
stane ‘Hiddensoe’ evenals latere ‘Seinen’ als ‘Delft’ en ‘Scheveningen’/‘Fort’.%”

Bij de eerste ‘Seinen’ die Marsman in de zomer van 1921 schreef — ‘Hiddensoe’
en ‘Milow an der Havel’ — ging het mogelijk niet om een vingeroefening in de
trant van ‘Goétter-Fruchtbarkeit’, maar veeleer om een ontdekking die enkele
Sturm-dichters eerder ook deden, waaronder Franz Richard Behrens. ‘Entdecke
auf Nachtwache meine Einwortlyrik. Konzentrierte Kirze. Telegramm. Dichten
ist kiirzen’, schrijft Behrens in augustus 1915 aan het front in zijn Feldtagebuch.”®
Marsman bevond zich in 1921 niet aan het front; hij was op reis. Zijn eerste ‘Seinen’
zouden wel eens dat geweest kunnen zijn, wat ze uiteindelijk niet moesten lijken:
reisnotities in stenovorm, ‘expressionistische prentbriefkaarten’,” waarvan hem na
het noteren het poétische gehalte begon te dagen — bijvoorbeeld door zijn lectuur
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van de gedichten van Behrens of Liebmann in Der Sturm. De tekst van sommige
ansichtkaarten, die Marsman aan Lehning stuurde, bestond inderdaad uit tele-
gramachtige opsommingen, zij het met minder poétisch gehalte.

Slechts knap als imitatie?

Uit het voorafgaande moge duidelijk zijn dat Stramms invloed op Marsmans
‘Seinen’, zover deze er al was, van indirecte aard was — via het oeuvre van zijn
‘epigonen’ uit de vroege jaren twintig. Evenzeer moge duidelijk zijn dat Marsman
gegronde redenen had om er wat dat betreft het zwijgen toe te doen. Dichters
als Liebmann en Behrens werden al in de jaren twintig door de buitenwacht
beschouwd als irrelevante imitatoren van een dichter die in eigen kring misschien
als het lyrische genie van de vroege twintigste eeuw, maar daarbuiten vooral als
literair niet serieus te nemen curiosum te boek stond. Van de ‘epigonen’ mocht
Schwitters misschien als dadaist wel een zekere naam hebben, maar zeker geen
goede.

Opvallend genoeg gaat Marsman in het negatieve oordeel over de latere Sturm-
dichters mee. In zijn artikel over Stramm in De Nieuwe Kroniek schrijft hij namelijk,
dat Stramm ‘eenzaam en afzonderlijk in de schare der modernen [staat], want die
rond hem staan (of stonden) reiken niet ter halver hoogte tot hem op’.'® Constant
van Wessem bericht in Mijn broeders in Apollo hoe Marsman in 1931 een kritische
reactie op Ter Braak niet publiceerde, omdat het ‘minder opportuun kon wer-
ken’.'"! Opportuniteit was ongetwijfeld de reden dat Marsman er over Behrens of
Liebmann het zwijgen toe deed, De moderne dichter diende origineel en geen fol-
lower of fashion te zijn en al helemaal geen imitator van epigonen. Zeker in sectoren
van het literaire veld, waar vernieuwing hoog in het vaandel werd geschreven, zoals
dat in de avant-garde zonder meer het geval was, ging het juist om opperste inno-
vativiteit. Of Marsman nu een avant-gardistisch dichter was of niet, in ieder geval
ambieerde hij een pioniersrol als ‘aanvoerder der jongeren’. Daarbij paste het
vanzelfsprekend niet, om als navolger van andere dichters te worden beschouwd.
Het moet Marsman daarom zwaar zijn tegengevallen dat anderen in beschou-
wingen, kritieken en recensies van meet af aan juist deze dimensie benadrukten
in hun oordelen omtrent zijn ‘Seinen’. Een eerste reactie in Het Vaderland is al
genoemd. Een ander vroeg commentaar bij een aantal ‘Seinen’, die kort daar-
voor in De Nieuwe Kronieck waren gepubliceerd, stond op 7 april 1923 in de Nieuwe
Rotterdamsche Courant. In een tijdschriftenoverzicht, dat mogelijk van de hand van
de Gidsredacteur Johannes de Meester was of in ieder geval door deze werd gerati-
ficeerd in zijn rol van literaire redacteur van de NRC, werd eerst Der Sturm over de
hekel gehaald:'*
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Er zijn nog altijd menschen, die de kunst van den Berlijnschen Sturm niet begrijpen: noch de
verzen, noch het proza en zelfs de illustraties niet. Hierom vestigen we de aandacht op een der
gedichten van Kurt Heinar in de jongste aflevering: een viertal, waaruit het tweede aldus luidt:
So oder so
[...]
Ons dunkt, met den titel is alles verklaard: het gedichtje en al het andere, dat men in Der Sturm

kan vinden — en in dit tijdschrift niet alleen: -t is zoo of zoo, 't kan alles zijn.

Aansluitend worden Marsmans ‘Seinen’ in eerste instantie bestempeld als
‘Nederlandsche Sturm-poézij’.'® Er volgt een fragment uit Marsmans gedicht
‘Gertrude’. Dan heet het:!*

En nu dit gedicht op Freiburg i. B., dat ongetwijfeld de zoete herinnering, door vele Nederlan-
ders van het thans minder gemakkelijk te bereiken Schwarzwald behouden, versterken zal,
verlevendigen. Dat is de schoone macht der dichtkunst...

Freiburg i. B.

Huizen

hurken

roode kring

korvenring

toren
tuimel
flikkering
morgen
wimpel
zijden zon.
Ellendig dat wij 't van De Sturm moesten leeren, in ’t land van Vondel nooit eens iets eigens.

Doch knap als imitatie is het.

‘Knap als imitatie’ is natuurlijk dodelijk, dodelijker dan de gelijkstelling van
‘Gertrude’ met Schwitters’ ‘An Anna Blume’, ruim een week eerder in Hel
Vaderland. Ook deze gelijkstelling moet Marsman ongetwijfeld pijnlijk geraakt heb-
ben, gelet op het feit dat hij Schwitters voor de rest op afstand hield en dada bij
hem nu niet bepaald een erepredikaat was. Terwijl Marsman de derde afdeling met
‘Seinen’ in zijn ‘Droomkristal’ oorspronkelijk wilde openen met ‘Gertrude’, kwam
het gedicht uiteindelijk geheel te vervallen in Verzen, vermoedelijk mede dankzij de
initiéle kritiek in Het Vaderland en de NRC.

Of ‘Freiburg i.B.” inderdaad slechts een knappe imitatie was? Zeker benaderde
Marsman met zijn verschillende ‘Seinen’ de latere Sturm-poézie zeer dicht, zoals
uit het voorafgaande duidelijk moge zijn. Marsmans ‘Seinen’ zijn welbeschouwd
Nederlandse voorbeelden van de poézie, zoals deze in Sturm-kring geschreven werd
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door dichters als Kurt Liebmann en Franz Richard Behrens volgens de poéticale
voorstellingen die door de hoofdredacteur Herwarth Walden en andere Sturm-
theoretici als Lothar Schreyer en Rudolf Blimner in Der Sturm werden geformu-
leerd met het oeuvre van Stramm als sacrosancte inspiratie. Zoals Sturm-dichters,
die tot de directe omgeving van Der Sturm behoren, enerzijds als Sturm-dichters
herkenbaar zijn, anderzijds in de context van Der Sturm ieder hun bijzonderheden
hebben, zo geldt dat ook voor Marsman met zijn ‘Seinen’. Deze zijn weliswaar niet
in Der Sturm verschenen, maar waren daarin zonder meer op hun plaats zoals een
paar gedichten in de negentiende jaargang van Der Sturm uit 1929 duidelijk maken,
lang nadat Marsmans belangstelling voor Der Sturm verdwenen is, maar zijn waar-
dering voor Stramm zeker nog bestaat. Toeval of niet, in hetzelfde jaar dat Marsman
het gedicht ‘Wache’ van August Stramm als eerste memorabel voorbeeld van een
Duits expressionistisch gedicht opvoert in een terugblik op het expressionisme
in de Duitse poézie'®, verschijnen in Der Sturm kort na elkaar twee gedichten die
sterk aan Marsman doen denken: een gedicht van Erich Arendt met als titel “Venus

von Archipenko’!®

, een paar bladzijden verder gevolgd door een gedicht getiteld
‘Hiddensoe’ van een zekere Max Breuel.!” Deze late echo van Marsmans verzen in
Der Sturm maakt duidelijk dat zijn ‘Seinen’ een integraal onderdeel uitmaken van
de poézie rond Der Sturm, echter in dat verband geen Stramm-imitaties zijn, maar

bovenal aansluiten bij de Sturm-poézie van de jaren twintig.
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HET TREURSPEL HAMAN ALS SPIEGEL VAN

REVIUS’ DICHTERSCHAP EN WERELDBEELD'

Enny de Bruijn

Drama in Deventer

Deventer, 1671. De studenten van het Athenaeum zijn boos. Met toestemming van
het stadsbestuur hebben ze een paar toneelstukken opgevoerd voor het Deventer
publiek, met de bedoeling om zich in de Latijnse taal, welsprekendheid en
beschaafde manieren te oefenen. Ter ondersteuning van het eerzame karakter van
hun activiteiten hebben ze ter plekke een pamflet uitgedeeld waarin de gevoelens
van ‘eenige oude, vrome, geleerde en seer vermaerde theologanten in 't stuck van
de comoedien’ uiteengezet worden. Positieve gevoelens, uiteraard.

De Deventer kerkenraad is echter een andere mening toegedaan: die wil voort-
aan geen toneelspelende studenten meer aannemen als lidmaten van de gemeente.
Vanuit kerkelijke hoek verschijnt bovendien een pamflet waarin de activiteiten
van de studenten worden omschreven als ‘hoerachtige kluchten publyck op een
tonneel den volcke te vertoonen om haer een vleeschlyck vermaeck aen te doen’.?

Dat vraagt om een vlammende reactie. De studenten publiceren meteen een
Nootwendige apologie waarin ze uitvoerig op de bezwaren ingaan. Hun argumentatie
concentreert zich op de goede en nuttige strekking van de opgevoerde toneelstuk-
ken, de verdedigbaarheid van het optreden van mannen in (eerbare) vrouwen-
kleren en hun terughoudendheid in de vertoning van erotische scénes. Dat alles
met ruggesteun van allerlei illustere theologen uit het verleden, want volgens de
studenten zijn de toneelstukken van Beza en zijn navolgers zeker niet alleen als
leesdrama’s bedoeld, ze zijn wel degelijk ook gespeeld.

Deze Deventer toneeldiscussie verdient ongetwijfeld uitvoeriger aandacht, al
was het maar omdat de afloop van de strijd in nevelen gehuld is. Maar hier gaat
het me vooral om één passage uit de Nootwendige apologie. Bij hun opsomming van
gezaghebbende figuren die zich in het verleden met toneel hebben beziggehou-
den noemen de studenten namelijk niet alleen Beza en Melanchton, maar ook
een plaatselijke autoriteit: ‘Doet hier by 't exempel van d’Eerwaerde lac. Revius,
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die gheen lichtvaerdighen, ongheletterden vreemdelingh, maer een seer gheleert
Predicant van voorname lieden alhier in syne gheboordstadt synde, geschreven
heeft een Treurspel van Haman, te vinden in syne Overysselse sangen verciert met
bequame personagien, daer onder syn Esther [,] Hamans wyfen een Rey van lodinnen
in den Rouw, een klaer bewys, dat hy die in vrouwenklederen te ageren gewilt
heeft.”

Dat is interessant, als het klopt. Maar de vraag is natuurlijk: doen de
Athenaeumstudenten terecht een beroep op Revius? Zou hij inderdaad geen
onderscheid gemaakt hebben tussen schrijven en spelen, zoals onder theologen
toch gangbaar was? Het stemt argwanend dat de studenten hun argument slechts
afleiden uit de gedrukte tekst van Haman. Blijkbaar heeft niemand uit de kring
van Deventer betrokkenen ooit iets over een opvoering van het stuk vernomen.
Maar als het werkelijk gespeeld is, zou je toch verwachten dat de herinnering aan
zo’n opvallend staaltje van toneelbevordering van kerkelijke zijde wel veertig jaar
beklijft. Bezwijken de studenten dus voor de verleiding om een autoriteit uit het
verleden voor hun eigen karretje te spannen?

Om daarover met zekerheid iets te kunnen zeggen, is meer duidelijkheid over
Haman en zijn context nodig. Hoe dacht Revius over toneelspelen in het algemeen,
wat bewoog hem om een tragedie te schrijven en welke visie heeft hij daarmee wil-
len overbrengen?

Die laatste vraag klemt te meer, omdat J.W.H. Konst recent veronderstelde dat
een streng-calvinistische auteur — als hij al een treurspel zou schrijven — vermoede-
lijk een totaal andere visie op de menselijke lotsbestemming zou uitdragen dan de
gemiddelde zeventiende-eeuwse toneeldichter. ‘Naar het zich laat aanzien’, schrijft
Konst, ‘hebben auteurs die tot de rechtervleugel van de calvinistische kerk behoren
zich evenwel niet met de dramatische dichtkunst beziggehouden — wat gezien de
voortdurende kritiek op het theater van calvinistische zijde overigens ook alleszins
verklaarbaar lijkt.”* Revius is blijkbaar over het hoofd gezien. Alle reden dus om
te kijken of hij er met het stuk Haman inderdaad zulke afwijkende meningen op
nahoudt.®

Revius en het toneel

Ongeveer dertien jaar voordat de Deventer studenten hun Nootwendige apologie
publiceerden, werd Jacobus Revius (1586-1658), voormalig predikant te Deventer,
in de Leidse Pieterskerk begraven. De laatste zeventien jaren van zijn leven had hij
nauwelijks nog gedichten geschreven, laat staan een toneelstuk. Sinds zijn benoe-
ming tot regent van het Statencollege, eind 1641, werd zijn tijd volkomen in beslag
genomen door het leidinggeven aan de theologiestudenten die op kosten van de
Hollandse steden in Leiden studeerden.

148



Dominee schrijft tragedie

Zijn orthodoxe opvattingen en zijn afkeer van de cartesiaanse filosofie kwamen
in die Leidse periode nadrukkelijk naar voren. Daarbij verkeerde hij in kringen die
gestempeld werden door de invloed van de Nadere Reformatie: sinds zijn tweede
huwelijk in 1646 was hij de stiefvader van de Leidse predikant Petrus de Witte,
en bovendien onderhield hij contacten met theologen als Johannes Hoornbeeck,
Jacobus Trigland en Gisbertus Voetius.®

De mening van deze gereformeerde piétisten ten opzichte van het toneel is niet
voor tweeérlei uitleg vatbaar. Vooral Voetius is als een groot toneelbestrijder de
geschiedenis ingegaan, terwijl Triglands neus beroemd is geworden als inzet van
een hoogoplopend meningsverschil in de Amsterdamse toneelstrijd.” In zijn Leidse
jaren zou je, gezien zijn kennissenkring, dus ook bij Revius enige terughoudend-
heid ten opzichte van het toneel verwachten.

Maar de toneeldiscussie waarin Voetius een belangrijke rol speelt, halverwege
de zeventiende eeuw, moet natuurlijk niet teruggeprojecteerd worden op de peri-
ode waarin Revius zijn tragedie Haman schreef. Wanneer dat precies geweest is, is
niet helemaal duidelijk. In elk geval vo6r 1630, toen het stuk voor het eerst in de
bundel Ouver-Ysselsche sangen en dichten verscheen. Gezien het feit dat alle dateerbare
gedichten uit de eerste druk van die bundel tussen 1616 en 1630 geschreven zijn,
mogen we wel aannemen dat ook Haman tot stand gekomen is in Revius’ tijd als
Deventer predikant (1614-1641). En in die periode beweegt hij zich veel minder
exclusief in theologische kringen, terwijl hij onvermoeibaar bezig is het cultuurle-
ven in Deventer te stimuleren.

Hij is intensief betrokken bij de stichting van het Athenaeum, werft hoogleraren
en beheert de Athenaeumbibliotheek. Zijn naam prijkt bovenaan de lijst van leden
van het nieuw gestichte muziekcollege, en het ligt voor de hand dat de persoonlijk
door hem vervaardigde liedteksten — waaronder religieuze varianten op Bredero en
Hooft — daar ten gehore gebracht zijn. Zijn grote liefde voor muziek en orgelspel
is bekend, en bovendien zet hij zich met zijn nieuwe psalmberijming daadwerkelijk
in voor een artistiek meer verantwoorde gemeentezang. Ook zijn dichtbundel laat
er geen twijfel over bestaan: hij streeft ernaar om verzen te schrijven die een hoge
graad van dichterlijke kennis en vaardigheid vereisen, maar zich tegelijkertijd ken-
merken door hun onmiskenbaar stichtelijke inhoud: ‘Godes en des Princen lof’®,
Het past in deze periode dus helemaal bij Revius’mentaliteit om een stichtelijke tra-
gedie te willen schrijven — tenslotte een van de hoogste vormen van dichtkunst.’

Het opvoeren ervan is echter een andere zaak. Revius zelf heeft nooit een
geschrift aan de toneelkwestie gewijd, maar uit de notulen van de gereformeerde
kerkenraad blijkt ondubbelzinnig hoe de Deventer predikanten — er zijn er vier in
deze periode — tegenover het ‘comediespelen’ staan. De eerste aantekening is van
3 januari 1620, als de kerkenraad met algemene stemmen besluit de magistraat op
te roepen het spelen te verbieden, ‘overmits het spiel van comedianten als oock
dergelijcken niet wel zonder mercklijcke ontheiligung des goddelijcken woorts,
oock niet sonder groote ergernissen in eene gereformierde stadt unde welgestelde
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gemeijnten kan ofte mag gehouden worden’. Een week later blijkt dat de oproep
effect gehad heeft. Volgens de notulen, deze keer in het handschrift van Revius
zelf: ‘Aengaende de comedien hebben de Ed. Heren alrede den comedianten
(...) het spelen verboden ende sullen voortaen goede ordre stellen, dat gelijcke
lichtveerdich(eden) als oock profanatie van Gods Woort etc. niet gepleecht en
worden.’!?

Nu is het natuurlijk de vraag over welke vorm van toneelspel het hier gaat.
Latere aantekeningen van de kerkenraad doen vermoeden dat vooral de rond-
trekkende groepen toneelspelers, die tijdens de Deventer kermis optraden, het
moeten ontgelden. Jarenlang wordt de magistraat namelijk opgeroepen om geen
‘comedianten of guijchelaers’ toe te laten om op de kermis te spelen'! — kennelijk
een hardnekkige traditie, die door de gereformeerde predikanten maar moeilijk
uitgebannen kan worden.'?

Maar het notulenboek bevat ook aantekeningen die betrekking hebben op een
andere vorm van toneelspel. In 1630 is het Deventer Athenaeum gesticht, en met-
een het jaar daarna zijn er problemen op dramagebied. De schoolraad — waarin
Revius zitting heeft — komt ter ore dat de studenten van plan zijn een toneelstuk op
te voeren, en dat is een zaak waaruit volgens de bestuurders ergernis kan ontstaan.
Ze roepen de rector dus dringend op om de activiteiten van zijn pupillen binnen
de perken te houden.

Tevergeefs echter: een paar weken later blijkt dat de kwestie wel degelijk uit
de hand gelopen is. De schoolraad tekent aan dat er voortaan geen stuk meer
opgevoerd mag worden zonder dat de rector en de professoren er alles van weten,
terwijl de kerkenraad besluit dat de studenten die zich aan ‘comediespelen’ schul-
dig gemaakt hebben, door hun wijkpredikant bestraft moeten worden. En dat niet
alleen, de dominees doen opnieuw een dringende oproep aan de magistraat om
toneelspel te verbieden, ‘insonderheijt sonder kennisse vande ghene onder welcker
opsicht de spelers mogen staen.’!?

Dat laatste impliceert dat de kerkenraad — in overeenstemming met de school-
raad — de opvoering van toneelstukken onder leiding van de rector of hoogleraren
wél gedoogt. De Deventer predikanten staan daarmee helemaal in de lijn van
Calvijn, Beza en de meeste gereformeerde leidslieden in binnen- en buitenland,
maar ze zijn iets rekkelijker dan Voetius en Wittewrongel, die later zelfs het school-
drama afwijzen."

Of daarmee ook Revius’ persoonlijke standpunt is weergegeven? Waarschijnlijk
wel. De kerkenraad is unaniem over het weren van kluchten op de kermis, en de
bezorgdheid over toneelspelende studenten valt vooral te verwachten van de twee
predikanten die in de schoolraad zitting hebben: Revius en Sibelius. In elk geval
is Revius in deze periode een zeer dominante figuur in beide vergaderingen: niet
voor niets is hij degene die bij de stichting van het Athenaeum de vergadering mag
toespreken en het reglement voorlezen.'
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Misschien zelfs heeft hij duidelijker zijn stempel op de besluiten gedrukt dan
de andere school- en kerkenraadsleden, al valt dat niet met zekerheid te zeggen.
Interessant detail is namelijk dat precies een week na Revius’ afscheid van Deventer
in 1641 de kerkenraad aan de magistraat verzoekt om alle vormen van toneelspel
geheel te verbieden. Toeval? Of nam Revius op het gebied van het schooldrama
toch een iets milder standpunt in dan zijn collega’s? Het effect is in elk geval dat er
drie jaar lang niet gespeeld mag worden. Pas daarna zal opnieuw bekeken worden
of de studenten weer een toneelstuk mogen opvoeren — uitsluitend onder toezicht
van een der professoren, uitsluitend in het Latijn.'®

Blijft de vraag: hoe zit het met Haman? Het stuk valt niet direct in de categorie
Latijns schooldrama, de enige vorm van toneel die de Deventer kerkenraad in deze
periode tolereert. Het ligt dus voor de hand te veronderstellen dat Revius Haman
bedoeld heeft als een leesdrama, wellicht om te bewijzen dat hij als dichter zelfs het
moeilijke genre van de tragedie aankon. Dat maakt het ook begrijpelijk dat hij zijn
enige toneelstuk niet afzonderlijk publiceerde, maar gewoon als onderdeel van zijn
verzamelbundel Over-ysselsche sangen en dichten (1630)."

In elk geval blijft het een interessante combinatie: enerzijds vanaf de kansel waar-
schuwen tegen het verderfelijke karakter van ‘comedien’ op de kermis, anderzijds een
stichtelijke tragedie schrijven en die ook publiceren. Tegenstrijdig is het misschien
niet, maar het is veelzeggend dat geen enkele andere gereformeerde predikant in de
zeventiende-eeuwse Republiek zich aan iets dergelijks waagt.'® Al was het maar om
de schijn van alles wat ‘naar 't Schouwspel smaakt’ te vermijden'® en overmoedige
Athenaeumstudenten geen kans te geven de kwestie verkeerd te begrijpen.

Welke verklaring daarvoor te geven valt? Misschien werden de grenzen op
toneelgebied in de eerste decennia van de zeventiende eeuw minder scherp getrok-
ken dan later onder gereformeerde predikanten van orthodoxe snit gebruikelijk
was. Misschien ook ligt het aan de onafhankelijke positie die Revius op cultureel
gebied innam. Hij was immers altijd geneigd op het terrein van de cultuur — anders
dan op theologisch gebied — ruimere opvattingen te huldigen dan de meeste van
zijn collega’s. Eens te meer benadrukt het feit dat hij een tragedie heeft geschreven
zijn uitzonderingspositie tussen de stichtelijk schrijvende dominees van zijn tijd. Hij
wil wel stichten, maar ook schitteren.? Tegen zoveel literaire ambitie is uiteindelijk
geen voetiaans argument bestand.

Literaire context

Welke visie heeft Revius nu met zijn enige toneelstuk willen overbrengen, en in
hoeverre wijkt hij daarbij af van zijn tijdgenoten??! Tamelijk recent wijdde J.W.H.
Konst twee inspirerende monografieén aan de rol van de hartstochten en de mach-
ten achter de menselijke lotswisseling in de zeventiende-eeuwse tragedie.* Die
bieden hier het kader waartegen Revius’ opvattingen afgezet kunnen worden.
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De eerste vraag is dan: met wie moet hij vergeleken worden? Konst trekt een
belangrijke grens rond het jaar 1620. Aan de ene kant staat het vroege renais-
sancedrama van Hooft, Bredero en Coster dat aangeduid wordt als senecaans-
scaligeriaans, aan de andere kant een latere, aristotelische stroming die Vondel als
belangrijkste vertegenwoordiger heeft. Het verschil heeft te maken met de vorm
van de stukken, maar ook met de moraal en het achterliggende wereldbeeld.?

Qua generatie hoort Revius thuis bij de vroege renaissancedichters. Weliswaar
verschijnen zijn Over-ysselsche sangen en dichten pas in 1630, maar talrijke verzen zijn
van eerdere datum, terwijl de hele bundel niet erg vernieuwend aandoet.?* De
gedichten tonen de sporen van de invloeden die hij als dichter ondergaan heeft,
en wat de Republiek betreft gaat het dan toch echt om Heinsius, Hooft en Bredero.
Van Vondel op het eerste gehoor geen enkele echo. Dat zou dus doen vermoeden
dat hij met Haman bij de senecaans-scaligeriaanse richting thuishoort, net als het
eerdergenoemde drietal. Sommige kenmerken van het stuk doen daar ook wel aan
denken: aandacht voor gruwelen en geweld, en — vooral in de eerste rei — de soms
pathetische toon. Toch zijn er meer signalen die in de richting van de Griekse tra-
gedie wijzen: de handelinggebonden functies van de rei — sententiae komen relatief
weinig voor — de genuanceerde karakters van de hoofdpersonen — met uitzonde-
ring van Haman - en de eenheid van handeling.® Maar het is de vraag of Revius
bewust voor het een of het ander gekozen heeft. Natuurlijk kende hij de diverse
theorieén, bijvoorbeeld via Heinsius. Maar zijn voornaamste zorg lijkt toch geweest
te zijn om de bijbelse geschiedenis recht te doen en zijn stuk een duidelijke, gere-
formeerde moraal mee te geven.

De Nederlandse dichters die voor 1630 de toon zetten op het gebied van de
tragedie, hebben op Revius weinig zichtbare invloed uitgeoefend. Ten opzichte
van Hooft, Bredero en Coster vaart hij een onafhankelijke koers: geen stoicijnse
moraal, een positievere waardering van de hartstochten.?® Dat kan ook niet anders:
Revius gelooft als orthodox-gereformeerd predikant niet in een Fatum waaraan de
gang van de dingen onderworpen is.?” Dat betekent dat hij ook de hartstochten
op een andere, welwillender manier beschouwt. Stoicijns gedrag bekijkt hij op z’'n
minst met enige argwaan, getuige zijn spotdichtje op de stoicus die ‘met recht een
stoc-vis heeten mach’.®

In zijn omgang met de menselijke emoties lijkt Revius — verrassend genoeg
— nog het meest op Vondel, hoewel hij wat de strekking van zijn stuk betreft een
andere richting kiest. Hoezeer Vondel en Revius in hun theologische opvattingen
elkaars tegenpolen mogen zijn, één ding hebben ze gemeenschappelijk: hun grote
voorliefde voor het Oude Testament. Dat is waarschijnlijk precies de verklaring
voor hun overeenstemming op het punt van de hartstochten. Wie zich spiegelt aan
de psalmen, kan geen moeite hebben met verdriet over de zonde, vreugde over
de verlossing en toorn tegen Gods vijanden. ‘Met name in het Oude Testament
figureren de meest heftige hartstochten zonder dat deze van een vanzelfsprekende
veroordeling vergezeld gaan’, schrijft Konst. Hij ziet de Bijbel dan ook als Vondels
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voornaamste inspiratiebron op dit punt®* — en als dat voor Vondel geldt, dan geldt
het voor Revius zéker. Tenslotte is Revius woord voor woord door de Hebreeuwse
tekst van het Oude Testament heengekropen, en heeft hij niet minder dan zijn
leven gewijd aan het bestuderen en uitleggen van de Bijbel.

Hartstochten

In Haman sluit Revius dan ook helemaal aan bij de toon van het Bijbelboek Esther,
waar de emoties ruim baan krijgen: de woede van de koning stijgt tot grote hoogte,
net als Hamans grimmigheid. Verklaarbaar dus, dat ook Revius’ hoofdpersonen
— met uitzondering van Esther — niet aan een overmaat van voorzichtigheid en
gematigdheid lijden. De auteur heeft er bijvoorbeeld alle begrip voor dat ex-konin-
gin Vasthi, hoe onverstandig dat ook mag schijnen, weigert de koning te gehoor-
zamen. En hij noteert met zichtbaar genoegen Ahasveros’ heetgebakerde reacties:
‘Wat sie ick! wil hy oock de coningin vercrachten’ (r. 698), ‘So ghy behouden wilt
u coppen packt hem aen’ (r. 711).

Toch is niet alles vanuit de Bijbeltekst te verklaren. Van Mardochai’s driftige reac-
ties valt in het boek Esther weinig terug te vinden — die mogen dus geheel op reke-
ning van Revius zelf geschreven worden. Het feit dat hij zijn grootste held een nogal
opvliegend karakter meegeeft, wijst erop dat hij die eigenschap met de nodige mild-
heid beziet. Niet omdat een dergelijke emotie op zichzelf zo prijzenswaardig zou zijn,
maar omdat ze in dit geval in dienst staat van een verheven doel. Zou dat wellicht iets
te maken hebben met het karakter van de auteur zelf, dat volgens tijdgenoten nogal
cholerische trekken vertoonde?* Uit zijn verzen blijkt geregeld dat hij met gematigd-
heid en tolerantie weinig affiniteit heeft. ‘Geleert of ongeleert, wie recht heeft die
heeft recht,/ En die heeft ongelijck dien moetet sijn gesecht.”” En vol overtuiging
huldigt hij het principe ‘Eerst de waarheid, daarna pas de vrede’*.

Maar wat de invloed van zijn karakter ook geweest mag zijn, het zijn vooral
Revius’ filosofisch-theologische opvattingen die de toon van zijn stuk verklaren.
Bij hem geen klassieke deugdenleer, geen rede die de hartstochten binnen de
perken houdt. Niemand hoeft immers de illusie te koesteren dat hij zichzelf wel
in bedwang kan houden: ‘Het menschelijck gemoet gedurichlijck ontrusten/
Beroerten sonder eynd’ en tomelose lusten,/ T’vernuft en sietse niet; alleen den
claren schijn/ Der Goddelijcker wet toocht dattet sonden zijn.”*® De menselijke wil
én de ‘affecten’ zijn door de zonde allebei even verdorven, schrijft Revius in zijn
boekje tegen de remonstranten®. Daarom is het verstand uit zichzelf niet geschikt
om de hartstochten in bedwang te houden. Alleen Gods genade kan ervoor zorgen
dat de hartstochten op de juiste manier gereguleerd worden, doordat de Heilige
Geest ‘soo crachtelijck werckt inde herten der wtvercorene Gods/ dat hy haer ver-
’% Wat overigens
niet wil zeggen dat de gelovige op dit punt volmaakt zou zijn: met zijn studenten

standt verlicht/ haren wille ende affecten verandert ende vernieut.
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behandelt Revius later in vier disputaties het probleem van de zondige begeerte,
die nog altijd in de vernieuwde mens is overgebleven.*

De bekering tot God maakt desondanks een wezenlijk verschil. Als het erop aan-
komt, zijn er maar twee soorten mensen: vromen en goddelozen. In Haman loopt
de allesbeslissende grens tussen Joden en niet-Joden. Niet vanwege het Jood-zijn
op zichzelf, maar vanwege het feit dat de Joden op dat moment als enige volk de
juiste godsdienst aanhangen. Esther, Mardochai en de rei van Jodinnen drukken
op allerlei manieren hun geloof in en vertrouwen op de enige ware God uit, ter-
wijl Ahasveros, Haman, de vrienden en de dienaren van het hof hun ‘onsterfelijke
goden’ slechts als krachtterm gebruiken. Omdat Ahasveros luistert naar de raad van
Mardochai en Esther, staat hij uiteindelijk toch aan de goede kant. Maar Haman
laat zien waar een mens eindigt die slechts op zijn eigen verstand vertrouwt.”” De
boodschap is duidelijk: alleen de ware gelovige weet door Gods genade het juiste
gebruik van zijn verstand en emoties te maken.

Constantia betekent bij Revius niet het bestrijden, maar het in de goede richting
buigen van emoties. Geen conflict tussen rede en hartstochten, zoals in het stoicijnse
denken. Het gaat er juist om dat én rede én hartstochten dienstbaar gemaakt worden
aan Gods wil. Centraal staat de overgave aan Gods voorzienigheid, en de standvastige
gerichtheid op Gods bevelen. Dat betekent niet dat een mens alle emoties moet
schuwen, juist niet. Schuldgevoel over de zonde dient eerder aangewakkerd dan
gematigd te worden. En als Gods eer in het geding is, past de gelovige geen apathie,
maar heilige verontwaardiging. Ook de meer algemeen-menselijke gevoelens van
vreugde, verdriet en pijn hoeven van Revius absoluut niet onderdrukt te worden.*
Ze mogen een mens echter niet tot zonde of wanhoop brengen, ze zijn bedoeld om
voor Gods aangezicht uitgestort te worden in het gebed. Zoals Mardochai en de rei
van Jodinnen in het stuk Haman op alle mogelijke manieren laten zien.

Contraremonstrants

Maar hoezeer Revius ook op Vondel mag lijken in zijn waardering van de harts-
tochten, verder gaan de wegen snel uiteen. Vondels opvattingen over politiek en
godsdienst moeten Revius als overtuigd contraremonstrant geweldig tegen de
haren ingestreken hebben. Qua ideeén over Gods voorzienigheid en menselijke
verantwoordelijkheid vormen de Joodse hoofdpersonen in Haman niet direct een
tegenstelling met Vondels karakters in het algemeen. Maar ze zijn wél de tegenpool
van de contraremonstranten, zoals die door Vondel in Palamedes afgeschilderd
worden. Heeft Revius — tegenover de karikatuur die Vondel van het orthodoxe cal-
vinisme schetst — willen laten zien hoe de gelovige volgens de contraremonstrantse
leer in werkelijkheid zijn leven moet vormgeven?

Ik durf niet te beslissen of hij dat bewust zo bedoeld heeft. Het ligt voor de hand
dat hij, met zijn grote belezenheid en zijn betrokkenheid bij de theologische discus-
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sie, Vondels stuk gekend heeft. Maar er zijn te weinig duidelijke overeenkomsten
om een direct verband te kunnen leggen, al doet de derde rei uit Haman — ‘Een
vast beminner van het recht/ wordt nimmermeer ter neer gelecht/ Door licht-
beroerde mannen/ Of woedende tyrannen’ — enigszins denken aan Vondels rei van
Trojaanse maagden aan het slot van Palamedes.™

Dat neemt niet weg dat de vergelijking interessant blijft, vooral in het licht van
Konsts analyse van Palamedes: “Voor Vondel geldt dat de mens in vrijheid kan han-
delen en juist ook daarom morele rekenschap aan God moet afleggen. Hij bepleit
in dat verband een wereld naar een scenario dat de acteurs de gelegenheid biedt de
inhoud van hun rollen zelf mede te bepalen. Scherp wijst hij een scenario af dat de
acteurs tot marionetten maakt, tot de figuranten van een regisseur die hun iedere
eigen inbreng de facto ontzegt. Een dergelijk draaiboek nu behelst in de ogen van
Vondel uiteindelijk de dubbele predestinatieleer, die het menselijk handelen niet
anders dan het Fatum Stoicum van meet af zou vastleggen.’ Volgens Konst verklaart
dat waarom Vondel de contraremonstranten in Palamedes afschildert als aanhangers
van de noodlotsgedachte.*

Het is wat verwarrend dat Konst — net als Vondel zelf — geen duidelijk onder-
scheid maakt tussen praedestinatio en providentia, waar dat in de christelijke dogma-
tiek wél gebruikelijk was. In het licht van de eeuwige bestemming van de mens
spraken theologen soms op een andere manier over de vrije wil dan wanneer het
ging over de gang van de wereldgeschiedenis: er kon verschil zijn tussen de wilsvrij-
heid in natuurlijke en geestelijke zaken. Bovendien werd er onderscheid gemaakt
tussen de vrijheid van de wil vo6r en na de zondeval — ook contraremonstranten
erkenden immers dat Adam en Eva in het paradijs wel degelijk over een vrije wil
beschikten.*!

Ik vermoed overigens dat met het toepassen van dit soort onderscheidingen het
door Konst geschetste beeld van Vondel niet wezenlijk verandert: Vondel heeft in
Palamedes al dan niet bewust een karikatuur van de contraremonstranten neergezet.
Maar in het geheel van de discussie over menselijke zelfbeschikking en goddelijke
voorzienigheid — zoals die in de zeventiende eeuw ook in de literatuur woedde — lijkt
het me van belang om zo genuanceerd mogelijk te zijn. In elk geval is het voor een
goed begrip van Revius noodzakelijk om die fijnere onderscheidingen wél aan te
brengen. Wie immers met Vondels ideeén in het achterhoofd Revius’ Haman gaat
lezen, valt van de ene verbazing in de andere. Of Revius verloochent in dit stuk zijn
contraremonstrantse opvattingen, 6f Vondel — in de interpretatie van Konst — heeft
de orthodox-gereformeerde leer niet begrepen of willen begrijpen.

Predestinatie

De vraag die eerst gesteld moet worden, is dus: Wat leert Revius precies, niet vol-
gens welke tegenstander van de contraremonstranten dan ook, maar volgens zijn
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eigen geschriften? Hoe denkt hij over de voorzienigheid (die het verloop van de
wereldgeschiedenis bepaalt) en de verkiezing (die betrekking heeft op de eeuwige
bestemming van individuele personen)?

Daarover laat Revius ons gelukkig niet in het ongewisse: vrijwel aan het begin
van het lesprogramma dat hij zijn Leidse studenten aanbiedt, behandelt hij in zo’n
twintig disputaties het goddelijke raadsbesluit, de verkiezing en verwerping, de
schepping en de goddelijke voorzienigheid.* Die onderwerpen liggen aan de basis
van het hele theologische gebouw dat hij van plan is in latere jaren op te trekken.
De predestinatie is overigens een onderwerp dat Revius zijn leven lang na aan het
hart lag: al in 1617 wijdde hij er een populair boekje aan. Nog v66r de Dordtse
synode dus, hoewel het geschrift sterke overeenkomst vertoont met de Dordtse
leerregels.*® Meer nog dan de in het Latijn gestelde disputaties werpt het licht op
Revius’ opvattingen: het is gericht op een wat breder publiek en daardoor ook
wat minder filosofisch, wat praktischer van toon. Om de visie van de dichter op de
predestinatie helder te krijgen, is dit Schriftuerlijck teghen-bericht dan ook de meest
geschikte ingang.

Revius begint er zijn betoog — net als de Dordtse contraremonstranten — met
de onbegrijpelijke, alwetende en almachtige God, die in ‘zijn ongrondelijcke
wijsheyt/ rechtveerdicheyt/ goedicheyt ende barmherticheyt’ alle dingen bestuurt.**
Daartegenover staat een somber mensbeeld: niemand is uit zichzelf in staat tot het
goede, ieder mens is zondig en geneigd om God en zijn naaste te haten. Als het dus
van hemzelf, zijn eigen pogingen of zijn eigen geloof af moet hangen, zal hij nooit
gered worden. De enige die kan redden is God, wiens genade sterker is dan welke
menselijke tegenstand ook. God kiest mensen uit en schenkt hun het geloof. Ze
hoeven niet bang te zijn dat ze dat ooit kwijtraken, want wie door God vastgehouden
wordt kan niet vallen; ondanks hun nog altijd aanwezige zonden zullen ze het geloof
nooit verliezen.*

Die laatste zekerheid is voor Revius heel belangrijk: hij ervaart de remonstrantse
denkbeelden als een aanval daarop. Daarom schrijft hij ook in zijn opdracht aan
de Deventer magistraat dat hij hoopt dat uit dit boekje blijken zal ‘de heylicheyt
der ghereformeerder lere/ die inden handel der salicheyt niets den mensche maer
alles der genade Gods toeschrijvende ons hoochste goet in sijne bewaringhe vast
ende seker stelt: de ydelheyt daerentegen vande contrarie/ die den lange verwor-
penen vryen wille weder wt den hoeck halende/ onse salicheyt op een glad ijs
stelt’.

Dat klinkt tamelijk troostvol — die vaste zekerheid beschermt volgens Revius
zelfs tegen wanhoop*” — maar het is natuurlijk nogal eenzijdig vanuit de gelovige
geredeneerd. Er is ook een keerzijde. Hoe zit het met de mensen die niét door
God uitverkoren zijn, die het geloof niet ontvangen en dus verloren gaan? Is die
goddelijke verwerping niet erg onrechtvaardig en onbarmhartig? Dat is precies het
probleem dat de remonstranten aan de orde stellen.
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In reactie daarop benadrukt Revius dat het niet God is die de mens slecht
gemaakt heeft, dat heeft de mens zelf gedaan. Daarom zeggen de gereformeerden
zeker niet dat God de mens zonder toedoen van de zonde — zonder reden dus — voor
eeuwig ellendig maakt.*® Als iemand verloren gaat, is dat zijn eigen schuld; als iemand
gered wordyt, is dat Gods genade. ‘Heeft een Crediteur gheen recht te clagen over een
doorbrengher/ die niet betalen en can? ende soude hy gehouden zijn hem selve te
gheven daer mede hy betaelde? neen maer doet hijt/ t’is genade: doet hijt niet/ hy
en verliest sijn clachte over hem niet.”*

Op dit punt past Van Deursens commentaar: deze leer mag indrukwekkend
zijn, ze mag op de Bijbel gegrond zijn — maar logisch is ze niet. Wie haar als een
logische constructie benadert, trekt onvermijdelijk de verkeerde conclusies. ‘Zodra
het menselijk denken bij deze problemen uitkwam, hielden de calvinisten de pas
in, en waarschuwden: niet verder, hier staan wij voor een mysterie. De Dordtse leer-
regels willen niet ‘de verborgenheden en diepten Gods curieuselijk doorzoeken’.
Zij willen liever erkennen dat er in de verkiezingsleer dingen zijn die ‘de gelovigen
in dit leven niet volkomenlijk begrijpen’.”® In de woorden van Revius: ‘U raet en
u besluyt my so geheel verslinden/ Dat ick daer in noch gront noch oever weet te
vinden’.!

Die achtergrond verklaart waarom het leerstuk van de uitverkiezing voor men-
sen als Revius weliswaar uitgangspunt is, maar toch niet verlammend werkt in de
ethiek van het dagelijks leven en in het pastoraat. ®* Voor de predikanten geldt
immers dat ze, ‘Gode sijnen verborghen raet bevelende, alle menschen sonder
onderscheyt oock met tranen tot bekeringh nodigen.’” En tegen de gewone, twij-
felende mens zeggen de Dordtse leerregels: ‘Die het levend geloof in Christus,

%

of het zeker vertrouwen des harten (...) in zich nog niet krachtiglijk gevoelen, en
nochtans de middelen gebruiken, door welke God beloofd heeft deze dingen in
ons te werken, die moeten niet mismoedig worden, wanneer zij van de verwerping
horen gewagen, noch zichzelf onder de verworpenen rekenen, maar in het waarne-
men der middelen vlijtig voortgaan, naar de tijd van overvloediger genade vuriglijk
verlangen, en die met eerbiedigheid en ootmoedigheid verwachten.’**

Het geloof in de goddelijke verkiezing schakelt dus in de ogen van Revius en
zijn Dordtse collega’s de menselijke verantwoordelijkheid niet uit, zoals hun tegen-
standers suggereren. Een mens moet vechten tegen het kwaad, hopen, bidden, uit-
zien, worstelen met God — om er dan achter te komen dat hij het zelf niet kan, dat
God het is die hem uiteindelijk redt. De hele paradox heeft Revius onnavolgbaar
geformuleerd in zijn sonnet ‘Aenvechtinge’: ‘Ick heb om u genaed’ o grote God
gebeden,/ Maer och! ghy hebtse my in mijnen druck ontseyt./ Ick heb geroepen
om u milde goedicheyt,/ Maer hebse niet gevoelt in mijn ellendicheden./ (...)/
Eylaes! wat seg’ick Heer! dewijl mijn herte tracht/ Na uwe soeticheyt, so heeft daer
in gewracht/ U goetheyt, u genae, u liefd’, u medelijden.’®

Een vast geloof in Gods voorbeschikking ligt aan de basis van Revius’ overtui-
ging. Maar omdat een mens van tevoren niet kan weten wat God precies beschikt™,
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hoeft hij daar in de praktijk van alledag ook niet over te tobben. Het is slechts zijn
taak om zijn leven in overeenstemming met Gods geboden in te richten. Vandaar
die nadruk op het ‘waarnemen der middelen’ in de Dordtse leerregels: de Bijbel
lezen, naar de kerk gaan en vooral: bidden. Zo leert de mens hoe hij zijn leven
dient in te richten, en zo toont hij zich afthankelijk van God. Als hij dat van harte
en met vurig verlangen doet, mag hij hopen en zelfs verwachten dat Gods genade
uiteindelijk ook zijn deel zal zijn.

Zodra hij werkelijk een gelovige is geworden, ligt het iets anders: hij is zeker van
zijn zaligheid, en hij hoeft aan zijn verkiezing niet te twijfelen. Maar zelfs dan weet
hij niet wat hem in dit leven allemaal nog boven het hoofd hangt aan beproevin-
gen. De enig juiste levenshouding is nog steeds: Gods geboden gehoorzamen en
vast op Hem vertrouwen, in tegenspoed biddend, in voorspoed dankend.”

Vrije wil en voorzienigheid

Wie Revius in zijn Schriftuerlijck teghen-bericht heeft horen fulmineren tegen de ‘drijvers
des vryen wille’™, moet tot zijn verwondering constateren dat diezelfde Revius een
kwarteeuw later in zijn theologische uiteenzettingen wel degelijk in een vrije wil blijkt
te geloven. Niet dat zijn opvattingen veranderd zijn, allerminst, maar doel en publiek
van zijn tekst vragen deze keer een grotere nauwkeurigheid. Wilde hij in 1617 slechts
één punt benadrukken — de vernieuwing van de mens mag in geen enkel opzicht
aan zijn eigen wil toegeschreven worden - in zijn latere disputaties behandelt hij de
menselijke wil niet slechts in relatie tot de wedergeboorte, maar in een veel breder
kader. En dat doet hij voor een geleerd publiek, ook dat maakt verschil.*

Als Revius het over de vrije wil heeft, gaat het in de eerste plaats over de staat
waarin de mens geschapen is, toen hij nog goed en volmaakt was.*” Pas na de zon-
deval is de menselijke wil zo corrupt geworden dat hij uit zichzelf nooit meer in
staat is het goede te kiezen — tenzij hij door Gods genade en kracht een nieuwe
gehoorzaamheid leert.

Ook in zijn corrupte staat is de menselijke wil echter nog altijd vrij in natuurlijke
en menselijke zaken (eten, lopen, spreken, redeneren), zegt Revius, maar in geeste-
lijke zaken is ze een slaaf van de zonde geworden, altijd geneigd tot het kwade, en
in dat opzicht niet langer vrij.*! Revius maakt dus verschil tussen psychologische en
ethische vrijheid: ook na de zondeval heeft de mens het vermogen tot zelfstandig
kiezen en handelen behouden, maar van een vrije keuze tot het doen van goede
werken is geen sprake meer.”” Goede werken zijn alleen mogelijk dankzij de bijzon-
dere genade van God, niet vanuit de mens zelf. Pas als een mens — zonder dat daar
iets van hemzelf of zijn eigen wil aan te pas komt — door God wedergeboren is, is
zijn wil weer gedeeltelijk tot het goede geneigd. En na zijn dood, in de verheer-
lijkte staat, zal zijn vrije wil volledig op het goede gericht zijn, zoals de wil van de

verdoemde stervelingen dan voor altijd geheel op het kwade gericht is.*”®
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Ten slotte komt komt Revius dan bij het verband tussen de menselijke keuzes en
Gods providentia. Alle dingen gebeuren uitsluitend omdat ze in Gods besluit van
eeuwigheid zijn opgenomen, zegt hij, zodat de mens niet onathankelijk daarvan
kan handelen.® Toch kan God nooit de auteur zijn van het kwaad, hoewel Hij dat
wél toelaat.®® Hij heeft de orde van de dingen bepaald, dat is waar, maar in die orde
zelf ligt besloten dat de schepselen een eigen werkzaamheid vertonen. Daardoor
kunnen mensen spontaan handelen op een manier die met hun aard als redelijke
wezens overeenkomt, zodat God — schrijft Revius — ‘in het handelen hun vrijheid
niet wegneemt. Waarom Hij hen op deze manier bepaalt, als eerste oorzaak, en zij
ook zichzelf door hun vrije wil bepalen, als tweede oorzaken’.® In zekere zin is hier
dus wel degelijk sprake van menselijke vrijheid en verantwoordelijkheid — ook al is
het zo dat er uiteindelijk niets gebeurt buiten het verborgen goddelijke raadsbe-
sluit om.

De leer in de praktijk

De grote vraag is nu: hoe vertaalt deze leer zich naar de in Haman getekende prak-
tijk van het leven? De stof van het Bijbelboek Esther leent zich bij uitstek tot bespie-
gelingen over predestinatie en voorzienigheid, gezien de grote aandacht voor de
wisselvalligheid van het menselijk lot." Haman, hoog in ’s konings gunst, komt
uiteindelijk aan de galg terecht. Mardochai, de Jood die samen met zijn hele volk
zou moeten sterven, krijgt uiteindelijk Hamans plaats aan het hof. Het omslagpunt
wordt bereikt in de prachtige, dramatische scéne waarin Haman denkt dat hij op
het koninklijke paard door de stad rondgeleid zal worden, en dan ineens tot de
ontdekking komt dat hij ervoor moet zorgen dat die eer Mardochai te beurt valt.

Hoe die lotswisseling te verklaren valt? Voor Revius is dat geen vraag. Geen
fortuin, geen noodlot, maar Gods voorzienigheid alleen stuurt de wereldgeschiede-
nis.*® Het boek Esther geeft ook aanleiding tot die gedachte — zegt Mardochai zelf
niet tegen koningin Esther: Wie weet of je niet juist koningin geworden bent om
de Joden te kunnen helpen?® Toch is de Bijbel verder nogal terughoudend op dit
punt, het verhaal moet voor zichzelf spreken. Het woord ‘God’ komt zelfs geen
enkele maal in de canonieke tekst voor. Dat verhindert Revius niet om ruim dertig
keer ‘God’ of ‘Heer’ te gebruiken. Hij maakt Gods leiding expliciet.”

Wie de tekst van Haman legt naast de tekst van het canonieke Bijbelboek Esther,
ontdekt hoezeer de gereformeerde exegese doorwerkt in Revius’ stuk. Het con-
flict tussen Haman en Mardochai krijgt veel grotere, religieuze dimensies dan op
het eerste gezicht uit de Bijbeltekst is op te maken. Het is niet louter een kwestie
van eergevoel, dat Mardochai niet voor Haman wil bukken, betoogt Revius. Het
is immers niet gepast om een mens als God te eren (r. 54, 233-34, 485), dus zou
Mardochai een zonde begaan als hij voor Haman in het stof zou buigen.” En waar
de Bijbeltekst alles in het midden laat over eventuele religieuze beweegredenen bij
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Haman, is Revius er duidelijk op uit om diens ongeloof, bijgeloof en haat tegen het
ware geloof zichtbaar te maken. Daarmee krijgt Haman veel zwaardere motieven
voor zijn gedrag dan alleen maar gekwetste eerzucht. Hij beoogt niet slechts een
aanval op de Joden, maar ook op de eer van God en de koning. Volgens Esther is
hij erop uit om ‘uwes majesteyts beminnaers te verderven,/ Op dat hy uwe croon
en scepter mocht beerven’ (r. 633-634). Zo krijgt Hamans plan het karakter van
een staatsgreep — en daarmee zet Revius de zaak veel zwaarder aan dan in het
Bijbelverhaal gebeurt.

Talrijk zijn daarbij de verwijzingen naar de goddelijke voorzienigheid. Meteen
in zijn openingsmonoloog zegt Mardochai het al: ‘de Heer wil geven/ Na dat-
tet hem gevalt ten dode of ten leven’ (r. 57-58). Die zekerheid verleent hem een
bepaalde onkwetsbaarheid en maakt hem dapper: ‘dat God wil sal geschien, ick en
ontsie u niet’, voegt hij Haman toe (r. 252). Ook voor de rei van Jodinnen is het
een geliefkoosde gedachte: ‘Ghy Heer hebt in u handen/ De handen der vyan-
den./ Ghy leydet als de vloeden/ Der Coningen gemoeden’ (r. 325-328). En even
later: ‘Eylaes! de cloot en leyt noch niet./ Oft erger wort of beter/ God wetet den
Al-weter (r. 478-480). Het hoeft dan ook geen verbazing te wekken dat de ereplaats
aan het slot van het stuk gewijd is aan lof op Gods voorzienig bestel: ‘Onfeylbaer is
des Heeren raet/ Der bosen trots hy nederslaet/ Hy staetse by die op hem hopen’
(r. 871-873).

Tot zover geen enkel probleem, remonstranten en contraremonstranten
zouden er allemaal hartelijk mee instemmen. Dit is de destijds breed erkende,
algemeen-christelijke visie op de wereldgeschiedenis. Toch trekken de twee laatst-
geciteerde regels nu al de aandacht: die passen niet in de karikatuur van het
contraremonstrantse geloof. Evenmin als Esthers oordeel over Haman: ‘Haman,
gedanckt sy God, u glas is wtgelopen./ Nu suldy eens voor al u wrevelmoet beco-
pen./ (...)/ Maer wisty niet, dat God die swacke handen stercket/ En met een suy-
ver ooch ons daden overmercket/ Oock sonder onderscheyt van arem of van rijck/
(Rechtveerdich zijnde) straft t’begangen ongelijck?’ (r. 658-664). Geen sprake van
een willoos overgeleverd zijn aan Gods voorzienigheid, hier gaat het over Hamans
eigen verantwoordelijkheid, eigen schuld en rechtvaardige straf.” Dat past hele-
maal binnen de contraremonstrantse theorie: wie verloren gaat heeft dat aan zich-
zelf te wijten, wie behouden wordt dankt dat uitsluitend aan Gods genade. Terwijl
Haman om zijn zonde en boosheid ten onder gaat, krijgt het Joodse volk, hoewel
onverdiend, genadig uitkomst (r. 125-127, 329-330).

Toch bevat Haman op dit punt een paar problematische passages. Volgens
Mardochai is het volk van Amalek ‘vanden Heer vervloeckt int duysentste geslach-
te’(r. 242), en dus is het volkomen terecht dat niet alleen Haman, maar ook zijn
zonen gedood worden (r. 807-810). Dat zou je kunnen uitleggen als de uiterste
consequentie van de predestinatieleer, die hier deterministische trekken lijkt aan
te nemen. Ik ben echter geneigd deze regels niet als de kern van Revius’ houding
te beschouwen, eerder als een afwijking van het patroon. Ze passen niet binnen de
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algemene leer die Revius predikt, de leer die zegt dat ieder mens om zijn eigen zon-
den gestraft wordt. In de Bijbel staat het immers uitdrukkelijk: de vaders zullen niet
gedood worden voor de kinderen, en de kinderen zullen niet gedood worden voor
de vaders™. Dat is de algemene regel. De kanttekeningen bij de Statenvertaling
verduidelijken dat zelfs nog, bijvoorbeeld in een toelichting op het tweede gebod,
waar God zegt dat Hij ‘de misdaad der vaderen bezoek(t) aan de kinderen’. Daarbij
staat dan in de kanttekeningen uitdrukkelijk vermeld dat dat niet voor alle kinde-
ren geldt, maar voor ‘zoodanigen, die de voetstappen van hun vaders navolgende,
ook de zonde der afgoderij begaan’™. Wie daarop doorredeneert komt terecht bij
de basis van de christelijke theologie: de vloek van de erfzonde betekent niet auto-
matisch dat iedereen verloren gaat: er is genade mogelijk.

Dat is de grote lijn die ook zichtbaar wordt in Revius’ eigen geschriften”. Maar
desondanks gebruikt hij de vloek op het volk van Amalek als verklaring voor het
feit dat Hamans zonen gedood worden. De enige reden die ik daarvoor bedenken
kan is dat die vloek tenslotte 66k een bijbels gegeven is’®, en dat Revius daaraan
volledig recht wil doen. Dat betekent dat hij in het uitzonderlijke geval van Amalek
met zekerheid kan zeggen hoe de kaarten liggen op het punt van verkiezing en
verwerping. En dus redeneert Revius hier inderdaad nogal deterministisch.

Maar, zoals gezegd, dat blijft een uitzondering op de algemene regel. Normaal
gesproken weet immers niemand van tevoren wat Gods bedoelingen en plannen
zijn, en dus kan die wetenschap ook geen uitgangspunt zijn voor de praktijk.”” Dat
blijkt in het stuk Haman heel duidelijk uit het gedrag van de Joden, die in grote
onzekerheid verkeren over de vraag hoe het met hen zal aflopen. Zij zitten bepaald
niet willoos af te wachten tot God hen zal vernietigen dan wel uitkomst zal bieden.
Als Mardochai het slechte nieuws van Hamans moordplannen hoort, gaat hij met-
een tot actie over: ‘Ick wende my voor al tot God met mijn gebee’n,/ Daerna de
Coningin ick hertelijck vermaende/ Dat zy, op sulcken trap der heerlijckheyt nu
staende,/ Sou dencken dat dees eer haer niet en was geschiet/ Op datse Godes
volck sou laten in verdriet’ (r. 32-36). Esther belooft daarop dat ze de koning om
genade zal vragen. Dat is een daad waarbij ze zelfs haar leven op het spel moet
zetten (r. 39), maar Mardochai en Esther vragen zich niet af of ze daarmee Gods
voorzienigheid voor de voeten lopen. Het is hun verantwoordelijkheid om te doen
wat ze kunnen.

Terwijl Esther haar missie voorbereidt, is Mardochai met alle Joden in de stad
dagenlang aan het vasten en bidden (r. 42), hoewel hij tussendoor ook tijd vindt om
tien keer op een dag naar het hof te lopen om nieuws van Esther (r. 194-195). De
rei van Jodinnen toont exact dezelfde houding: vurig gebed tot God om verlossing.
Ze belijden hun zonden — ‘Ghy hebt, ghy hebt ons goet gedaen/ Maer wy sijn van de
rechte baen/ Getree’n. wy hebben swaer gesondicht’ — en ze pleiten op Gods belof-
ten — ‘Waer zijdy? Heer, waer is u cracht/ Die ghy aen Pharo hebt gewracht (...)?/
Wildy u erfdeel nu vernielen?’ Dat gebed is een uitermate actieve daad, hoewel het
tegelijkertijd de hoogste afhankelijkheid van Gods voorzienigheid laat zien.
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Maar als alles zich uiteindelijk ten goede heeft gekeerd voor de Joden, weten
ze dat dat niet aan hun eigen inspanningen te danken is. Mardochai benadrukt
dat het God is, die koning Ahasveros heeft gebruikt om de Joden te redden
(r. 815-817). Wie verdient de meeste roem? vraagt de rei zich af. Is het Ahasveros, is
het Esther, is het Mardochai? Alledrie moeten ze geprezen worden om hun daden,
maar daarop volgt dan uitermate betekenisvol: ‘Neen desen roem geen menschen
toebehoret./ God isset die ons suchten heeft verhoret’ (r. 855-870).

Alle personages hebben gehandeld zoals in Gods voorzienig bestel besloten was,
maar dat is pas achteraf zichtbaar. Dat is dan de perfecte illustratie van de contrare-
monstrantse leer in de praktijk: de mens moet — in volkomen afhankelijkheid van
God - de hoop en het vertrouwen vasthouden, bidden om geloof, smeken, actie
ondernemen. Maar als er redding komt heeft hij die niet zelf verdiend. Alleen Gods
genade blijft over.

In dat licht bezien is het volstrekt logisch dat zelfs de meest positieve karakters
hun gebreken houden: Esther is te aarzelend, Mardochai te driftig en Ahasveros te
impulsief. Dat het stuk in dit opzicht realistisch overkomt ligt weliswaar voor een
groot deel aan de verhaaltechnische rijkdom van het Bijbelboek Esther, maar toch
heeft ook Revius’ theologisch bepaalde wereldbeeld er iets mee te maken. Daardoor
is het onmogelijk dat de karakters verworden tot eendimensionale deugdhelden,
daardoor blijven ze onvolmaakte mensen, elk met hun gebrek, die — geplaatst in
een moeilijke situatie — ten volle verantwoordelijk zijn voor hun keuzes. Hoewel
tegelijkertijd geldt dat ze met hun daden geen gunstige afloop kunnen verdienen
— de uitkomst ligt volledig in Gods handen.

Toont Revius daarmee nu afwijkende standpunten ten opzichte van zijn tijdge-
noten, zoals Konst veronderstelt? Ja en nee. Zijn visie op de menselijke wilsvrijheid
is echt totaal anders dan die van bijvoorbeeld Vondel™, hij toont zich in zijn theo-
logie en filosofie een contraremonstrant van het zuiverste water. Ook in zijn drama
staat niet het morele dilemma van de hoofdpersonen, maar de zichtbaarheid van
Gods hand in de geschiedenis centraal. Het contrast in mentaliteit tussen Haman
en Mardochai spreekt daarbij boekdelen: terwijl Haman zich op zijn eigen verstand
en inzichten beroemt, is Mardochai voortdurend aan het bidden ter afwending van
het onheil — in athankelijkheid van God. Wat dat betreft is in Haman wel degelijk
iets van het orthodox-gereformeerde wereldbeeld van de auteur zichtbaar.™

Toch verschilt het feitelijke gedrag van de hoofdpersonen eigenlijk helemaal
niet zo veel van dat van de karakters uit andere toneelstukken. In hedendaagse
ogen mag dat opmerkelijk schijnen, in Revius’ visie op Gods voorzienigheid past
het helemaal. In Gods raad liggen alle dingen besloten, maar daarin is 66k bepaald
dat de mens als redelijk schepsel moet beslissen en handelen, en daarbij verant-
woordelijk is voor zijn daden. Verrassend hoeft het dus niet te zijn dat de persona-
ges in Haman allerminst passief afwachten wat er over hen komen zal. Wél is het zo
dat Revius extra nadruk legt op het belang van het gebed: in de handeling van het
bidden komen immers athankelijkheid en activiteit samen.
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Haman maakt zichtbaar dat een contraremonstrant de leerstukken van predes-
tinatie en voorzienigheid weliswaar als allesbepalend beschouwt, maar dat hij in
de praktijk van het leven niet anders kan dan de menselijke verantwoordelijkheid
benadrukken. Mensen dienen te handelen in het volle besef van die verantwoor-
delijkheid — hoewel voortdurend in de nederigmakende wetenschap dat het des-
ondanks God is die alle dingen bestuurt. Zoals Mardochai, Esther en de rei van
Jodinnen op alle mogelijke manieren laten zien.

Conclusie

Er is wel gezegd dat Revius in twee verschillende werelden leefde, die van de kerk
en die van de cultuur.® Ik zal niet ontkennen dat er spanning tussen die twee
bestaan heeft — dat blijkt alleen al uit de discussies over toneel die in de Deventer
kerkenraad gevoerd werden. Er is ook verschil in Revius’ houding op beide ter-
reinen: het lijkt waarschijnlijk dat hij zich in culturele kwesties verdraagzamer en
ruimdenkender opstelde dan in kerkelijke of theologische discussies.®!

Maar inhoudelijk is er geen sprake van twee werelden. Haman bewijst eens te
meer hoezeer Revius’ literaire werk inhoudelijk in overeenstemming is met zijn
theologische opvattingen. Zijn mensbeeld, zijn moraal, de manier waarop hij de
relatie tussen verstand, wil en hartstochten beschouwt — dat alles komt voort uit zijn
calvinistische levensbeschouwing.

Positieve karakters zijn bij hem per definitie gelovig: alleen door Gods genade
en vanuit het geloof kunnen mensen iets goeds doen, al blijven ze in dit leven
onvolmaakt. Daarom zijn de karakters stuk voor stuk ook onvolmaakte mensen: een
gunstige afloop kan immers nooit de verdienste van enig mens zijn. God bestuurt
de wereld, stelt Revius, onafhankelijk van welke menselijke keuzes ook. Daarom
zet hij in Haman niet het morele dilemma van de hoofdpersonen centraal, maar
het patroon dat God in de gebeurtenissen legt. Tegelijkertijd wijst hij iedere vorm
van stoicisme af, want het is een blijk van ongeloof en gebrek aan vertrouwen om
te denken dat de wereld door een onontkoombaar Fatum bestuurd wordt. Dat
betekent dat er volop ruimte is voor oudtestamentische hartstochten: het Fatum
is onvermurwbaar, maar in de relatie met een persoonlijke God is plaats voor het
gebed — dat impliceert religieus geladen emoties van schuld, pijn, vreugde, verdriet,
verontwaardiging. Passief zijn de personages in het stuk dan ook allerminst, want
hoewel alle gebeurtenissen in Gods hand besloten liggen, is de mens zo gemaakt
dat hij als redelijk schepsel moet beslissen en handelen.

Voor de dichter van Haman geldt: Gods voorzienigheid is allesbepalend, alleen
de genade redt van de dood, de zondige mens is volkomen afhankelijk en volko-
men verantwoordelijk tegelijk, de geschiedenis heeft een zin en een doel, dat alles
gaat het mensenverstand te boven en daarom dient de gelovige slechts te leven
en te handelen in overgave aan Gods wil en geboden. Zo lang het gebed duurt
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— actieve daad van opperste athankelijkheid — is de contraremonstrantse paradox
van goddelijke voorzienigheid en menselijke verantwoordelijkheid opgeheven.
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(...)) een exemplaar in de bibliotheek van Bethel College, Kansas, USA.

Nootwendige apologie van de studenten, die met authoriteit van d’lxd. Achtb. Magistraet comoedien geageert
hebben, legens seecker eerroerich geschrift voor weynich daegen gedivulgeert. Deventer ca. 1671.

Konst 2003, p. 14-15.
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182, de tekst van het bijbelboek Esther steeds in de Statenvertaling, tenzij anders aangegeven.

De Witte zat aan Revius’ sterfbed, Hoornbeeck sprak de lijkrede op hem uit (Posthumus Meyjes
1895, p. 115-117), op Trigland schreef Revius behalve een lofdicht ook een lijkzang waaruit meer
dan gemiddelde betrokkenheid blijkt (Revius ed. Smit II, p. 186-187, zie ook Posthumus Meyjes
1895, p. 197), met Voetius streed hij tegen het cartesianisme (Goudriaan 2002, p. 42-45). Zie ook
brieven van/aan Trigland (Athenaecumbibliotheek Deventer) en Voetius (UB Leiden).
Groenendijk 1989, p. 144-146; Duits 1996, p. 178.

Revius ed. Smit II, p. 95.

Smits-Veldt 1991, p. 18. Revius’ vriend Heinsius aarzelde niet tussen treurspel en epos, voor hem
stond de tragedie bovenaan de ranglijst, Meter 1975, p. 144.

SAD, Acta gereformeerde kerkenraad dd 3-1-1620 en 10-1-1620.

SAD, Acta gereformeerde kerkenraad dd 11, 18 en 22-6-1621, 28-6-1624, 2 en 16-7-1638. Ook in de
jaren veertig, na Revius’ tijd in Deventer, komt de oproep met regelmaat terug.

Hollaar en Van den Elzen 1980 schrijven over het Deventer toneelleven aan het eind van de zestiende
eeuw (p. 423): ‘Het is vrijwel zeker dat er in deze periode een eind komt aan allerlei tradities als
gevolg van de afkeer van toneelspel bij de gereformeerden’. Onderzoek van zeventiende-eeuwse
bronnen kan uitwijzen of de natuur in Deventer misschien sterker was dan de leer.

SAD, Acta schoolraad dd 18-5 en 8-6-1631, acta gereformeerde kerkenraad dd 23-5 en 6-6-1631.
Wille 1963, m.n. p. 80-91, Groenendijk 1989, p. 146.

SAD, Acta schoolraad dd 16-2-1630.

SAD, Acta gereformeerde kerkenraad dd 1-11-1641 (afscheid Revius), 8 en 15-11-1641, 8-8-1642.
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Voor een eerdere, afzonderlijke uitgave —zoals met Het Hoghe Liedt Salomons en vermoedelijk ook
met de Claechlieden leremiae wél het geval is geweest (Stronks 1996a, p. 158-159)— heb ik althans geen
aanwijzingen gevonden.

Volgens Stronks 1996b, p. 207, was het voor gereformeerde predikanten onmogelijk zich als
toneelschrijver te manifesteren, daarom stortten ze zich op het verwante genre van de samenspraak.
Konst 2003, p. 15 ziet Revius zelfs over het hoofd als hij vermoedt dat de rechtervleugel van de
calvinistische kerk zich niet met dramatische dichtkunst bezighield.

Die uitdrukking gebruikt Voetius bij zijn afwijzing van zelfs de onschuldigste vormen van toneelspel,
Groenendijk 1989, p. 146.

Stronks 1996a, passim.

De ruimte ontbreekt hier om aandacht te besteden aan de bronnen van Revius en de
genreconventies waarbinnen hij werkte. Van Eemeren en Meeus 1988 (p. 210-220) zetten Haman
in de categorie ‘klassieke toneelstukken’. Slechts op twee punten wijkt Revius volgens hen af van de
norm: er is geen sprake van bovennatuur, en hij begint ab ovo (dat laatste is overigens de vraag).
Verder hebben Smit en Arens beiden een speurtocht ondernomen naar mogelijke Franse, Duitse
of Neolatijnse toneelstukken die als bron van Revius in aanmerking zouden kunnen komen (Arens
1961b, p.301, Smit 1928, p.146—147), echter zonder resultaat. Het ziet ernaar uit dat de dichter
zich (naast de klassieke citaten die Arens noemt, Arens 1960, 1961a en 1961b) vooral van veel
bijbelcitaten bediend heeft (r. 55-56: 1 Kron 21: 17; r.84-100: 2 Kon. 8:12/ Hos. 14:1; r.107-108: Ps.
55:7;1.119-130: Neh. 9/ Ps. 106:6-11/ Dan. 9:5; r. 131-136: Ps. 6:6/ Ps. 30: 10/ Ps. 88:11-13; 1.327-328:
Spr. 21:1; r. 459-460: Ps. 30:12; r. 470: Jes. 64:1; r. 576-580: Ps. 118:8-9/ Ps. 146:3; r. 849-850: Hoogl.
6:10; r. 851: Ps. 92:13; r. 859-862: Ps. 107:10,14,16/ Ps. 116:3-4; 1.867-870: Jer. 29:14/Jer. 31:8-12).
Zijn voornaamste bron is het bijbelboek Esther, dat hij zowel in de Hebreeuwse grondtekst als in de
Deux-Aesbijbel bestuderen kon. Proeven van het boek Esther in de Statenvertaling — waaraan hij als
revisor meewerkte — had hij in de periode dat hij Haman schreef, nog niet (hij kreeg ze pas eind
1630 toegestuurd, zie Heringa 1834, p. 124).

Konst 1993, Konst 2003.

Konst 1999, p. 206-207, Konst 2003, p. 348-49.

Volgens Stronks 1996a, p. 166-168 deed zijn bundel bij verschijnen al archaisch aan, een van de
redenen voor de geringe populariteit.

Arens 1961b: ‘De naklanken uit de Griekse tragici in Haman zijn, geloof ik, incidentele benuttingen,
waaruit men nog niet mag besluiten, dat Revius bewust streefde naar het scheppen van een tragedie,
die meer op Griekse dan op Senecaanse leest was geschoeid.’

Vergelijk Konst 1993, p. 31-46.

Revius 1646, 7, XIII: Fatum quod Stoicis tribuitur, est naturalis necessitas & ordo rerum omnium
actionumque, quae ab aeterno aliae ad alias consequentur (...). nam & Deus ei subjectus esse
statuitur. Rejicitur ab omnibus Orthodoxis.

Revius ed. Smit II, p. 58-59. Over het verband tussen hartstochten en handelingsmotivatie zie Konst
1993, p. 49.

Konst 1993, p. 50.

Buitendijk 1968, p. 9-10.

Revius ed. Smit, II, p. 191.
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Revius 1617, inleiding (ongepagineerd): ‘Ist een Christelijcken vrede de waerheyt te laten ondergaen
om vredes wille? dat is een Wereltschen vrede, arger als eenigen strijt soude mogen wesen!’

Revius ed. Smit I, p. 69 ‘Begeerlijckheyt’.

Revius 1617, p. 87.

Revius 1617, p. 77.

Revius 1653, disputaties 328-331.

Zie bijv. . 645-656: ‘0 groote Goo’n’ (Ahasveros), ‘mijn getuygen zijn d’onsterffelijcke Goden’
(Haman), en ‘gedanckt sy God’ (Esther), zie ook r. 826 ‘der Goden God’. Over het vertrouwen in
de rede: r. 143, 153, rationele argumenten van de vrienden: r. 515, 535.

Zie bijv. Revius 1998, p. 157: ‘Maar wie is zo hard van inborst dat hij onberoerd blijft voor de
ramp waardoor het vaderland (...) in verdriet en rouw gedompeld is?’ of Revius ed. Smit II, p. 127
‘Treur-dichten’ sonnet 7: “k En derr’niet onderstaen te roeren uwe pijn,/ U sieckte is te versch, te
bitter uwen rouwe’) of het verontwaardigde ‘Gebet voor de belegeringe van ‘sHertogen-bos’, II, p.
76-81: ‘Geeft de Vaticaensche pry/ Dubbelt voor haer moordery’. Tranen van berouw worden sterk
aangemoedigd (zie bijv. Revius ed. Smit I, p. 50 ‘Kercken-tucht’, I p. 72-73 ‘Tranen’, I p. 220 ‘Petri
tranen’). Zondige begeerten echter moeten uiteraard wél bestreden (‘d’onsuyverheyt vermijdt, en
de beroerten stillet’, Revius ed. Smit I, p. 19 ‘Gods evenbeelt’).

Niet alleen is de strofevorm gelijk, er zijn ook een paar vage echo’s: altaren, reien, een lijk voor
de poort danwel op de straten, en de regels ‘En met vermengde reyen treen Na wit albast, en
marmorsteen’ (Palamedes, r. 2369-70) / ‘In plaetse van het elpenbeen En vande bonte marmersteen’
(Haman, 1.473-74). Op dezelfde manier doet Revius’ eerste rei denken aan de rei van jodinnen in
het tweede bedrijf van Hierusalem verwoest (r. 1237-1350), ook hier eenzelfde strofevorm, en in dit
geval ook een verwante thematiek. Toch blijven de overeenkomsten m.i. iets te vaag om hard te
kunnen maken dat er een verband bestaat.

Konst 2003, p. 181, 184. Konst erkent overigens (p. 183) dat op Vondels gelijkstelling van de
dubbele predestinatie en het Fatum Stoicum het nodige valt af te dingen. Revius benadrukt dat
zelfs Arminius zijn tegenstanders er niet van verdenkt aanhangers van een Fatum Stoicum te zijn
(Revius 1646, 7, XIII over het Fatum Stoicum: Et ipse Arminius Ecclesias Reformatas ab ejus invidia
libeberat).

Ik vermoed niet dat het voor Vondel veel uitmaakt, maar in theorie zou de kwestie in Lucifer en
Adam in ballingschap op een andere manier bekeken kunnen worden dan in zijn andere tragedies.
Ook door remonstrantse theologen werd het onderscheid overigens aangebracht, zie Arminius over
de vrije wil na de zondeval: ‘In desen staet is de vrije wille-keur des Menschen tot het ware goedt
niet alleen ghequetst/ verwondet/ ghecrenckt/ gheboghen/ en vercleyndt: maer oock ghevangen/
verdorven/ verloren: en sijne crachten niet alleen verswackt/ en nietich/ ten zy datse van de
genade geholpen werden/ maer ooc gantsch gene/ soose van de selfde ghenade niet opgeweckt en
werden/ volgens t’ ghene Christus seyt/ Sonder my en kondt ghy niet doen.’ (P. Bertius, Tvvee disputatien:
de eene D. Petri Bertii, Van de Ketterije Pelagij ende Caelestij. De andere D. Iacobi Arminii, Van des menschen
vrije vvillekewr ende hare crachten. VVt den Latijne overgheset, Den Haag, 1609 [KB: Knuttel 1646],
laatstgenoemde disputatie, thesis 7 (vriendelijke mededeling van dr. A. Goudriaan).

Revius 1646, disputaties 7-27. Zie over het disputeren in het Statencollege: Goudriaan 2002, p. 13-15.
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Revius 1617. Revius was sinds zijn studietijd beinvloed door Gomarus en diens geestverwanten, en
daarbij zelf een van de ‘trendsetters’ in de theologische wereld. De overeenkomst in opbouw van
beide geschriften heeft wellicht te maken met de opbouw van de Remonstrantie (1611), waarop zowel
de Dordtse leerregels als Revius’ boekje als ook andere geschriften een reactie vormden.

Revius 1617, p. 196. Vergelijk artikel 1 van de Nederlandse Geloofsbelijdenis over Gods
eigenschappen: ‘eeuwig, onbegrijpelijk, onzienlijk, onveranderlijk, oneindig, almachtig, volkomen
wijs, rechtvaardig, goed’.

Revius 1617. Over de verdorvenheid van de mens: p. 87, over de kracht van de genade p. 77-80, over
de verkiezing p. 1, p. 46, over de volharding der gelovigen p. 131.

Revius 1617, opdracht voorafgaand aan de tekst.

Revius 1617, p. 195.

Revius 1617, p. 23.

Revius 1617, p. 103. Zie ook p. 130: ‘Dat God oock de Godlose tot salicheyt roept/ geschiet op
conditie van gheloove ende boete. Dewylese die niet toe en brenghen/ (ende Godt en isse haer niet
schuldich te gheven/) so en is oock voor haer de salicheyt niet/ t'welck sy niet Godt die haer goet
gheschapen heeft/ maer haer selven die haren wech verdorven hebben moghen wijten.’

Van Deursen 1974 (3e druk 1998), p. 227-228. Voor Revius is dan ook niet de menselijke logica
maar de bijbel de norm bij het beoordelen of iets ongerijmd is of niet: ‘In dese dinghen en is gheen
ongherijmtheyt/ maer een heylighe overeenstemminghe met Gods woort ende natuyre.” (Revius
1617, p. 130)

Revius ed. Smit I, p. 13 (‘Gods besluyt’).

Dat de vernuftigheden van de theologie niet altijd geschikt werden geacht voor de gemeente, is
zichtbaar bij Calvijn, zie Graafland 1987, p.21, die signaleert ‘...dat hij in zijn theologische bezinning
aan de predestinatieleer een steeds grotere betekenis toekent, maar in zijn prediking (gaande
meer) erover zwijgt. Kennelijk worden in de theologische discussie almaar meer zaken aan de orde
gesteld, die de gemeente beter niet kan weten.’

Revius 1617, p. 101.

Dordtse leerregels, I, 16. Vergelijk Revius 1617, p. 195: ‘...so langhe op aerden een Kercke sal
vergadert worden/ als den rechten ende eenigen middel/ om van wanhope te bewaren alle
die ’t in haer gevoelen; den genen diet noch niet en gevoelen/ aen haren elendighen staet te
doen ghedencken/ op datse alle sorchloosheyt besyden stellende/ nae desen dierbaren troost
der gheloovighen hongeren ende dorsten moghen/ tot harer beteringe/ versterckinghe ende
salicheyt.’

Revius ed. Smit I, p. 251.

Revius 1646, 7, XXI: Decretum Dei est arcanum & occultum hominibus, tantisper dum vel
revelatione per verbum, vel executione innotescat.

Zie bijvoorbeeld Heidelbergse catechismus, zondag 10, zondag 45.

Revius 1617, p. 90, zie ook p. 83-89.

Zie Calvijn, Institutie I1, 7-8. Calvijn keurt het gebruik van de term ‘vrije wil’ niet af, als men maar
duidelijk uitlegt wat daarmee bedoelt wordt (de mens zondigt volgens zijn wil en niet gedwongen),
maar de grote massa zal het snel verkeerd begrijpen en denken dat de mens dus ‘heer is over zijn

verstand en wil’. Daarom is het in het algemeen beter om de term niet te gebruiken.
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Revius 1646, 33, X: *(...) in statu integritatis (...) libertatem habuit eligendi bonum vel malum, ita ut
posset quidem non peccare, posset tamen & peccare.’

Revius 1646, 33, XI-XIII: ‘(...) in utroque (=res naturales & humanas) hoc genere homo liberum
arbitrium habet, praesupposita motione Dei generali. (...) Ad actiones spiritualiter bonas appetendas
arbitrium corruptum non pertingit (...) ideoque mortui in peccatis esse dicimur.’

Zie ook Den Hartogh 1999, p. 258.

Revius 1646, 33, XIV-XV: ‘In homine jam regenito, cum regeneratio in hac vita imperfecta sit,
liberum arbitrium partim ad bonum spirituale, partim adhuc ad malum inclinatur (...). (...) in statu
glorificationis (...) liberum arbitrium erit ad bonum tantum, ut contra in statu damnationis duntaxat
ad malum.’

Revius 1646, 7, VIII: Decretum Dei est actus divinae voluntatis, quo Deus ab aeterno libere apud se
constituit, ut fierent quaecunque facta sunt, quaecunque fiunt, & adhuc fient.

Revius 1646, 7, XVII: Quamvis autem Deus decrevit permittere peccatum, tamen id a decreto ut
causa proprie non est, licet sit secuandum decretum, ut adjunctum antecedens.

Revius 1646, 27, XIV: ‘(...) Concurrit igitur Deus cum creaturis intelligentibus ita ut non tollat earum
libertatem in agendo. unde cum eo modo eas determinat, ut causa prima, etiam ipsae se determinant
per liberam suam voluntatem, ut causae secundae.” Revius toont zich hier (Revius 1646, disputaties
7, 24, 27, 33) een tegenstander van het cooperationisme en een aanhanger van het premotionisme.
Tegenover codperationisten als Molina en Suarez die stelden dat er een samenwerking was tussen
eerste en tweede oorzaken, stelden de premotionisten dat God, als prima causa, direct op de tweede
oorzaken inwerkte. Zie Den Hartogh 1999, p. 269 en Van Ruler 1993, p. 44-55.

Zie bijvoorbeeld de inleiding op het boek Estherin de DeuxAesbijbel, waar Haman beschreven wordt
als ‘een exempel eener seer veranderlicker fortuyne’.

Revius 1646, 7, XIV: Fatum vero quale Christiani agnoscunt, est ipsum Dei decretum, prout id ante
descripsimus, id autem nec astris, nec aliis causis secundis, sed Deo voluntatem subjicit (...)". Zie
ook Nederlandse Geloofsbelijdenis artikel 13: “Wij geloven dat die goede God, nadat Hij alle dingen
geschapen had, deze niet heeft laten varen, noch aan het geval of de fortuin heeft overgegeven,
maar ze naar zijn heiligen wil alzo stiert en regeert, dat in deze wereld niets geschiedt zonder zijn
ordinantie; hoewel nochtans God noch auteur is, noch schuld heeft van de zonde.’

Esther 4:14.

Dat doen overigens ook de kanttekeningen op de Statenvertaling, bijvoorbeeld bij Esther 4:16
(‘alsof Esther zeide: Ik ben gewillig (...) te verwachten wat God geven zal’), Esther 6:1 (‘Dit is alzoo
door de beschikking Gods geschied’), Esther 9:1 (‘Te weeten, door de rechtvaardige regeering
Gods’).

Vergelijk kanttekeningen SV bij Esther 3:2 en 3:4

De redenering kan overigens niet omgekeerd worden in ‘wie het slecht vergaat, is dus schuldig’
— zie Revius’ visie op de geschiedenis van ex-koningin Vasthi: ze wordt volgens het bijbelboek Esther
weggestuurd van het hof, maar dat verhindert de dichter niet haar deugd en kuisheid te bezingen:
‘U, 6 Vasthi, salmen romen/ Die verloort den gouden crans/ Dat ghy weygerdet te comen/ Aende
tafel byde mans.” (r. 561-564).

Deuteronomium 24:16.

Kanttekening bij Exodus 20:5.
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Zie bijv. de gedichten Val (I, 22-23), Salige doot der kinderen (I, 194), Van een ongedoopt kint (II,
41).

Exodus 17:14. Zie ook kanttekening bij Esther 9:10.

In het boek Esther wordt het geloof in een soort noodlot eerder aan Haman en zijn vrienden
toegeschreven dan aan de Joden. Zie Esther 3:7, waar Haman het lot werpt (volgens het ‘heidensche
Perzische bijgeloof’, zeggen de kanttekeningen) en Esther 6:13, waar Hamans vrouw en vrienden
hem voorspellen dat het slecht met hem zal aflopen: ‘Indien Mordechai, voor wiens aangezicht gij
hebt begonnen te vallen, van het zaad der Joden is, zoo zult gij tegen hem niet vermogen, maar gij
zult gewisselijk voor zijn aangezicht vallen.” Dat laatste gegeven verwerkt Revius ook in zijn tekst,
maar zonder verdere toelichting.

Konst 2003, p.171-178.

Vergelijk de houding die Revius’ geestverwant J. de Swaef in zijn Mardachai, ofte Christelijcken Patriot
(1630) beschrijft. De ware vaderlander moet op God alleen vertrouwen, voor ’s lands welvaren
bidden, gehoorzaam zijn aan Gods geboden, de zuivere religie aanhangen, een verbond met God
sluiten en God alleen de eer geven — dat alles eerst, daarna mag hij pas gaan denken aan de praktijk
van de vaderlandsliefde. Zie Publicola 1632, p. 38-59; Arens 1961b identificeert Nehemia Publicola
als J. de Swaef.

Buitendijk 1968, p. 9, bestreden door Strengholt 1990, p. 75.

Niet alleen de toneelkwestie, zoals aan het begin van dit artikel beschreven, lijkt in die richting te
wijzen. De haarstrijd van enige decennia later vermag hem al evenmin op te winden: ieder moet
— binnen de grenzen van de christelijke vrijheid — zijn haar maar dragen zoals hem het beste lijkt
(zie Posthumus Meyjes 1895, p. 190). Maar zodra het over de principes van theologie of filosofie

gaat, is er bij Revius geen enkele ruimte voor afwijkende meningen.
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Peter de Wilde, Anneliesvan Gijsen, Jesse
Mortelmans, Patricia Stoop (red.), Op
reis met memoria, Verloren, Middeleeuwse
Studies en Bronnen LXXXI Hilversum
2004. ISBN 9065508090, paperback, 173
pagina’s, inclusief register en 16 Z/W-
illustraties.

Van voor de retors in de Klassieke
Oudheid tot na de lichtelijk indoc-
trinerende kinderliedjes van Bassie &
Adriaan (‘kijk links, ...”), kortom al zo
lang hij bestaat zoekt de mens vormen
om informatieoverdracht zo te struc-
tureren dat de informatie makkelijk te
onthouden of bevatten is. Ook in de
Middeleeuwen deed men aan dergelijke
structurering, samengevat in de zoge-
noemde ars memorativa.

In Op reis met memoria zijn acht essays
gebundeld die de rol van ‘memoria en
het memoriseren [...] in de compositie
en de receptie van (laat)middeleeuwse
volkstalige teksten’ (7) centraal stellen.
Memoria behelst hier ‘de strategieén,
die de schrijver gebruikt om zijn tek-
sten vlotter ingang te laten vinden in
het geheugen van de middeleeuwse
toehoorder/lezer, of de methodes die
de toehoorder/lezer aanwendt om zich
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tekstgehelen eigen te maken.” (7) Naast
memoria is ‘op reis’ het tweede titel-
element dat de inhoud van de bundel
omschrijft: de auteurs schrijven allen
over memoria in de context van een
(pelgrims)reis.

De bundel komt het
Memoriaproject dat in 2000 van start

voort uit
ging aan de Universiteit Antwerpen,
meer specifiek uit een studiemiddag
die in het kader van dat project werd
georganiseerd op 16 november 2001.
Met memoria en de pelgrimsreis als
dubbel Leitmotiv leidden zes sprekers
hun lezers langs verschillende voorbeel-
den van deze combinatie. Lezingen van
Frank Willaert over Hadewijch, Nine
Miedema over een aantal Duitse tek-
sten (verschillende anonieme teksten,
Berthold von Regensburg, Johannes
Geiler von Kaysersberg komen bijvoor-
beeld aan bod - de laatste met een
editie van diens xx aigenschafft, die ain
pilger an ym haven sol), Ingrid Biesheuvel
over De Pelgrimage vander menscheliker cre-
aturen (de Middelnederlandse vertaling
van de door de redactie tot ‘kerntekst
van deze bundel’ gebombardeerde (8)
Le Pelerinage de Vie humaine), Fabienne
Pomel over (zoals de ondertitel van
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haar artikel luidt:) °‘Allegorische uit-
beeldingen van het geheugen’ in twee
versies van die tekst, Rob Brouwer over
Dante Alighieri’s Goddelijke Komedie wor-
den in Op reis met memoria aangevuld met
studies van Annelies van Gijsen over de
Pélerinage op toneel en een stuk waarin
Thom Mertens een Middelnederlandse
bewerking van Robert de Sorbons De
tribus dietis identificeert en duidt.

Het achttal wordt gecompleteerd door
de tot inleidende beschouwingen omge-
werkte lezing van Peter de Wilde over
(alweer) de Peélerinage en memoria. Deze
inleiding is minder goed dan de andere
essays in de bundel. De aspecten die
erin aan bod komen zijn allemaal de
aandacht waard, maar doordat De Wilde
zoveel elementen in één inleiding heeft
willen proppen, ontstaat een vogelvlucht
met te weinig diepgang. In slechts der-
tien pagina’s (inclusief twee illustraties
van een halve pagina en de voetnoten)
komen (uiteraard beknopt) inleidende
woorden over de memoriastudies, de
inhoud, positie en het belang van de
Peélerinage en de Middelnederlandse ver-
taling, en de functie van de allegorie,
filosofische beschouwingen daarover
incluis, langs. Dit zijn in het licht van
het onderzoeksproject waar deze bun-
del een vrucht van is wellicht inleidende
beschouwingen, maar als opmaat naar
de rest van Op reis met memoria is het iets
te veel van het goede. Een opsplitsing
in een grondiger inleidend stuk ener-
zijds en een bijdrage over de allegorie
anderzijds was misschien een helderder
alternatief.

Hoewel dat nergens expliciet wordt,
is de bundel vermoedelijk geschreven
voor een publiek met weinig voorken-

nis inzake de middeleeuwse memoria,
maar wel met enig verstand van de
Middeleeuwen, middeleeuwse litera-
tuur in het bijzonder. Verwijzingen en
terminologie zijn van een niveau dat het
boek lastig te begrijpen maakt voor een
publiek zonder enige kennis van zaken.
Vraagtekens zijn mogelijk op een aan-
tal punten, bijvoorbeeld waar het de
keuze van de besproken teksten betreft.
De opmerking dat Rob Brouwer door
de redactie is gevraagd om over ‘de
bekendste literaire reisallegorie, De god-
delijke Komedi¢ (8) te schrijven doet
vermoeden dat de redactie een bepaald
(verlang)lijstje van te behandelen wer-
ken had. Dat wordt echter nergens
expliciet, en de vraag waarop een der-
gelijk lijstje, of anders: waarop de tekst-
selectie voor deze bundel is gebaseerd,
blijft onbeantwoord.

Een punt van kritiek is de redactionele
afwerking. Die is in principe zoals veel
lezers die gewend zijn van Verloren:
basic, duidelijk, zakelijk, goed. Het aan-
tal misstappen (-stapjes) valt echter op:
zo lijkt een klein aantal voetnoten niet
te kloppen (bijvoorbeeld Willaerts ver-
wijzing in noot 3 naar noot 7, waar noot
8 bedoeld wordt) en worden cursive-
ring en onderstreping niet consequent
toegepast (in sommige bijdragen alleen
Latijn, in andere ook terminologie, et
cetera). Met name dat laatste zorgt
voor verwarring, omdat de status van
de wél gecursiveerde of —onderstreepte
woorden nu niet duidelijk is. Voorts is
het opmerkelijk dat Latijnse, Italiaanse,
Middelnederlandse en (middeleeuwse)
Duitse tekstfragmenten vertaald zijn, en
Franse niet.

Maar, het moge benadrukt worden, dit
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is detailkritiek. Over het algemeen is Op
rets met memoria een fraaie lees- en bruik-
bare bijdrage aan de mediévistische
letterkunde. Wat ik als buitengewoon
prettig heb ervaren is het verwijzen naar
andere stukken uit het boek. Nu gebeurt
dat wel vaker in bundels als deze, maar
meestal in voetnoten of tussen haakjes;
hier, echter, wordt vaak ook in de tekst
zelf het onderzoeksobject afgezet tegen
andere auteurs of teksten die behandeld
worden in de bundel. Wellicht is het
thema wat al te specifiek en het niveau
wat te hoog voor grote verkoopcijfers,
wellicht grijpen vakgenoten eerder naar
de ‘zusterpublicatie’ Medieval memory:
Image and Text, toch is Op reis met memoria
een waardevolle bundel voor geinteres-
seerden, en bijvoorbeeld zeer bruikbaar
in colleges.

Gerard Bouwmeester
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Studies in taalbeheersing 2

Studies in taalbeheersing 2 biedt een overzicht van recente ontwikkelingen
in taalbeheersingsonderzoek in Nederland en Vlaanderen. De bundel
presenteert een selectie van bijdragen aan VIOT 2005, het tiende
taalbeheersingscongres van de Vereniging voor Interuniversitair Overleg
Taalbeheersing (VIOT). Dit congres vond plaats van 7 tot 9 december 2005
aan de Radboud Universiteit Nijmegen.

De thema’s van de artikelen in de bundel variéren van onderzoek op
het terrein van tekstontwerp, argumentatie, conversatie, tekstbegrip,

mondelinge presentaties, tekststructuur en beheersing van de

H. Hoeken, B. Hendriks, vreemde talen. Net zo gevarieerd als de thema’s zijn de gehanteerde
PJ. Schellens onderzoeksmethoden, uiteenlopend van kwalitatieve analyses van
2007. 392 p. € 45,00 conversaties, kwantitatieve analyses van tekststructuren, survey-
ISBN 978 90 232 4307 6 onderzoek tot experimenten.

Studies in taalbeheersing 2 is bedoeld voor taalbeheersers en
tekstwetenschappers, maar ook voor docenten en studenten toegepaste
taalkunde, voorlichting en zakelijke communicatie. Veel artikelen bieden
tevens relevante informatie voor tekstschrijvers en communicatie-
professionals in overheid en bedrijf.

Meer informatie en online bestellen: www.vangorcum.nl

<i»
Van Gorcum

Koninklijke Van Gorcum BV
) I Postbus 43, 9400 AA Assen
www.vangorcum.nl/nieuwsbrief [t] 0592 37 95 56

altijd op de hoogte van de nieuwste uitgaven [e] verkoop@vangorcum.nl
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Utile dulci

Leer- en leesboeken voor de Nederlandse en Vlaamse jeugd
hile dulci
- —— “Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci.” Vrij vertaald betekent deze
Nl s ¥ el

spreuk van Horatius: “Algemene instemming krijgt diegene die het nuttige
met het aangename verenigt.” Deze verbinding van het nuttige met het

o i ey W

aangename stond voorop in de vroege vormen van jeugdliteratuur. In
de loop der tijd verschenen er steeds meer fantasieverhalen, waarin de
moraal beter verstopt was en leesplezier de boventoon leek te voeren.
Toch was en is het leerzame doel niet verdwenen. Zo ‘onderrichten’

hedendaagse auteurs hun jeugdige lezers via verhalen die kinderen steun
bieden bij het omgaan met eigen problemen, zoals pesten of de scheiding
van hun ouders. Het nuttige en het aangename grijpen hier dus nog altijd

2007. 112 p. € 20,45
ISBN 978 90 232 43113 ineen.

Jaarboek voor de geschie- Schoolboeken bieden zicht op de heersende vormingsidealen van de

denis van opvoeding en opleidingen waarvoor ze zijn geschreven. Vanuit het perspectief van

ondarwijs 2006 cultuuroverdracht brengen leerboeken, met hun strenge selectie van de
inhoud, ons dicht bij de kernwaarden van een (sub)cultuur. Daarnaast
bieden ze, meer dan andere bronnen, de kans om naar binnen te gluren in
het klaslokaal van het verleden: wat leerden kinderen en hoe onderwees
men dat? Het leerboek bevindt zich, anders gezegd, in het hart van het

schoolleven.

Dit jaarboek belicht zo verschillende facetten van de ontwikkeling van
zowel informatieve als ontspannende jeugdboeken.

Meer informatie en online bestellen: www.vangorcum.nl
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www.vangorcum.nl/nieuwsbrief [t] 0592 37 95 56

altijd op de hoogte van de nieuwste uitgaven [e] verkoop@vangorcum.nl
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