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0. Inleiding

Toen ik ongeveer een jaar geleden op een congres in een gedicht van Leonard
Nolens de sporen van zijn Celan-lectuur trachtte bloot te leggen en het daarbij
waagde om van beinvloeding te spreken, stelde een eminent neerlandicus dat hij
graag een petitie tegen het begrip “invloed” zou starten. Een boutade natuurlijk,
maar deze anekdote toont wel aan dat invloed blijkbaar geen populair thema is. En
dat hoewel een van de belangrijkste dissertaties van de laatste jaren op het gebied
van de neerlandistiek, Geert Buelens’ Van Ostaijen tot heden, toch expliciet invloed
tot onderwerp heeft. De ondertitel verraadt het al: Zijn invloed op de Viaamse poézie
[mijn romein, cds]. Ondanks het pleidooi ook van Odile Heynders, die in haar
kritiek op het voorstel van C.J. van Rees en Gillis Dorleijn, De impact van literatuurop-
vattingen in het literaire veld (1993), uitdrukkelijk meer aandacht vraagt voor “het feit
dat ook een auteur een lezer is”. Voor haar is het stellen van de volgende vragen
tijdens het poéticaonderzoek dan ook onontbeerlijk: “Uit welk aanbod van wel of
niet gecanoniseerd werk maakt hij zijn keuze, door wie laat hij zich inspireren?” en
ze vervolgt: “Invloed is een hachelijke term in de opinie van Van Rees en Dorleijn,
maar dat neemt niet weg dat we als literatuuronderzoekers oog moeten hebben
voor intertekstuele relaties tussen het werk van verschillende auteurs” (Heynders
1995: 15). Voor Heynders is invloedenonderzoek dus een belangrijk deelaspect van
de poéticastudie en ook in het buitenland blijkt er opnieuw interesse te ontstaan
voor invloedenstudie. Getuige daarvan het standaardwerk Intertextuality. Debates
and Contexts (2003) van Mary Orr, een boek dat wel de ruimere term “intertekstu-
aliteit” in zijn titel voert, maar niettemin vooral zoekt naar manieren om invloed
te onderzoeken, zonder daarbij te vervallen in het traditionele en vaak verguisde
bronnenonderzoek.
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1. Angst voor invloed

Als invloedenstudie helemaal niet zo impopulair is als gedacht, wat verklaart dan de
aversie tegen het begrip? Waarom geldt dan veel te vaak dat: “Influence study is at
best ‘old-fashioned’ and at worst retrogade, returning criticism to hierarchical line-
ages at odds with multiform and multicultural postmodernity” (Orr 2003: 60-61).
En waarom is invloed “een heikele categorie” (Buelens 2001: 23, mijn cursivering,
cds) of vinden Van Rees en Dorleijn het een hachelijke term?

Het antwoord daarop is drieledig. Ten eerste kan de aversie verklaard worden
als een overblijfsel van het New Criticism. Dat beschouwt de literaire tekst als
autonoom, afgesloten geheel, dat zonder extratekstuele elementen begrepen en
verklaard dient te worden. Invloedenstudie wordt bijgevolg afgedaan als een irrele-
vante zoektocht naar de bronnen die een auteur heeft gebruikt.

De tweede doodsteek kreeg het begrip invloed door de postmoderne twijfel
aan het subject. Thomas Vaessens en Jos Joosten behandelen die idee uitgebreid in
Postmoderne poézie in Nederland en Viaanderen (2003) aan de hand van Jean-Francois
Lyotard en maken haar vruchtbaar voor de poéziestudie als ze schrijven:

Wanneer je dit [nl. de relativering van het unieke, kenbare subject] transponeert naar de
poézie, is begrijpelijk dat hier geen sprake kan zijn van een almachtige dichter die het woord
voert, omdat de maker van teksten zich, zoals iedereen, bevindt op Lyotards talige kruispunt. De
dichter is geen ‘Ik’ meer die een God in het diepst van zijn gedachten is en van wie het gedicht

een unieke expressie is. (Vaessens en Joosten 2003: 120)

Hoe kan een schrijver dan ooit beinvloed zijn door bijvoorbeeld Paul van Ostaijen,
als het onmogelijk is om ooit vast te stellen wie die schrijver is, laat staan dat het
mogelijk zou zijn om te achterhalen wie Van Ostaijen was? Omdat invloed vaak
begrepen wordt als een gebeuren dat zich enkel tussen personen afspeelt, wordt
met de hierboven geformuleerde twijfel aan het subject, de bithne waarop invloed
zich afspeelt ontdaan van haar handelende personae.

Een derde verklaring voor het in diskrediet raken van de term invloed is de
opkomst van het veel ruimere begrip intertekstualiteit. Met deze term twijfelen
Julia Kristeva, Roland Barthes en Jacques Derrida aan de autonomie van de tekst
zoals die door de New Critics wordt gepostuleerd. De genoemde denkers rond het
tijdschrift Tel Quel poneren radicaal het tegenovergestelde: teksten kunnen onmo-
gelijk op zichzelf staan. Ze wijzen steeds terug naar een oneindig aantal andere
teksten en talige uitingen, zonder dat het mogelijk is een laatste bron(tekst) aan
te duiden. “The study of intertextuality is thus not the investigation of sources and
influences as traditionaly conceived; it casts its net wider to include anonymous
discoursive practices, codes whose origins are lost” (Culler 1981: 103). Slechts één
spoor volgen in een tekst is binnen dit denkkader onmogelijk, omdat hij per defi-
nitie een oneindig aantal sporen uitzet die steeds weer verder verwijzen, zonder dat
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er “een laatste zekerheid” bereikbaar is. Meteen wordt hier de intentionaliteit die
inherent is aan de idee invloed overboord gezet. Tegelijk wordt ook gewezen op
het belang van de lezer. Hij ontdekt de verwijzingen of de verwantschappen en dus
is enkel hij verantwoordelijk voor de verbanden tussen de teksten. Daar komt nog
bij dat de genoemde intertekstualiteitsdenkers het begrip “tekst” ruimer opvatten
dan “geschreven taaluiting”. Voor hen kan alles tekst zijn: zowel Homerus’ [lias als
bijvoorbeeld de hedendaagse sociale werkelijkheid.

Een van deze redenen of een combinatie ervan maakt dat voor veel onderzoe-
kers invloed ofwel helemaal geen thema is, ofwel voorzichtig (angstig?) uit de weg
wordt gegaan. Wie zich toch nog inlaat met invloedenonderzoek wordt beschuldigd
van “promoting a specifically nationalistic cultural imperialism, in spite of its [i.e.
comparative criticism] alleged cosmopolitanism and comparative approach” (Orr
2003: 83). Tegen dergelijk politiek incorrect gedrag binnen het literatuuronder-
zoek dient daarom, althans volgens sommigen, een petitie opgestart te worden.

Een van de weinige literatuurwetenschappers die toch een poging doet om
de werking van invloed in de literatuur bloot te leggen, is de Amerikaan Harold
Bloom. In The Anxiety of Influence. A Theory of Poetry (1973; de geraadpleegde versie
uit 1997 verschilt niet wezenlijk van de eerste druk; verder: The Anxiety) ontvouwt
hij zijn eigenzinnige opvattingen daarover. In wat volgt zal nagegaan worden hoe
dat boek in de neerlandistiek gerecipieerd, gewaardeerd en ingezet wordt tijdens
het onderzoek, met de bedoeling conclusies te trekken over de mogelijkheden van
Blooms theorie. Vooraleer daarop te focussen, is het verstandig eerst te schetsen
wat Blooms ideeén precies inhouden.

2. Harold Bloom en The Anxiety of Influence
2.1. De theorie

Net als Michael Riffaterre' in Semiotics of Poetry (1978) wil Bloom met The Anxiety
zowel een leeswijze ontwerpen die bij het interpreteren van gedichten van pas
komt, als een verklaring bieden voor het ontstaan van poézie. Die dubbele opzet
zal zich door de aard van de theorie zelf echter als een en dezelfde onderneming
presenteren. Voor Bloom ontstaan teksten immers enkel uit de interpretatie van
andere teksten: “The meaning of a poem can only be another poem” (Bloom 1997:
94). Een dergelijke uitspraak is in twee richtingen werkzaam. Ze betekent enerzijds
dat de verklaring en dus ook het ontstaan van een bepaald gedicht moet worden
gezocht in een ander gedicht, anderzijds stelt ze ook dat elk lectuurverslag zelf een
gedicht is.

Zoals de groep rond 7Tel Quel gaat Bloom uit van een fundamentele intertek-
stualiteit. Geen enkele tekst is een afgesloten geheel en de taak van de literatuur-
wetenschapper bestaat erin om verbanden bloot te leggen: “Criticism is the art of
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knowing the hidden roads that go from poem to poem” (Bloom 1997: 96). Bloom
haast zich om te melden dat dit niets met crenologie te maken heeft, maar dat het
om “the study of the life-cycle of the poet-as-poet” (Bloom 1997: 7) gaat. Wat dat
betekent, wordt uit het vervolg van dit betoog duidelijk.

De intertekstualiteit die Bloom voorstaat, is wel radicaal, maar niet zo breed
opgevat als bijvoorbeeld bij Kristeva of Barthes. Blooms theorie is namelijk uitdruk-
kelijk enkel interliterair. In de volgende beschrijving van zijn visie op intertekstua-
liteit koppelt Bloom een verwerping van de autonomiegedachte aan een specifiek
interliteraire opvatting:

We need stop thinking of any poet as an autonomous ego, however solipsistic the strongest of
poets may be. Every poet is a being caught up in a dialectical relationship (transference, repeti-

tion, error, communication) with another poet or poets. (Bloom 1997: 91)

De hier aangehaalde dialectische relatie giet Bloom in een conflictmodel waarmee
hij het ontstaan van poézie verklaart. Het begrip “belatedness” (het te laat) is daar-
bij een sleutelterm. De latere dichter (“efebe”) merkt dat alles wat hij wil zeggen
hem al een keer is voorgedaan. Schrijvers kunnen dus nooit iets anders zijn dan
herschrijvers van wat al gezegd is. Om echter toch als interessant auteur (“strong
poet”) opgemerkt te worden, moet een dichter zijn voorganger (“precursor”) over-
treffen.

De idee dat het in de romantiek gepostuleerde oorspronkelijkheidsdictaat het
klassieke imitatio-aemulatio-model verdrongen heeft, is volgens Bloom dan ook fout.
Imitatie en wedijver zijn altijd de enige manieren waarop literatuur tot stand komt,
maar ze worden sinds de romantiek vervangen door een gelogen en geposeerde
originaliteit. Het mag voor een auteur dan wel onmogelijk zijn om absoluut nieuw
te zijn, die gedachte is ondraaglijk. Een schrijver wenst immers niet als epigoon
— en dus gekoppeld aan een grote naam —, maar als zichzelf, met zijn eigen naam
als lemma, de literatuurgeschiedenis in te gaan. Precies daarom heeft hij “invloed-
angst” (“anxiety of influence”). Hij merkt natuurlijk dat hij er niet buiten kan, maar
tracht de onvermijdelijke invloed te loochenen door zichzelf af te zetten tegen zijn
voorganger (s). Om als dichter te overleven (zowel in de betekenis van “zijn werk aan
de man gebracht te krijgen” als van “een naleven”) moet hij de situatie zo ombuigen
dat het lijkt alsof hij niet langer invloed ondergaat, maar zelf uitoefent.

Dat gebeurt volgens Bloom door het werk van de voorganger(s) opzettelijk
fout te interpreteren (“misreading” of “misprision”): “Poetic Influence [...] always
proceeds by a misreading of the prior poet, an act of creative correction that is
actually and necessarily a misinterpretation” (Bloom 1997: 30). Die foute lezing
wordt gepresenteerd in een eigen tekst, die wel relicten van de voorbeeldtekst
bevat, maar toch heel anders uitvalt. Binnen dit antithetische model onderscheidt
Bloom zes patronen. Deze “revisionary ratios” zijn een classificatie van mogelijke
manieren “how one poet deviates from another” (Bloom 1997: 11). Daarbij wekt

266



Angst voor invloed en invloedangst

Bloom, zonder dat expliciet te stellen, de suggestie dat deze zes strategieén elkaar
opvolgen tijdens de ontwikkeling van efebe tot sterk dichter.

De naam van de eerste deviatie ontleent Bloom aan Lucretius: clinamen. Bij de
Romeinse wijsgeer duidt deze term op de zwenking van een atoom uit zijn recht
naar onder voerende baan. Door die koerswijziging ontstaan er botsingen met
andere atomen en vormt er zich stoffelijke materie. Bij Bloom is een dergelijke
idee het grondprincipe van zijn theorie. Met deze term benoemt hij “the poetic
misreading or misprision proper” (Bloom 1997: 14). Een dichter botst tijdens zijn
lectuur op het werk van een voorganger en doordat hij ook botst met de ideeén
van die voorbeelddichter ontstaat er een nieuwe interpretatie, een nieuw gedicht.
Bij de efebe is er zowel het verlangen om gelijk te zijn aan de voorganger, als de
wil om te verschillen — een double-bind situatie waaruit hij zich moet bevrijden.
De volgende vijf bewegingen zijn de concretiseringen en consequenties van deze
centrale gedachte.

Onder thessara begrijpt Bloom het gebruik van de taal van de voorganger door
de navolger, maar dan op een wijze die duidelijk verschilt. Zo wil de jonge dichter
aantonen dat hij de oudere aanvult waar die in gebreke is gebleven. Bij de derde
vorm om afstand te nemen, kenosis, wordt de discontinuiteit met de voorganger
sterker benadrukt. De efebe, die tot op bepaalde hoogte gelijk is aan de voorgan-
ger, begint met een strategische vernedering van de voorbeelddichter. Demonisatie
vervolgens is het instellen van een persoonlijk “counter-sublime [...] achieved
through a form of repression, in which the power of the precursor’s sublimity is
contained, domesticated or absorbed” (Allen 1994: 25). Askesis houdt een isolatie
en zuivering van de invloed in. Nadat de jonge dichter de invloed geabsorbeerd
en geinternaliseerd heeft, moet hij een soort purgatio ondergaan, die hem in staat
stelt afstand te nemen van zijn voorbeeld. De laatste mogelijke relatie tot het voor-
beeld heet apophrades. In dit stadium keert de navolger de invloed om. Hijj is zo
sterk geworden dat hij niet langer door zijn voorganger beinvloed lijkt, maar inte-
gendeel zijn voorbeeld de invloed van hem ondergaan lijkt te hebben. Dit betekent
uiteindelijk de overwinning van de efebe op de precursor.

Waar verschilt Blooms theorie nu van andere invloedentheorieén? Ten eerste
waar hij onder apophrades stelt dat invloed ook omgekeerd werkzaam kan zijn — een
inzicht dat ook Borges al in zijn beroemde Kafka-essay? poneerde —, breekt Bloom
met de lineariteit van het invloedenonderzoek. Zoals Borges opmerkt zijn de tek-
sten van een aantal auteurs die schreven voordat het werk van Kafka bekend werd,
enkel kafkaésk te noemen doordat Kafka’s boeken gepubliceerd werden. In dit
geval heeft Kafka dus invloed op schrijvers die temporeel gezien zijn voorgangers
waren. Een model dat soortgelijke invloed onderkent, doet dus afstand van het
eendimensionale van een gestreng invloedconcept dat slechts eenrichtingsverkeer
toelaat. Bovendien verdisconteert het de rol van de lezer bij het creéren van ver-
banden en verwantschappen. Zo kan Borges Kafka zonder problemen in verband
brengen met Zenos tweeduizend jaar vroeger genoteerde paradox. Hierbij moet
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opgemerkt worden dat “invloed” dan wel een heel andere betekenis krijgt, namelijk
die van zoeklicht. De relatie tussen twee auteurs komt dan niet meer tot stand door-
dat een navolger de voorganger kopieert en beconcurreert, maar via bemiddeling
van de interpreterende lezer.

Bloom aanvaardt ten tweede ook invloed van het ongelezene: “an ephebe’s
best misinterpretations may well be of poems he has never read” (Bloom 1997:
70). Hierbij kan gedacht worden aan een aantal discoursen of “already-read scripts
in modern culture” (Allen 2000: 139) zoals bijvoorbeeld de theorie van Freud.
Hoewel weinig mensen zijn boeken daadwerkelijk hebben gelezen, leven ze toch
in een maatschappij die diep door Freuds denkbeelden is beinvloed, zij het dat ze
van hun nuances zijn ontdaan en vaak ook fout worden geinterpreteerd. Hetzelfde
geldt ook voor literatoren als Joyce en Proust. Hun namen klinken als een klok,
hun werken zijn bekend, blijven heel vaak ongelezen en toch kunnen ze invloed
uitoefenen. Op de vraag door wie A.F.Th. zich beinvloed weet, antwoordt hij dat
hij vroeger van beide auteurs sterke invloed heeft ondergaan, maar dan “op clan-
destiene wijze’ — zolang hij ze nog niet had gelezen. ‘Mijn vroegste romanpogin-
gen parasiteerden op de voorstelling die ik van die nog ongelezen meesterwerken
had’” (A.F.Th. geciteerd in Februari 2004: 15). Hoe zoiets onderzocht kan worden,
behalve op basis van externe poéticale uitspraken, blijft echter een raadsel.

Dankzij deze twee inzichten kan Bloom dan ook stellen dat zijn poging om
invloed — en bij uitbreiding dus ook poézieconceptie — te begrijpen niets te maken
heeft met “the transmission of ideas and images from earlier to later poets” (Bloom
1997: 71), al zegt hij erbij dat ook dat mogelijk deel uitmaakt van het onderzoek. Te
denken valt daarbij aan de eerste stappen in de ontwikkeling van een dichter zoals
Bloom die beschrijft. Daarbinnen is er wel degelijk expliciet sprake van identificatie
en zal het dus wel mogelijk zijn om soortgelijke ideeén of een gelijkende thematiek
of stilistiek aan te wijzen. Het is pas in de meer geraffineerde vormen van invloed,
geconcentreerd rond het moment waarop de efebe zelf een sterk dichter is gewor-
den, dat de invloed succesvol geloochend wordt en totaal verdwenen lijkt te zijn.

2.2. De kritiek

The Anxiety is Blooms poging om voorbij het New Criticism te denken. Door de
fundamentele onderlinge afthankelijkheid van teksten centraal te stellen kan hij
nieuwe en onconventionele betekenissen in teksten blootleggen. Dat neemt niet
weg dat er heel wat kritiek kwam op zijn theorie. Ten eerste wordt zijn inperking
van invloed tot interliteraire relaties als een reductie van de intertekstualiteit erva-
ren (Culler 1981: 111). Het kan niet geloochend worden dat schrijvers ook invloed
van extraliteraire fenomenen ondergaan. De abstractie daarvan wordt als een
zwakte van Blooms theorie gezien (Lentricchia 1980: 326 en 331).

Een tweede bezwaar is het vermeend oedipale karakter van de theorie (Orr
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2003: 68). Het model van Bloom, met een voorganger waartegen de jongere zich
afzet, lijkt bijzonder sterk op Freuds theorie van de vadermoord. Bloom geeft toe
dat zijn belangrijkste inspiratiebron Freuds familieroman gecombineerd met Nietz-
sches begrip Wille zur Macht is. Zijn terminologie is daarom expliciet freudiaans, zijn
theorie echter een geslaagde “Fehlinterpretatie” van de genoemde denkers. Deze
zelfverdediging van Bloom lokt meteen een derde kritiek uit. Als Blooms model
tot stand komt door een foute interpretatie en de lezer interpreteert zijn theorie
dan toéch fout als een freudiaans model, dan is dat meteen een overtuigend bewijs
voor de juistheid van Blooms eigen stellingen. Dergelijke circulariteit — een dichter
leest een voorganger fout; ik lees die dichter fout; de lezer leest mijn theorie fout;
dus mijn theorie klopt — waarbuiten niet meer gedacht kan worden, wordt Bloom
kwalijk genomen (Orr 2003: 71).

Een laatste veel gehoord verwijt is dat Bloom een historiserende en normbe-
vestigende geschiedschrijving in de hand werkt. Hij heeft enkel oog voor “strong
poets” en vergeet de mindere goden. Hij plaatst iedereen die het niet redt om
zelf een sterk auteur te worden als epigoon buiten de traditie. Daardoor blijft zijn
onderzoek beperkt tot de typisch westerse mannelijke canon, wat een doorn in het
oog betekent van wie vanuit genderperspectief The Anxiety leest. Op die manier
wordt immers gesuggereerd dat vrouwen geen enkele invloed zouden hebben
(Lentricchia 1980: 345; Orr 2003: 65, 68, 79).

Al deze kanttekeningen bij The Anxiety roepen de vraag op hoe Blooms ideeén
in de literatuurstudie ingezet kunnen worden. Enerzijds zou zijn theorie gebruikt
kunnen worden om interliteraire relaties te ontdekken, anderzijds kan ze ook een
licht werpen op hoe literatuur tot stand komt. Alvorens het gebruik van Blooms
theorie in de neerlandistiek na te gaan, wordt eerst nog aandacht besteed aan wat
het Nederlandse pendant van The Anxiety genoemd zou kunnen worden.

3. H.A. Gomperts, de Nederlandse Bloom

Wie De schok der herkenning. Acht causerieén over de invloed van invloed in de ltera-
tuur (1959; hier wordt de vijfde druk geciteerd, 1981) van H.A. Gomperts na The
Anxietyleest, schrikt eventjes van wat hij allemaal herkent. Gomperts’ studie vertoont
namelijk bijzonder veel overeenkomsten met de theorieén die Bloom verkondigt.
Van invloed, in de zin van het overnemen van ideeén, kan in dit specifieke geval
van verwantschap echter geen sprake zijn. Aangezien Gomperts’ boek veertien jaar
voor dat van Bloom verscheen, kan hij tijdens zijn eigen onderzoek onmogelijk van
The Anxiely gebruik hebben gemaakt. Van een eventuele beinvloeding van Bloom
door Gomperts zijn ook nergens aanwijzingen te vinden. Toch zijn de overeenkom-
sten te frappant om onbesproken te laten. Op de parallellen werd al herhaaldelijk
gewezen (Heynders 1991: 126; De Roder 2001: 101 e.v.; Buelens 2001: 26), maar
nooit eerder werden ze geéxpliciteerd.
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Een eerste overeenkomt vormt de theorie waartegen ze zich allebei afzetten:
het New Criticism. Zowel Gomperts als Bloom stellen de autonomie van de tekst
ter discussie. Bloom doet dat door het relationele van elke tekst te benadrukken;
Gomperts stelt expliciet dat de New Critics te weinig het fenomeen literatuur ver-
helderen en wil hun leesmethode daarom aangevuld zien. “Naast deze methode
[nl. zich concentreren op een precies lezen van de tekst], die op zichzelf wel tot
beter begrip, maar nog niet tot een waardeschatting leidt” (Gomperts 1981: 17)
moet er ook aandacht zijn voor andere aspecten. Een daarvan is de invloed die
een auteur heeft ondergaan. Gomperts beschrijft de beinvloeding van Baudelaire
door Poe, hij gaat de invloeden van Dostojewki na, speurt naar de voorbeelden van
Nietzsche, stelt vast dat diezelfde Nietzsche Menno Ter Braak op een ingrijpende
wijze tot voorbeeld heeft gediend, bespreekt de wederzijds bevruchtende relatie
Ter Braak-Du Perron en behandelt ten slotte Du Perrons preoccupatie met Mul-
tatuli. In die deelonderzoeken bemerkt Gomperts een aantal constanten die ook
Bloom beschrijft.

Gomperts benadrukt, net als Bloom, dat een nieuwe literaire tekst steeds opge-
bouwd is uit een aantal bekende bouwstenen waar iets eigens aan wordt toege-
voegd. Net omdat de tekst niet volkomen origineel is, wordt hij leesbaar: “de lezer
van literatuur [wordt] geboeid door iets nieuws, iets dat hij voor de eerste keer
verneemt en iets ouds, iets dat hij herkent” (Gomperts 1981: 19)2.

Ook zoals bij Bloom kan het volgens Gomperts gebeuren dat een lezer “een
schrijver [ontdekt] die op een overeenkomstige wijze als hij zelf in het leven staat,
in wiens lot en karakter hij iets van zichzelf terugvindt” (Gomperts 1981: 25), wat
tot een “schok der herkenning” leidt. Voor de lezer is die ervaring heilzaam, want
ze ordent een aantal ideeén die hij zelf had, maar niet zo kon verwoorden zoals
hij ze nu geformuleerd vindt. Is die lezer een auteur, dan is dit beslissend voor zijn
schrijverschap. Gomperts’ beschrijving van dit proces vertoont zeer veel overeen-
komsten met de “revisionary ratios” van Bloom:

Deze ontdekking geeft hem [de lezer] die schok van herkenning, waardoor hij geboeid en
ademloos leest, aanvankelijk geabsorbeerd en weerloos, eerst later weer kritisch, met een herstel
van de eigen persoonlijkheid. Is deze lezer zelf een schrijver, dan is die ontmoeting een mijlpaal
in zijn werk. Wat hij ervoor schreef, verschilt beslissend van wat hij erna schrijven zal. Wat hem

veranderd heeft, is een verwante geest. (Gomperts 1981: 26)

Er is sprake van identificatie met en absorptie van het voorbeeld, termen die ook bij
Bloom vallen. Vervolgens spreekt Gomperts van kritisch lezen, iets wat de efebe bij
Bloom de hele tijd doet, en ten slotte van “herstel van de eigen persoonlijkheid”, te
vergelijken met de twee laatste stadia bij Bloom: askesis en apophrades.
Bovendien maakt Gomperts, net zoals Bloom, het onderscheid tussen invloed
en epigonisme. Bloom houdt zich slechts bezig met “strong poets”, andere laat hij
gewoon buiten beschouwing. Gomperts schat eveneens de auteurs die ondanks en
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via de schok van herkenning zichzelf vinden hoger in dan zij die dat niet kunnen:
“Men moet een principieel verschil maken tussen de tweedehandse, de nagevolgde,
onzelfstandige toepassing van wat in andere literatuur was aangetroffen en de
beinvloeding die wordt aangekondigd door een schok van herkenning” (Gomperts
1981: 29).

Er zijn nog meer parallellen tussen de boeken van Gomperts en Bloom, maar de
opmerkelijkste is dat, weliswaar niet zo radicaal als Bloom, ook Gomperts stelt dat

het merendeel van deze herkenningen [...] op misverstanden berusten, op verkeerd lezen,
op buiten verband gebrachte fragmenten, op helemaal niet lezen, maar op horen zeggen,
op verkeerd horen zeggen en in sommige gevallen zelfs op verkeerd horen verkeerd zeggen
(Gomperts 1981: 78).

Blooms notie “misreading”, maar eveneens zijn stelling over de invloed van het
ongelezene is hier duidelijk te herkennen.

Toch zijn er ook verschillen tussen De schok der herkenning en The Anxiety. Zo is
Gomperts’ opzet anders dan dat van Bloom. Ook Gomperts gelooft dat literaire
evolutie via een aemulatiomodel tot stand komt, maar dat is — anders dan voor
Bloom — niet zijn eerste bekommernis. Zijn eigenlijke doel is om aan de hand van
hoe schrijvers literatuur verwerken, iets op het spoor te komen “omtrent de inner-
lijke belevenissen van de ‘common readers’, de gewone mensen die de boeken
lezen” (Gomperts 1981: 31). Hij wil dus vooral inzicht verwerven in hoe een lezer
een boek ervaart. Daarvoor doet hij niet aan empirisch lezersonderzoek, maar
wil hij in eerste instantie nagaan hoe lezers die zelf van hun lectuur verslag doen,
schrijvers dus, teksten ondergaan. Daarna moet het dan mogelijk zijn om hun erva-
ringen te extrapoleren naar de “common readers”.

Een tweede verschil is de sterkere kritische instelling van Gomperts tegenover
zijn eigen theorie. Zo waarschuwt hij geregeld dat men tijdens literatuurweten-
schappelijk onderzoek zeer vaak vindt wat men het liefst zou ontdekken: “Heeft
men een bepaalde constellatie herkend, dan ziet men die overal” (Gomperts 1981:
153). Door deze nuancerende opmerking bij zijn observaties is Gomperts beschei-
dener dan Bloom. Door de misreading als noodzakelijk voor te stellen en door het
circulaire karakter van diens theorie lijken er geen kritische bedenkingen bij The
Anxiety mogelijk te zijn.

Een laatste punt waarop Gomperts van Bloom verschilt, is zijn minder radicale
beperking van de intertekstualiteit. Gomperts merkt op dat “men zich niet [kan]
afsluiten van de werkelijkheid en de geschiedenis, om alleen te leven in de over-
zichtelijke literatuur” (Gomperts 1981: 156). Dat hij in zijn eigen onderzoek (bijna)
geen andere contexten dan de literaire beschouwt, kan verdedigd worden door de
specifieke bedoeling van zijn boek: het nagaan van de uitwerking die een boek op
zijn lezer heeft.
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4. The Anxiety of Influence en de neerlandistiek

Met de hierboven aangehaalde overeenkomsten tussen Gomperts’ boek en de meer
dan een decennium later geformuleerde theorie van Bloom, zou de verwachting
kunnen ontstaan dat The Anxiety in de neerlandistiek niet werd opgemerkt, omdat
de Nederlandse literatuurstudie haar eigen Bloom in huis had. Niets is minder
waar. In een aantal belangwekkende opstellen of studies in de neerlandistiek doet
Blooms theorie wel degelijk dienst als theoretisch kader. In wat volgt wordt er een
blik geworpen op hoe ze door neerlandici gerecipieerd en ingezet wordt®.

4.1. Maaike Meijers last om te lezen zoals Bloom

In Maaike Meijers dissertatie De Lust tot Lezen. Nederlandse dichleressen en het literaire
systeem (1988) duikt The Anxiety op in de zoektocht naar een alternatief voor de tra-
ditionele beperking van de literatuurwetenschap om enkel de canon te bestuderen.
Een dergelijke inperking van de literatuurstudie bestempelt Meijer als een uitwas
van het New Criticism die in een hedendaags multicultureel klimaat vervangen
moet worden door een multiperspectivistische visie. Vanuit haar expliciet emanci-
patorische opzet tracht ze in hoofdstuk 10, “De mythe van de Ene Literatuur voor-
bij”, dan ook een model te ontwikkelen waarbinnen ook vaak gemarginaliseerde
verschijnselen zoals vrouwenliteratuur, lesbische literatuur of “zwarte poézie” en
onderbelicht gebleven aspecten zoals het belang van de lezer(es) bij het construe-
ren van betekenis, bestudeerd kunnen worden.

In een korte presentatie van Bloom als “een van de theoretici die afdoende met
het New Ciriticism hebben afgerekend” (Meijer 1988: 322) haalt Meijer die aspec-
ten van zijn theorie naar voren die haaks staan op de autonomiegedachte. Blooms
nadruk op het interactieve karakter van literatuur en de fundamentele intertekstua-
liteit die hij voorstaat, doorbreekt het door de close-readers ingestelde taboe om de
grenzen van de tekst te overschrijden. Bovendien houdt Bloom rekening met het
belang van de interpreterende lezer, iets wat ook Meijer bepleit. Blooms verdienste
is “dat hij dichters en critici op één lijn stelt: beiden brengen een tekst voort die
een interpretatie, een ‘lezing’ is” (Meijer 1988: 323).

Toch heeft Meijer ook kritiek. Ze maakt bezwaar tegen Blooms beperking
van “de relatie van het werk met de buitentekst [...] tot een intertekstueel lLterair
universum” (Meijer 1988: 323). Erger nog vindt ze zijn opvattingen over literaire
evolutie: “Hij brengt de literaire traditie terug tot een symbolische opeenvolging
van éénoudergezinnen die slechts vaders en zonen herbergen” (Meijer 1988: 324).
Voor Meijer, die net gepleit heeft om de fallocentrische kreet Vorm of Vent “enige
tijd te formuleren als Vorm of Vrouw, dan wel Werk of Wijf, om over dertig jaar over
te gaan tot de waarlijk sekse-neutrale formulering Poézie of Persoonlijkheid” (Meijer
1988: 193), is een reductie van de literatuur tot enkel mannelijke schrijvers onaan-
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vaardbaar. Zij bekritiseert vooral Blooms “onkritische aanname, dat er slechts een
enkele literaire traditie bestaat” en stelt dat zijn theorie dan ook enkel vruchtbaar
kan zijn “wanneer je uitgaat van een canoniek begrip van een gedeelde en cohe-
rente literaire traditie” (Meijer 1988: 324).

Toch schrijft Meijer Bloom niet volledig af. In haar veel ruimere, op Itamar
Even-Zohars polysysteemtheorie gebaseerde model dat ook aandacht besteedt aan
vrouwenliteratuur en literaire randfenomenen, heeft Blooms theorie toch een
plaatsje, met die restrictie dat ze moet worden aangevuld. Zijn model kan namelijk
enkel gebruikt worden “in het veld van de mannenliteratuur [want] [z]ijn Freu-
diaans-heroische epos over de ‘misprisions’ van elke dichter van de voorgangers,
stoelend op de traditie van Homerus, Milton, Spencer en Shakespeare, hoort in de
mannentraditie thuis” (Meijer 1988: 339). Een gelijksoortige theorie zou ontwik-
keld moeten worden voor vrouwelijke auteurs, al vermoedt Meijer dat een gewone
transpositie onmogelijk is omdat de onderzoeker daarbij “snel [zal] stuiten op
zijn gebrek aan informatie over wat zich in de vrouwentraditie heeft afgespeeld”
(ibidem).

In haar presentatie en waardering van Bloom toont Meijer zich een voorbeel-
dige leerling van Jonathan Culler. Het beeld dat ze van Bloom schetst, is duidelijk
gebaseerd op Cullers voorstelling van 7he Anxiety in zijn The Persuit of Signs (1981).
Net als hij gaat Meijer ervan uit dat de visie van de New Critics aangevuld moet
worden (Culler 1981: 3-4 en passim; Meijer 1988: 177 e.v.). Daartoe passeren een
aantal mogelijkheden de revue, waarvan Blooms theorie er een is (Culler 1981:
107-109), die echter als te beperkt wordt afgewezen (Culler) of aangevuld moet
worden (Meijer). Toch kiezen Culler en in zijn voetspoor Meijer uiteindelijk voor
die andere, met Bloom verwante theorie en leesstrategie: die van Riffaterre. Culler
ziet in Riffaterres Semiotics of Poetry de meest werkbare en toch niet al te beperkende
intertekstualiteitstheorie die voor handen is (Culler 1981: 111), Meijer van haar
kant bereikt door inzet van Riffaterres leeswijze haar interessantste interpretatieve
inzichten (m.b.t. Neeltje Maria Mins poézie; Meijer 1988: 107-172), terwijl ze Bloom
wel theoretisch behandelt, maar niet inzet bij haar interpretatieve praktijk.

4.2. Dirk van Bastelaere en zijn wereldse inbedding

In zijn abecedarium “Rifbouw” in Wwwhhoooosshhh. QOver poézie en haar wereldse inbed-
ding (2001), wijdt Dirk van Bastelaere een volledig (en relatief lang) lemma aan
The Anxiety. Onder “A3 — Angst” beschrijft hij de theorie beknopt, maar helder.
Door het opnemen van Bloom in wat doorgaat als de versexterne explicitatie van
zijn eigen poézie, zou geconcludeerd kunnen worden dat hij Blooms visie onder-
schrijft. Dat is slechts gedeeltelijk waar. Weliswaar ontstaat voor beiden literatuur
steeds uit bestaande teksten, toch gaat Van Bastelaere op een belangrijk punt niet
akkoord met Bloom. De klemtoon die de Amerikaan op het subject legt, stoort
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Van Bastelaere: “Noodzakelijke voorwaarde voor de Bloomtheorie blijft natuurlijk
de aanname van het subject als eerste grond” (Van Bastelaere 2001: 60). Zelf sluit
hij zich liever aan bij denkers als Kristeva, Derrida en vooral Roland Barthes, die
uitgaan van de dood van de auteur. Van Bastelaere ziet literatuur als een geontindi-
vidualiseerd proces, iets waar de titel van zijn manifest “Rifbouw” op zinspeelt. Zelf
zegt hij daarover in een ander essay:

ik [heb] het gedicht een koraalrif genoemd en het schrijven en lezen van gedichten een vorm
van rifbouw, een traag, organisch, bijna anoniem proces waarbij het gedicht zich aan het sto-
mende rif van de bestaande, maar voortdurend uitdijende historische poézie vastschrijft en
waarbij ook het lezen van gedichten zich aan dat steeds veranderende, ruineuze stelsel van

elkaar herschrijvende teksten hecht. (Van Bastelaere 2001: 105)

Voor Van Bastelaere zijn teksten dus slechts hernemingen van bestaande teksten.
Toch valtin deze uitspraak ook een afzwakking van Blooms visie te herkennen. Lite-
raire evolutie gaat niet zozeer via grote namen of sterke subjecten zoals Bloom ver-
onderstelt, maar is een “bijna anoniem proces”. Voor Van Bastelaere, die theorieén
aanhangt die het individu radicaal ontkennen, is de nuancering die hij aanbrengt
echter opmerkelijk: “bijna anoniem” (mijn cursivering, cds). Helemaal kan het
subject blijkbaar toch niet uitgesloten worden, het blijft zich opdringen. Dat inzicht
brengt hij in “Rifbouw” ook in praktijk door consequent overal “ik” te vervangen
door “Van B.”. Door over zichzelf in de derde persoon te praten lijkt zijn poéticale
manifest door een andere auteur geschreven te zijn, maar door zijn eigen naam
niet volledig weg te wissen blijft Van Bastelaere — bijna incognito — onvermijdelijk
toch aanwezig. Wat Vaessens en Joosten dus met stelligheid beweren, namelijk dat
Van Bastelaere “het probleem van de oorspronkelijkheid: de centrumloosheid, de
afwezigheid van een kern, en in plaats ervan: het intertekstuele spiegelspel van tekst
naar tekst, waaruit de auteur als het ware verdwenen is” (Vaessens en Joosten 2003:
126-127) thematiseert, dient op basis van wat hierboven werd opgemerkt dan ook
genuanceerd te worden.

Van Bastelaere verwijst nog een tweede keer naar The Anxiely en wel in zijn
bespreking van een artikel van Stefan Hertmans. Naar aanleiding van diens stelling

2

dat een polemist iemand is die “op een streven naar invloed’ drijft” (Hertmans
in Van Bastelaere 2001: 217), maakt hij bedenkingen bij een aantal “conflict/
individuatiemodel[len]” (Van Bastelaere 2001: 217). Een model dat hij expliciet
noemt in verband met hoe schrijvers “met literaire voorgangers en concurrenten”
(ibidem) afrekenen is Blooms theorie. Hoewel Van Bastelaere haar als een van
“de interessantste benaderingen van dit conflict/individuatiemodel” (ibidem)
waardeert, doet hij haar toch als totalitair af. Hij verzet zich tegen de visie dat het
machtsspel louter poéticaal zou zijn en vraagt aandacht voor het feit dat “deze
dynamiek niet zuiver literair is” (ibidem). Impliciet vraagt Van Bastelaere met deze

opmerking om literatuur niet enkel te beperken tot interliteraire machtsspelle-
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tjes, om een aanvulling zoals Bourdieu die levert in Les régles de I'art. Zoals bij vele
Bloom-critici geldt Van Bastelaeres kritiek hier dus de reductie van de context tot
de specifiek literaire intertekst.

4.3. J.H. De Roder niets te vroeg

Een volgend moment waarop Blooms theorie in de Nederlandse letterkunde
gepresenteerd wordt, is in het essay van J.H. de Roder “De schok van het telaat”.
Daarin wijst hij op het verband tussen Gomperts’ boek en Blooms theorie, waarbij
hij een belangrijk onderscheid in het leven roept. Voor hem heeft Gomperts een
“monument van de literaire verwantschap, van het ideaal van de literaire broeder-
schap in volledige herkenning” (De Roder 2001: 103) geschreven, terwijl Bloom
een “monument van de literaire vadermoord” (ibidem) heeft opgericht. Ondanks
het feit dat verwantschap vaak het gevolg is van het fout interpreteren van een voor-
beeld, beoordeelt Gomperts het fenomeen positief: het gaat gepaard met innige
vriendschappelijke gevoelens, positieve identificatie en meer zelfwording. Bloom
daarentegen spreekt van strategieén om de voorganger te vernederen en van een
zich moeten ontworstelen aan de kleinerende invloed van de precursor.

Na op dat verschil te hebben gewezen presenteert De Roder Blooms theorie
helder en uitgebreider dan tot nu toe het geval geweest was. Hij gaat expliciet in
op een aantal “revisionary ratios” en tracht ook voorbeelden te leveren van waar
Blooms model daadwerkelijk werkzaam is geweest. Zo haalt hij de invloed van T.S.
Eliots The Waste Land op Martinus Nijhoffs Awater aan. Hij wijst erop dat Nijhoff,
op één uitzondering na, Eliot steeds doodgezwegen heeft om zo de aandacht af te
leiden van het feit dat zijn eigen gedicht eigenlijk erg op dat van zijn voorganger
lijkt. Bovendien, zo merkt De Roder op, voert Nijhoff in zijn lange gedicht een
aantal “correcties” door die de poética van Eliot ter discussie stellen en trachten te
overtreffen.

De Roder presenteert in het tweede deel van zijn essay nog een andere lectuur
met Blooms model als interpretatiestrategie en leeskader. In een korte en verhel-
derende analyse van Simon Vestdijks gedicht “De dichter” uit Verzen (1932) toont
hij aan dat Vestdijk invloedangst had ten opzichte van Rainer Maria Rilke. Hij legt
de intertekstuele verbanden met Rilke bloot en geeft aan waar en hoe Vestdijk de
Duitstalige dichter tracht uit te vlakken en te overtreffen.

Met deze twee praktische toepassingen komt De Roder niets te vroeg. Hij toont
er voor het eerst mee aan dat Blooms theorie ook als interpretatiestrategie daad-
werkelijk ingezet kan worden in de Nederlandstalige literatuur.
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4.4. Geert Buelens en the anxiety of not being influenced

Vanuit de vaststelling dat “je het in Vlaanderen onmogelijk over poézie-poética’s
kunt hebben zonder er Van Ostaijen bij te betrekken” (Buelens 2001: 15) gaat
Geert Buelens in zijn dissertatie Van Ostaijen tot heden na hoe andere dichters met
deze zonder meer centrale figuur in de Vlaamse poézie omgaan: hoe “op zijn werk
is gereageerd, hoe ze door zijn theorie en praktijk beinvloed zijn” (Buelens 2001:
23). Een bestaande invloedentheorie gebruikt Buelens eigenlijk niet, wel volgt hij
met The Anxiety als discussiepartner, een eigen model.

Voor Buelens is de terminologie van Bloom wel bruikbaar, maar hij keert het model
om, zo beweert hij. Zo ziet hij in zijn onderzoek dat navolgers Van Ostaijen inder-
daad strategisch fout interpreteren, maar de idee dat de efebe de invloed van de
voorganger altijd tracht te verdoezelen, is voor Buelens onjuist:

Mijn stelling is [...] dat er in het geval-Van Ostaijen wel degelijk sprake is van misreadings, maar
dan meestal niet om daarmee de invloed van Van Ostaijen te camoufleren (al gebeurt ook
dat wel [...]), maar om die indruk van invloed juist te versterken. De ‘verkeerde lezing’ is dan
bedoeld om de oorsprong van een aspect van de eigen poética te projecteren op Van Ostaijen

en zo de eigen positie te versterken. (Buelens 2001: 24)

Hij spreekt met betrekking tot Van Ostaijen dan ook van een “anxiety of not being
influenced” (Buelens 2001: 24)°. In een dergelijk model wordt de voorganger als
gezagsargument gebruikt om eigen eigenaardigheden aan de man te brengen.
Door aan te tonen dat een eigen particulariteit eigenlijk al aanwezig was bij een
grote naam uit de literatuurgeschiedenis, kan een dichter zijn eigen positie legi-
timeren, ook al berust het bewijs daarvan op een creatieve interpretatie van de
voorganger.

Buelens verwerpt Blooms model dus niet, maar vult het aan. De opmerking tus-
sen haakjes in het hierboven aangehaalde citaat maakt duidelijk dat ook Buelens
erkent dat invloed soms ook werkt zoals Bloom beweert, maar hij nuanceert diens
radicale stellingen door ook invloed zonder angst te onderkennen. Daarmee ver-
zoent hij Gomperts’ positieve visie met Blooms theorie.

Als Buelens stelt dat hij de terminologie van Bloom overneemt, dan klopt dat
slechts gedeeltelijk. Hij richt de schijnwerpers volledig op het concept “misreading”
en laat Blooms “revisionary ratios” bijvoorbeeld geheel onbelicht. Als gevolg daar-
van wordt het concept van de omgekeerde invloed bij Buelens wel onderkend,
maar niet uitdrukkelijk aan Bloom gekoppeld. Buelens is er zich van bewust dat “de
invloed van Van Ostaijen dus niet alleen van hem naar latere auteurs (van vroeger
naar later) loopt, maar ook andersom. Dat ze dus met terugwerkende kracht actief
is” (Buelens 2001: 25), maar noemt dat “een vaak gesignaleerd gegeven als het over
literaire invloed gaat” (ibidem).

Buelens’ omgang met Bloom zou als een interessant geval van invloedangst
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beschouwd kunnen worden. In een recent artikel van Buelens over de invloed
van Van Ostaijen op de Nederlandse poézie kan er bijvoorbeeld een door Bloom
beschreven strategie herkend worden. Als Buelens met betrekking tot de jaren
vijftig stelt: “And again, ‘influence’ became ‘influenza’: a highly contagious Van
Ostaijen virus spread through Flemish poetry” (Buelens 2004: 179) maakt hij een
woordspel waarmee hij aanduidt hoe aanstekelijk invloed soms kan werken. Toch
verzwijgt hij hierbij dat hij zelf “besmet” is geraakt door invloed, want hij maakt
een woordspeling die ook Bloom reeds met dezelfde bedoeling gebruikte (Bloom
1997: 38 en 45). En ook uit de hierboven geschetste verwerking van The Anxiety
wordt duidelijk dat de Vlaamse Van Ostaijen-specialist op een voor Bloom typische
manier beantwoordt aan zijn model. Enerzijds neemt Buelens de theorie wel over,
maar anderzijds toont hij toch aan waar Bloom de bal missloeg en tracht hij het
model aan te vullen — een typisch geval van clinamen en vooral thessara. Dat wordt
duidelijk uit een vergelijking van de beschrijving die hier van thessara gegeven
werd (,het gebruik van de taal van de voorganger door de navolger, maar dan op
een wijze die duidelijk verschilt van die van de voorganger. Zo wil de jonge dichter
[in dit geval: jonge wetenschapper] aantonen dat hij de oudere aanvult waar die in
gebreke is gebleven”) met Buelens’ gebruik van Bloom: “zijn terminologie [is] wel
bruikbaar voor wat ik hier wil ondernemen - zij het op een bepaald onorthodoxe
manier. Ik zet haar namelijk op haar kop” (Buelens 2001: 24).

Dat doet hij echter niet enkel door van invloedangst een “anxiety of not being
influenced” te maken, Buelens’ grootste “misreading” van The Anxiety doet zich
immers subtieler voor. Hij spreekt niet zoals Bloom over verbanden tussen gedich-
ten, maar over invloed op poéticaal niveau. Poética (Buelens), een cluster van al
dan niet geéxpliciteerde denkbeelden over hoe literatuur geschreven zou moeten
worden, kan echter niet zonder meer gelijk gesteld worden aan poézie (Bloom).
Het gaat bij Buelens dus niet in eerste instantie over specifieke relaties tussen
teksten onderling, maar om verwantschappen in literatuuropvatting. Buelens ver-
schuift door die kleine ingreep het toepassingsveld van Blooms theorie van een
intertekstueel naar een interpoéticaal niveau. Dat maakt het mogelijk en tegelijk
noodzakelijk om het rigoureuze model van Bloom aan te vullen met de meer open
visie van Gomperts en te werken met een “anxiety of not being influenced”. Zoals
in elke bijdrage over poética wordt opgemerkt, is het goed mogelijk dat auteurs een
gelijksoortige literatuuropvatting huldigen en er toch een bijzonder verschillende
schrijfpraktijk op nahouden. Vanuit die vaststelling is het dan niet moeilijk meer
om te begrijpen dat latere schrijvers zich op de poética van voorgangers beroepen,
maar in hun werk toch heel andere dingen laten zien dan wat hun voorbeeld heeft
geschreven. De invloedangst kan bij een dergelijke strategische positiebepaling dan
ook achterwege blijven. Door niet langer op tekstueel, maar op poéticaal niveau
de Van Ostaijen-elementen strategisch te interpreteren, maakt Buelens ironisch
genoeg eigenlijk helemaal geen gebruik meer van Bloom, wat ook duidelijk blijkt
uit het praktische deel van zijn studie.
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5. Besluit

Voor wie zich met invloed bezighoudt is The Anxiely een baken, maar de vraag is hoe
Blooms prikkelende stellingen in het onderzoek ingezet kunnen worden. Een blik
op de receptie van het boek in de neerlandistiek leert dat Blooms theorie veelal
gebruikt wordt om zich tegen af te zetten. Bovendien wordt duidelijk dat ze vooral
als theoretisch concept wordt gehanteerd, eerder dan als leesstrategie.

Eigenlijk is het enkel De Roder die Blooms theorie strikt volgt en haar als
interpretatiemethode en intertekstualiteitstheorie in de praktijk brengt. De andere
keren dat Bloom opduikt, wordt hij vooral aangehaald omwille van zijn ideeén
over hoe literatuur tot stand komt. Meestal wordt er gefocust op Blooms concept
van de “misreading” en op zijn beklemtoning van het onontkoombare relationele
karakter van literatuur. Daarmee ontluistert hij de nog steeds bestaande idee dat de
literatuurgeschiedenis gemaakt wordt door geniale einzelgangers. De klemtoon ligt
in Blooms theorie veeleer op het onontkoombare dialogische aspect van literatuur
én op het strategische handelen van auteurs. Meijer en Van Bastelaere beamen dat
literatuur vaak op de door Bloom beschreven wijze ontstaat, maar leveren elk van-
uit hun eigen preoccupatie ook kritiek. Meijer bepleit een model waarin meer aan-
dacht is voor gemarginaliseerde verschijnselen in de literatuur en Van Bastelaere
bekritiseert enerzijds de te sterke nadruk van Bloom op het subject en anderzijds
zijn reductie van literatuur tot een van de buitenwereld afgesneden domein. Ook
Buelens beweert, met de nodige aanvullingen en accentverschuivingen, Blooms
theorie over literatuurconceptie te volgen, maar een nauwkeurige analyse van zijn
omgang met The Anxiety maakt duidelijk dat hij door de verschuiving van het onder-
zoeksobject (verhoudingen tussen poética’s in plaats van tussen teksten) eigenlijk
van Blooms model bijna niets overhoudt.

Verder blijkt dat de meest eigenzinnige concepten van Bloom zoals “omge-
keerde invloed” of de invloed van het ongelezene eigenlijk onbesproken blijven,
waarschijnlijk omdat onduidelijk is hoe ze voor praktisch onderzoek ingezet kun-
nen worden.

Toch wordt duidelijk dat wanneer de kritische kanttekeningen bij The Anxiety
in acht genomen worden, het gebruik ervan twee voordelen kan opleveren. Ener-
zijds kunnen er met behulp van Blooms aanpak verhelderende analyses worden
gemaakt, anderzijds biedt zijn theorie zicht op hoe literatuur (vaak) in zijn werk
gaat.
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HET ONTSTAAN VAN DE NEDERLANDSE
RENAISSANCELITERATUUR IN VISIONAIRE
TEKSTEN

Johan Koppenol

Inleiding

Een literatuurhistoricus met als specialisatiegebied de Nederlandse letterkunde van
de Gouden Eeuw heeft vanzelfsprekend de taak uit te dragen, en liefst ook uit te
stralen, dat zijn vak minder saai en slaapverwekkend is dan velen zich herinneren
uit hun schooltijd. Wie in moeizame sessies een schooleditie van Huygens’ Zee-straet
of Vondels jJozef in Dothan heeft doorgeworsteld, zal daar niet de meest opwindende
herinneringen aan bewaren - al zijn er natuurlijk gelukkigen met een leraar die
deze teksten wist te laten flonkeren, maar dat is een zeldzaamheid. Bovendien lijkt
het soms of de athakers steun krijgen vanuit de Gouden Eeuw zelf. Want, eerlijk is
eerlijk, in nogal wat teksten beschrijven de dichters hoe zij zelf in slaap sukkelen of
hoe hun gedachten afdwalen.

Toch mag dat niet worden opgevat als teken van verveling, integendeel. De
beschreven slaperige of ingekeerde momenten vormen regelmatig de opmaat
voor dromen en dagdromen, waarin de auteurs juist hun literaire idealen en ambi-
ties vormgaven. De droompassages hebben dan ook vaak een poéticaal karakter.
Renaissanceauteurs ‘voorzagen’ op die wijze letterlijk een nationale letterkunde
die zich kon meten met de literaturen van de ons omringde landen en die van de
klassieken.

De literaire Renaissance ging, naar het voorbeeld van de literaturen in Italié,
Spanje en Frankrijk, gepaard met een reeks vernieuwingen op het gebied van gen-
res, versvormen, poéticale opvattingen en taaltheorieén. De vroegste sporen van
dit proces zijn vanaf 1550 te vinden in de Zuidelijke Nederlanden. Het Noorden
volgde iets later, waardoor de literaire vernieuwing daar min of meer samen kwam
te vallen met de politieke omwentelingen van de Opstand. Maar literatuur veran-
dert niet van de ene dag op de andere en ook niet van het ene jaar op het andere,
het gaat per definitie om langdurige processen. In de periode 1550-1620 ontstond
een reeks van teksten die kunnen worden aangemerkt als markeringspunten in dit
veranderingsproces, en juist in deze teksten vinden we de beschreven dromen en
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visioenen, meestal ingeleid met een idyllische natuurbeschrijving. Deze verwant-
schap is door Wouter Abrahamse gesignaleerd, maar verder nog nauwelijks onder-
zocht.! Dit stuk wil een eerste aanzet geven.

De aanzet: Matthijs de Castelein

Het aangewezen vertrekpunt voor deze visionaire verkenning is De const van rheto-
riken van Matthijs de Castelein, de eerste echt omvangrijke poéticale tekst in het
Nederlands.? Castelein, een rederijker uit Oudenaarde, schreef De const in 1548;
het werk verscheen postuum in 1555 bij Jan Cauweel in Gent. Het bestaat uit niet
minder dan 239 negenregelige strofen, met daaraan toegevoegd nog tal van voor-
beeldgedichten om rijm- en strofevormen te illustreren. De const van rhetoriken werd
een aantal malen herdrukt, ook in de Noordelijke Nederlanden verschenen drie
uitgaven, in 1612 (tweemaal) en in 1616. Deze drie laatste drukken werden ove-
rigens verzorgd door uitgeweken Zuiderlingen, die kennelijk hun eigen literaire
helden meebrachten.’

Matthijs begint zijn Const met de beschrijving van een wandeling in de buurt van
Oudenaarde. Het is middag, hij heeft gegeten en trekt er welgemoed op uit. Het
is lente, het weer en de natuur zijn prachtig. Hij komt in het bos bij het dorp Ede-
lare, waar een natuurlijke bron ontspringt, ‘den Slanghen-brouck’, die beroemde
bronnen uit de klassieke literatuur in de schaduw stelt. Castelein gaat zitten aan
de bron, onder een boom, met uitzicht over de valei. Hij peinst over zijn kunst en
kan de gedachte moeilijk verkroppen dat men de schrijfsels van anderen boven die
van hem zou stellen. Juist wanneer hij zijn pen op papier wil zetten, nadert er een
man. En wat voor een: hij is bovennatuurlijk mooi (str. 9, p. 3): “Ten scheen gheen
meinsche, maer bet een God zijnde.” En dat klopt: het is niemand minder dan de
god Mercurius, die hier optreedt als de god van de dichtkunst. Mercurius raakt
hem aan, waarop Matthijs het bewustzijn verliest (str. 11, p. 4):

Als hy my ghenoopt [=aangeraakt] hadde metter hand
Verloos ick tverstand, duer zijn impérié [=bevel],
Ende viel in slape, langhs néder in tzand

Vul zwaerder droomen an elcken cant.

In de droom van Castelein blijft Mercurius vervolgens optreden. De god richt het
woord tot Castelein, prijst hem als de belangrijkste dichter van zijn tijd, de meest
productieve ook, en hij geeft hem daarom de opdracht een groot werk te schrijven
- en daarmee moet wel bedoeld zijn een werk over de dichtkunst zelf, al wordt dat
niet expliciet gezegd. Eerder had Anthonis de Roovere dat weliswaar gedaan, maar
die was overleden en bovendien was zijn werk niet perfect. Ook had je Jean Moli-
net, maar die schreef in proza, namelijk in zijn At de Rhétorique, en daarom voldeed
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dat werk evenmin en dus was de lauwerkans nog altijd niet vergeven. Castelein
krijgt nu de taak dit werk ter hand te nemen: ‘Hier af moedtty ghy den aerbeyd
anueerden [=aanvaarden].*

Nu is Castelein daar niet zonder slag of stoot toe bereid. Hij sputtert tegen en
zou graag zien dat een ander het deed, bijvoorbeeld iemand uit Gent, want daar
wemelt het immers van de goede dichters, namelijk de leden van de rederijkerska-
mer de Fonteine. Dat had hij beter niet kunnen zeggen, want Mercurius reageert
nogal geprikkeld: hij gooit zijn hoed op de grond, schudt zijn veren, slaat met zijn
geldzak (Mercurius was ook god van de handel) en zijn ‘coleur muteerde’. De van
‘coleur gemuteerde’ - we mogen aannemen roodaangelopen - Mercurius vraagt wie
de dichter wel niet denkt voor zich te hebben. Hij, Mercurius, is niet voor niets naar
de Parnassus geweest om bij zijn broer Apollo deze opdracht te halen en lauriertak-
ken voor een krans te plukken! Na die uitbarsting bindt de dichter snel in en hij
verzoent zich met zijn taak. De god verdwijnt en de dichter ontwaakt, om ijverig aan
het werk te gaan: 250 bladzijden lang.

De beschreven passage — met Casteleins wandeling, overpeinzingen, droom en
ontwaken — vult de eerste 24 strofen van De const van rhetoriken. Het zal duidelijk
zijn dat de dichter ervoor putte uit bestaande literaire beelden en gemeenplaatsen.
De wandeling was in de middeleeuwen al een bekend motief en Castelein lijkt
hem ook als zodanig te gebruiken.® Iansen, die uitgebreid onderzoek deed naar de
bronnen en bewerkingswijze van De const, wijst er terecht op dat de plek waar de
Castelein zich neervlijt vrijwel alle aspecten bevat van de traditionele locus amoenus,
het paradijselijke stukje natuur dat in zoveel klassieke en middeleeuwse teksten het
decor vormt van de liefde.

Ook de droom en het verwante visioen zijn bekende literaire thema’s.® Ian-
sen geeft een overzicht van een aantal in dit opzicht belangrijke teksten. Hoewel
dromen ook in de bijbelse en Germaanse traditie een belangrijke rol spelen, lijkt
voor de mogelijke invloeden op Matthijs de Castelein toch vooral de klassieke en
de daarop geinspireerde Romaanse traditie van belang. De invloedrijkste tekst uit
deze traditie is ongetwijfeld Cicero’s Somnium Scipionis, een fragment uit zijn De re
publica, dat dankzij een uitvoerig commentaar van Macrobius gedurende de Mid-
deleeuwen en de Renaissance wijd verspreid was. Andere bekende visioenen en
droomteksten zijn te vinden bij Xenophon (Hercules op de tweesprong), Lucianus
en, in de renaissance, bij Francesco Colonna in zijn Hypnerotomachia Polophili. Mer-
curius als brenger van dromen was bekend vanuit teksten over het Paris-oordeel.
Het droommotief is verder onder meer aan te wijzen in de Roman de la Rose, bij
Jean Molinet, in het Gruuthuuse-handschrift en bij Antonis de Roovere, om slechts
enkele (laat)middeleeuwse bronnen te noemen waarvan het niet ondenkbaar is dat
Castelein ze gekend heeft. In een deel van deze teksten komen ook de wandeling
en de locus amoenus voor.”

De droompassage in De const van rhetoriken staat dus in een duidelijke traditie,
maar tegelijkertijd lijkt Castelein er iets nieuws mee te doen. Droomscénes bevatten
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vaak bijzondere openbaringen, voorspellingen of opdrachten voor de dromer. Cas-
telein gebruikt de droom echter als inleiding op een poéticale tekst. Iets dergelijks
lijkt in de klassieke en renaissanceliteratuur niet eerder te zijn gebeurd.® Wel is in
enkele oudere teksten sprake van een opdracht aan de dromende dichter om zijn
droom of visioen op te schrijven. Dat gebeurt onder meer in een ouder werk van
Castelein zelf, namelijk zijn Balladen van Doornijcke.’

De droom en het optreden van de god Mercurius in De const van rhetoriken geven
aan dat wat volgt, dus De const zelf, van een hoger orde is.!” De inspiratie is in deze
voorstelling iets dat van buiten komt. Tijdens zijn droom heeft de dichter geen
macht over zijn eigen gedachten, De Castelein schrijft letterlijk dat hij zijn verstand
verloor. De dichtkunst is dus een gave. Mercurius voorspelt daarbij alvast dat het te
ondernemen werk de roem van de dichter, gesymboliseerd in een laurierkrans, zal
bestendigen. Die roem is ook gekomen, zoals blijkt uit de genoemde herdrukken.
Voor wie de titel van De const van rhetoriken vandaag de dag nog enige herkenning
oproept, zal het echter voornamelijk een associatie zijn met onmogelijke knutsel-
poézie, met een gedicht in de vorm van een schaakbord. Nu komt dat schaakbord
er inderdaad in voor, als voorbeeld van ‘rethorike extraordinaire’. Maar het belang
van het boek reikt veel verder dan de knutselarij: De const is een zeer belangrijk
geschrift, waarin Castelein de Franse seconde rhétorique introduceert en adap-
teert, dat wil zeggen de kunst van rijm en dichtvormen in de volkstaal, zoals hij die
had leren kennen in het werk van onder anderen Jean Molinet, en tegelijkertijd
ook de klassieke retorica of premiere rhétorique van Cicero en Quinitilanus behan-
delt.!!

De Const van rhetoriken is daarmee niet minder dan een mijlpaal. Maar in de
Franse literatuur voltrokken zich, op het eigen moment van de publicatie van de
Const alweer nieuwe ontwikkelingen. De rijmkunst van de grands rhétoriqueurs, de
seconde rhétorique, maakte daar inmiddels plaats voor de Renaissance, met het
optreden van Pléiade-dichters zoals Ronsard, Du Bellay en Baif. In de Nederlanden
zou men het Franse voorbeeld spoedig volgen.

Twee rijmbrieven: Van Hout en Hooft

Tekenen van vernieuwing zijn al duidelijk aanwezig bij de Zuidnederlanders Lucas
d’Heere en Jan van der Noot. Een van de eersten die in het Noorden blijk gaf ken-
nis te hebben van de Franse vernieuwingen, was Jan van Hout (1542-1609). Deze
stadssecretaris van Leiden groeide op in het rederijkersmilieu. Via zijn vrienden en
connecties aan Leidse universiteit, gesticht in 1575, kwam hij in aanraking met het
humanisme, de literatuur van de oudheid en de Italiaanse en Franse renaissance.
Hij probeerde zijn nieuwe inzichten aan zijn dichtende tijdgenoten te slijten. Een
bijzondere nadruk legde hij daarbij op taalzuivering en de metriek.

Van Hout was dus een man met een literaire opdracht. Helaas is maar een klein
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deel van zijn werk bewaard gebleven, maar onder de bewaarde teksten is er toch
één die een soort verschijning bevat, namelijk zijn rijmbrief Tot Cuenraet de Rechlere,
geschreven rond 1579." In de rijmbrief vraagt Van Hout aan De Rechtere, secreta-
ris van de Staten van Holland, steun voor de octrooiaanvraag die hij heeft gedaan
voor een uitgave van zijn poézie. Van Hout heeft dat octrooi ook gekregen, maar
van een uitgave is het nooit gekomen."

In de rijmbrief beschrijft Van Hout hoe hem het beeld van de Nederlandse taal
voor ogen zweeft, niet zozeer in de vorm van een visioen als wel van een voortdu-
rend bewustzijn. De taal is veracht, zij gaat gekleed in vodden - dat wil zeggen dat
zij verontreinigd is door allerlei bastaardwoorden - die haar haar glans ontnemen
(vs. 7-10):

Haer clederen zijn vuyl van vremde smetten,
Al zijn 7’ in fraeyicheyt niet um vernetten.
De heerelijcke glans, die van haer strect,

Eylaes mit zwarte wolcken wert bedect.

Het is voor Van Hout alsof zij zich klagend tot hem wendt, en vervolgens krijgt
de Nederlandse taal dan ook daadwerkelijk het woord. Zij klaagt en huilt omdat
haar kinderen en onderdanen zich liever van vreemde talen (lees: Frans en Latijn)
bedienen dan van haar. Zij zouden haar schatten moeten opdelven, en eventueel
lenen uit nauw verwante talen. Men zou een voorbeeld moeten nemen aan de
Italianen, die hun taal gedurende de laatste driehonderd jaar hadden opgebouwd
tot het hoogst denkbare niveau, dat van het Latijn en Grieks. Het werk van Dante,
Petrarca, Boccaccio, Ariosto, Bembo, Cavalcante en Sannazaro bewijst dat het Ita-
liaans geschikt is om alle emoties op te wekken. En niet alleen de Italianen, ook
de Fransen hebben hun taal gezuiverd, opgebouwd en beroemd gemaakt, met
Clément Marot als grondlegger, en voorts (vs. 83-84):

Ronsard, Bayf, d’Autels, Des Portes, Mans,

Jodel, Garnier en menich anders Frans.

Met deze voorbeelden voor ogen, zo betoogt de Nederlandse taal, zou Van Hout
aan het werk moeten gaan (vs. 91-96):

Smijt van u, maect u quijt, als dat behoorden,

De vremde Fransche, Spaensch’ en Roomsche woorden
En wilt daervoor in mijn schatkamer gaen,

Daer gij tot u geryf zult vinden staen

Mijn rijcdommen, dees wilt voor u untsluyten

En brengt in ‘t licht, ‘t geen dat lang lach in muyten [schuilhoeken].
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Hij kan daarbij een voorbeeld nemen aan Coornhert, Peeter Heyns, Willem van
Haecht en Lucas d’Heere, dichters die zich al eerder inzetten voor het Nederlands.
En daarmee eindigt de beschrijving van het ‘inwendelic’ beeld van de taal. Van
Hout besluit zijn gedicht met te zeggen dat hij aan de oproep gehoor had gege-
ven door zijn ‘beuselkens’ op papier te zetten, de gedichten waarvoor hij nu een
octrooi aanvraagt.

Van Hout is in zijn rijmbrief vooral gericht op de eigen taal, de taalbouw is
bij hem in volle gang. De vele Franse leenwoorden die het werk van de Castelein
nog kenmerkten, men denke aan de ‘coleur mutatie’ van Mercurius, zijn hier ver-
dwenen. En de literaire rolmodellen zijn vernieuwd: voor van Hout zijn de grote
namen uit de Italiaanse Renaissance en de dichters van de Pléiade het voorbeeld.
Van Hout doet alles wat in zijn macht ligt om zijn moedertaal te verheffen en op
te klimmen tot de hoogte van zijn voorbeelden. Hij bedient zich, als een van de
eersten in het noorden, daarbij van de alexandrijn."

Het pleidooi voor het Nederlands in de rijmbrief Tot Cuenraet de Rechtere staat
niet op zichzelf. Sinds ongeveer 1550 werd er aangedrongen op een zuivering en
opwaardering van de eigen taal, een streven dat op zijn beurt weer onderdeel was
van een nog breder Europees streven naar verheffing van de volkstalen. De beelden
die Van Hout gebruikte zijn dan ook niet origineel. Dat men in de eigen, verwaar-
loosde taal moet schatgraven zoals hij zegt, was al te lezen in de voorrede van Het
Tresoor der Duytsscher talen uit 1553 Jan van den Werve uit Antwerpen, en komt ook
voor in de Voorreden van de Noodich ende Nutticheit der Nederdwytscher Taelkunste uit
1568."° Het beeld van de Nederlandse taal die gekleed gaat in vuile lappen wordt
ook gebruikt door Coornhert, onder meer in het voorwoord dat hij in 1584 schreef
bij de Twe-spraack, waarin hij de wens de kennen geeft ‘myn moeders taal weder in
haar oude ere te brenghen ende haar kleed, dat van zelfs ryckelyck was ende cier-
lyck, vande onnutte lappen ende vuyle brodderyen te zuyveren’.'®

Een origineler aspect van de rijmbrief is het feit dat de Nederlandse taal sprekend
wordt ingevoerd, zelf haar noden verwoordt en Van Hout een taak oplegt (al kan
niet worden uitgesloten dat Van Hout hier een voorbeeld volgt). Hierdoor krijgt de
tekst trekken van het poéticaal visioen zoals De Castelein dat beschreef. Tegelijkertijd
moet erop worden gewezen dat Van Houts tekst op een belangrijk punt afwijkt. Waar
de dromer uit De const van Rhetoriken zijn verstand tijdelijk verliest, lijkt bij Van Hout
het ‘inwendelic beelt’ juist voort te komen uit de eigen geestelijke activiteit van de
dichter. Het beeld dat hij voor ogen ziet kan worden geinterpreteerd als een con-
stante zorg die zijn gedachte vult. Misschien moet dit zo begrepen worden dat Van
Hout een rationeler benadering heeft van het schrijverschap. De opdracht die hij
voor zichzelf ziet weggelegd wordt hem niet van hogerhand aangereikt, maar groeit
uit zijn eigen overtuiging. Toch hoort Van Houts tekst in dit betoog thuis, al was het
maar om de overeenkomst aan te geven met een volgend, veel bekender gedicht.

In 1600 werd er namelijk opnieuw een rijmbrief geschreven, anders en tegelij-
kertijd zeer vergelijkbaar, te weten Hoofts rijmbrief aan de leden van de Amster-
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damse rederijkerskamer de Eglentier. Hooft schreef deze brief tijdens zijn grand
tour vanuit Florence ‘Aen de camer in Liefd bloejende’.'” De jonge dichter — hij is
nog geen twintig — doet de Amsterdamse rederijkers verslag van een wonderlijke
belevenis. Hij was ‘s morgens vroeg, in het uur tussen nacht en dag, de stad ingelo-
pen. Aan de oever van de Arno stond hij te peinzen en (vs. 45-52):

Door t heftich peijsen liet hem hier mijn geest verleijen

Dat ick nau conde schijn van waerheit onderscheijen.

En soo ick d’ eene voet voorsetten, nae t geviel,

Wasser, k’ en weet niet wat, dat d” ander achter hiel
Wanneer voor mij verbaest, haer schielijck quam vertogen,
Een vrouw gewijnbraecuwt swert, en swart als gidt, van 66gen.
Van lip’ en kakent r66t, blondt was haer vlees, en blont

T welrieckent haijr gevlecht met een wtheemsche vont.'

Deze petrarcistische schoonheid, die door hele sleep van jongelui wordt vergezeld,
maakt zich bekend als Italia. Zij vertelt dat haar enorme faam berust op een drietal
zaken: de daden van haar inwoners, de schoonheid van het land, en de literatuur,
zowel die in het klassieke Latijn als die in het moderne Toscaans, twee talen die
niet onder doen voor het Grieks. Om deze stelling kracht bij te zetten, toont zij de
dichter vervolgens in een soort panoramisch overzicht heel Italié, en bij alle steden
noemt zij klassieke en moderne auteurs die er geboren waren of hadden gewerkt:
Vergilius, Ovidius, Horatius, Livius, Alciato, Bembo, Ariosto, Angeriano, Sannazaro.
De laatste stad die zij toont is Florence, de stad die zich kan beroemen op Dante en
Petrarca en daarom ‘gaet te boven al mijn ander steden’ (vs. 200). Na dit overzicht
heeft Italia haar missie volbracht en zij verdwijnt.

Juist als Hoofts onwillige voeten hun taak willen hervatten en hij verder wil
lopen langs de Arno, wordt hij letterlijk aan zijn jasje getrokken. Hij kijkt om en
ziet een andere vrouw die ‘overtogen was gansch van een bruine [=donkere] wolck’
(vs. 214-215). Inderdaad: het moederland roept. Zij maant Hooft om zijn eigen stad
Amsterdam niet te vergeten, immers (vs. 219-222):

Jn Hollant climtmen mee tot lof langs des Deuchts trappen
Al can ick niet van mij gelijck Jtalia clappen.
In Amsterdam men vint die met sijn ho6ch gedicht

De duister wech, die leijt tot ware vreucht, verlicht.

Met de Amsterdamse auteur van het ‘hooch gedicht’ wordt vermoedelijk Hendrik
Laurensz Spiegel bedoeld, de auteur van het ethische leerdicht Hert-spiegel, die als
Hoofts mentor optrad in de Amsterdamse rederijkerskamer.

Dan verdwijnt ook de tweede verschijning. Hooft heeft al deze tijd ‘stock stijf’
(vs. 229) aan de Arno gestaan, kennelijk tot niets meer in staat. In dit geval lijkt het
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dus weer om een echt visioen te gaan, een kracht van buiten te zijn die inwerkt op
de dichter. Het begint weliswaar met ‘t heftich peijsen’, een (te gespannen?) wer-
kende geest van de dichter, maar vervolgens verliest hij de controle en kan schijn
en waarheid niet meer goed onderscheiden. Hij weet niet wat hem overkomt en
raakt ‘verbaest’: ontzet. Als alles voorbij is, verlangt Hooft terug naar huis, naar zijn
familie en de kamerbroeders. Hij hoopt hen spoedig weer te kunnen begroeten.

Er is nooit een verband gelegd tussen de rijmbrieven van Van Hout en Hooft,
en reden voor het veronderstellen van een direct verband is er ook nauwelijks.
Hoewel de rijmbrief van Van Hout zoals gezegd een octrooiaanvraag begeleidde
voor de uitgave van zijn werk, is die uitgave er nooit gekomen. De kans dat Hooft
kennis heeft kunnen nemen van die brief is dus klein — zij het niet ondenkbaar.
Van Hout en Spiegel stonden in nauw contact, ze logeerden bij elkaar en Spiegel
had zeker toegang tot Van Houts werk dat in handschrift circuleerde. Toch lijkt
het, ondanks soms treffende overeenkomsten (de ‘zwarte wolcken’ respectievelijk
de ‘bruine wolck’ die het Nederlands/Nederland overdekt), voorlopig veiliger
ervan uit te gaan dat beide brieven op punten overeen komen doordat ze uit een
sterk gemeenschappelijk ideaal zijn ontstaan, te weten de wens om de Nederlandse
literatuur te hervormen naar Italiaans model.

Tegelijkertijd lijkt het onwaarschijnlijk dat Hooft zonder voorbeeld heeft
gewerkt. Een grondig onderzoek naar de bronnen voor zijn rijmbrief is nog niet
verricht. Er zijn enkele teksten die een zekere verwantschap vertonen met Hoofts
rijmbrief.’ Zo komen in het beroemde visioen van Hercules, ‘Hercules op de
tweesprong’, beschreven door Prodikos maar alleen bewaard in Xenophons Her-
inneringen aan Socrates, ook twee vrouwen voor. Het zijn Deugd en Genot, de ene
onopgesmukt, de ander zich mooier voordoend dan ze is. Beurtelings richten zij
het woord tot de dromer; Hercules kiest voor de Deugd.®

Toch lijkt een andere tekst eerder in aanmerking te komen als Hoofts inspira-
tiebron, namelijk De droom van Lucianus.?' In dit Griekse werk beschrijft Lucianus
hoe hij door zijn vader in de leer wordt gedaan bij een oom die beeldhouwer is.
Wanneer hij in de werkplaats een fout maakt en wordt gestraft, vlucht hij naar huis.
Die nacht verschijnen hem in zijn slaap twee vrouwen, de Beeldhouwkunst en de
Beschaving, de eerste is vuil als een beeldhouwer, de tweede draagt stralende kle-
ding. Beide vrouwen houden een pleidooi om de dromer voor zich te winnen. Wan-
neer Lucianus heeft gekozen voor de Beschaving, neemt zij hem mee in een kar
met gevleugelde paarden om hem te laten zien wat hij gemist zou hebben wanneer
hij niet voor haar gekozen zou hebben. In een visionaire tocht toont zij hem steden,
landen en volken. Verschillende elementen die we ook bij Hooft zagen, vinden we
hier terug: twee vrouwen van wie één stralend als de zon en één in sombere wolken
gehuld, en van wie er één een groots panorama voor de dromer ontvouwt. De tekst
kan voor Hooft een extra aantrekkelijkheid als bron hebben gehad, aangezien ook
hij nog een carriere moest kiezen. De handel van zijn vader lijkt hem niet te heb-
ben bekoord, en de keuze die hij uiteindelijk maakt lijkt op die van Lucianus. Het
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moet echter blijven bij een gesuggereerd verband, want aantoonbare verwantschap
op tekstniveau ontbreekt.?

De muze in het hart: Spiegels Hert-spiegel

Hooft zegt aan het slot van zijn brief dat men ook in Holland ‘langs des Deuchts
trappen’ klimt, waarmee hij (naar algemeen wordt aangenomen) verwijst naar
Spiegel en diens ethische leerdicht Hert-spiegel. Dit werk zou pas in 1614 in druk
verschijnen, twee jaar na het overlijden van Spiegel, maar het moet al veel eerder
in de kring van Spiegel hebben gecirculeerd, in al dan niet voltooide vorm.? Er is,
wanneer het gaat om poétische visioenen en om mogelijke bronnen voor Hoofts
rijmbrief, ook naar dit werk wel een uitstap mogelijk.

De meeste van de zeven boeken van de Hert-spiegel beginnen met een realistische
natuurbeschrijving, in veel gevallen treedt er daarna een muze op. Het vierde boek,
‘Kleio’, begint met een beschrijving van de kleurige en geurige bloemen rondom
zijn buitenplaats Meerhuizen. Wanneer de avond valt, trekt de dichter zich terug in
zijn ‘Muzentempel’, een tuinhuisje van drie verdiepingen. Vandaaruit kijkt hij naar
het Diemermeer:

Te rust steegh ik om hoogh int tempeltgen der Muijsen,
van daar scheen in t'’zuijd-oost de Diemer zee te bruisen.
Ik hoord’ een zoett geruijs dat in een hoos quam voort
al lijzelijk door d’Amstel tott Meer-huijsens boort.

Daar uijt zoo trad op t’landt een jongelingh onbaardich

dien volghden negen juffers schoon, kuijsch, vroolijck, aardich.**

Spiegel hoort dus een geruis, waarna de schone, baardeloze jongeling en de negen
jonge vrouwen tevoorschijn komen. Het blijken Apollo en de negen Muzen te zijn.
Apollo zet zich juist voor Meerhuizen neer, in de beschutting van de olmen en
iepen bij de vijver, en begint te zingen.

In zijn lied presenteert Apollo zich als zoon van de waarheid. Al sinds het begin
van de wereld geeft hij deze waarheid en wijsheid door, maar hij presenteert die
wel versluierd, opdat zij niet toegankelijk is voor onwaardige toehoorders. Hij heeft
zich gemanifesteerd in de oude liederen uit de paradijselijke oertijd, in de wijsheid
van de brahmanen, in de astrologie van de Babyloniérs en Assyriérs, in de Egypti-
sche Horuscultus en de Griekse Phebusverering. Hij vestigde zich op de Olympus
en inspireerde Homerus, Hesiodus, en weer later Romeinse auteurs als Vergilius,
Horatius, Ovidius, Plautus, Terentius, Seneca en Boéthius. Nog weer later manifes-
teerde Apollo zich noordelijker in Europa, in het werk van de monnik Otfrid, in
Italié aan de Arno bij Petrarca, en vervolgens in Frankrijk. Maar nu geeft Apollo er
de voorkeur aan te wonen in Holland:
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Maar in dees bolle Hollands waterighe kust
verkeeren; ja te woonen is ons herten lust.
Om d’oude Rijn-burgh wij dik ellik lant verlaten

diens vrinden-choor daar hout, en vint dichts rechte maten.*

De laatste regels zijn een bekende verwijzing naar Leiden, waar Jan van Hout (zin-
spreuk: Hout en wint) het middelpunt vormde van een dichterkring, waarin hij
zich onder meer beijverde voor taalzuivering en de metriek. Naast Van Hout noemt
Apollo verder Dirck Volckertsz Coornhert, die als dichter de ware deugd belichaamt
en in dat opzicht voor geen enkele dichterzanger uit de oudheid onder doet.

Wanneer Apollo zwijgt, neemt de Muze Kleio het woord. Zij benadrukt dat
men zich in het leven niet druk moet maken om materiéle zaken, maar om de ziel.
Kunst moet niet ijdel en onnut zijn, maar kennis verwoorden die het zielenheil kan
bevorderen. Zij, de Muzen, zijn niet slechts frivole zangeressen, maar deugdbevor-
deraarsters:

Wij zijn geen doen-niets luij versuft op t’leedich zinghen:
maar wakker onderzoekxsters heijlzaam nutter dinghen; [...]

Naspeurings-dochters zijn w’in s’menschen gauw gedacht.?

Zij benadrukt dat zangers en dichters als Orpheus, Homerus, Vergilius, Ovidius en
anderen niet slechts bezig waren met rijmkunst, maar ook met ethiek en opvoe-
ding. Spiegel zou zich daar eveneens op moeten toeleggen. Hierop opent Spiegel
zijn hart en Apollo en de Muzen nemen er letterlijk hun intrek om hem van daaruit
te onderwijzen en te leiden. Ze worden letterlijk deel van hem:

[...] mijn hert vliegt zonder uijt-vlucht, en verschooningh
bij haar [=Kleio]; zij in mijn ziel als in haar eijgen wooningh.

In t'lincker Herts-holl zett Apollo zich te recht.?

Spiegels visioen — of hoe men deze openbaring ook het beste kan kenschetsen
— toont op het punt van de dichterparade duidelijke overeenkomsten met de visi-
oenen van Van Hout en Hooft. Het kan dan ook niet worden uitgesloten dat Hooft
op dit punt Spiegel als voorbeeld heeft genomen. Tegelijkertijd legt Spiegel andere
accenten. De ontwikkelingen in de literatuur zijn voor hem meer dan een louter
letterkundig fenomeen. De Muzen zijn meer dan alleen dichterlijke inspiratiebron:
het zijn ethische drijfveren. Ware dichters ziet hij vooral als moraalfilosofen. De
inspiratietheorie van de renaissance, traditioneel vormgegeven in de beelden van
Parnassus of Helikon en de Muzen, krijgt bij hem dus een zwaar ethische lading.
Dit lijkt ook gevolgen te hebben voor de manier waarop Spiegel zijn visioen
heeft ingekleed. Hij ondergaat een — overigens buitengewoon zintuiglijke — inspi-
ratie van buitenaf (Spiegel ruikt bloemen en ziet en hoort in de kalme avond
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Apollo en de Muzen naar zijn buitenplaats komen), hij registreert hen maar valt
niet in slaap. Vervolgens opent hij zijn geest en hart voor Apollo en zijn gevolg, die
gaan samenvallen met zijn intellectuele processen. Het verstand lijkt hier dus een
belangrijke rol te spelen. De dichter Spiegel is niet louter athankelijk van ingrijpen
van hogerhand. Hij opent actief zijn hart en geest voor de inspiratie en die verin-
nerlijkte inspiratie stelt hem vervolgens in staat om op eigen kracht, met zijn rede
zijn inzichten te ontwikkelen. De Hert-spiegel is minstens evenzeer het product van
het menselijk filosofisch vermogen als van dichterlijke vervoering.

Van Mander en Den Nederduytschen Helicon

Spiegels combinatie van dichterlijke inspiratie en deugdleer is ook te vinden in
Karel van Manders De kerck der deucht, net als Hoofts rijmbrief gedicht in het jaar
1600. In het geval van Van Mander is er een duidelijke bron aanwijsbaar waarop hij
zich heeft gebaseerd. De kerck der deucht is een vrije bewerking van Songe au Sieur de
la Rouvere (in vroege drukken Discours of La vertu amoureuse getiteld) van Pierre de
Ronsard. Het lange gedicht (van in totaal 268 alexandrijnen) handelt over de moei-
zame tocht van de mens naar een deugdzaam leven, allegorisch weergegeven als
een kerk op een hoge berg. Van Mander heeft het origineel van Ronsard aangepast
tot een gedicht over zijn vriendschap met Hendrick Goltzius (die aan depressies
leed) Cornelis Ketel en Jacques Razet. De kerck der deucht werd als pamflet gedrukt
ter gelegenheid van het gulden jaar.

De kerck der deucht begint weer in de vroege ochtend, in het uur tussen slapen en
waken. De dichter krijgt een droom waarin hij wordt meegevoerd de hoogte in:

Doe eens de gulde Son de Zee begon te ruymen,

En dat al by volbroedt den slaep met doncker pluymen,
Sterf-menschen ooghen hadde, en datmen tusschen waeck
En slaep gheleghen is, nam my den droom te schaeck.

De Gheest als ijdel schaeuw, die neffens Stijx gaet sweven.
Dus al om hoogh ghevoert op steyle rots verheven,

(Wiens top den Hemel schier gheraeckte) vond’ ick my,
Daer niemant onghewieckt en soude raken by,

Of sonder eenen gheest die beter is dan vlercken,

Als crachtich hy betracht onsterffelijcke wercken.

Op de hoge rots staat de ‘kerck der deucht’. Het is een prachtig, gouden gebouw
dat volhangt met kunst. Alles wat is afgebeeld lijkt te leven. De kerk is gebouwd
door de Deugd. Zij is zo wijs als Pallas Athene en beschermt al wie haar in ere hou-
den. Zij verkeert met de Muzen, die de mensenziel in vervoering kunnen brengen,
en beschermt de kunstenaars.

290



Literatuuwr om van te dromen

Dan neemt Deugd zelf het woord. Zij richt zich tot Goltzius en wenst hem een
goed nieuw jaar waarin hij zijn verdriet zal afschudden. Vervolgens brengen de
Muzen Goltzius een beker met verkwikkende en inspirerende drank, gebrouwen
op het vuur van vriendschap in de ketel van liefde. Vermoedelijk wordt met dit
beeld een troostrijk vriendschapsgedicht bedoeld, geschreven door Cornelis Ketel.
De beeldtaal in De kerck der deucht wordt vervolgens nog complexer, want Van Man-
der vervolgt door te zeggen dat ook de Parnassus en de Hippocrene (de bron die
op de Parnassus ontspringt) aanwezig zijn in de kapel waar hij zich bevindt, om
vervolgens de bron te vereenzelvigen met de schiprijke Amstel. Kennelijk viel een
en ander te aanschouwen op schilderingen. Nadat de verbondenheid van de vrien-
denkring met de Deugd voldoende is uitgewerkt, wordt in het vervolg van De kerck
de grote tegenspeelster van de Deugd geintroduceerd, namelijk de Wellust. Met
een waarschuwing aan de vrienden voor de verlokkingen van de Wellust eindigt het
gedicht en de dichter ontwaakt.

Het is duidelijk dat Van Mander een verbinding legt tussen deugd en dichter-
schap. Bij hem krijgt dat dichterschap, anders dan bij Spiegel, weer een exclusief
geinspireerd karakter. De dichter valt in slaap en vervolgens overkomen hem din-
gen waar hij zelf geen vat op heeft. Bij Spiegel deden de Muzen een beroep op het
rationele vermogen van de dichter, bij Van Mander draait het juist niet om de rede.
De kerck der deucht is doortrokken van neoplatoonse ideeén over vervoering en inspi-
ratie. Verliefde mensen, zieners, profeten en dichters zouden volgens deze ideeén
buiten zichzelf raken en in die toestand van geestesvervoering toegang hebben tot
hogere waarheden. De dichterlijke vervoering (furor poeticus) komt in de Songe van
Ronsard niet voor. Spies en Miedema, editeurs van De kerck der deucht, suggereren
dat Van Mander dit element mogelijk heeft ontleend aan andere gedichten van
Ronsard. Het furoridee speelt een belangrijke rol in de renaissancistische poética
van de Pléiade-dichters.?

De kerck der deucht verscheen, zoals gezegd, als pamflet in 1600. Tien jaar later,
Van Mander was inmiddels overleden, werd het nogmaals gepubliceerd in de
bundel Den Nederduytschen Helicon.®® En die bundel markeert de volgende stap in
het vernieuwingsproces van de Nederlandse literatuur. Meer dan twintig dichters,
de meeste afkomstig uit de Zuidelijke Nederlanden maar inmiddels gevestigd in
Haarlem en Leiden, presenteren in deze bundeling een programmatische verzame-
ling teksten die voldoet aan nieuwe eisen en normen — met de Franse Pléiade als
voorbeeld. De taal is gezuiverd — het werk is niet voor niets opgedragen aan Stevin
— er wordt geschreven in moderne versvormen zoals het sonnet en de ode en dat
allemaal in al dan niet soepele alexandrijnen.

In Den Nederduytschen Helicon is Van Manders gedicht opgenomen in een raam-
vertelling.”’ Aan het begin daarvan wordt gezegd hoe aan het begin van de lente, op
een stralende dag, de verteller vroeg opstaat om de ontluikende natuur te bewon-
deren. Hij haast zich:
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In ‘t welck ick besigh zijnde, so heeft den spoet (hoe menichmael hy my te vooren ghewent was
te quellen) my soo gunstigh gheweest, dat hy my brochte op een plaetse, daer my de eerlijcke
reden, ende deughdelijcke Konst-liefde, optrocken in eenen overnatuerlijcken lust, die mijn

gemoedt verdwelmende, my allengskens dede verliesen alle mijn natuerlijcke sinnen.*

De wandelaar-verteller meent aan de voet van een middelhoge berg te staan met
een steile opgang. Aan de voet van de berg is een amfitheater waar spoedig een
spel begint over het juiste gebruik en het misbruik van de rederijkerskunst. Na
afloop van de voorstelling trekt de wandelaar door een landschap, waar hij her en
der gedichten leest of voorgedragen krijgt. Op die manier komt hij bij de ‘kerck
der deucht’ en leest daar Van Manders gedicht, dat in de gevel is aangebracht. De
wandelaar is na zijn tocht rondom de kerk der deugd zo vermoeid, dat ook hij in
slaap valt. Als hij na een uurtje weer wakker wordyt, is de hele kerk verdwenen — hij
blijkt alles gedroomd te hebben, een soort Droste-droomeffect dus.

Het zelfbewust ontwaken: Rodenburgh

In 1619 publiceerde Theodore Rodenburgh een omvangrijk boek, de Eglentiers
poétens Borst-weringh. Het werk bestaat uit bijna tweehonderd bladzijden prozaver-
handeling over de dichtkunst, daarna volgen nog ongeveer tweehonderdvijftig
bladzijden dichtwerk (onder meer tafelspelen en emblemen). Het prozadeel is
een van de meest uitvoerige poéticale teksten uit de vroege zeventiende eeuw en
heeft — zeker gezien de vaak gehoorde klacht dat er zo weinig bespiegeling is over
de poézie in Nederland — verbazend weinig aandacht gekregen. Hier staat echter
maar een klein aspect ter discussie.

Rodenburgh kan worden toegevoegd aan de reeks reeds besproken teksten.
Ook bij hem vinden we weer de geijkte, uit de middeleeuwen stammende ‘Natur-
eingang’. Het is lente en de dichter loopt langs de Amstel. Het is een prachtige
beschrijving van wat hij allemaal ziet, zoals de leeuweriken die God lof brengen,
en:

De Kieuvit kievittende, nu van vreugde, en dan van angst, voor ‘t verlies zijns broeydzel, ziende
den baervoeten Huysman tochten [=boer verlangen] na zyn lieve eyerkens, dewyl de knabbe-
lende Lammerkens ontblooten ‘t verscholen nestjen, ‘twelck schuyle-vinck was onder ‘t zoete

klaver, en malse gras.*

Alle dieren roeren zich en de visjes spartelen zo hevig dat het wel lijkt of ze probe-
ren hun vinnen in te ruilen voor vleugels, zodat ze kunnen opvliegen tot God om
hem te danken.

De schrijver gaat zoals gebruikelijk zitten onder een boom. Onder een lommer-
rijke iep denkt hij na over wat hij allemaal heeft gezien en hoe de redeloze dieren
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allerlei stichtelijke lessen te bieden hebben voor de redelijke mens. En zoals in de
eerder besproken teksten, verflauwen zijn zinnen. In de verte, in de richting van de
Wetering, ontwaart hij een curieus gezelschap:

half dromende scheent of ick zach Wetringh-waerts in eenicheydt wandelende een persoon, eer-
waerdich van aenghezichte, en statich in wezen, met brandende ooghen, en boven ‘t ghemeen
vermoghen der menschen doorzichtich, uyt de volle melck-borsten vlietende milde straelen, die
drie Ionghelinghen, d’ eene hebbende een Apollos harp, d’ ander een schalmeye, en de der-
den een trompet, alle drie erentstich yverende om te ontfanghen de voedende Melck-straeclen,
het hoofd bekruld met blonde goud’lijcke hayren, en de kruyn bepronckt met een prachtighe
kroon, de kledingh van blacuwe zyde, verciert met tintelende sterren; inde rechter hand een

boeck, en inde slincker, een Pampieren rolle.*

Het komt Rodenburgh voor dat het gezelschap wat treurig gestemd is, en dus vraagt
hij wie de doorschijnende vrouwengestalte is en informeert hij naar de oorzaak
van haar treurigheid. De figuur blijkt Poésia te zijn en ze is droevig omdat zij niet
geacht wordt:

waer door ick so ontroerde dat mijn sluymeringh brack, greep mijn pen, en schreef.”

De mededeling heeft dus zo’'n impact op de dromende dichter dat hij wakker wordt
en meteen een pen grijpt en een werk schrijft om de literatuur te verdedigen: de
Eglentiers poetens borst-weringh.

De opening vertoont op tal van punten duidelijke overeenkomsten met die van
de eerder besproken teksten. Tegelijkertijd is een aantal zaken veranderd. Dat geldt
allereerst de manier waarop de droomscéne is uitgewerkt. Het stramien is weliswaar
hetzelfde als bijvoorbeeld bij De Castelein — een wandeling in de eigen omgeving
— maar de natuurbeschrijving is veel gedetailleerder en realistischer, bijvoorbeeld
in het schetsje van de boer die kievitseieren zoekt. Het geheel krijgt daardoor iets
Hollands-realistisch. In diezelfde lijn past het dat de verschijning van de allegori-
sche Poésia eigenlijk heel beknopt is: ze is er even, maar dat optreden duurt geen
minuut te lang en dan is het: wakker uit de veren en aan het werk. De allegorie
heeft duidelijk plaats gemaakt voor een emblematische blik op de werkelijkheid,
die wordt uitgewerkt aan de hand van de natuur en de blije dieren. Poésia heeft
ook geen uitgesproken boodschap meer. Haar verschijning krijgt wat weg van een
verplichte figuur.

De enige grote publicatie die er is verschenen over de Eglentiers poétens borst-
weringh is een bronnenstudie van de hand van Sonja Witstein uit 1964. Terecht
wijst zij erop, zoals anderen al voor haar hadden gedaan, dat het begin van de Borst-
weringh een navolging is van Philip Sidney’s Defence of poesie (gedrukt in 1595). Diens
tekst begint echter met een persoonlijke anecdote, die Rodenburgh niet zomaar
kon overnemen. Hij moest dus een ander begin verzinnen en kennelijk is hij daar-
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voor te rade gegaan bij de Nederlandstalige poéticale traditie.** Immers: ook in de
andere bronteksten van Rodenburgh, zoals Thomas Wilsons Arte of rhetorique en
Lope de Vega’s Arte nuevo de hazer comedias en este tiempo komt geen openingsscéne
voor met een in slaap sukkelende schrijver die een visioen krijgt.

Voor de precieze vormgeving van zijn droomscéne heeft hij gebruik gemaakt
van Cesare Ripa’s Iconologia. In dit handboek voor dichters en schilders wordt de
figuur Poésia tot in detail beschreven op de wijze waarop Rodenburgh haar in de
Eglentiers borst-weringh opvoert. Bij Ripa kan men lezen dat de drie jongelingen of
kinderen die Poésia vergezellen, de verpersoonlijking zijn van het lierdicht, de
pastorale poézie en het epos.”” De droomscéne is dus een toevoeging van Roden-
burg zelf, ingevuld op zijn manier met gebruikmaking van een centrale tekst uit
de renaissance. We moeten wel aannemen dat de toevoeging is ingegeven door de
Nederlandstalige traditie van poéticale teksten. Rodenburgh heeft zonder twijfel
een deel van de hierboven besproken teksten gekend.

Slot

Het thema van de droom in de literatuur is van alle tijJden en plaatsen. Toch kan
men stellen dat het tijdens de literaire Renaissance in de Nederlandstalige let-
terkunde een eigen plaats krijgt. Dromen en andersoortige visioenen en mentale
voorstellingen worden een vast en typerend element in een reeks van teksten die
de vernieuwing in de literatuur markeren. Bij elkaar tonen deze teksten een belang-
rijke lijn in de genese van de Nederlandse renaissanceliteratuur, de lijn van de
geinspireerde poézie.

De teksten zijn in hoge mate intertekstueel. Nederlandstalige dichters putten
uit en verwijzen naar klassieke en moderne bronnen. Het intertekstuele karakter
wordt nog versterkt, doordat in een aantal teksten opsommingen van voorbeeld-
auteurs worden gegeven. Verder is het aannemelijk dat de dichters in een aantal
gevallen direct op elkaar reageren en voortbouwen. Het lijkt, kortom, dat er in de
Nederlanden een traditie bestond die teksten over het dichten liet beginnen met
het aloude droommotief. Vaak wordt de droom of het visioen voorafgegaan door
een wandeling en een natuurbeschrijving.

Er is dus sprake van ene duidelijke onderlinge verwantschap. Er zijn echter ook
verschillen. Die raken onder meer de vorm die de visioenen aannemen. In een
aantal gevallen is er sprake van een echte droom, waarbij de verstandelijke vermo-
gens van de dichter tijdelijk stilvallen: dit geldt met name voor De Castelein en Van
Mander. In andere gevallen is er geen sprake van slaap, maar lijkt het beschreven
visioen eerder het product van een actief mentaal proces: dat geldt voor Van Hout
en in zekere zin ook voor Spiegel. Hooft doet weer iets anders: weliswaar raakt zijn
geest tijdelijk uitgeschakeld, maar hij vermijdt de term ‘droom’. Mogelijk doet hij
dat met opzet: ongecontroleerde gedachten waren nu eenmaal niet probleemloos
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in zijn milieu, waar de ratio van het stoicisme een cruciale rol speelde. De afkeer
van de ‘redeloze’ droom en de dichterlijke fantasie krijgt — op weer andere, deels
religieuze gronden — wat later een prominente plek in het werk van Constantijn
Huygens.*®

Niet alleen Huygens dichtte na 1620 nog over dromen. Om twee curieuze
voorbeelden te noemen: in 1626 verscheen het gedicht ‘Droom’ van Jacob van
Zevecote. Dit is een intrigerende tekst, waarin de dichter in zijn slaap een paradij-
selijk landschap betreedt. Als het gaat regenen, schuilt hij in een grot waar hij een
schone godin aantreft (de muze?) die hem een luit aanreikt. Vervolgens wordt hij
aangevallen door een oud en lelijk wijf, dit tot verdriet van de godin. De dichter
ontwaakt en vraagt de godin wat deze vreemde zaak beduidt.® En ongeveer tege-
lijkertijd schreef Vondel zijn minstens even opmerkelijke droomgedicht waarin de
dichter Hooft wordt onthoofd.*” Toch lijken dit gedichten van een andere orde.
Hoewel beide gedichten een poéticale inslag hebben, handelen ze niet over een
nog ongerealiseerd soort literatuur.

Het dromen over die ideale literatuur lijkt rond 1620 een einde te nemen. Dat
zou het gevolg kunnen zijn van veranderingen in de literaire mode. Maar misschien
is er toch een betere, inhoudelijke reden te geven. Die reden zou zijn, dat men niet
meer naar een eigen, hoogwaardige en loffelijke poézie hoefde te verlangen. Die
bestond toen namelijk, er was een Nederlandstalige literatuur waar men trots op
was en die men durfde gelijk te stellen met die van andere Europese landen. Het
renaissance-ideaal was van droombeeld werkelijkheid geworden. En dus hoefde
men niet meer op te kijken naar de Fransen of Italianen: de emancipatie van het
Nederlands was een feit.*!
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DE RUIMTE IN VLAAMS GENEALOGISCH
PROZA

Elke Brems

‘Ik heb geen hekel aan Vlaanderen. Anders had ik dit boek niet gemaakt. Vlaande-
ren, dat is mijn taal, mijn aard, mijn perversiteiten, frustraties, wortels, haatliefde.
Een personele binding, noemen ze dat. Je zult er maar mee zitten — en de Vlamin-
gen zitten met mij. Het verdriet van Belgié, in levenden lijve.”! Zoals blijkt uit dit
citaat over zijn magnum opus Het verdriet van Belgié, heeft Hugo Claus een complexe
verhouding tot Vlaanderen. En hij is niet de enige. Veel Vlaamse auteurs hebben de
verhouding tot hun land geproblematiseerd. Het verdriet van Belgi¢ (1983) kan gele-
zen worden als een genealogische roman, een genre dat in Vlaanderen de laatste
decennia druk beoefend wordt.

Oorsprong

Genealogisch proza gaat op zoek naar de oorsprong van een individu of een
groep.? Die kan gezocht worden in de relatie tot de ouders en de voorouders, tot de
brede familie, tot de geboortestreek, tot het milieu waaruit iemand afkomstig is, tot
de persoonlijke en collectieve geschiedenis. Genealogisch proza houdt zich kortom
bezig met afstamming en herkomst. Christine van Boheemen schrijft in haar boek
The Novel as Family Romance: ‘That the epigenetic plot presenting the relation of
the individual to origin should have been so popular in the novel has to do with
the valorization of the idea of origin in our culture. Origin is the key principle, the
condition of meaning and signification. Once we know the origin of a person or a
phenomenon, we know its meaning and identity. “Origin is the source of the nature
in which the being of an entity is present,” Heidegger explains. In Western thought,
origin — having and knowing the relation to the transcendant beginning — conveys
essence, presence, and authority.” (Van Boheemen 1987:22-23). De inzet van het
begrip ‘oorsprong’ is dus zeer hoog: wie zijn oorsprong kent, heeft het gezag in
handen, kent zijn wezen en bevestigt zijn aanwezigheid. Dat geldt niet enkel voor
een individu, maar bijvoorbeeld ook voor een volk. Zo’n hoge waardering voor het
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zoeken naar de oorsprong stelt de geschiedenis centraal in de constructie van de
identiteit. Frank Ankersmit zegt in dat verband: ‘Filosofen (sinds Locke) en psycho-
logen (sinds Freud) zijn het er haast unisono over eens dat het antwoord op de vraag
wie wij zijn te vinden is in onze levensgeschiedenis en, vooral, in onze herinnering
daaraan.” (Ankersmit 2001-2002). Hier wordt nog een ander element toegevoegd,
dat van de herinnering, die tussen het verleden en de identiteit in staat: de herinne-
ring bemiddelt en krijgt zo een belangrijke functie, waardoor de oorsprong en het
verleden wat aan belang moeten inboeten ten voordele van het verhaal erover. De
herinnering is immers een vorm van narrativiseren van het verleden.

Genre

Het oorsprongsverhaal is in veel culturen en literaturen belangrijk, maar neemt
zeker ook in Vlaanderen een belangrijke plaats in. Sinds ongeveer 1970 kent het
genre zelfs een echte hausse en wordt het door de literaire kritiek (h)erkend. Mijn
onderzoek naar genealogisch proza in Vlaanderen na 1970 heeft intussen een
corpus opgeleverd van een honderdtal romans van zeer verschillende auteurs zoals
Monika van Paemel, Clem Schouwenaars, Kamiel Vanhole, Joseph Pearce over
Geert van Istendael, Koen Peeters en Pol Hoste, tot Erwin Mortier, Tom Lanoye en
Eric de Kuyper.

Als een mogelijke factor voor de hausse van het genealogische proza in Vlaande-
ren na 1970 zou de toenmalige politieke situatie kunnen aangehaald worden. Met
de federalisering van de staat Belgié vanaf de jaren ‘70 verandert de verhouding
van de Vlaming ten opzichte van zijn leefruimte. In feite hebben de Vlamingen (of
ze daar nu achter stonden of niet) de laatste dertig jaar hun land (Vlaanderen)
veroverd op Belgié. Daardoor veranderde niet alleen hun houding ten opzichte
van Wallonié, maar ook die ten opzichte van Nederland. De Vlamingen werden
zelfbewuster, meer overtuigd van hun eigenheid en bestaansrecht. Een gewonnen
identiteit, betekent echter ook noodzakelijk dat een vorige identiteit verloren is
gegaan. De positie van ‘underdog’ kwijtspelen, gaat niet zonder pijn. Politiek werd
de ‘nieuwe identiteit’ op artificiéle, haast hysterische manier aan de man gebracht
die soms meer weghad van een paniekaanval dan van een herwonnen zekerheid.?
Die hyperbole houding vond meteen critici in onder meer het literaire kamp. De
liefde voor Vlaanderen, de nadruk op de grenzen en de fierheid over de eigen cul-
tuur gingen gepaard met scherpe kritiek op het provincialisme en het problema-
tiseren van de Vlaamse identiteit, de Vlaamse geschiedenis, de Vlaamse symbolen,
de Vlaamse taal. De Vlaamse ‘ruimte’ die nog maar net gecreéerd was — en die aan
de (taal)grenzen bleef en blijft woekeren en ontsporen — wordt vanuit die kritische
houding voortdurend onder spanning gezet. In de genealogische literatuur is de
verhouding tegenover ‘Vlaanderen’ maar één invulling van het belangrijke en
alomtegenwoordige ruimteconcept, zodat de geopolitieke ontwikkelingen zeker
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niet als enige verklaringsgrond voor de hausse van het genealogische proza kun-
nen gelden.

In de Vlaamse en Nederlandse literaire kritiek is een protocol ontstaan in de
receptie van deze boeken (Brems 2004). Er wordt een welbepaald en normatief ver-
wachtingspatroon geschapen met betrekking tot het Vlaamse genealogische proza.
Dat bevestigt het idee dat het inderdaad om een ‘genre’ gaat. De Nederlandse
literaire kritiek gaat zelfs zover dat het genealogische proza beschouwd wordt als
‘typisch Vlaams proza’, waardoor het Vlaamse proza in zijn geheel tot dat genre
gereduceerd wordt.

De identificering van het genealogische proza door de literaire kritiek gaat
onder meer gepaard met het idee dat dat soort verhalen berust op een als weinig
boeiend ervaren realisme. De verhalen worden beschouwd als herinneringsproza
met autobiografische inslag dat de jeugd van de verteller weergeeft. Elementen als
ooms en tantes, school, vriendjes, de eerste seksuele ervaring, de eerste artisticke
ervaring, de tegenstelling stad-platteland, de Tweede Wereldoorlog worden in zulk
proza gemixt tot een volgens critici zeer herkenbaar geheel. Zo ontstond er in de
literaire kritiek een (uiteraard imaginair) prototype, waaraan elk nieuw genealo-
gisch verhaal werd en wordt afgemeten (Brems 2004).

Dat prototype doet afbreuk aan de veelzijdigheid die in het genealogische proza
aangetroffen wordt. Als we dit soort proza als een genre beschouwen, wil dat geens-
zins zeggen dat het statisch of homogeen zou zijn. Dirk de Geest heeft aangetoond
‘hoe een genre-aanduiding, zowel vanuit het standpunt van de spreker als dat van
de lezer, een soort van strategisch, conventioneel en normatief kader schept, een
archi- en intertekstueel bepaalde ‘verwachtingshorizon’ tegen de achtergrond
waarvan een particuliere tekst wordt benaderd en gelezen. Het herkennen van een
tekst als behorend tot een specifiek genre is in bepaalde gevallen zelfs doorslagge-
vend voor de wijze waarop de tekst gelezen wordt; kennis van de genre-conventies
impliceert meteen ook tot op zekere hoogte de projectie van bepaalde verwach-
tingspatronen, op basis van onze kennis van en ervaring met het betreffende genre.
Anders gesteld, de identificering van bepaalde generische patronen geeft noodza-
kelijk aanleiding tot een zekere miskenning — of op zijn minst toch reductie — van
de tekst als een idiosyncratisch, onherhaalbaar semiotisch feit.” (De Geest 1989:25).
In die zin doet een genre-benadering meer kwaad dan goed.

Romans die het thema van herkomst en/of afstamming behandelen, kunnen
dat op zeer verschillende manieren doen: streekromans, reisverhalen, mémoi-
res, postmodern proza, Bildungsromans, allemaal kunnen zij drager zijn van een
genealogisch verhaal. Het onderscheid dat voor het Vlaamse proza gemaakt werd
tussen ‘de stille generatie’ en de barricadenlopers of tussen traditioneel proza en
‘ander proza’ speelt hier geen rol.’ Elke nieuwe genealogische roman kan dan
ook beschouwd worden als een commentaar op het genre, een verschuiving van
de grenzen van het genre. Zoals ook De Geest zegt, worden de meest represen-
tatieve teksten voor een genre vaak niet als de beste beschouwd, maar maken net

301



Elke Brems

de atypische voorbeelden de hele categorie interessant (De Geest 1989:26). Bij
nadere beschouwing zal het bovendien zeer moeilijk worden om voor dit genre
een representatief boek te vinden. Wat het genealogische proza betreft, mogen we
spreken van een genre dat niet enkel door grenzen, maar ook door een relatieve
openheid wordt gekenmerkt. Het genre wordt geconstrueerd door externe facto-
ren als de houding van de literaire kritiek (behoorlijk normatief en reducerend),
maar ook door interne elementen als bijvoorbeeld de opdracht (vaak is het boek
aan een familielid opgedragen), de aanwezigheid van stambomen, archieffoto’s
of documenten, de titels (daarover verder meer). Een genealogisch verhaal volgt
het patroon van een queeste van een verteller en/of personage naar een begin,
een oorsprong, een verleden. Er ligt dus een spanning tussen heden en verleden
aan het genre ten grondslag. En natuurlijk zijn er daarbij bepaalde motieven en
thema’s die vaak voorkomen (familiebanden, topos van het eenzame, lezende kind,
seksuele ontluiking etc.). Geen van die elementen is echter onmisbaar of exclusief
aan dit genre verbonden.

Het genealogische proza houdt zich niet aan bepaalde stijl- of structuurken-
merken, of afgebakende poética’s. Er zijn auteurs, zoals Leo Pleysier, wiens hele
oeuvre genealogisch te noemen valt en anderen, zoals Hugo Claus, die af en toe
een genealogisch uitstapje maken.

Een ‘genealogische schriftuur’ lijkt dan ook meer een modaliteit van een tekst
te zijn, dan een bepaalde tekstsoort, of nog: een tekst kan een zeker genealogisch
gehalte hebben. Wanneer dat gehalte domineert, kan je spreken van genealogische
romans. Uiteraard bestond die ‘modaliteit’ ook al in het proza van voor 1970, denk
maar aan Elias van Maurice Gilliams (1936), Gebed om een goed einde van Maurice
Roelants (1944) of Min woningen van Raymond Brulez (1950-1955).

Plaatsbepaling

Het ruimtelijk aspect is zeer belangrijk in het genealogische proza, vele romans kun-
nen beschouwd worden als een vorm van ‘plaatsbepaling’, zoals hierboven ook al uit
het citaat van Claus mocht blijken. Daarbij wordt de ruimte niet enkel gebruikt ter
situering van het verhaal, maar wordt de ruimte gethematiseerd. Juist de verhouding
van verteller en/of personages ten opzichte van de ruimte is cruciaal.

Een eerste vaststelling in verband met de ruimte in het genealogische proza kan
zijn dat veel van de romantitels al duidelijk aangeven dat deze boeken een soort
‘plaatsbepaling’ zijn: heel concreet zijn titels als Holleweg van Jef Blancke (2000),
Rue Bonnevievan Pierre Platteau (2002), Naar Merelbeke van Stefan Hertmans (1994)
of Vlaanderen, ook een land van Ivo Michiels (1987). Minder concreet, maar ook
ruimtelijk bepaald zijn titels als Tussen tuin en wereld of Mijn huis is nergens meer van
Paul de Wispelaere (1978 en 1982) of Het witzicht op de wereld van Alstein (1984).
Eric de Kuyper noemt zijn verzamelde jeugdherinneringen In de zon uit de schaduw
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(1988-1993) en Leo Pleysier noemt zijn eerste trilogie veelbetekenend Waar was ik
weer? (1978-1983).

In wat volgt wil ik kort enkele ruimtelijke aspecten van het genealogische proza
verkennen. Welke ruimtes spelen een belangrijke rol in dit genre? Op welke manier
functioneren die ruimtes in de romans, wat is de verhouding van de verteller met
de ruimte? Wat is het verband met het begrip ‘oorsprong’ dat aan de basis ligt van
dit genre?

Huis/wonen

Een eerste motief dat belangrijk is in de ruimtelijke dimensie is dat van het (ouder-
lijk) huis. In een aantal romans wordt het huis beschouwd als een veilige plaats,
die ‘eigen’ is. Het huis is dan de plaats van de herkenning (in tegenstelling tot de
vervreemding) en draagt op die manier bij tot de identiteit. Zo beschouwt bijvoor-
beeld Paul de Wispelaere het huis in zijn boek Tussen tuin en wereld uit 1980. ‘En nu
zit ik te schrijven, opgesloten in deze kamer van dit huis dat tussen een tuin en een
wereld ligt. Het huis waar ik geboren ben, lag ook tussen een tuin en een wereld.
Tussen beide moeten diepe verbanden bestaan die ik, schrijvende, wil ontdekken.
Dat is mijn taak voor de komende maanden. Dit boek is mijn antwoord.” (21)

De schrijver die het hoofdpersonage is, heeft in zijn werkkamer een schilderij
hangen dat een soort arcadische tuin voorstelt. De nadruk ligt op het onbeweeglij-
ke, onveranderlijke karakter van die tuin. Dat schilderij hing vroeger in zijn geboor-
tehuis ‘boven de leunstoel waarin ik zaterdagavonds, geboend en opgeblonken
als een bellefleur, op mijn vaders knieén zat en luisterde naar de lotgevallen van
Robinson Crusoe.” Er is dus enerzijds het beeld van het huiselijke en onverander-
lijke (behalve in het schilderij onder meer ook uitgedrukt door het iteratief ‘zater-
dagavonds’) en anderzijds het verhaal van Crusoe dat over de ontmoeting met het
vreemde gaat (maar ook over de toe-eigening van het vreemde). Het arcadische
doek is door de vader overgeschilderd van een afbeelding uit een boek. De vader
heeft zelf nooit de blauwe zee van het zuiden, die op het schilderij wordt afgebeeld,
gezien: ‘De blauwe zee van het zuiden is een droom.” (27) Het vertrouwde en veili-
ge van het schilderij draagt in zich dus ook het nooit geziene, het radicaal vreemde.
Toen de familie uit het geboortehuis wegtrok en verhuisde naar ‘de villa’, werd het
schilderij door de moeder naar de zolder verwezen. Maar de schrijver heeft het niet
losgelaten en het telkens mee verhuisd ‘en nu hangt het hier en besef ik dat het
gemaakt was om zijn plaats en bestemming te vinden in dit boek.” (28) Er worden
in deze fragmenten verbanden gelegd tussen het geboortehuis, de vader, Arcadia,
de droom, het schrijverschap. Het boek wordt voorgesteld als een ‘plaats’, waar het
schilderij zijn bestemming vindt: het boek dus als spiegel van het geboortehuis.
Oorsprong en bestemming vallen samen. De Wispelaere cultiveert in zijn boeken
die synthese. Van zijn verhalen maakt hij ‘bewaarplaatsen’, monumenten dus. Het
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toekomstbeeld en het verlangen vallen er samen met de herinnering en de nostal-
gie. Niet enkel het huis speelt daarin een belangrijke rol, maar ook de tuin en de
natuur in het algemeen. Zij vertegenwoordigen het paradijselijke, waaruit hij door
‘de maatschappij’ telkens weer verjaagd wordt, maar dat hij al schrijvend tracht
te herwinnen. De Wispelaeres beleving van het ouderlijk huis komt goed overeen
met enkele dingen die de filosofe Patricia de Martelaere schreef in een essay over
‘wonen’ uit de bundel Verrassingen: ‘Het onbewuste kent niet alleen vader en moe-
der, maar ook het geboortehuis. De herinnering eraan is vaag maar geladen; zoals
alle archaische herinneringen overstijgt ze het niveau van het louter herinnerde
en neemt ze de mythische gedaante aan van het verbeelde, het gedroomde. Het is
niet om het even in welk huis iemand is opgegroeid, zoals het niet om het even is
welke mensen zijn vader en moeder waren. (...) dat alles is ongetwijfeld van belang
voor de manier waarop de opgegroeide mens zich zijn hele verdere leven lang thuis
voelt in de wereld.” (De Martelaere 1997). En verder: ‘Het geboortehuis is de eerste
en enige plaats die men, als plaats, heeft zien ontstaan; het is de ruimte die tevoor-
schijn is gekomen uit het niets, het radicaal onbekende, om zich, voor kinderogen
die beginnen te zien, geleidelijk om te zetten in het radicaal vertrouwde.” De paral-
lel met het arcadische schilderij is groot: het radicaal onbekende is voor de auteur
door de link met het geboortehuis het radicaal vertrouwde geworden. Ook Gaston
Bachelard heeft in zijn prachtige essay over de ruimte La poétique de Uespace een
halve eeuw geleden al gewezen op het belang van het ouderlijk huis: ‘En somme, la
maison natale a inscrit en nous la hiérarchie des diverses fonctions d’habiter. Nous
sommes le diagramme des fonctions d’habiter cette maison-la et toutes les autres
maisons ne sont que des variations d’un theme fondamental. Le mot habitude est
un mot trop usé pour dire cette liaison passionneé de notre corps qui n’oublie pas a
la maison inoubliable.” (Bachelard 1958:32-33). Hij legt het verband tussen wonen
en lichaam, het wonen in het ouderlijk huis is een reeks bewegingen en gebaren
die onze identiteit mee bepalen. Het eerste huis is dan ook geen extern gegeven,
maar wordt meegedragen als een functie van ons lichaam.

Ook in het oeuvre van Luuk Gruwez speelt het huis (en het lichaam) een
belangrijke rol, zijn laatste prozaboek heet zelfs Een stenen moeder (2004), waardoor
de hierboven reeds aangehaalde band tussen huis en vader/moeder geéxpliciteerd
wordt. Gruwez beschrijft daar al de huizen waarin hij gewoond heeft, als een zoek-
tocht die terug naar het verleden gaat. ‘Altijd is er voor mij maar één weg geweest
die telt. Die naar huis’, beweert hij en hij verbindt zelf expliciet die thuis aan de
moederschoot. Dat betekent dat zijn leven, dat hem steeds verder verwijdert van
die schoot, van die oorsprong, doordrenkt is van heimwee. Tegen beter weten
in, blijft hij verlangen naar het thuiskomen: ‘Er moet toch ergens een huis staan
dat het mijne wil zijn, een huis dat van zijn eerste tot zijn laatste vertrek lang en
ongeduldig op mij gewacht heeft en dat, wanneer het mij gevonden heeft, ineens
verzucht: ‘Eindelijk, eindelijk.” (188) Ook hier wordt het huis gepersonifieerd en
geindividualiseerd.
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Wonen kan echter ook negatieve connotaties hebben. De Martelaere heeft in
haar essay die donkere kant van het wonen belicht: ‘Het echte wonen is namelijk
onherroepelijk lelijk. Het prachtigste interieur wordt weerzinwekkend wanneer
het dag in dag uit, jaar in jaar uit met dezelfde mensen en dezelfde gebaren wordt
bewoond. Het roept haat op, walging, gevoelens van beklemming en verstikking.
Je krijgt de neiging om weg te vluchten of, als dat niet kan, de bijl erin te zetten,
alles kort en Kklein te slaan.” Het wonen wordt hier niet met synthese en harmonie
verbonden, maar met walging, destructie en dood. Die duistere kant van het wonen
en het ouderlijk huis vinden we bijvoorbeeld terug in de roman Een zuil van zout
van Kristien Hemmerechts uit 1987. Na de dood van haar vader, erft Anna het
ouderlijk huis. ‘Drie jaar lang heeft de sleutel van het huis van mijn ouders onge-
bruikt aan mijn sleutelring gezeten. Ik verwacht niet dat hij het zal doen. Tot mijn
verwondering draait de sleutel moeiteloos in het slot.” (40) Anna was van huis weg-
getrokken en woonde in Amsterdam, zij had letterlijk afstand genomen. Het huis
is nog hetzelfde als vroeger, maar onherbergzaam doordat het water, het gas, de
telefoon en de electriciteit zijn afgesloten. Ze kampeert dan maar op een primitieve
manier: het wonen, het bewonen van het ouderlijk huis wordt zo voorgesteld als erg
moeizaam, ingewikkeld en tijdrovend, helemaal in tegenstelling tot de idee dat het
in ons lichaam gegrift zit. Het hele huis ligt vol knipsels van haar vader. Ze neemt
de taak op zich daar samenhang in te vinden, er een verhaal van te maken, maar
durft niet binnen te gaan in de werkkamer van haar vader, uit angst dat zal blijken
dat er helemaal geen systeem in de knipsels zit, dat er met andere woorden geen
(vader)verhaal is. Tegenover haar vrienden verzwijgt ze dat het haar ouderlijk huis
is, maar haar nuchtere vriendin Suzanne heeft al snel door hoe de vork aan de steel
zit: ‘Als je wil blijven we doen of dit niet je ouderlijke huis is. Of je geen jaren en
jaren in de slaapkamer boven geslapen hebt. Of je niet blindelings de weg vindt in
de kelder. Of je niet elke ochtend aan die tafel ontbeten hebt. Mij maakt het niet uit.
Het is een verhaal als een ander.’ (87) Het ouderlijke huis wordt hier door Suzanne
voorgesteld zoals in het citaat van Bachelard: het huis is niet enkel een plaats, maar
ook een gewoonte, een reeks van handelingen, een vorm van herhaling. Net dat
vanzelfsprekende patroon tracht Anna te doorbreken door het gemak uit het wonen
te halen, door bewust en opzettelijk anoniem in het ouderlijk huis te wonen. Ze wil
er zich niet mee identificeren, wat ze doet is anti-wonen. Zolang Suzanne bij haar
logeert, lijkt het huis bewoonbaar te kunnen worden gemaakt: gas en electriciteit
worden aangesloten, Anna begint zelfs kleedjes te breien voor haar ongeboren
kind. Er lijkt een huiselijke sfeer te heersen die culmineert in een videofilm die
Suzanne en Anna’s broer Bruno maken over het voorouderlijk huis, namelijk de
boerderij van de grootmoeder. Het is echter significant dat de echte boerderij voor
de film niet goed genoeg wordt bevonden en ze naar een surrogaat moeten zoeken
om het ‘authentieker’ en interessanter te maken. Het voorouderlijk huis biedt net
zomin een thuis als het ouderlijk huis, er valt niet te ontsnappen aan de destructieve
dimensie. Op het einde van Een zuil van zout baart Anna een dood kind in het rust-
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huis van de haast versteende grootmoeder. Het niet-huiselijke van het rusthuis had
haar het hele boek door al aangetrokken. Anna weigert ‘thuis’ te komen.

Aan plaats gebonden

Bij genealogisch proza is het meestal makkelijk te zeggen waar de gebeurtenissen
in het verhaal zich afspelen. Oberon van Clem Schouwenaars in Antwerpen, Vuile
was van Koenraad Goudeseune in Roeselare, de romans van Erik Vlaminck, Leo
Pleysier en Walter van den Broeck in de Kempen, die van Pierre Platteau, Eric de
Kuyper en Geert van Istendael in Brussel enzovoort. Soms speelt de tegenstelling
stad-platteland een rol, zoals bij Paul De Wispelaere, Monika van Paemel of Willy
Spillebeen. De romantische verheerlijking van het landleven vindt zijn tegenhan-
ger in verhalen die het stedelijke bejubelen zoals bijvoorbeeld het geval is in de
boeken van Eric de Kuyper.

Heel wat teksten gaan dan ook over de verbondenheid met een bepaalde stad
of streek, ze gaan over ‘blijven’ of over de pijn omwille van de onmogelijkheid ter
plaatse te blijven.

In de roman Vossejacht van Willy Spillebeen uit 1977 komt de stad al vanaf de
proloog in een slecht daglicht te staan: ‘na al die jaren voel ik me nog steeds niet
thuis in de stad’. Het stedelijke wordt beschreven als ‘de zich opfokkende zelfver-
nietiging van een kultuur’. Jaak Tantasis, het hoofdpersonage, niet toevallig 33
jaar, is een banneling. Hij groeide op in het landelijke West-Vlaanderen en zijn
verbondenheid met die streek is zeer groot. ‘In deze streek hadden wij, jongetjes,
een schoot, een navel en van hieruit is het allemaal begonnen, rechttoe, rechtaan
naar de wereld die voorbij de hoeve, het huisje met de zonnebloemen, het café
Belle Vue, de populierenrijen, het kastanjebos, de andere bossen, het verpuind
kasteel met zijn domein en aan de einder de beukenrij en de stroom op ons leek te
wachten om ons op te vangen.” Ook hier weer de associatie met de schoot en het
moederlijke. Hoezeer hij zelfs lichamelijk aan de streek verknocht is, blijkt wanneer
hij er als volwassene naar terugkeert en letterlijk ziek wordt. De streek is onbereik-
baar geworden doordat ze nu een reusachtig ommuurd militair domein geworden
is. Op die muren wordt in het verhaal veel nadruk gelegd, ze verbeelden letterlijk
de verbanning. De streek is onteigend in letterlijke en figuurlijke zin. In dit boek
echter, onderneemt Jaak Tantasis een poging om de streek terug te geven aan de
oorspronkelijke bewoners. Hij laat hen aan het woord en laat hen hun wedervaren
vertellen over hun tijd in de streek. Die recuperatie gaat hand in hand met het
herstel van Jaak, die op het einde zijn evenwicht en zijn ‘plaats’ terugvindt. Het
schrijven is hier dus op te vatten als een herovering van de streek.

Het motief van de ‘heimwee’ speelt in veel van deze romans een rol. De filosoof
Rudolf Bernet heeft in zijn essay ‘Het heimwee van de vreemdeling’ het heimwee als
volgt geduid: ‘Het heimwee is onverstaanbaar tenzij als een reactie op het vreemde.
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Heimwee is het ‘wee’ van de vreemdeling, namelijk van al wie last heeft van het
vreemde buiten en binnen zichzelf en op die manier geconfronteerd wordt met
het vervagen van de grenzen tussen het eigen en het vreemde.” (Bernet 1993:22).
De personages voelen zich vervreemden van wat ze dachten dat hun eigenheid was:
hun thuis. Hun identiteit hing blijkbaar af van de plaats waar ze zich bevonden. Het
letterlijk afstand nemen van een plaats, brengt de identiteit in gevaar.

Mobiliteit

Het verlaten van de bekende ruimte (huis, streek etc.) heeft dus een verschuiving
van de identiteit tot gevolg. Dat wordt echter lang niet in alle romans als bedreigend
ervaren, maar even vaak als een bevrijding. ‘Verhuizen’ is één van die narratieve
gegevens waarin de ruimtelijke motieven van afstand, beweging, aan- en afwezigheid
uitgedrukt kunnen worden. Er wordt druk verhuisd, in de boeken van Pierre Plat-
teau bijvoorbeeld, bij Luuk Gruwez, bij Eric de Kuyper, bij Jef Geeraerts. Eén van
de mooiste literaire verhuizingen is die van Ivo Michiels in Viaanderen, ook een land
(1987). Het is het derde deel van zijn tiendelige Journal Brut-cyclus. Michiels verhuist
in dit deel van Vlaanderen naar de Provence. Als hyperbewuste auteur verkent hij
naar aanleiding van die verhuizing concepten als vreemdeling, grens, huis, geheu-
gen etc. Belgié wordt voor hem gekenmerkt door de alomtegenwoordigheid van de
grens: ‘misschien ligt hier wel een eerste narigheid in je verhouding tot dit kleine
land: het ervaren van zoiets als een grens, naar alle vier de windstreken toe der-
mate binnen handbereik gehouden dat je zelden of nooit de gelegenheid krijgt het
onoverkomelijke /onverkwikkelijke feit ook maar een ogenblik uit het oog te verlie-
zen. (...) Helaas neen, grens en begrenzing, ze tekenen voort je afkomst en daarmee
en aldus trek je de wijde wereld in, met het besef: mijn land is een dorp, oubollig en
kleinschalig.” (193) De grenzen die de ik-persoon ervaart, zijn uiteraard niet enkel
geografisch, maar ook intellectueel, creatief en esthetisch. Het letterlijk oversteken
van de grens wanneer hij daadwerkelijk verhuist, wordt hem moeilijk gemaakt en op
slapstickachtige wijze verteld. Hij balanceert een tijdje in het niemandsland tussen
twee douaneposten. De grens is dikker dan hij leek, het is geen enkele zuivere lijn,
maar een plaats op zich. Vanuit zijn nieuwe standplaats in Frankrijk blikt hij voort-
durend naar Belgié, het lijkt haast een uitkijkpost op Belgié. ‘Ik ben hier nooit weg-
geweest’ zegt de ik-verteller op bladzijde 77 en noemt dat onmiddellijk een dubbele
leugen, want niet alleen is hij wel weggeweest, ‘maar vooral en zoveel belangrijker
zie ik ineens: ik ben hier nooit geweest’. Hieruit blijkt dat de ‘ik’ het als onmogelijk
ervaart ergens te zijn (niet alleen in Belgié, maar ook in Frankrijk). Daardoor is het
ook onmogelijk ergens weg te gaan. Helemaal aan het begin van dit boek haalt de
verteller een jeugdherinnering op van toen hij nog een peuter was: ‘Vertel eens waar
je woont, vraagt mijn vader. Ik stoot, al m’n kinderlijke branie erin, onverstaanbare
klanken tegen hun hoofden aan.” (20) Deze anekdote is poéticaal, ze slaat op dit
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boek: de verteller wil een antwoord geven op de vraag waar hij woont (‘Waar is thuis,
mijn thuis? Waar ik gisteren woonde, waar ik morgen zal wonenr’ 205), maar hij
krijgt het niet gezegd, het antwoord is onverstaanbaar. Dat onverstaanbare antwoord
is het boek van Michiels: een mengvorm van autobiografie, roman, journaal, essay,
in vormelijk opzicht grensoverschrijdend, gedurfd, een puzzel voor de lezer.

De titel van het boek Viaanderen, ook een land wordt het best gelezen met de
nadruk op land. Ja, Vlaanderen is ook een land, maar hier is Vlaanderen enkel een
tekst: de concrete ruimte ‘Vlaanderen’ ligt buiten het bereik van de lezer, en ook
van de ‘ik’: hij slaagt er niet in het ‘hierzijn’ te ervaren, het bewustzijn (herinne-
ring, beelden, verlangens) medieert steeds die ervaring. Alles wordt dan ook op de
tekst ingezet. De tekst is de ruimte.

Die transformatie van de representatie van de ruimte naar de representatie als
ruimte wordt bij nader inzien door veel romans gemaakt. In zulke teksten staat
het vertellen centraal. Een mooi voorbeeld is de titel ‘Waar was ik weer?’ van Leo
Pleysier, waarin die dubbelheid aanwezig is: waar was ik in de ruimte en waar was
ik in mijn verhaal.

Vertellen

Een kenmerkend voorbeeld waarin het vertellen op de voorgrond treedt, is het
boek dat sinds 1983 als consolidatie van het genre van Vlaamse genealogisch proza
kan gelden: Het verdriet van Belgi¢ van Hugo Claus. Dat boek is vaak gelezen als een
portret van Belgié en de titel is zelfs een gevleugeld woord geworden dat vaak in
kritieken over genealogisch proza gebruikt wordt. In zo’n interpretatie gaat deze
roman dus over een plaats, een land. De roman toont echter aan hoe een verhaal
geen portret maar een manipulatie is en hoe de beste verteller de geschiedenis (en
de ruimte) in handen heeft. Het verdriet van Belgié¢ bestaat uit twee delen. Het eerste
deel is een traditioneel familieverhaal in hoofdstukken en gericht op een doel: het
wordt afgesloten met het woord ‘Einde’. Daarna volgt echter nog een veel langer
tweede deel, zonder indeling, zonder richting. Bovendien wordt het eerste deel
daarin voorgesteld als een opstel dat het hoofdpersonage heeft geschreven voor
een wedstrijd. Het eerste verhaal is dus een verhaal in een verhaal, een constructie
van de adolescent en fantast Louis Seynaeve. Voor een stuk gaat deze roman dus
over het vertellen, hij toont aan hoe ordelijk de werkelijkheid kan worden voorge-
steld als de verteller die ordening wil aanbrengen.®

Een heel andere manier om het vertellen te thematiseren heeft bijvoorbeeld
Joris Note. Zijn romans gaan gedeeltelijk overhet genre van het genealogisch proza,
en stellen de taal centraal. Ook auteurs als Leo Pleysier of Pol Hoste werken op
die manier. We kunnen hier ook de link leggen met de streekgebondenheid van
dit proza. Vaak wordt in de literaire kritiek opgemerkt dat dit Vlaamse proza in
een vorm van streektaal geschreven is. Daarbij vallen vaak woorden als ‘pittoresk’,
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‘couleur locale’, of ‘authentiek’. Het taalgebruik wordt dan geinterpreteerd als een
manier om een realistisch effect te creéren en de band met een bepaalde streek
nauw aan te halen. Bij de genoemde auteurs is echter het omgekeerde het geval:
door een sterke nadruk op het taalgebruik te leggen, trekt de taal de aandacht naar
zich toe en presenteert de roman zich als tekst, niet als werkelijkheid.

Het hoofdpersonage in Notes roman De tinnen soldaat (1992) heeft een speciaal
gevoel voor taal: hij luistert naar het voortdurende rumoer rond zich en ontdekt
de verschillende talen binnen het ‘Vlaams’. De hele roman is een talige reconstruc-
tie van een kindertijd, die zelf ook gedragen werd door woorden, door taal. Een
wirwar van liedjes, spreuken, slagzinnen, verzen en verhalen vormt als geheel het
verhaal van de jeugd van de ik-verteller. Hij werd als kind door taal overspoeld. ‘En
de woorden interesseren me meer dan de dingen’ zegt hij. Taal lijkt voor de jongen
echter dan de werkelijkheid. Hij interpreteert de woorden letterlijk, ze refereren
voor hem niet aan dezelfde dingen als voor andere taalgebruikers. Hij ziet in zijn
omgeving vele geheimen en ze komen allemaal uit zijn ander taalgebruik voort.
En zo scheidt de taal hem af van de anderen en van de werkelijkheid: ‘Het zijn de
woorden die mij kwellen. De taal is mijn kerker’. In plaats van de communicatie te
vergemakKkelijken, trekt de taal een scherm op tussen hem en de anderen.

Als verteller tracht de ‘ik’ achteraf zijn ervaringen in woorden te vatten, maar
hij is tot mislukken gedoemd. De taal kan nooit de werkelijkheid weergeven, zelfs
niet de verbeelding, de taal is geen geschikt voermiddel om te representeren, wel
om te creéren. Een schrijver legt door te vertellen een laagje taal op de werkelijk-
heid en verhult zo die werkelijkheid, in plaats van ze te onthullen. De complexe
talige wereld van de ‘ik’, die het taalgebruik uit zijn omgeving registreert, wordt op
vertellersniveau nog bijgevuld: Notes teksten bevatten zeer veel min of meer ver-
borgen intertekstuele verwijzingen, die ze verbinden met andere teksten. Zoals de
personages de taal van de andere personages waarnemen en gebruiken, zo gebruikt
ook de verteller de taal van andere vertellers.

Ook in die zin kan het taalgebruik met ‘plaats’ verbonden worden: door een
intertekstuele schriftuur plaatst de auteur zich tussen andere teksten en auteurs.
Zijn tekst verwijst evenveel naar andere teksten als naar de werkelijkheid. Het zoge-
naamd ‘authentieke’ taalgebruik van auteurs als Joris Note verwijst dus niet enkel
naar een lokale, streekgebonden positie of oorsprong, maar evenzeer naar een
culturele plaats in een netwerk van teksten.

(Vertel)positie

Een belangrijk, maar zeker niet exclusief kenmerk van het genealogische proza is
een verteltechnisch aspect: er is vrijwel altijd een ik-verteller. Die vertegenwoordigt
een ‘hier’ en ‘nu’ dat onontkoombaar is. Het is, om met Philippe Hamon te spre-
ken, een normatieve kern van waaruit het verhaal verteld wordt. Je kan dan ook
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spreken van een oorsprong. En dat geeft de spanning aan in het genealogische
proza: er is sprake van een dubbele oorsprong. Enerzijds is er steeds die zoektocht
naar een afkomst, een plek van waaruit de ‘ik’ begonnen is. Welke houding de ‘ik’
daarbij aanneemt is niet relevant voor de genrebepaling: dat kan nostalgisch zijn
(Spillebeen, De Wispelaere), maar ook nieuwsgierig (Jan Emiel Daele, Brigitte
Raskin), kritisch (Claus, Hoste) tot zelfs afwijzend en destructief (Hemmerechts).
Welke houding ook, een oorsprong wordt verondersteld (ook al blijkt die onvind-
baar). Anderzijds is er de oorsprong van het verhaal: het hier en nu van de (ik-)
verteller. Die oorsprong is dus tekstueel. De twee punten, plekken, beinvloeden
elkaar. Waar de verteller zich nu bevindt, bepaalt hoe hij/zij zijn oorsprong recon-
strueert en omgekeerd. Die spanning is bijvoorbeeld voelbaar in de spanning tus-
sen een volwassen verteller en het kind dat hij vroeger was, maar ook bijvoorbeeld
tussen het huis dat hij nu bewoont en het ouderlijk huis. Een voorbeeld daarvan
vinden we in De dieven zijn al gaan slapen van Leo Pleysier uit 2003, een soort frag-
mentaire autobiografie. Daarin komt nogal veel nadruk te liggen op zijn woning:
die is anders, moderner, gerieflijker dan de rest van de woningen in de straat en in
de streek. En vooral is die compleet anders dan de boerderij van zijn ouders. ‘De
ouderlijke boerderij heb ik al lang geleden verlaten en geruild voor een strakke,
moderne woning met grote ramen op de tuin en met veel licht dat de kamers hel-
der maakt. De wanden en de plafonds zijn allemaal wit geschilderd. Een betonnen
plat dak in plaats van pannen en schalies, waar hooi- en graanzolders onder zaten.
En geen koeien meer in mijn (onmiddellijke) geburen.” (67) Nochtans is hij gaan
bouwen op slechts enkele kilometers afstand van die boerderij, als om dezelfde
plek in te nemen, maar op zijn manier, naar zijn normen. Het valt echter vooral op
hoe die eigen plek gedefinieerd wordt vanuit die andere, verafschuwde plek waar
zijn oorsprong lag. Zoals ook die boerderij nu bekeken wordt vanuit zijn huidige
schrijverspositie: de koeien verhinderden zijn schrijversambities. Die onderlinge
‘besmetting’ zorgt voor spanning en soms ontkenning: ‘Soms denk ik: ik woon niet
in deze straat, niet in dit dorp, niet in deze provincie en ook niet in dit land. Ik woon
enkel en alleen maar in mijn huis.” (59) Het nieuwe huis betekent afstandname van
de boerderij, maar het loslaten van die oorsprong is ook moeilijk: ‘De paniek die
mij beving, en die ik moest overwinnen, helemaal in het begin, toen ik vanaf deze
plek met schrijven begon.” (127) En dat schrijven gaat dan bij Pleysier toch telkens
weer over die afkomst, die oorsprong. Leo Pleysier gaat heel bewust om met die
‘twee oorsprongen’. Een boeiend geval is de roman Volgend jaar in Berchem (2000).
Daarin wordt een nieuwjaarsfeest verteld van volwassen broers en zussen met hun
partners en kinderen. Het boek bestaat enkel uit geregistreerde dialoog, banale
feestdisconversatie. Er zijn twee lege plekken: de verteller, één van de broers, is zijn
stem kwijt en komt enkel in het verhaal voor wanneer hij aangesproken wordt door
de anderen, hij is enkel de zwijgende die de gesprekken van de anderen overlevert.
De andere lege plek is die van de vader. Hij is immers gestorven, maar toch draait
de ganse avond rond (de herinnering aan) hem en staat hij in het centrum. Die
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twee lege plekken vertegenwoordigen die twee oorsprongen: het hier en nu van de
verteller en de centrale plaats van de vader. Het komt meer voor dat genealogisch
proza rond een lege plek opgebouwd is, zoals bijvoorbeeld de roman Marcel van
Erwin Mortier (1999). Daarin komt de Marcel uit de titel niet echt in het verhaal
voor, maar leeft hij enkel in de herinnering. De hele positie van de jonge verteller
wordt door die dode en afwezige Marcel (waar hij op lijkt) bepaald.

Besluit

In deze verkenning van de ruimte in het genealogische proza, ben ik aanbeland
bij een lege plek.

De relatie tot de ruimte in deze romans is even cruciaal als complex. In elk boek
afzonderlijk loont het de moeite om het gebruik van de ruimte te analyseren
omdat de relatie van de verteller tot de ruimte tot de grote thema’s van dit proza
behoort. Uit de literaire kritiek zou je kunnen afleiden dat uit het genre een soort
homogene Vlaamse ruimte ontstaat, maar niets is minder waar. Net de heterogene,
veelzijdige, kritische omgang met de ruimte is significant en genrebepalend. Het
narrativiseren van de ruimte is veel minder constructief dan je zou denken, of nog:
de plaatsbepaling loopt zelden goed af. Samen met de ruimte wordt de identiteit
gecompliceerd. De tekst dringt zich op als plaatsvervangende ruimte en onttrekt de
oorsprong (de ‘eerste’ ruimte) aan het gezicht: de oorsprong wordt verlegd naar
het hier en nu van de vertelsituatie, de oorsprong van de tekst.

Dat neemt niet weg dat de verteller in zijn verhaal de plaatsen blijft benoemen, de
huizen blijft beschrijven, de schoot blijft opzoeken. Blijkbaar biedt de tekst geen
veilige haven en kan hij het heimwee niet stillen.
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Noten

1 Dit citaat heb ik overgenomen uit Schaevers (2004:401). Oorspronkelijk komt het uit een interview
met Wim Zaal in Elseviers Magazine van 26 maart 1983.

2 Ik gebruik de term genealogisch proza in plaats van rootsliteratuur omdat de metafoor van de
‘wortel’ erg beladen is. In dat verband citeer ik Vivian Liska (1993): ‘De oorspronkelijk mystisch-
romantische metafoor van de wortel kreeg in 1897 bij het verschijnen van de roman Les Déracinés van
Maurice Barrés een politieke betekenis. De toen veel gelezen roman, een roman a thése van geringe
literaire waarde, beschrijft met nationalistisch enthousiasme en met antisemitische ondertonen de
vernietigende consequenties van een aan verstedelijking, universiteitsopleiding en democratie te
wijten ontworteling van jonge mensen die van het platteland afkomstig zijn. (...) Het conservatieve
nationalisme schreef de zogenaamde noodzaak van de verworteling in volk en bodem op zijn
vaandel, terwijl de grootstad, de verte en het doelloze reizen het schouwtoneel voor de dandy, de
flaneur en de bohemien waren.’ Via de term ‘wortel’ komt dus een politiek geladen discours binnen
dat ik wil mijden. ‘Wortel’ (Barrés) wordt tegenover concepten als ‘verte’, ‘vreemde’ en ‘beweging’
gesteld en in het genealogische proza zijn beide reeksen concepten cruciaal en complementair.

3 Groepen die in een bepaalde streek geworteld zijn en deze situatie als een vanzelfsprekendheid
beschouwen, zouden minder geneigd zijn tot het vieren van het eigen verleden dan cultureel
ontwortelde groepen. Het ‘vieren’ van het eigen verleden en de eigen identiteit is sinds de jaren zeventig
niet meer weg te denken uit de Vlaamse cultuur (het bekritiseren daarvan overigens ook niet, wat kan
gezien worden als een bewijs dat die Vlaamse identiteit niet ‘vanzelfsprekend’ wordt gevonden).

4  Genealogisch proza is door de aard van het genre uiteraard vaak nationaal-gebonden, maar
het is ook een genre dat in veel verschillende literaturen een belangrijke plaats inneemt en dus
internationaal is. In Nederland kunnen we denken aan A.F.Th. Van der Heijden, Adriaan van Dis
of Nicolaas Matsier. Een subgenre als het ‘vaderboek’ is in Nederland de laatse jaren erg in trek.
Voor die etiketten zie bijvoorbeeld Bousset (1988) en Alstein (1979).

Deze aspecten van Het Verdriet van Belgié heb ik elders meer uitgewerkt, zie Brems en Vanasten (2005).
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De geschiedenis van de Beweging van Vijftig lijkt — net als die van Tachtig — voer
voor sociologen. Maar zelfs als we de aanduiding ‘sociologisch’ ruim opvatten en
van toepassing verklaren op elke studie waarin literatuur wordt opgevat als een
maatschappelijk verschijnsel, zijn er maar weinig die aan die beschrijving voldoen.!
Tot voor kort bestond er zelfs maar één die zich expliciet als sociologisch presen-
teerde: een artikel van Weisgerber over ‘Het ontstaan van het Nederlandse experi-
mentalisme’.

Daarin komt van alles aan de orde, te beginnen met de verhouding tussen
Cobra, Vijftig en de groep rond Tijd en mens, door Weisgeber gezamenlijk aange-
duid als ‘experimentalisten’. Toch is het stuk vooral geschreven om antwoord te
geven op de vraag of er een sociologische verklaring bestaat voor het ontstaan van
dit ‘experimentalisme’. Op die vraag komt een bevestigend antwoord. Aan het slot
worden de bevindingen veralgemeend, wat leidt tot de volgende stelling: ‘de avant-
garde is een artistiek verschijnsel van revolutionaire aard dat zich in de burgerlijke
maatschappij uit de 20™ eeuw voordoet telkens wanneer de bestaande maatschap-
pelijke en kunstpatronen door een bepaalde groep als uitgeput en dus als niet
meer voor imitatie vatbaar worden beschouwd’.?

Die bewering is weinig origineel. Maar nog belangrijker is het bezwaar dat Weis-
gerber weinig afstand bewaart tegenover de schilders en schrijvers die hij bespreekt.
Als zij zich voorstellen als een groep of generatie doet hij dat ook; als zij een beroep
doen op dada en het surrealisme, is dat voor hem reden op zoek te gaan naar over-
eenkomsten en als zij zich ‘revolutionair’ noemen, sluit hij zich daarbij aan.

Latere onderzoekers stellen zich afstandelijker op. Dat geldt voor Fokkema (Het
komplot der Vijftigers, 1979) en meer nog voor De Jager (Argumenten voor canonisering,
1992), Doorman (Steeds mooier, 1994) en Van Doorn (Gevangen in de tyd, 2002).
Alleen de laatstgenoemde heeft een sociologische achtergrond, maar zijn wijze van
denken laat zich vergelijken met die van de andere drie.

Terwijl Weisgerber slechts het beeld reproduceert dat de kunstenaars van
zichzelf geven, reiken Fokkema c.s. materiaal en ideeén aan om het proces van
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beeldvorming te bestuderen. Ze vragen zich af waarom schrijvers zich op een
bepaalde manier afficheren en proberen inzicht te krijgen in de mechanismen
die ten grondslag liggen aan de ontvangst van hun werk. Dit heeft geleid tot een
verschuiving in het literair-historisch onderzoek. Meestal noemt men in dit verband
de naam van Bourdieu en die van de Tilburgse en Rotterdamse onderzoekers die
zich door hem laten inspireren. Hun aandeel in de veranderingen is ontegenzeg-
gelijk groot, maar uit de bovenstaande titels blijkt dat ook buiten het zogeheten
institutionele onderzoek — en voor een deel zelfs onafhankelijk daarvan — de koers
wordt verlegd. *

Wat heeft die koerswijziging opgeleverd? Die vraag kunnen we het beste behan-
delen door een concreet geval bij de kop te nemen. Weisgerbers ‘experimentalisme’
is voor dat doel een te ruim en te vaag begrip; we kunnen ons beter tot de Vijftigers
beperken, zonder de andere groepen geheel uit het oog te verliezen. De Vijftigers
staan bekend als ‘de meest succesvolle literaire avant-garde beweging in Nederland’
(De Jager 1992: 33). Ze danken die naam aan de snelheid waarmee ze doorbraken:
gestart aan het eind van de jaren veertig in de marge van het culturele leven, ver-
schenen een paar jaar later hun eerste boeken en ontvingen ze in 1953 hun eerste
prijzen. De meeste literatuurhistorici concentreren zich op de beginperiode. Hoe
het de Vijftigers later verging, is nog nauwelijks beschreven, maar ze hebben ver-
schillende aanvallen overleefd en hun positie lijkt betrekkelijk onaantastbaar.

Zijn er mechanismen die dat succes bepaalden? En is het de eerder genoemde
onderzoekers gelukt die mechanismen bloot te leggen, of daar in ieder geval een
begin mee te maken? Die vragen zal ik proberen te beantwoorden door resultaten
van eigen onderzoek te combineren met een bespreking van Fokkema c.s.

1. Complot

De geschiedenis van de Vijftigers lijkt een ondersteuning van de stelling dat stro-
mingen hun oorsprong vinden in sociale netwerken. Beweerd wordt dat jonge,
aankomende schrijvers er voordeel in zien zich gezamenlijk te presenteren. Dus
formeren ze een groep, bedenken een naam, en zeggen ‘een nieuw geluid’ te bren-
gen. Lukt het ze binnen de literatuur een plaats te veroveren, dan wordt het tijd het
belang van de groep te relativeren. In plaats van de overeenkomsten worden nu de
verschillen benadrukt en ieder lid probeert als individu, dat wil zeggen onder zijn
eigen naam, bekend te worden (De Nooy 1993: 26ff).

Diverse elementen van deze stelling treffen we aan in de studies uit de inlei-
ding. Dat geldt om te beginnen voor het groepsgedrag. Fokkema was de eerste die
aandacht vroeg voor wat hij de ‘literair-politieke’ kant van Vijftig noemde. Hij zette
vraagtekens bij hun bewering dat ze geen ‘groep’, geen ‘club’, of geen ‘school’
vormden. Die bewering behoort tot het standaardrepertoire van Vijftig vanaf het
moment dat Atonaal verscheen en Vinkenoog stelde dat de dichters die hij had
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uitgekozen ‘in genen dele’ een ‘gesloten groep’ vormden: ‘zij hebben daar geen
enkele behoefte aan’ (Vinkenoog 1951b: 11f).

In een reactie op de bundel schreef Kouwenaar (1951: 11) dat men misschien
wel — in meervoud — van ‘groeperingen’ kon spreken, maar niet van een ‘gesloten
formatie’. Volgens hem leken de Vijftigers ook in andere opzichten weinig op een
traditionele stroming, want ze kenden geen gemeenschappelijk programma en ze
beschikten evenmin over een eigen tijdschrift. Rodenko was het in deze met hem
eens. Hij noemde de ‘tamelijk ongeorganiseerde wijze’ waarop Vijftig zich aan het
publiek bekend maakte ‘een van haar meest wezenlijke kenmerken’ (Rodenko
1990-1991 deel 1, 107).

Fokkema is weinig onder de indruk van dit soort uitspraken. Hij wijst erop dat
de Vijftigers in hun begintijd wel degelijk gezamenlijk de publiciteit zochten, zoals
blijkt uit het verschijnen van Atonaal. Ze wilden volgens hem graag een eensgezinde
indruk maken en probeerden meningsverschillen zoveel mogelijk binnenskamers
te houden. Dat laatste leidt hij af uit de omzichtigheid waarmee Kouwenaar in de
beginjaren dichters van elkaar onderscheidt. Andere onderzoekers zijn Fokkema
bijgevallen, en sommigen van hen hebben additioneel materiaal aangedragen ter
ondersteuning van de these over het groepsgedrag. Zo laat Doorman (1994: 146ff)
zien dat de Vijftigers, zodra ze daartoe de kans kregen, van Podium een min of meer
exclusief clubblad maakten, waarbij ze handelden volgens het principe: 'wie niet
voor ons is, is tegen ons’.

Het geheel overziend lijkt Fokkema het gelijk aan zijn kant te hebben, al zou
het plezierig zijn als we over duidelijker voorbeelden beschikten waaruit zou blij-
ken dat geprobeerd werd verschillen toe te dekken.* Zeker is dat de buitenwereld
de Vijftigers, of iets nauwkeuriger gezegd: de dichters van Afonaal, als een groep
beschouwde. Dat blijkt uit recensies waarin de bundel wordt aangeduid als een ‘col-
lectieve manifestatie’ of een ‘groepsmanifest’. In de jaren daarna is het groepsidee
alleen maar sterker geworden en hoewel literatuurhistorici later nuances hebben
aangebracht, presenteren ook zij de Vijftigers onveranderlijk als een groep gelijkge-
zinde dichters, het beste te vergelijken met de Tachtigers, met wie ze ook de term
‘Beweging’ delen.

Terwijl Fokkema’s opmerkingen over de ‘literatuurpolitiek’ voor verschillende
onderzoekers een eye-opener waren, heeft bijna niemand gereageerd op zijn
poging een verklaring te geven voor de doorbraak van Vijftig. In de titel van zijn
boek wordt die verklaring al aangegeven. Ze is hem gesuggereerd door Kouwenaar,
die in een terugblik sprak van ‘een spontaan complot van subjectieve instellingen’
en bij een andere gelegenheid over de Vijftigers schreef:

Hun frontvorming, zowel defensief als offensief, kwam voort uit de aard van hun situatie: zij tra-
den in broederlijke eensgezindheid de toenmalige officiéle literatuur tegemoet, in het bijzonder
de laatste vertegenwoordigers daarvan. Ze wilden zich doorzetten, aandacht opeisen voor hun

anders-zijn. Ze zagen deze agitatie als een deel van hun werk (Kouwenaar 1958: 234, 1972: 2).
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Fokkema probeert het bestaan van een complot aannemelijk te maken door zich
te concentreren op Atonaal. Dat is een verstandige keuze, omdat de Vijftigers zich
immers met deze bloemlezing voor het eerst aan het publiek bekendmaakten.
Bovendien kreeg Fokkema inzage in het archief van Vinkenoog, zodat het mogelijk
was zowel de ontstaansgeschiedenis van het boek als de ontvangst ervan in detail
te beschrijven.

Zoals bekend spelen bloemlezingen van oudsher een belangrijke rol in de beeld-
en meningsvorming. Wie dat wil kan, wat Nederland betreft, teruggaan tot het mid-
den van de zeventiende eeuw toen er een groot aantal bloemlezingen verscheen
met een keuze die sterk overeenkomt met de huidige canon (Frijhoff/Spies 1999:
542f). Vooral programmatische bloemlezingen, dat wil zeggen bundels waarin een
nieuw type poézie gepresenteerd wordt, blijken vaak grote invloed uit te oefenen.’
Dat geldt ook voor Atonaal en de twee selecties die daarop volgden: Nieuwe griffels,
schone leien (1954) en Vijf S-tigers (1955). Het is zelfs niet overdreven om te zeggen
dat er zonder die bundels geen sprake zou zijn geweest van de Vijftigers.

Lag aan het verschijnen van Atonaal een complot ten grondslag? Dat valt te
betwijfelen. Elk complot, ook als het ‘spontaan’ is, veronderstelt zowel het bestaan
van een plan als van samenzweerders. Van beide merken we niets als we Fokkema
lezen. Het meest doordacht handelt nog uitgever Stols. Diens verzoek aan Vinken-
oog om een bloemlezing te maken, lijkt een spontane inval, maar wie zich verdiept
in de geschiedenis van zijn uitgeverij, merkt dat Stols precies zo opereerde als hij
voor de oorlog had gedaan. Dat wil zeggen dat hij wederom van een ‘bemiddelaar’
gebruik maakte, iemand die de literatuur op de voet volgde, over veel contacten
beschikte, en bereid was hem in het uitgeverswerk te helpen (Wilholt 2001).

Van de kant van de Vijftigers lijkt er nauwelijks of geen plan te hebben bestaan.
Men kende elkaar ook (nog) maar gedeeltelijk. Vergeleken met de dadaisten in
Zirich en de Franse surrealisten — door de Vijftigers zelf vaak als voorbeeld genoemd
—was de band tussen de dichters veel losser. Wat met name ontbrak was een organi-
sator en leider.® In de tijd van Atonaal was Vinkenoog wel de bindende factor, maar
hij had niet alle touwtjes in handen. Zo werd hij gedwongen Elburg en Kouwenaar
op te nemen - anders wilde Lucebert niet meedoen — en kreeg hij in het openbaar
kritiek te verduren van Kousbroek, die zich had geérgerd aan de inleiding.

In dergelijke omstandigheden is het moeilijk complotteren. Maar het is Uiber-
haupt de vraag of de term ‘complot’ zinvol is in zaken als deze, zoals blijkt uit een
studie van Maso (1990). Dat wat niet zeggen dat schrijvers geen mogelijkheden
hebben de ontvangst van hun werk te beinvloeden. Wie daaraan twijfelt, zou de
publicatie van Afonaal kunnen vergelijken met die van een Engelse bloemlezing
van zo’n veertig jaar daarvoor die eveneens tot doel had op het bestaan van een
nieuw soort poézie te wijzen: Georgian Poetry (1912). De samensteller daarvan had,
anders dan Vinkenoog, wel alle macht in handen. Het idee was van hem en alleen
hij bepaalde wie er wat er in kwam. Verder volstond hij niet met het maken van de
bloemlezing, maar organiseerde ook een promotiecampagne:
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He planned it to the last detail: which journals would be asked to publish reviews; which among
his influential literary friends would be given pre-publication copies and requested to mention
the book publicly, either orally or in writing; and even what tone would be suggested for each
review (Ross 1967: 124)

Het boek was zo’n succes dat al gauw een tweede bundel verscheen en literatuurhis-
torici tot op de dag van vandaag een stroming onderscheiden die ze ‘Georgian poe-
try’ noemen. In het geval van de Vijftigers bleek Atonaal onvoldoende om door te
breken, dus zien we de dichters ook andere activiteiten ontwikkelen om de aandacht
te trekken. Belangrijk in dat verband waren de relletjes waar de dichters bewust of
bij toeval in betrokken raakten. Fokkema vermeldt ze wel, maar hij gaat er meestal
niet op in, misschien omdat hij denkt dat ze vooral anekdotische waarde hebben.
Mocht dat zo zijn, dan heeft hij het mis, want er zijn in de twintigste eeuw, zeker
binnen de avant-garde, talloze schrijvers en andere kunstenaars geweest die de rel
en het schandaal gebruikten om in de publiciteit te komen; zo ook de Vijftigers. Met
name Lucebert — die in een latere levensfase altijd wordt beschreven als zwijgzaam,
verlegen en terughoudend — was gehaaid in public relations (Van Dijk 1999).

Toen Aafjes opschudding verwekte door de Vijftigers met de SS te vergelijken,
diende hij hem van repliek en dat had volgens De Jager (1992: 130ff) grote gevol-
gen, want er ontstond sympathie voor Vijftig. De eerste die daarvan profiteerde,
was Lucebert zelf. Hij werd kort daarna uitgeroepen tot de ‘keizer der Vijftigers’ en
kreeg vervolgens de poézieprijs van de gemeente Amsterdam.

Toen hij die prijs in ontvangst wilde nemen, ontstond er, zoals bekend, wederom
een rel. Podium sprong daarop in door vier pagina’s foto’s af te drukken, vergezeld
van een collage van de krantenkoppen die de gebeurtenis samenvatten. Op het
moment dat het tijdschriftnummer verscheen, waren de Vijftigers geen rebellen
meer. Ze hadden zich ingevochten in het literaire veld en beschikten al over een
bescheiden positie. Dat was niet het resultaat van een complot, maar er kwam wel
strategisch inzicht bij te pas, om te beginnen het besef dat ze een gemeenschap-
pelijk belang hadden en ‘agitatie’ (Kouwenaar) een deel van hun werk was.

2. Jongeren

Hoe zit het met de naam van de dichters uit Atonaal? In het institutionele onder-
zoek vindt men dit een belangrijke vraag; niet omdat een naam inhoudelijke ver-
schillen benoemt, maar omdat ze die verschillen creéert. Een naam is volgens de
betreffende onderzoekers in de eerste plaats een ‘vaandel” dat wordt gebruikt om
schrijvers te ‘mobiliseren’ (De Nooy 1993: 29).

Het eerste dat opvalt is dat de dichters niet meteen ‘Vijftigers’ heten. Toch
bestond die naam al wel, want Lucebert publiceerde in Cobra 4 zijn ‘Verdediging
van de 50-ers’ — overigens meer dan een maand voordat het decennium aanbrak,
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en trouwens ook voordat er daadwerkelijk van aanvallen sprake was (Lucebert
1949). Vinkenoog heeft het in de eerste druk van Atonaal over ‘jongeren’ en
‘nieuwe poézie’. Als hij vijf jaar later voor de derde, uitgebreide druk een nieuwe
inleiding toevoegt, gebruikt hij die benamingen opnieuw, maar spreekt hij ook
van ‘experimentele poézie’ (Vinkenoog 1951b, 1956). ‘Experimenteel’ was in de
begintijd een veel gebruikelijker aanduiding dan ‘Vijftiger’. De term gaat terug op
De Experimentele Groep Holland, opgericht in 1948. Ze werd overgenomen door
Cobra en groeide binnen de boezem van die organisatie uit tot een van de belang-
rijkste trefwoorden in het spreken over literatuur en kunst.”

Niet alle Vijftigers waren van die term gecharmeerd. Kouwenaar beweerde
zelfs bij het verschijnen van Atonaal dat de dichters ‘tot hun aller ergernis’ hebben
geconstateerd, dat ze bekend staan als ‘experimenteel’, ‘omdat sinds de Groep van
die naam alles wat een beetje buiten de kantlijn loopt zo genoemd wordt’ (Kouwe-
naar 1951: 11).

Die bewering moeten we met een korreltje zout nemen, per slot van rekening
was Rodenko juist erg aan het woord gehecht (Heynders 1998: 16ff). Kouwenaar
zelf had het trouwens in 1949 nog onbekommerd over ‘experimentele dichters’ en
schreef een paar jaar later:

‘De poézie van de Vijftigers, dat is de poézie van de experimentelen, de zogezegde experimen-

tele poézie’ (Kouwenaar 1949a,b, 1955a).

Toch kan er wel degelijk sprake zijn geweest van ‘ergernis’. De Vijftigers hebben
nauwelijks moeite gedaan om onder een specifieke naam bekend te worden en rea-
geerden de ene keer nukkig en dan weer onverschillig op pogingen van anderen
hun werk te benoemen. Zo schreef Vinkenoog in 1952 dat men wat hem betreft
‘de nieuwe nederlandse poézie’ de naam mag geven ‘die u invalt’ en toen hij later,
in de derde druk van Atonaal, de term ‘experimenteel’ gebruikte, voegde hij daar
direct aan toe dat ze ‘weinigzeggend is’ en voor zover hem bekend ‘door geen der
nieuwe dichters (wordt) gebruikt’ (Vinkenoog 1952: 66, 1956: 19). Die houding
valt vooral op als we de Vijftigers vergelijken met groepen die ze als hun voorbeeld
beschouwden. In de historische avant-garde waren schrijvers juist heel actief in het
propageren van namen — vandaar de honderden ‘ismen’. Ze streefden ook vaak
naar exclusiviteit. Dat geldt onder meer voor Breton, die vanaf het moment dat hij
het ‘surrealisme’ gelanceerd had, iedereen die niet tot zijn groep behoorde, het
recht ontzegde die naam te gebruiken.®

In de studies uit de inleiding komt maar één benaming uitvoerig aan de orde:
die van ‘jongeren’. Vinkenoog is niet de enige die haar gebruikt; ook Kouwenaar
heeft het in de begintijd over ‘jeugd’ en ‘jongeren’ (Kouwenaar 1951). Van de
twee is Vinkenoog degene die het contrast tussen de generaties het sterkst aanzet.
Dat geldt in het bijzonder voor zijn reactie op de Elsevier enquéte in Blurb 6. Daarin
noemt hij de oudere generatie ‘onbevoegd’ en ‘incompetent’ en schrijft hij: ‘Een
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oudere generatie heeft in principe steeds ongelijk wanneer zij een jongere genera-
tie beoordeelt’ (Vinkenoog 1951a: 2).

Van Doorn koos die uitspraak als uitgangspunt voor een beschouwing over de
rol van het generatiebegrip in de Nederlandse literatuur waarin hij de Vijftigers ver-
gelijkt met de Tachtigers.? Het intrigeert hem dat er in de afgelopen twee eeuwen
tal van schrijvers zijn geweest die zich als ‘jongeren’ afficheren. Het streven naar
autonomie en het non-conformisme dat typerend zou zijn voor de literatuur vanaf
de romantiek, lijkt ongunstig voor het ontstaan van sociale verbanden. Het ligt in
een dergelijke situatie eerder voor de hand dat groepsvorming wordt gemeden en
schrijvers zich gedragen als individualisten. Hoe laat zich dan verklaren dat er toch
regelmatig groepen opstaan die beweren een nieuwe generatie te vormen?

Van Doorns antwoord luidt, dat dergelijke proclamaties geen uiting van eens-
gezindheid zijn, maar ertoe dienen om samenhang te suggereren. Anders gezegd:
juist omdat de verschillen tussen schrijvers zo groot zijn, biedt generatievorming
uitkomst. Het individualisme wordt gecamoufleerd door ‘een offensieve solidariteit
naar buiten’. Die solidariteit is noodzakelijker naarmate men het non-conformisme
sterker belijdt, want vooral dan zullen schrijvers, als individu, storm lopen ‘op het
bastion van de bestaande orde’, dat wil zeggen ‘de zittende tijdschriftredacteuren,
de dagbladrecensenten, en de comités die subsidies of prijzen ter beschikking
stellen’.! Na verloop van tijd vervalt de literair-politieke functie van het genera-
tiebegrip. De slag is gewonnen. Het wordt dan zaak niet als groepslid, maar als
individu bekendheid te krijgen, en dat kan alleen als men een einde maakt aan het
gemeenschappelijk verbond.

De bovenstaande analyse vertoont veel overeenkomst met die van institutionele
onderzoekers. Dat geldt zowel voor het belang dat wordt gehecht aan de verzelf-
standiging van het literaire veld, als voor de manier waarop groepsvorming wordt
benaderd en de strijd wordt beschreven tussen wat Bourdieu ‘machthebbers’ en
‘nieuwkomers’ noemt. In een aantal opzichten heeft Van Doorn zeker gelijk. Zo
vormen de Vijftigers geen generatie in de biologische zin van het woord, want de
geboortejaren lopen uiteen van 1912 (Hanlo) tot 1929 (Campert). In een meer
sociologische zin lijkt het begrip wel toepasbaar, maar dan moet er wel onderscheid
worden gemaakt tussen twee soorten generaties, door Van Doorn aangeduid als
‘actief’ en ‘passief’. In het eerste geval gaat het om een groep die het stempel draagt
van een historisch moment. De leden ervan zijn ‘lotgenoten’: ze hebben in een ont-
vankelijke periode van hun leven hetzelfde ervaren en daardoor een gemeenschap-
pelijke identiteit gekregen. Het andere type generatie is niet het product van de
geschiedenis, maar ze creéert haar. De leden ervan zijn ‘strijdgenoten’.

Het zal duidelijk zijn dat Van Doorn zowel de Tachtigers als de Vijftigers als een
voorbeeld beschouwt van het tweede type. De stilering tot een generatie is volgens
hem een tactische zet, bedoeld om aandacht te krijgen en positie te verwerven. We
hebben in de vorige paragraaf gezien dat er reden is om hem bij te vallen waar het
gaat om het groepsgedrag van de Vijftigers. Het is alleen de vraag of de stilering
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tot een generatie zo'n grote rol speelt als Van Doorn doet voorkomen. Behalve
Kouwenaar en Vinkenoog zijn er nauwelijks andere Vijftigers die ‘ouderen’ tegen-
over ‘jongeren’ plaatsen en Rodenko ontkent zelfs het bestaan van een ‘generatie-
revolutie’.!" Braak en Blurb presenteren zich ook niet als het blad van het ‘jongere
geslacht’, alleen Podium doet dat.'

De toon die Vinkenoog aanslaat in zijn commentaar op de Elsevier enquéte,
treffen we bovendien niet overal aan. Sterker nog: in 1952 is diezelfde Vinkenoog
opvallend beleefd over ‘oudere’ dichters als Van den Bergh, Marsman, Roland
Holst en Slauerhoff."* Dat brengt ons vanzelf op de vraag wie precies de ‘ouderen’
waren tegen wie de Vijftigers zich afzetten. Literatuurhistorici vermelden altijd de
kritiek op Forum en Criterium. Die was er inderdaad, maar zoals Anbeek (1990: 200f)
heeft laten zien, was ze in het geval van het laatste tijdschrift minder algemeen dan
ze meestal wordt voorgesteld.

Vreemd genoeg wordt in literatuurgeschiedenissen geen aandacht besteed aan
de kritiek op recensenten als Donker, Kelk, Van der Plas, Smit, De Vries en Van
Vriesland. Terwijl zij, anders dan de Criterium-auteurs, vaak expliciet bij hun naam
worden genoemd en het felst lijken te worden aangevallen. Zij zijn het die Vinken-
oog kwalificaties doet gebruiken als ‘onbevoegd’ en ‘incompetent’, niet alleen in
Blurb 6, maar ook nog jaren later in de derde, uitgebreide druk van Atonaal (Vin-
kenoog 1956).

Dat hij niet de enige was die er zo over dacht, blijkt uit een woedend stuk van
Lucebert in Braak 3 (‘heel het nederlandse culturele leven wordt beheerst door
corrupte kwakzalvers die slechts hun positie kunnen handhaven door een herop-
roeping van vooroorlogse toestanden’) en een tweetal veel rustiger getoonzette
artikelen van Rodenko uit 1952, waarin hij zich afvraagt of Hendrik de Vries wel in
staat is ‘experimentele’ poézie te beoordelen (Lucebert 1950, Rodenko 1990-1991
deel 2: 167-171) .14

We moeten daarom bij de ‘ouderen’ waar Vijftig zich tegen afzet, waarschijnlijk
in de eerste plaats denken aan Donker c.s. Zij maken ook daadwerkelijk deel uit
van het ‘bastion van de bestaande orde’ waar Van Doorn over spreekt, en dat kan
niet worden gezegd van doden als Ter Braak en Du Perron. Weliswaar bevinden
zich onder de genoemde schrijvers/recensenten nauwelijks grote namen, maar het
waren wel degenen waar de Vijftigers tegenop liepen in hun pogingen een plaats
te verwerven. De situatie komt enigszins overeen met die welke De Nooy schetst
rond de Maximalen. Deze was voor hem een reden een correctie aan te brengen op
de oorspronkelijke stelling van Bourdieu over de strijd tussen ‘machthebbers’ en
‘nieuwkomers’. Volgens die correctie kunnen we beter spreken van een strijd tus-
sen ‘beginnende auteurs en collega’s die weliswaar al langer publiceren, maar die
ook nog bezig zijn om een naam voor zichzelf te vestigen’. Het uitroepen van een
nieuwe stroming zou daarom vooral repercussies hebben voor generatiegenoten.
‘Bekende en hooggewaarde auteurs fungeren als referentiepunt voor een nieuw
programma, epigonen van deze auteurs zijn degenen wiens posities men betwist,
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maar de generatiegenoten vormen de anonieme of relatief onbekende massa waar-
van de auteurs zich willen onderscheiden’ (De Nooy 1993: 271).

Of dit in zijn algemeenheid klopt, valt te betwijfelen. Per slot van rekening viel
men in de tijd van de historische avant-garde wel degelijk grote namen aan, zowel
die van dode als van levende schrijvers.'”® In het geval van de Vijftigers is het aantal
bekritiseerde beroemdheden inderdaad gering, maar men kan auteurs als Donker
of Van Vriesland onmogelijk collega’s noemen ‘die ook nog bezig zijn om een naam
voor zichzelf te vestigen’. Dat laatste geldt eigenlijk alleen voor Van der Plas.

Ook de correctie van De Nooy behoeft dus correctie, waarbij misschien verschil
moet worden gemaakt tussen schrijvers zonder meer en schrijvers die recenseren.
Het lijkt verder verstandig voorzichtig te zijn met het begrip ‘generatie’ en het
allereerst te beschouwen als een strategisch concept. Dat dit concept uiterst effec-
tief kan zijn bij het profileren van een groep schrijvers leren ons de Vijftigers, want
zij vormen, samen met de Tachtigers, het bekendste voorbeeld van een literaire
generatie.

3. Vernieuwing

De Vijftigers mogen zich dan weinig hebben geinteresseerd voor hun naam, ze
wilden wel bekend staan als vernieuwers. Wat dat betreft gedroegen ze zich geheel
conform de beweringen van institutionele onderzoekers over jonge, beginnende
schrijvers. Men zou zelfs kunnen zeggen dat voor sommige Vijftigers ‘nieuwe
Nederlandse poézie’ als naam fungeerde. Dat geldt in het bijzonder voor Vinken-
oog, die de aanduiding afkortte tot ‘n.n.p.” (Vinkenoog 1952).

De nadruk die op vernieuwing werd gelegd, komt in alle, eerder genoemde
literatuur aan bod, maar Doorman is er het meest uitvoerig over. Hij plaatst de
Vijftigers in het gezelschap van de avant-gardisten uit de eerste helft van de twintig-
ste eeuw, omdat ook zij de ontwikkeling van literatuur — of kunst in het algemeen
- beschouwen in termen van vooruitgang. Dat betekent volgens hem dat het heden
wordt gezien als ‘het verleden van de toekomst’ (Doorman 1994: 93). Die mooie,
paradoxale formulering legt hij uit aan de hand van Schonberg, voor wie, vanaf
het moment dat hij zijn ideeén uiteenzette, nog maar één manier bestond waarop
er voortaan kon worden gecomponeerd: de zijne. Hij ging ervan uit dat zijn col-
lega’s dit zouden inzien en voorspelde als het ware dat musicologen later zouden
zeggen dat hij een beslissende en onvermijdelijke stap had gezet, die de loop van
de muziek had veranderd.

Geldt dit ook voor de Vijftigers? Hun houding tegenover de gangbare prak-
tijk was niet minder afwijzend dan die van Schénberg. ‘De Nederlandse poézie is
doodgelopen’, schreef Kouwenaar in Reflex 2. Die diagnose werd een jaar later door
Lucebert in Braak herhaald (‘De Nederlandse poézie is dood’) en in 1951 nog eens,

deze keer door Andreus.'®
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Omdat de ‘oude’ poézie dood was, moest er een ‘nieuwe’ komen. ‘Volgens mij
komt die er ook’, schreef Andreus in zijn commentaar op de Elsevier enquéte in
Blurb 6. ‘Wanneer men het gladde, gezapige en kleinburgerlijke gedoe aanziet,
dat op het ogenblik nog steeds voor poézie doorgaat, is dat niet anders meer dan
wetmatig’ (Andreus 1951). Die laatste woorden vormen de perfecte illustratie van
de ideeén over vernieuwing en vooruitgang van Schénberg en andere avant-gardis-
ten."”

Uit het proefschrift van Doorman blijkt dat de Vijftigers het gevoel hadden,
deel uit te maken van een historisch proces dat onvermijdelijk zou leiden tot een
nieuwe poézie. Er wordt niet in gegaan op het beroep dat ze deden op dada en het
surrealisme. Toch verdient dat speciale aandacht, want het maakte hen kwetsbaar
voor het verwijt dat ze geen ‘echte’ vernieuwers waren, maar slechts oude experi-
menten herhaalden.

Dat verwijt klonk al ten tijde van De Experimentele Groep en is beroemd gewor-
den door een bespreking van Reflex 1 met als kop: ‘Schon dada gewesen’.'® De
dichters die tot de groep behoorden, lieten dit niet over hun kant gaan. Lucebert
schreef in Braak: ‘Wat weten die klootzakken van dat wat het dadaisme in de ontwik-
keling van de hedendaagse kunst betekent? Niets, Niets weten ze, niets niets voelen
ze’ (Lucebert 1950). Kouwenaar reageerde een jaar later rustiger en diplomatieker
toen hij uitlegde dat dada en surrealisme ‘bronnen’ zijn waar een modern dichter
nog steeds uit kan putten, zeker in Nederland, waar van beide nog weinig gebruik
is gemaakt (Kouwenaar 1949b).

Niet alleen Doorman laat het beroep op dada en surrealisme onbesproken,
dat gebeurt ook in andere studies. We weten daardoor niet hoe de Vijftigers erin
geslaagd zijn de recensenten ervan te overtuigen, dat ze wel degelijk voor vernieu-
wing zorgden. Dat is trouwens niet iedereen gelukt. In het geval van Schierbeek is
er altijd twijfel blijven bestaan over de originaliteit van zijn werk, vergeleken met
dat van Joyce en andere avant-gardisten (Beekman 1996).

Volgens Fokkema (1979: 125) werd Atonaal gelezen tegen de achtergrond
van ‘expressionisme, dadaisme en surrealisme’. Daaruit blijkt nog eens hoeveel
waarde wordt gehecht aan de wijze waarop schrijvers zichzelf presenteren. In het
proefschrift van De Jager wordt om die reden uitvoerig stil geval bij de inleiding
van Vinkenoog. Die vond bij critici weinig genade, maar blijkt toch uiterst effectief
te zijn geweest bij het propageren van het idee dat er wel moest worden gestreefd
naar een ‘nieuwe poézie’, aangezien de Tweede Wereldoorlog het onmogelijk had
gemaakt de oude vormen te gebruiken.'

De Jager spreekt in dit verband van een ‘Avantgardistisch Scenario’. Veel critici
namen dit scenario over, met als gevolg dat de legitimiteit van de ‘revolutie’ die de
Vijftigers voorstonden, al snel geen punt van discussie meer was. Sterker nog: bin-
nen een paar jaar tijd werden de Vijftigers geprezen omdat ze revolutionair zouden
zijn. Ze verwierven bovendien al gauw een exclusieve status. Terwijl Vinkenoog bij
het samenstellen van zijn bloemlezing twijfelde of hij ook Charles, Van der Graft of
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Vroman moest opnemen, en Rodenko bij het verschijnen van Atonaalliet weten dat
hij Diels en Tergast miste, zijn het een paar jaar later enkel nog de Vijftigers die als
vernieuwers gelden — met Vroman in de rol van verwante geest zonder organisato-
rische bindingen (Fokkema 1970: 117, Rodenko 1991: 107).

Uit die ontwikkeling blijkt dat de Vijftigers zo bedreven waren in promotie en
publiciteit dat ze erin slaagden hun eigen imago te creéren. We zullen daar verderop
meer voorbeelden van zien. Maar we kunnen nu al Doorman bijvallen als hij conclu-
deert dat de beeldvorming rond Vijftig vooral een zaak was van de betrokkenen zelf
en de literatuurhistorici er weinig aan hebben bijgedragen (Doorman 1994: 150f).

4. Sociale dwang

Wat heeft de recensenten ertoe gebracht de Vijftigers na een paar jaar te accepte-
ren? We zagen eerder dat is beweerd, dat het schandaal rond Aafjes gunstig heeft
uitgepakt. Inderdaad begon de acceptatie een paar maanden na die gebeurtenis,
maar met die constatering is nog niet de vraag beantwoord waarom de critici hun
verzet opgaven.

Volgens De Jager deden ze dat onder ‘sociale dwang’. De lof die de recensenten
de dichters vanaf eind 1953 toezwaaiden, berust in zijn optiek niet op ‘congenia-
liteit of opzienbarende leeservaringen, maar op de opvattingen omtrent wenselijk
sociaal gedrag; men apprecieerde niet, maar men accordeerde’ (De Jager 1992:
189). Voor die bewering geeft hij geen argumenten, maar dat wil niet zeggen dat
hij geen gelijk kan hebben: we kennen immers uit het institutionele onderzoek het
begrip ‘orkestratie’. Dat is de uitdrukking van het idee dat consensus over literaire
kwaliteit het resultaat is van een sociaal proces waarbij recensenten hun oordelen
op elkaar afstemmen.?” We weten bovendien uit studies naar orkestratie dat recen-
senten in het openbaar soms hun meningen aanpassen, maar in de privé-sfeer bij
hun vroegere standpunt blijven. Zo conformeerde Coster zich in het begin van de
jaren dertig aan het oordeel dat Van Ostaijen een van de belangrijkste dichters
was, terwijl hij in zijn correspondentie liet weten hem nog even zwak te vinden als
voorheen (Dorleijn 1996).

In het geval van de Vijftigers waren er verschillende betrokkenen die de oprecht-
heid van de critici in twijfel trokken. Een van hen was Den Besten, de redacteur van
‘De Windroos’. Hij liet Vinkenoog in een brief weten te geloven dat ‘het gros der
recensenten geen fluit meent van wat ze schrijven, maar bang zijn de tijdgeest te mis-
sen’ (Fokkema 1979: 193f). Dat was in 1951, dus een paar jaar voor de omslag. Een
paar jaar na die gebeurtenis dreef Vinkenoog in het openbaar de spot met de recen-
senten en herinnert eraan dat sommigen ‘in alle onschuld dachten halsoverkop hun
vroegere meningen te moeten herzien, hierbij dialectische zwenkingen verrichtende
die men niet anders dan met bewondering kan gadeslaan’ (Vinkenoog 1956: 17).

Zijn spotlust richtte zich in het bijzonder op Donker. Die maakte inderdaad
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een radikale ommezwaai: terwijl hij in 1952 Luceberts poézie ‘idiocie’ noemde en

¢

Hanlo’s ‘Jossie’ vergeleek met ‘een song uit de mond van een tandlozen neger’,
beweerde hij een paar jaar later dat Lucebert ‘ontegenzeggelijk’ een dichter is, en
vroeg hij kort daarna aandacht voor hem en de andere Vijftigers op een internati-
onaal PEN-congres (Donker 1952, 1953, 1954).

Als in 1955 Nieuwe griffels, schone leien verschijnt, schrijft Donker dat hij op aller-
lei manieren heeft geprobeerd bij het publiek ‘begrip en waardering’ of ‘op zijn
minst belangstelling’ te wekken voor het werk van de Vijftigers, maar dat Campert
heeft laten weten hem niet te vertrouwen en zijn activiteiten verklaart vanuit ‘een
minderwaardig motief als de zucht om bij te blijven’ (Donker 1955: 407f). Het zijn
misschien dit soort uitspraken geweest die De Jager op het idee hebben gebracht,
dat de recensenten niet apprecieerden als wel accordeerden, maar alleen als we
- net als in het geval van Coster - de standpunten die critici in het openbaar verde-
digden, kunnen vergelijken met meningen in de privé-sfeer, is het mogelijk daar
zekerheid over het krijgen.

De vraag is bovendien: wie oefende(n) de dwang uit waaraan de recensenten
gehoorzaamden? Anders gezegd: wie nam (en) het voortouw bij het accepteren van
de Vijftigers? Het was niet Rodenko, want die begon zich pas te roeren toen de
strijd al was gestreden. Maar wie was — of wie waren - het dan wel? Die vraag wordt
door De Jager niet gesteld, met als gevolg dat zijn bewering over ‘sociale dwang’ in
de lucht blijft hangen.

De Jager beperkt zich in zijn proefschrift tot de dag- en weekbladkritiek. Om
te weten hoe essayisten en academici reageerden, doen we er goed aan nog wat
langer bij Donker stil te staan, want hij verenigde in zijn persoon de journalistieke,
de essayistische en de academische literatuurbeschouwing. ' Zodra hij als jour-
nalist of, iets nauwkeuriger gezegd, als oprichter en redacteur van Critisch Bulletin
zijn verzet tegen Vijftig opgaf, ging hij zich ook in zijn andere hoedanigheden met
het onderwerp bezighouden — waarbij het verschil tussen de essayist en de acade-
micus niet altijd duidelijk is. In 1954 hield hij, als Donkersloot, een lezing over
het expressionisme voor de School voor Taal- en Letterkunde waarin hij uitvoerig
inging op het ‘experiment’ in de literatuur en in dat verband Campert en Lucebert
vermeldde als ‘de allerjongsten, die zich wellicht te bewust experimenteel noemen’
(Donkersloot 1954: 24). Twee jaar later gaf hij de Vijftigers een prominente plaats
in een beschouwing over de naoorlogse literatuur, waarbij hij wederom veel aan-
dacht besteedde aan het ‘experiment’ (Donkersloot 1956).

Ondertussen waren ook andere essayisten en academici actief geworden. In
1954 verscheen Buddingh’s ‘Aandacht voor de avant-garde’ — de tekst van een
lezing uit november 1953 — en een jaar later kwam er al een boek over de Vijftigers
uit: Muze zonder corset (Buddingh’1960, Kool 1955). Beide publicaties waren apolo-
getisch van karakter en legden de nadruk op de traditie waaruit de Vijftigers zou-
den zijn voortgekomen, waarbij in het bijzonder werd gewezen op ontwikkelingen
in het buitenland.
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Er verscheen in 1955 nog een ander boek over de Vijftigers, te weten het proef-
schrift van Van Caspel. Het openingshoofdstuk daarvan is de eerste poging van de
zijde van de literatuurwetenschap tot een geschiedschrijving van de groep (Van
Caspel 1955, hoofdstuk 1). De Vijftigers stonden toen al in Knuvelders Handboek tot
de moderne Nederlandse letterkunde (Knuvelder 1954) .2

De Vijftigers blijken dus bijna tegelijkertijd geaccepteerd te zijn door de jour-
nalistieke, de essayistische en de academische literatuurbeschouwing® Dit is een
eclatant succes, zeker voor een groep die zich als revolutionair presenteerde en
waarvan de meeste leden voor 1951 nauwelijks bekend waren. De studies die hier-
boven zijn besproken maken het niet mogelijk dit succes afdoende te verklaren,
maar ze leren ons wel in welke richting we die verklaring moeten zoeken. Het is
bovendien duidelijk geworden dat het succes niet slechts bestond uit een snelle ver-
overing van een plaats in het literaire veld. Het is de Vijftigers ook gelukt om, eerst
in de dag- en weekbladkritiek en snel daarna in de essayistische en de academische
literatuurbeschouwing op een manier te worden beschreven die sterk overeenkomt
met de wijze waarop ze zichzelf in het begin van de jaren vijftig aan het publiek
presenteerden.

Ze staan tot op de dag van vandaag bekend als een groep die voor een breuk
zorgde in de ontwikkeling van de Nederlandse poézie, daarbij gebruik makend van
de erfenis van het dadaisme en surrealisme; ze worden altijd aangeduid als ‘jonge-
ren’ of ‘nieuwe generatie’; er wordt altijd geprobeerd uit de ideeén van de verschil-
lende leden een gemeenschappelijk programma te construeren; er is altijd sprake
van ‘spontaniteit’, van ‘experimentele poézie’ en ‘proefondervindelijke houding’.?*

Hoezeer de academische geschiedschrijvers zich laat leiden door de presenta-
tiewijze van de dichters, blijkt uit het beeld dat bestaat van de voorgeschiedenis van
Vijftig. Dat beeld is vooral gevormd door Kouwenaar. Toen Afonaal verscheen keek
hij als ‘toekomstig historicus van de eigen tijd’ (Doorman) achterom en beschreef
de ontwikkeling van de Nederlandse poézie in de jaren die aan de bloemlezing
voorafgingen. Als de belangrijkste stadia in die ontwikkeling beschouwde hij Het
Woord en De Experimentele Groep Holland, waarbij hij Het Woord prees om de aan-
dacht die het besteedde aan het irrationele element in de poézie.* Wat Kouwenaar
feitelijk deed, was zijn eigen ontwikkeling beschrijven, samen met die van Elburg
en Lucebert. De meeste Vijftigers hadden een ander parcours afgelegd. Toch is het
sinds Van Caspels proefschrift gebruikelijk Kouwenaars idee van een voorgeschie-
denis over te nemen en als historisch feit te presenteren.

5. Mythologie

De Vijftigers zijn niet de enigen die erin geslaagd zijn hun eigen imago te creé-
ren. Sinds Van den Van den Akker in 1989 aandacht vroeg voor de invloed van
schrijvers op de literatuurgeschiedschrijving, is van verschillende Nederlandse
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auteurs aangetoond dat ze een belangrijk aandeel hadden in het beeld dat van hen
bestaat.?* Ook in het buitenland is het verschijnsel opgemerkt. Speciale aandacht
verdient een studie van Strong over de groepen rond Auden, Borges en Breton. Elk
van die groepen heeft van zichzelf een beeld geschapen, dat in de studie wordt aan-
geduid als ‘de persoonlijke mythologie’. Literatuurhistorici blijken die mythologie
zonder veel aarzeling over te nemen. Ze gaan daarbij voorbij aan de strategische
functie ervan en tonen weinig oog voor de spanning die bestaat tussen de literaire
programma’s en de literaire praktijk. Wat dat laatste betreft merkt Strong het vol-
gende op:

Official histories have over the years privileged written self-portraits over behavior contradicting

those self-portraits (Strong 1997: 68).

Iets vergelijkbaars geldt voor de Vijftigers zoals ik aan het slot van dit artikel zal
proberen duidelijk te maken door een aspect van het zelfbeeld te bespreken dat
nog niet aan de orde kwam: het primitivisme. De term ‘primitivisme’ heeft verschil-
lende betekenissen, maar wordt hier gebruikt als aanduiding van de belangstelling
voor niet-gecanoniseerde uitingen als zogeheten ‘primitieve’” kunst, kindertekenin-
gen, volkskunst en het werk van geesteszieken.”” Literatuurhistorici beweren al heel
lang dat de Vijftigers ‘grote belangstelling” hebben voor het werk van ‘kinderen,
primitieven en krankzinnigen’, waarbij ze meer dan eens de indruk wekken dat de
Vijftigers de eersten in Nederland waren die hiervoor warm liepen.

Net als in vele andere gevallen vormen de bloemlezingen waarmee de Vijftigers
zich manifesteerden de belangrijkste bron voor deze bewering. In twee daarvan
komen ‘primitieve’ culturen ter sprake. Bij Rodenko betreft het slechts een korte
opmerking, waarin hij een vergelijking maakt tussen het ‘klimaat’ waarin ‘moder-
ne’ poézie ontstaat en ‘het psychisch klimaat der primitieve volkeren’ (Rodenko
1991: 185). Kouwenaar is iets uitvoeriger. Hij brengt de poézie van de Vijftigers in
verband met een streven dat ook in ‘verschillende andere sectoren van het na-oor-
logse ervaringsgebied’ te bespeuren is: dat naar ‘het authentieke, het ontwikkelde
en on-gedeelde’ zoals onder andere te vinden in ‘volksmuziek- en dans, de authen-
tieke jazz, de kindertekeningen, de prehistorische kunst, de kunst van zogezegd
primitieve volkeren’ (Kouwenaar 1955a: 12f).

Literatuurhistorici hebben zich zozeer door deze uitspraken laten beinvloeden,
dat niemand op het idee is gekomen te inventariseren waaruit de primitivistische
gezindheid zou blijken. Nu gaat het om de belangstelling voor een onafzienbare
reeks kunstwerken van zeer uiteenlopende aard en functie, dus het is een tijdro-
vende klus. Maar als we ons beperken tot het werk van ‘kinderen, primitieven en
krankzinnigen’ merken we dat die belangstelling helemaal niet zo groot is, en zeker
niet algemeen. Zo heeft Kouwenaar zich na 1955 nooit meer over het onderwerp
uitgelaten. Ook van de andere Vijftigers is meestal slechts een incidentele uitspraak
bekend, en vaak zelfs dat niet.
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De enigen voor wie de uitingen van kinderen, primitieven en krankzinnigen
veel betekenden, waren Hanlo, Lucebert en Rodenko. Eerstgenoemde schrijft in
Zonder geluk valt niemand van het dak, ontstaan in 1949,/1950, dat hij een ‘wortel’ had
in Afrika en een ‘groot bewonderaar’ was van Afrikaanse muziek en dans’ (Hanlo
1972: 74, 38). Enkele van zijn publicaties zijn verlucht met kindertekeningen,
waarvan de bekendste tekening die van Jos Léautaud is, in de Verzamelde gedichten
opgenomen naast ‘Jossie’.

Ook Lucebert bezat grote belangstelling voor kindertekeningen. Hij had in het
nooit verschenen nummer 7 van Braak kindertekeningen willen opnemen en zei
in 1959, bij gelegenheid van een tentoonstelling van zijn beeldend werk, over de
strip die hijzelf als kind maakte: ‘Alles wat er na gekomen is en nog komt, wil er
op lijken’.** Over ‘primitieve’ kunst zijn van hem, bij mijn weten, geen uitspraken
bekend. Maar we weten wel dat hij zijn leven lang grote interesse had voor werk van
geesteszieken (of ‘art brut’) en er bestaat een poeticaal opstel van hem uit 1949,
‘De tortuur der muzen’ waarin hij beweert: ‘Verzen worden geschreven door gede-
sequilibreerden’.*!

Dat laatste was ook de mening van Rodenko, voor wie ‘echte poézie’ met ‘waan-
zin en dood’ van doen had (Van Deel 1980: 241). Die uitspraak deed hij weliswaar
vlak voor zijn dood, maar ze klinkt als een samenvatting van wat hij beweerde vanaf
het begin van zijn carriére, toen hij de Europese cultuur ‘voor een deel een schep-
ping van geesteszieken’ noemde en stelde dat zelfmoord en waanzin tot het beeld
van ‘de moderne dichter’ behoorde (Rodenko 1990-1001 deel 2: 372, deel 4: 289).
Men mag aannemen dat hij vanuit die gedachte al in 1946 bij de redactie van Colum-
bus aandacht vroeg voor uitingen van geesteszieken, kinderen en primitieven en in
1951 een tijdschrift probeerde op te richten, gewijd aan literatuur en psychologie,
waarin duidelijk moest worden gemaakt dat het pathologische een belangrijke men-
selijke en culturele waarde vertegenwoordigt (Hilberdink 2000: 142, 160ff).

Alles bij elkaar is dit een bescheiden oogst aan primitivistische ideeén en sym-
pathieén, zeker als we bedenken dat Hanlo en Rodenko vaak worden beschouwd
als randfiguren van Vijftig.Toch lijkt de identificatie van de Vijftigers met het
primitivisme vroeg te zijn begonnen. We komen haar in ieder geval al tegen in
essayistische en academische beschouwingen vanaf het midden van de jaren vijftig
(Buddingh’ 1969, Kool 1955, Minderaa 1964).

De gewoonte om de dichters in een adem met Cobra te noemen, heeft waar-
schijnlijk aan die identificatie bijgedragen. Cobra staat immers bekend als een
groepering met een sterk primitivistische inslag. Ook de associatie met het dadais-
me en surrealisme of, nog ruimer, met de historische avant-garde, kan bijgedragen
hebben aan de identificatie. Een enkele literatuurbeschouwer uit de jaren vijftig
verwijst expliciet naar dit verleden en trekt een lijn van Gauguin — die vond ‘dat de
Europese kunst doodgelopen was en dat er slechts heil was te verwachten van een
terugkeer naar het primitieve’ — via Picasso en de surrealisten, naar de ‘experimen-
tele dichters’ (Kool 1955: 98ff).
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De dadaistische en surrealistische belangstelling leidde tot verzamelingen van
etnografica en ‘art brut’, beschouwingen over diverse primitivistische onderwer-
pen en publicaties als ‘Lettre aux médecins-chefs des asiles de fous’ van Artaud.
Ook verschillende leden van Cobra hebben verzamelingen aangelegd en over het
onderwerp van hun liefde geschreven, maar dat geldt niet voor de Vijftigers. Zelfs
op het gebied dat hen het meest vertrouwd was - de poézie - kwamen ze niet tot
daden, zoals blijkt uit de geschiedenis van de aandacht voor wat we, naar analogie
van ‘primitieve’ kunst, misschien het beste ‘primitieve’ poézie kunnen noemen.*

De literaire belangstelling daarvoor ontstond in de jaren tien en twintig in krin-
gen van expressionisten en dadaisten. Hoewel in ieder geval een enkeling daarvan
op de hoogte moet zijn geweest, werd er in Nederland niet op gereageerd: de eerste
bloemlezing van poézie uit ‘primitieve’ culturen verscheen pas in 1947. Vervolgens
kwam er tussen 1950 en 1960 bijna elk jaar een bundel uit die geheel of gedeeltelijk
aan ‘primitieve’ poézie was gewijd. In diezelfde tijd kwamen de Vijftigers op. Maar
geen van hen was bij het samenstellen van die bundels betrokken.

Literatuurhistorici valt dat soort zaken niet op. Dat komt doordat ze afgaan op
het beeld dat de Vijftigers van zichzelf presenteren. Dat beeld bestaat ondertussen
al een halve eeuw en is door eindeloze herhaling van ‘persoonlijke mythologie’ tot
historische waarheid geworden.
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literatuurgeschiedenis. Poeticale opvattingen in de Nederlandse literatuur. Groningen, 1986, 253-262

Vinkenoog 1951a - S. Vinkenoog, ‘S.o0.s, naar aanleiding van een enquéte’, in: Blurb nr. 6 (1951), 2-7

Vinkenoog 1951b - S. Vinkenoog, ‘Bij wijze van inleiding’, in: Atonaal. ’s Gravenhage, 1951, 5-12

Vinkenoog 1952 — S. Vinkenoog, ‘n.n.p.’, in: Tijd en mens 3 nr. 1 (1952), 60-66

Vinkenoog 1956 — S. Vinkenoog, ‘Inleiding tot der derde druk’, in: Atonaal. ‘s —Gravenhage, 13-22
(derde, uitgebreide druk)

Weisgerber 1989 — J. Weisgerber, ‘De sociologie van de avant-garde. Het ontstaan van het Nederlandse
experimentalisme’, in: Avant-garde/modernisme. Brussel, 1989, 111-136

Wilholt 2001 — N. Wilholt, Voor alles artiste. Uitgever Stols en het literaire leven in het Interbellum. Zutphen,
2001

Noten

1 Omdat de sociologie diverse scholen of richtingen kent, is het definiéren van het vak geen

eenvoudige aangelegenheid, zoals blijkt uit Van El 2002.

Weisgerber 1989: 133. De stelling is bij Weisgerber gecursiveerd.

Zie voor de plaats van het institutionele onderzoek binnen de literatuurgeschiedschrijving Laan
1997 (hoofdstuk 14).

4 Dit temeer omdat sommige verschillen van mening openlijk werden uitgevochten, zoals we nog
zullen zien. Moeten we hieruit concluderen dat het niet altijd lukte één front te vormen? Of was die
wens toch minder vurig aanwezig dan Fokkema denkt?

5 Het is in dit verband belangrijk zich te realiseren dat alle bloemlezingen, ook die van het
programmatische soort, het resultaat zijn van compromissen en dat de rol van de uitgeverij vaak
groter is dan die van de bloemlezer. Zie Goske 2000.

6 Standaardvoorbeelden van een leider en organisator zijn Breton en George, maar het zou onjuist
zijn om te denken dat er geen andere vormen van leiderschap bestaan, of dat er na de Tweede
Wereldoorlog geen ruimte meer zou zijn geweest voor literair leiderschap, zoals blijkt uit Cofalla
1999.

7 Zoals blijkt uit Atkins (1968: 48ff) ligt de oorsprong van de term bij Jorn. Zie over De Experimentele
Groep Holland en Cobra Hummelink 2002 en Stokvis 2001.

8  Zie Bandier 1999: 106ff en Polizzotti 1995: 210ff. Dat het aantal ismen ‘in de honderden’ loopt, is
een schatting van Van den Berg 2002: 176.

9  Voor het volgende is gebruik gemaakt van Laan 2003.

10 Zie voor de citaten Van Doorn 2002: 140, 141.
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Het succes van Vijftig

Hij voegt daar wel aan toe dat hij de restrictie moet aanbrengen ‘dat het de circa drieéntwintigjarigen
zijn, aan wier stuwkracht het te danken is dat de nieuwe poézie ten slotte toch als een min of meer
samenhangend front zichtbaar is geworden’ (Rodenko 1990-1991 deel 1: 107).

‘Bij wijze van inleiding’ (Podium 1952 jrg 8 nr. 4). In Belgié¢ noemde 77jd en mens zich vanaf het begin
‘Tijdschrift van de nieuwe generatie’.

Vinkenoog 1952. Die beleefdheid treffen we ook aan in het bekende antwoord van Kouwenaar op
de vraag wat hij van Nijhoff vindt. Zie Kouwenaar 1955b.

Zie voor een andere aanval op De Vries uit dezelfde periode Schierbeek/De Vries 1952.
Ongepubliceerd bleef een kritische reactie van Lucebert. Zie daarvoor De Feijter 1999: 86ff.

Een voorbeeld daarvan is de bejegening door de surrealisten van schrijvers als Barres, Claudel,
France en De Régnier. Zie Bandier 1999 en Polizzotti 1995.

Kouwenaar 1949a: 91, Lucebert 1950, Andreus 1951: 6.

Zie in dit verband ook Beekman 1998: 351ff.

Het artikel was van Prange, maar de kop zou door Carmiggelt zijn bedacht (Rothuizen 1983: 203).
Critici kwalificeerden de inleiding onder andere als ‘verward geleuter’ en ‘stapelplaats van
gemeenplaatsen’ en noemden de schrijver een ‘miserabel prozaist’, een ‘brekebeen’, een
‘halfontwikkelde museumgids’ (Fokkema 1970: 125).

Zie voor het begrip ‘orkestratie’ Van Rees 1985 en Janssen 1994.

Zie voor een algemene uiteenzetting over de verhouding tussen journalistieke, essayistische en
academische literatuurbeschouwing Van Rees 1983.

Drie jaar na Knuvelder vermeldt Brandt Corstius de Vijftigers in De muze in het morgenlicht, om
ze vervolgens uitvoeriger te behandelen in twee literatuurgeschiedenissen uit 1959. Zie Brandt
Corstius 1957, 1959a,b.

Wat de academische literatuurbeschouwing betreft moet daarbij nog worden gewezen op de lezing
van Minderaa, gehouden in 1956 voor de Vereniging van leraren in levende talen. Zie Minderaa
1964.

Zie onder andere Anbeek 1990, Fokkema 1993 en De Vriend 1986.

Kouwenaar 1951. Deze visie op de voorgeschiedenis vinden we ook, uitgebreider, bij Elburg 1987.
Van den Akker 1989. Zie voor voorbeelden onder andere Griittemeier 2001 en Laan 1999.

In deze betekenis wordt de term vooral in de kunstgeschiedenis gebruikt. Zie Laan 2000a,b, 2002.
Goedegebuure (2001: 10) schrijft expliciet dat ‘de creatieve mogelijkheden van de belevingswereld
van kinderen en krankzinnigen’ in Nederland ‘ontdekt’ werden door Cobra en Vijftig. Zie voor de
citaten Anbeek 1990: 202 en Fokkema 1993: 737.

Hanlo 1958: 72. Op de omslag van Niet ongelijk (Hanlo 1957) staat een kindertekening van Michiel
Schierbeek. Zie voor informatie over Hanlo’s primitivisme verder Renders 1998, in het bijzonder
hoofdstuk 2.

Geciteerd door Eijkelboom 1962: 180. Zie over Braak 7 Renders 2000: 93.

Lucebert 1999: 207. Zie over ‘art brut’ Laan 1994. Zie over Luceberts belangstelling daarvoor Stokvis
1991, 1994.

Het volgende is gebaseerd op Laan 2005.
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Orlanda S.H. Lie, Joris Reynaert (red.),
Artes in context. Opstellen over het hand-
schriftelijk miliew van Middelnederlandse
artesteksten. Hilversum, Verloren, 2004.
(Artesliteratuur in de Nederlanden; dl.
3) ISBN 90-6550-804-X. Prijs: € 16.

De afgelopen jaren is het onderzoek
naar artesteksten flink opgebloeid. Dit
is niet in de laatste plaats te danken
aan WEMAL, de in 1999 opgerichte
werkgroep voor Middelnederlandse
artesliteratuur. Binnen dit verband wis-
selen actieve leden, die afkomstig zijn
uit verscheidene disciplines, ideeén uit
en werken aan deelprojecten. Aries in
context, deel 3 uit de boekenreeks Artesli-
teratuur in de Nederlanden, is hiervan een
concreet resultaat.

Orlanda Lie onderstreept in de
inleiding op de bundel dat veel artes-
teksten opgenomen zijn in verzamel-
handschriften, hetgeen om onderzoek
naar de handschriftelijke inbedding van
deze teksten schreeuwt. Daarmee sluit
zij aan bij een trend die reeds enkele
jaren geleden is ingezet en waarbij de
aandacht van auteurs en geisoleerde
teksten is verschoven naar de bronnen,
de tekstdragers zelf. Artesliteratuur
is nog nauwelijks vanuit dit perspec-
tief bekeken. Zodoende ontsluiten de
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medewerkers van Artes in Context nieuwe
gebieden, daarbij een prachtig inzicht
gevend in de gebruiksmogelijkheden
van het voor dit type onderzoek onmis-
bare en onovertroffen Repertorium van
de Middelnederlandse Artes-literatuur van
Ria Jansen-Sieben, al dan niet in com-
binatie met andere naslagwerken, zoals
het Repertorium van verhalen de historische
bronnen wit de middeleeuwen van Marijke
Carasso-Kok en  Collecties op orde. Mid-
delnederlandse handschriften wit kloosters en
semi-religieuze gemeenschappen in de Neder-
land van Karl Stooker en Theo Verbeij.

Daarbij krijgt de lezer een hele aar-
dige indruk van wat het artesveld zoal
te bieden heeft. Auteurs als Nolanda
Klunder, Erwin Huizenga en met name
Orlanda Lie verweven in hun bijdragen
veel smakelijke voorbeelden die beslist
tot de verbeelding spreken. Zo lezen we
over een spotrecept met niet bestaande
ingrediénten dat ingezet kan worden
om te genezen van een ziekte die men
niet onder de leden heeft (Klunder),
kruidenpapjes voor de behandeling
van hoofdwonden (Huizenga), en de
signaalfunctie van te kleine oren, wat
erop wijst dat de lieden waaraan deze
lichaamsdelen vastzitten slecht en boos-
aardig zijn (Lie).

Maar de focus in de bundel ligt, zoals
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gezegd, op de tekstdragers waarin de
artesteksten voorkomen. Uitgangspunt
is daarbij de vraag welke andere tek-
sten in de handschriften zijn opgeno-
men. Dit kan zeer relevante informatie
opleveren: dankzij de handschriftelijke
context kunnen idealiter uitspraken
gedaan worden over de wijze waarop
teksten gebruikt werden én door wie.
Dat lukt bij de ene auteur beter dan
de andere, hetgeen vanzelfsprekend
(mede) afhankelijk is van het gekozen
bronnenmateriaal.

Zo laat het artikel van Wim van
Anroo over de vraag of volkstalige artes-
literatuur voorkomt in handschriften
met historiografische werken de lezer
enigszins onbevredigend achter. Van
Anrooij komt tot de conclusie dat de
combinatie van artesteksten en historio-
grafie eerder uitzondering dan regel is
in de handschriftelijke periode. Waar-
om de combinatie pas gangbaar werd in
de tweede helft van de zestiende eeuw,
zoals Van Anrooij benadrukt in zijn con-
clusie, terwijl almanakken al veel eerder
op de drukpersen werden gelegd, blijft
in het vage.

Lenny Veltman laat in haar artikel
over astronomie zien dat ook combi-
naties kunnen voorkomen, waaraan we
in eerste instantie niet zouden den-
ken. Astronomische teksten blijken niet
alleen voor te komen met medische
teksten, een in de Middeleeuwen logi-
sche combinatie omdat artsen voor de
beoefening van hun vak dienden te
beschikken over kennis van de werking
van de hemellichamen, maar ook met
alchemistische, navigatie- en religieuze
werken.

De teksten waarmee artesteksten ver-

enigd werden, zeggen in het gunstigste
geval ook iets over het publiek ervan.
Zo komt Nolanda Klunder tot een nade-
re beschouwing van het publiek van de
Middelnederlandse Lucidariustraditie.
Voor de Proza-Elucidarius ziet zij een
publiek voor zich dat ‘relatief moeilijke
geestelijke teksten in de volkstaal reci-
pieerde’. Maar wat moet de lezer zich
daar precies bij voorstellen? Is nadere
precisering mogelijk? De teksten over
fysiognomie, ofwel de gelaatkunde, die
Orlanda Lie bespreekt, geven in dit
opzicht meer houvast. Fysiognomische
kennis mocht zich vooral, hoewel niet
exclusief, verheugen op belangstelling
uit professionele (medische/farmaceu-
tische) hoek. Dit is een mooi voorbeeld
van hoe onderzoek naar de tekstdragers
vrij specifieke informatie kan opleveren
over het publiek.

De bundel sluit zeer sterk af met de
tweede bijdrage van Joris Reynaert over
het genre van arteshandschriften waar-
in hij onder meer de gebezigde termi-
nologie aan de kaak stelt. Reynaert wijst
erop dat de term artesliteratuur, dat vrij
algemeen gebruikt wordt binnen de
medioneerlandistiek, niet zo eendui-
dig is als het wellicht lijkt en hij vraagt
zich af of termen als ‘wetenschap’ of
‘kennisoverdracht’ niet beter de lading
dekken. Daarbij gaat Reynaert uit van
wat middeleeuwse auteurs als Hugo
van St. Victor en Jan van Boendale
onder artes verstonden. Gewapend met
deze kennis wordt de collectie artes-
handschriften in de UB van Gent door
hem kritisch onder de loep genomen.
Dan blijkt inderdaad dat het niet altijd
eenvoudig is om te bepalen wanneer
een handschrift een arteshandschrift
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genoemd mag worden. Zo vallen er
om inhoudelijke gronden direct twee
handschriften af die in het Repertorium
van Jansen-Sieben wel onder artesli-
teratuur worden geschaard. Een van
deze handschriften bevat bijvoorbeeld
teksten die enkel doelen op arteslitera-
tuur. Reynaert laat verder zien dat het
eveneens zeer interessant is om vanuit
een collectie tekstdragers te redeneren,
in plaats vanuit een tekstsoort, zoals in
de andere artikelen is gebeurd.

Artes in conlext is hiermee een mooie
bundel voor iedereen die geinteres-
seerd is in de artesliteratuur.

Saskia Bogaart

Soetje Ida Oppenhuis de Jong, De Mid-
delnederlandse Percevaktraditie. Inlei-
ding en editie van de bewaarde frag-
menten van een Middelnederlandse
vertaling van de Perceval of Conte du
Graal van Chrétien de Troyes, en de
Perchevael in de Lancelotcompilatie, (Mid-
delnederlandse Lancelotromans 9).
Hilversum 2003.

Die vorliegende PercevalEdition ist
der neunte Band der Reihe ,Middel-
nederlandse Lancelotromans’, in der
seit 1987 neben anderen verschiedene
Romane der Lancelotcompilatie herausge-
geben wurden, die die Handschrift 129
A 10 der Koniglichen Bibliothek zu Den
Haag tuberliefert. Das Grundgertst die-
ser Kompilation bildet eine flamische
Versiibersetzung des altfranzosischen
Prosazyklus, der aus dem Lancelot propre,
der Queste del Saint Graal und der Mort
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le roi Artu besteht. In diese flamische
Trilogie wurden sieben Artusromane
inseriert, sodass nun auf den Lanceloet
der Perchevael und der Moriaen, auf die
Queeste vanden Grale die Wrake van Ragi-
sel, der Ridder metter mouwen, Walewein
ende Keye, der Lanceloet en het hert met de
witte voet und der Torec folgen, bevor die
Mort le roi Artu den Zyklus beschlief3t.
Die der Edition zugrundeliegende Haa-
ger Handschrift stellt den zweiten Teil
einer zweibandigen Abschrift dar, setzt
aber noch im ersten Roman, dem Lan-
celoet, ein, sodass mit dem ersten Band
nur dessen erster groflerer Teil verloren
ist, die Kompilation ansonsten aber voll-
staindig uberliefert ist.

Diese einfache Textfolge bietet gera-
de fir den Perchevael eine besondere
Schwierigkeit: Nach Ausweis der auf
uns gekommenen Uberlieferung ist die-
ser Roman urspringlich noch vor dem
Ende des Lanceloet eingefiigt und erst
spater an den heutigen Platz versetzt
worden. Der Kompilator hat bei seiner
Umstellung keine erkennbaren Korrek-
turen vorgenommen oder den Text der
veranderten Chronologie angepasst,
sodass sich die Frage stellt, warum er
dann uberhaupt diese Umstellung vor-
genommen hat.

Der sehr umfangreiche Untersu-
chungsteil der vorliegenden Edition
geht von dem unikalen Uberlieferungs-
trager aus und vergleicht ihn mit der
franzosischen Vorlage von Chrétien de
Troyes sowie mit der weiteren mittel-
niederlandischen Texttradition, die uns
leider nur noch in Fragmenten erhal-
ten ist. Als Erganzung und zum besse-
ren Vergleich sind diese Fragmente im
Editionsband enthalten. Das Prinzip,



die Leser moglichst gut und umfassend
zu informieren, wurde nicht nur in die-
sem Fall sehr weitgehend befolgt. Der
Untersuchungsteil ist insoweit dann
auch mustergiiltig, als jedes relevan-
te Detail aufgenommen und erlautert
wird; kein Benutzer wird sich gendtigt
sehen, etwa eine Edition von Chrétiens
oder Wolframs Texten zu Rate zu zie-
hen, wenn diese im Verlauf der Unter-
suchung argumentativ aufgerufen sind.
Alle Details werden mitgeliefert, sodass
der Kenner der Materie den Materi-
alreichtum manchmal gar als Uber-
fluss empfinden mag. In gleicher Weise
sind die Vorarbeiten Maartje Draaks
behandelt, die ihre bereits vorgenom-
menen Untersuchungen und die schon
geleistete Editionsarbeit 1987 an Verf.
weitergereicht hat; da wird bisweilen
die Grenze zum gerade noch Vertret-
baren zumindest tangiert. Derjenige
Benutzer, der nur an den Ergebnissen
der Untersuchung als Einstimmung auf
die umsichtig und mit ihren Apparaten
minutidés gearbeiteten Edition interes-
siert ist, wird gut daran tun, sich bei sei-
ner Lektire der Inleiding auf Hoofdstuk
I (3-25), das franzosischsprachige Résu-
mé (192-200) und die mustergultigen
Erlauterungen zur Inrichting van de editie
(201-209) zu beschranken.

Der Untersuchungsteil ist in insge-
samt sechs Abschnitte gegliedert: Der
erste Abschnitt (3-25) informiert tber
die Editionsgeschichte der Lancelotcom-
pilatie und tber den Stand der For-
schung zur Quelle, zur mittelnieder-
lindischen Perceval-Ubersetzung, zum
Perchevael innerhalb der Kompilation
und zur Haager Handschrift. Der zweite
Abschnitt (26-65) istder altfranzosischen

Quelle gewidmet, die sich aus Chrétiens
Text und einer der auf uns gekom-
menen Fortsetzungen zusammensetzt.
Bemerkenswert ist bei der Benutzung
der Quelle durch den niederlindischen
Bearbeiter, dass er sich auf den zweiten
Teil des Perceval und die von ihm ausge-
wahlte Fortsetzung konzentriert, sodass
sich ein vollig anderer als der gewohnte
Textzusammenhang ergibt. Hier hat die
Herausgeberin neben der handschriftli-
chen Uberlieferung des franzosischen
Texts und der mittelniederlandischen
Ubersetzung in Fragmenten auch par-
allele Bearbeitungen wie etwa Wolframs
Parzival beigezogen, den allerdings in
der unzuldnglichen Ausgabe Spiewoks
und nicht in den von der Germanistik
bevorzugten Ausgaben Nellmanns oder
Schiroks. Zum Abschluss des Abschnitts
wird eine kommentierte Ubersicht der
Handlung nach Draaks Aufzeichungen
geboten (43-65). Im dritten Abschnitt
(66-101) werden die Fragmente aus
Brussel, Dusseldorf, Luttich und Prag
eingehend gewurdigt, die mittelbar
mit dem PercevalText der Kompilati-
on zusammenhdéngen. Im Vordergrund
der Untersuchung steht das Verhaltnis
der Fragmente untereinander und ihre
Nahe zur franzosischen Vorlage. Dabei
bedient sich Verf. statistischer Metho-
den, geht aber vor allem auf das unter-
schiedliche Verhiltnis der Fragmente
zu den franzésischen Vorgaben und
die Ubersetzungsleistung ein, etwa im
Zusammenhang mit dem geschaftigen
Treiben in den Stralen Scaveloens.
Den wichtigsten Teil der Untersu-
chung bilden die Abschnitte zur Ver-
ortung des Perchevael in der Lancelot-
compilatie (102-134), zu seiner Bear-
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beitung durch den Kompilator (135-
160) und schlieBlich zur Einfugung
und Umstellung des Perchevael in die
bzw. in der Kompilation (161-191). Wie
bereits erwahnt hat sich der Kompi-
lator auf den Walewein-Teil und die
erste Fortsetzung des Chrétien’schen
Texts konzentriert, und ein Vergleich
des Kompilationstexts mit den Liitti-
cher und Diusseldorfer Fragmenten
sowie dem altfranzosischen Text soll die
Arbeitsweise des Kompilators bis hin
zu den daran ermittelbaren Motivati-
onen erhellen; dabei fallen besonders
die Kirzungstendenzen ins Gewicht.
Der fiinfte Abschnitt beschaftigt sich
dann vor allem mit den Einfigungen
des Kompilators, die der Integration
des Perchevael in die Gesamtkompilati-
on dienen, und sucht die Frage nach
deren Herkunft zu kliaren. Der sechste
Abschnitt schlieBlich beschreibt auf der
Grundlage einer genauen Analyse der
Handschrift die Umstellung des Perche-
vael innerhalb der Kompilation und die
dadurch notwendig gewordenen und
ausgefiihrten Arbeiten am Text.

Ein konzises Résumé in franzosischer
Sprache (192-200) fasst die Ergebnis-
se des Untersuchungsteils zusammen.
AnschlieBend wird die Einrichtung
der Edition (201-209) mit ihren unter-
schiedlichen und leicht benutzbaren
Apparaten beschrieben. Zur Arbeitser-
leichterung ist dort jeweils auf die eben-
falls abgedruckten Fragmente aus Briis-
sel (213-222), Dusseldorf (223-232),
Luttich (233-266) und Prag (267-271)
verwiesen, die zudem vollstindig abge-
bildet sind. Der umsichtig gestalteten
und gut lesbaren Edition ist als Hilfe ein
ausklappbares Faltblatt beigegeben, das
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eine kurze Erlauterung der verwandten
Symbole bietet. Ein Register der Perso-
nen- und Ortsnamen verweist nicht nur
auf die entsprechenden Belegstellen,
sondern bietet auch kurze Erliuterun-
gen zu den aufgefiithrten Personen und
Orten.

Mit vorliegendem Band ist Verf. eine
herausragende Arbeit gelungen, die mit
ihrem umfangreichen Untersuchungs-
teil alle relevanten Fragen zum Text
zu beantworten sucht. Der Editionsteil
lasst in seiner klaren Gliederung und
Gestaltung keinerlei Winsche offen.

W. Gunther Rohr

De Spelen van Cornelis Everaert.
Opnieuw uitgegeven, van inleidingen
annotaties en woordverklaringen voor-
zien door W.M.H. Husken. 2dIn. Hilver-
sum, Verloren, 2005. ISBN 90-6550-847-
3, 90 euro.

Cornelis Everaert is een Brugse rederij-
ker van wie vijfendertig toneelstukken
overgeleverd zijn, die gedateerd wor-
den tussen 1509 en 1538. Dit is een van
de grootste toneeloeuvres van indivi-
duele dichters uit de laatmiddeleeuwse
periode, ja uit de hele Nederlandse lite-
ratuurgeschiedenis. Bovendien is van
veel zijn stukken bekend voor welke
gelegenheid ze geschreven zijn en dit
oeuvre biedt dus ook goede mogelijkhe-
den om de netwerken binnen de rede-
rijkersbeweging en de interactie tussen
rederijkerskamers en maatschappelijke
groeperingen te analyseren. Om beide
redenen is het belangrijk dat Everaerts



toneelstukken goed toegankelijk zijn. Er
bestaat een oudere uitgave (van Muller
en Scharpé, uit de periode 1898-1920),
maar die is nauwelijks nog te vinden.
Deze nieuwe editie van Hiisken voorziet
dus in een behoefte voor iedereen die,
om welke reden dan ook, in rederijkers-
toneel is geinteresseerd.

Het boek is het resultaat van jaren
noeste arbeid. Het bestaat uit een alge-
mene inleiding, een verantwoording
van de editie, taalkundige aantekenin-
gen en een uitgave van de vijfendertig
stukken, waarbij ieder stuk van een
eigen inleiding en van zeer uitgebreide
annotaties is voorzien. Drie bijlagen,
waarvan er twee registerkarakter heb-
ben, besluiten het boek.

De editie is te karakteriseren als
een lees- of studie-editie. Er zijn enkele
ingrepen gedaan om de tekst leesbaar-
der te maken voor een modern publiek
(bijv.: u/v- en i/j spelling zijn aange-
past en er is een eigen interpunctie
aangebracht) maar verder is zo dicht
mogelijk bij de tekst in Everaerts eigen-
handig geschreven collectie gebleven.
Deze wijze van uitgeven sluit goed aan
bij de dominante tendens in de hui-
dige editiepraktijk met betrekking tot
Middelnederlandse teksten en lijkt mij
volstrekt verdedigbaar en goed uitge-
voerd.

De annotatie is zeer uitgebreid en
bestaat behalve uit woordverklaringen
ook uit historische of literaire toelich-
tingen bij namen en andere details die
voor moderne lezers niet meer direct
bekend zijn. Mijn gevoelens ten opzich-
te van dit deel van het boek zijn ambi-
valent. Hiuisken vermeldt systematisch
waar hij zijn gegevens vandaan heeft en

als meerdere bronnen elkaar aanvul-
len, geeft hij alles. Dat houdt in dat zijn
aantekeningen een echte schatkamer
zijn voor lexicografisch geinteresseer-
den. Maar zijn presentatie is wel wat
omslachtig. Die omslachtigheid wordt
versterkt door het vermelden van de
vindplaatsen in de gedrukte versies van
het MNW en het WNT. Ik moet beken-
nen dat ik die feitelijk overbodig vind.
Wie gebruikt die naslagwerken nog als
boek? De cd-rom versies zijn immers
veel krachtiger instrumenten. En met
een zekere regelmaat zou ik als lezer
het aangenaam gevonden hebben als
Hiusken voor mij de knoop had doorge-
hakt en me één betekenis had gegeven
in plaats van me zelf te laten afwegen
welke betekenisnuance op de betref-
fende plek het beste zou passen. Door
deze wijze van presenteren biedt Hiis-
ken goede kenners van het Middelne-
derlands de optimale omstandigheden
om de betekenislagen van de tekst te
bestuderen, maar maakt hij het geinte-
resseerden met een minder grondige
kennis van deze oudere taalfase en de
daarbij behorende wetenschappelijke
instrumenten moeilijker om de tekst te
begrijpen (of misschien beter gezegd:
zorgt hij dat zij het tekstbegrip langza-
mer zullen verwerven).

Zowel de algemene inleiding als de
inleidingen bij de afzonderlijke stukken
zijn sterk historisch getint en erg op de
tekst zelf betrokken. De algemene inlei-
ding gaat in op Everaerts leven, onder-
zoekt wat als zijn oeuvre beschouwd
mag worden en gaat in op zijn bronnen.
De inleidingen per stuk variéren, maar
behandelen waar mogelijk de (histori-
sche) achtergrond, de inhoud, de bron-
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nen, vormkenmerken en gegevens over
de opvoering. Bij dat laatste gaat het
overigens vooral over het moment en
de gelegenheid van de opvoering en
niet over de opvoeringspraktijk. Deze
invalshoek is volstrekt verdedigbaar en
over het algemeen geeft Husken nut-
tige informatie (hoewel ik moet beken-
nen dat de relevantie van de openings-
paragraaf over de intocht van Marga-
retha van York in Brugge in 1468 en de
uitgebreidheid van de bespreking van
de lakennijverheid mij ontgaat). Maar
deze benadering heeft twee effecten die
ik betreur. Het eerste is, dat de stukken
heel erg als tekst naar voren komen
en niet als toneelspelen. Het lijkt wel
alsof Hiisken er van uit gegaan is dat
al zijn lezers kenners van de zestiende-
eeuwse toneelpraktijk zijn. Volgens mij
echter zou een korte paragraaf over
de verschillende typen toneel en over
de verschillende soorten opvoeringen
uit de tijd van Everaert in dit boek niet
hebben mogen ontbreken. Het tweede
effect is dat een lezer die zich een beeld
wil vormen van de eigenaardigheden
van deze collectie, dat zelf moet opbou-
wen uit de afzonderlijke inleidingen op
de stukken. Een paragraaf in de alge-
mene inleiding over karakteristieken
en bijzonderheden van de collectie met
verwijzingen naar de inleidingen bij de
afzonderlijke stukken zou het boek m.i.
makkelijker bruikbaar hebben gemaakt.
En tenslotte heb ik het als een gemis
ervaren dat er niet dieper wordt inge-
gaan op de bredere culturele, religieuze
en esthetische inbedding van de stuk-
ken. Maar één lezer kan meer vragen
dan tien editeurs kunnen schrijven.

De slotsom kan dan ook niet anders
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zijn dan dat Husken een bijzonder
belangrijk en nuttig werkinstrument
vervaardigd heeft. Dat ik hierboven kri-
tiek heb geformuleerd, doet niets af aan
mijn bewondering en waardering voor
het werk dat hij verzet heeft. Zijn editie
verdient zeker een even lang leven als
zijn voorganger, de editie Muller-Schar-
pé, heeft gehad. En ook de uitgever ver-
dient in dit geval een compliment: het
boek is werkelijk prachtig uitgegeven.

Paul Wackers

H. Pleij, J. Reynaert e.a., Geschreven
en gedrukt. Boekproductie van handschrift
naar druk in de overgang van Middeleeu-
wen naar Moderne Tijd. Gent, Academia
Press, 2004. ISBN 90 382 0548 1. Prijs:
€ 20.

Iedereen met een beetje historisch besef
en dito inlevingsvermogen kan beden-
ken dat de uitvinding van de boekdruk-
kunst in de vijftiende eeuw impact op de
samenleving gehad heeft. Met de nieuwe
techniek konden immers veel sneller en
meestal ook goedkoper dan voordien
voor mogelijk werd gehouden meerdere
exemplaren van eenzelfde tekst worden
geproduceerd. Hoe groot de invloed
van het nieuwe medium echter precies
is geweest, daarover zijn in de loop der
tijd uiteenlopende meningen gevormd.
Beschouwde men onder invloed van het
positivisme de komst van de drukpers
nog als ware revolutie waardoor maat-
schappij en wereldbeeld in rap tempo
emancipeerden en transformeerden,
tegenwoordig slaat men een gematig-



dere toon aan. Niettemin blijft het onbe-
twist dat met het nieuwe productiepro-
ces een en ander op termijn definitief
veranderde. Hoe ging dat precies in zijn
werk? Wat veranderde er dan? En in welk
tempo? Dit soort vragen staat centraal
in de bundel Geschreven en Gedrukt, het
tastbare resultaat van drie in Gent en
Amsterdam gehouden symposia waar
wetenschappers vanuit diverse discipli-
nes zich over dit fascinerende onderwerp
hebben gebogen. Geschreven en gedrukt is
dan ook zeer de moeite waard voor een
ieder die geinteresseerd is in boekpro-
ductie de late vijftiende eeuw.

Herman Pleij en Joris Reynaert schet-
sen in hun inleiding op het boek een
helder panorama, waarin alle aspecten
die samenhangen met het thema voor-
bijkomen, zoals handschriftelijke ele-
menten, opdrachtgeverschap, publieks-
groepen, de werking van de vrije markt
et cetera. Boekhistoricus Jos Biemans
neemt daarna het stokje over en gaat in
op de vraag in hoeverre handschrift en
druk werkelijk van elkaar verschilden.
Hij bespreekt niet alleen nauwkeurig
afwijkingen en gelijkenissen in de wijze
waarop beiden werden geproduceerd,
maar ook hoe verspreiding en receptie
in het werk gingen. Uit beide artike-
len blijkt dat er sprake was van een
continue ontwikkeling in de boeken-
productie. Zo waren handschrift en
druk twee normale en geaccepteerde
verschijningsvormen van het laatmid-
deleeuwse boek. Het duurde dan ook
minstens een halve eeuw voordat de
door de boekdrukkunst ingezette ver-
anderingen uitgekristalliseerd waren.
De zo door Pleij, Reynaert en Biemans
gecreéerde ‘helikopterview’ geeft hou-

vast bij het lezen van de meer op de
details ingaande artikelen die volgen.
Allen behandelen de productie en/of
receptie van zowel het geschreven als
het gedrukte boek in de Lage Landen
in deze bijzondere periode.

Dat de komst van de drukpers niet
tot een onmiddellijke radicale breuk
met het verleden leidde, wordt duidelijk
in tal van bijdragen. Jan Willem Klein
laat bijvoorbeeld zien in zijn artikel
over de boekenproductie in Gouda dat
handschriften niet alleen — zo als vaak
is gesuggereerd — in opdracht werden
gemaakt maar ook op de vrije markt
belandden. Voor gedrukte werken geldt
iets soortgelijks. Zij werden zowel gepro-
duceerd voor de anonieme handel, als
voor particuliere opdrachtgevers.

Gouda speelt ook een belangrijke
rol in de bijdrage van Susie Speakman
Sutch. Zij ziet een hoofdrol wegge-
legd in het laat-middeleeuwse Goudse
boekenbedrijf voor Jan van Cats, een
belangrijke vertegenwoordiger van de
plaatselijke elite, die de uitgave van
enkele gedrukte edities gesponsord zou
hebben. Ondanks de door Klein en
Speakman Sutch geschetste intrigeren-
de voorbeelden blijft echter vooralsnog
onduidelijk of particulier opdrachtge-
verschap bij gedrukte werken uitzonde-
ring ofwel regel geweest is.

Joris Reynaert laat zien hoe in Gent
de boekbinders reageerden op de
komst van de drukpers. In de dage-
lijkse praktijk van de boekenproductie
deed deze beroepsgroep vaak meer dan
binden alleen. Zo waren er boekbin-
ders die onder andere handschriften
kopieerden en decoreerden. De boek-
drukkunst bracht hier niet onmiddellijk
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verandering in. Tot ver in de zestiende
eeuw behielden de binders een belang-
rijke positie in het Gentse boekenbedrijf
door bijvoorbeeld in gedrukte boeken
te investeren of door verantwoordelijk
te zijn voor de eindproductie.

Hans Kienhorst heeft als bron voor
zijn onderzoek gedrukte en met de hand
geschreven eenkolomsboekjes genomen
die Middelnederlandse
bevatten, zoals Die Dietsce Catoen, Dat boec
van den houte, en Karel ende Elegast, tek-
sten die beschouwd kunnen worden als
verstandige lectuur voor jongeren. Uit

rijmteksten

het schaarse materiaal dat overgeleverd
is, concludeert hij dat met de komst van
de drukpers de situatie niet of nauwelijks
veranderde, omdat de gedrukte berijm-
de eenkolomsboekjes kunnen worden
opgevat als voortzetting van de met de
hand geschreven werkjes.

Herman Brinkman vraagt zich af
waarom literair werk uit Rederijkers-
kringen nauwelijks de drukpers haal-
de. De meeste teksten uit dit milieu
zijn immers in handschriftelijke vorm
aan ons overgeleverd. Hij bespreekt de
mogelijke relaties tussen de Rederijkers
en drukkers en komt tot de conclusie
dat er geregeld tussen beide partijen
contact is geweest. Als mogelijke oor-
zaken voor het desalniettemin ontbre-
ken van gedrukte Rederijkerspoézie ziet
Brinkman enerzijds de drang van de
Rederijkers om hun werk binnen de
eigen kring te houden, en anderzijds
de behoudende werkwijze van de boek-
drukkers, die liever een veilige markt
opzochten en zich daarom wellicht niet
wilden wagen aan de verhoudingsgewijs
moeilijke Rederijkersliteratuur.

Wat er wel onmiddellijk veranderde
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dankzij de uitvinding van de boekdruk-
kunst was het ontstaan van een nieuw
beroep, dat van drukker. Arend de Key-
sere, actief in Oudenaarde en later in
Gent, is het onderwerp van het artikel
van Werner Waterschoot. Door de car-
riere van deze drukker te bespreken,
wordt duidelijk wat er zoal bij kwam
kijken als iemand in de vijftiende eeuw
de uitdaging van het nieuwe productie-
proces aanging en een eigen bedrijfje
begon. Gheraert Leeu, vanwege zijn
ondernemingszin een van de meest
fascinerende drukkers uit de vijftiende
eeuw, die eerst in Gouda en later in
Antwerpen drukte, komt naar voren in
het betoog van Herman Pleij. Leeu was
een inventieve, creatieve persoon die
als geen ander de nieuwe commerciéle
mogelijkheden wist aan te boren.

Thérése de Hemptinne kiest voor
een heel andere insteek voor haar ver-
haal, die van de gender. Haar verken-
ning in colofons in handschriften legt
een interessant onderzoeksterrein bloot
en laat zien dat vrouwen meer dan eer-
der werd aangenomen, hebben bijgedra-
gen aan de boekenproductie. Eveneens
verkennend gaat Rob Resoort te werk in
een poging te achterhalen waarom in
gedrukte, volkstalige werken namen van
auteurs en vertalers vaak niet worden
vermeld. Zijn speurwerk in incunabelen
laat bijvoorbeeld zien dat op het gebied
van de artes en religieuze gebruiker-
steksten namen relatief vaak worden
genoemd. Ook hier wordt duidelijk dat
er voor onderzoekers op dit terrein nog
bergen werk te verzetten valt.

Saskia Bogaart



