Het Antwerps Liedboek in de
Deltareeks

Dieuwke van der Poel

Onlangs is een nieuwe editie verschenen van het Antwerps Liedboek, de bundel als Een
schoon liedekensboeck in 1544 door Jan Roulans in Antwerpen gedrukt is. Dat dit Ant-
werps Liedboek belangrijk en intrigerend is, is al sinds de negentiende eeuw bekend
toen een vurige romantische interesse ontstond voor alles wat middeleeuws was of
leek. Ook latere generaties werden geboeid door de bundel: geen ander liedboek uit
het Nederlandse of Duitse taalgebied, ja zelfs uit Europa, heeft zoveel wetenschap-
pelijke aandacht getrokken als het Antwerps Liedboek. Er zijn tussen van 1855 tot 1982
vijf edities geweest, de onlangs verschenen uitgave is de zesde. Het is tevens de eerste
complete editie die geschikt is voor een groot publiek: de twee andere volledige uit-
gaven (Hoffmann von Fallersleben en Joldersma) richtten zich op specialisten en een
derde (Hellinga) gaf slechts bij minder van de helft van de teksten een toelichting.
Er was nog een reden waarom een nieuwe editie wenselijk was en die houdt verband
met de bijpbehorende muziek. In het boekje uit 1544 zijn alleen teksten overgeleverd,
geen muziek en zelfs wijsaanduidingen ontbreken. Het drukken van muzieknotatie
was waarschijnlijk te duur en bovendien niet nodig; dit waren immers de liedjes die
iedereen kende. Maar een lied is geen lied zonder muziek: het is juist de combinatie
van tekst en muziek die deze kunstvorm zo bijzonder maakt. Al eerder, in 1972, ver-
scheen een uitgave waarin musicologen en neerlandici samenwerkten en waarin 87
melodieén met Antwerps Liedboek-teksten waren opgenomen (de welbekende uitgave
Vellekoop-Gerritsen). Sindsdien heeft de methodiek van de reconstructie van melo-
dieén grote vorderingen gemaakt, met als belangrijke mijlpaal de verschijning van
het Repertorium van het Nederlandse lied tot 1600 (2001). Hierdoor is het thans mogelijk
gebleken om voor maar liefst 142 van de 217 verschillende liedteksten een melodie
te vinden die authentiek mag worden genoemd. In het verlengde hiervan kon nog
een ander desideratum vervuld worden. Opnames van gezongen uitvoeringen van
niet minder dan 36 liederen door Vlaamse en Nederlandse zangers en muzikanten
zijn aan de editie toegevoegd.

De Deltareeks bood een geschikt kader voor een nieuwe editie van juist dit
boek. Veel van de liedteksten zijn ook nu nog sprankelend, grappig of ontroerend
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voor een breed publiek, zeker als een woordverklaring de belangrijkste semanti-
sche obstakels wegneemt. Bovendien betekende de inbedding in de Deltareeks
voor ons als editeurs dat we ons moesten beperken. Veel liederen zijn zo interessant
dat er een heel artikel en soms een heel boek over geschreven had kunnen worden
(en over een aantal liederen is inderdaad in het verleden reeds een monografie
verschenen), maar wij hadden het streven om de commentaar niet veel langer te
laten zijn dan het lied zelf. In zekere zin zijn we de beperking van de Deltareeks
dankbaar — de uitgave had nog eens tweemaal zo omvangrijk kunnen worden, maar
dan zou het boek nog lang niet verschenen zijn.

Het is de redactie van de Deltareeks (in het bijzonder Paul Wackers) die het
initiatief heeft genomen voor deze nieuwe editie. In de herfst van 1998 werd de
Canadese onderzoekster Hermina Joldersma gepolst. Zij was in 1982 aan de Uni-
versity of Princeton op dit liedboek gepromoveerd, maar zoals zoveel Amerikaanse
dissertaties was haar studie nauwelijks beschikbaar in Europa. Zij besloot dat de
editie het hele liedboek moest omvatten en stelde een groep editeurs samen waarin
verschillende disciplines vertegenwoordigd waren. Het Antwerps Liedboek staat op
de scheidslijn tussen middeleeuwen en nieuwe tijd, daarom waren er onderzoekers
nodig die zich thuis voelden op het gebied van oraliteit en middeleeuwse litera-
tuur, en anderen die gespecialiseerd waren in rederijkersliteratuur. Veel liederen
hebben wortels en vertakkingen in een Europese traditie, die uiteraard niet buiten
beschouwing kon blijven. Elk liedje is te beschouwen als een klein labyrint van taal
- dat vergde een doorgewinterde lexicoloog. En het was vanzelfsprekend dat er
muziek bij moest komen. De melodieén moesten dus gereconstrueerd en liefst ook
gezongen. Het team was overigens in korte tijd samengesteld: ieder voelde zich aan-
getrokken door de uitdaging om van dit omvangrijke boek, en die 217 teksten een
verantwoorde en voor velen leesbare editie te maken. Wij hebben er ongeveer vier
jaar over gedaan met diverse vergaderingen maar vooral veel overleg per e-mail. Er
is bijna geen enkel gedeelte van de editie aan te wijzen waaraan niet door verschil-
lende mensen geschreven en geschaafd is. Zo is het de interdisciplinaire editie
geworden die deze verzameling liederen werkelijk tot haar recht laat komen, met
alle teksten in een kritische editie, compleet met woordverklaringen, commentaar,
melodieén, gezongen uitvoeringen en dat in een boek dat, zoals alle delen uit de
Deltareeks, prachtig is vormgegeven door Hannie Pijnappels. Dat liedboekje uit het
zestiende-eeuwse Antwerpen is het meer dan waard.

Hierna volgen de teksten van de lezingen die door de editeurs gehouden zijn
bij de presentatie van Het Antwerps Liedboek op 18 november 2004 te Utrecht. Som-
mige bijdragen komen direct voort uit het onderzoek voor de editie (Van der Poel,
Geirnaert en Grijp), andere laten zien welk onderzoek mogelijk is met materiaal
uit deze editie als uitgangspunt (Joldersma, Oosterman). Het is de wens van de edi-
teurs dat de nieuwe editie de vakgenoten zal inspireren tot hernieuwd onderzoek
naar het beroemdste liedboek uit de zestiende eeuw.

78



Het Antwerps Liedboek ¢n de Deltareeks

Literatuuropgave

Bruin, M. de, en J. Oosterman (samenst.), m.m.v. C. Strijbosch e.a., Repertorium van het Nederlandse lied
tot 1600. Repertory of Dutch songs until 1600. 2 dln. Gent/Amsterdam 2001.

Hellinga, W.Gs (ed.), Een Schoon Liedekens-Boeck. in den welcken ghy in vinden sult. veelderhande liedekens. oude
ende nyeuwe om droefheyt ende melancolie te verdryven. ’s-Gravenhage 1941.

Hoffmann von Fallersleben, H. (ed.), Antwerpener Liederbuch vom Jahre 1544. Nach dem einzigen noch vor-
handenen Exemplare hrsg. Hannover 1855. Horae Belgicae 11.

Joldersma, H. (ed.), ‘Het Antwerps Liedboek’: a critical edition. 2 dln. Ann Arbor, MI 1982.

Poel, D.E. van der (eindredactie), D. Geirnaert, H. Joldersma en J. Oosterman, Het Antwerps Liedboek.
Reconstructie van de melodieén door L.P. Grijp. 2 dIn. Tielt 2004. Delta.

Vellekoop, K., H. Wagenaar-Nolthenius, W.P. Gerritsen, A.C. Hemmes-Hoogstadt (ed.), Het Antwerps
Liedboek. 87 melodieén op teksten uit “Een Schoon Liedekens-Boeck” van 1544. 2 dln. Amsterdam
1972.

79



Het Antwerps Liedboek compleet

Dieuwke van der Poel

In december 2002 was een voorlaatste versie van de nieuwe editie van het Antwerps
Liedboek gereed. Weliswaar was het typoscript nog niet helemaal compleet: er was nog
geen nawoord, er waren nog wat discussiepunten in de commentaren bij de teksten,
de muziek was nog niet elektronisch verwerkt en de plannen voor de Cd’s met gezon-
gen uitvoeringen waren nog in een prematuur stadium, maar toch, deze voorlaatste
versie was definitief genoeg om voor te leggen aan de begeleider uit de redactieraad
van de Deltareeks, Paul Wackers. Toen hij mij na enige tijd het typoscript teruggaf,
zei hij: “Het Antwerps Liedboek is heel anders dan ik altijd gedacht heb”. Dat was de
eerste reactie van de eerste lezer van onze editie, en het was precies de reactie waarop
ik gehoopt had, omdat ze overeenstemt met mijn eigen ervaring uit een periode van
intensieve studie van dit omvangrijke en boeiende liedboek.

Vanaf de eerste publicatie van enkele liederen in 1833 door Hoffmann von
Fallersleben, de ontdekker van het liedboek, heeft het Antwerps Liedboek in de
belangstelling gestaan en er is geen neerlandicus die het niet kent. Liederen uit het
Antwerps Liedboek komen dikwijls voor in bloemlezingen, sommige liedjes hebben in
de mondelinge overlevering de eeuwen getrotseerd, er zijn plaat- en Cd-opnamen,
maar een goed beeld van de inhoud hebben alleen de echte specialisten.' Dat is
jammer, omdat het boek zo’n enorme rijkdom herbergt.

Waarschijnlijk denken de meeste neerlandici bij het Antwerps Liedboek vooral
aan enkele beroemde liederen. Welke? Om in te kunnen schatten wat de bekend-
ste liederen zijn, vergeleek ik een viertal liederenbloemlezingen uit de twintigste
eeuw: Nederlandsche lyriek van Keuchenius en Tinbergen uit 1920, Het Dietse lied
van de Middeleeuwen van Godthelp en Mirande uit 1940, Van tweeérlei minne van
Jop Pollmann uit 1962 en De Nederlandse poézie van de twaalfde tot en met de zestiende
eeuw in duizend en enige bladzijden van Gerrit Komrij uit 1994. Er zijn drie liedjes
uit het Antwerps Liedboek die in allevier deze bloemlezingen voorkomen en die dus
blijkbaar de topdrie vormen: Het daghet in den oosten (AL 73), Het viel eens hemels
douwe (AL 74) en Och ligdy nu en slaept (AL 132).2 Het is een selectie waarmee ik
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geheel kan instemmen: het zijn inderdaad stuk voor stuk pareltjes. Deze uitsnede
laat interessant genoeg ook iets zien van de bijzondere statuur die de liedteksten
uit het Antwerps Liedboek dikwijls hebben. Het daghet in den oosten is een aangrijpend
lied over een jonge vrouw die gedwongen wordt haar geliefde in alle eenzaamheid
te begraven, haar geliefde die die ochtend in een duel door zijn rivaal gedood
was. Maar juist dit beroemde lied is allerminst eenvoudig te interpreteren: heel
wat moderne onderzoekers hebben erover geschreven, maar een interpretatie die
alle vakgenoten overtuigt, is er nog steeds niet (ook in onze editie is er op dit punt
geen doorbraak te verwachten). Mogelijk is dat ook juist de charme van het lied:
een ontroerend verhaal met raadselachtige elementen. Ook Och ligdy nu en slaept
heeft een bijzondere tekst: deze is namelijk hoogstwaarschijnlijk niet in deze vorm
door één dichter geschreven. In de oneven strofen vraagt een jongeman die bij het
venster van zijn geliefde staat, in verheven bewoordingen om bij haar binnengela-
ten te worden. In de even strofen antwoordt de beminde vrouw: zij wijst hem op
sarcastische toon af, omdat zij al met een ander in bed ligt. Onderzoek voor onze
editie heeft uitgewezen dat het lied waarschijnlijk in fasen is ontstaan: aanvankelijk
was er alleen de smeekbede van de jongeman, later is daar het honende antwoord
van de vrouw ingevoegd. Ik ben ervan overtuigd dat het oorspronkelijke lied nooit
zo geliefd zou zijn geworden zonder die latere toevoeging: het is juist het spel van
tegenstellingen en spot dat het lied zo aardig maakt.

Ook het derde lied, Het viel eens hemels douwe, heeft een gefaseerde ontstaansge-
schiedenis, aangezien het is samengesteld uit een reeds bestaand dageraadslied en
een bekend meilied.

Aan de hand van de vier genoemde bloemlezingen is niet alleen te achterhalen
welke afzonderlijke liederen uit het Antwerps Liedboek het meest bekend zijn, maar
ook welk soort liederen men gewoonlijk associeert met dit liedboek. Daarmee
beland ik op het heikele punt van de genre-indeling van het laatmiddeleeuwse lied,
een kwestie waarover al discussie is zolang als liederen bestudeerd worden. In het
kader van onze editie, die immers in principe voor een algemeen publiek bestemd
is, hebben we deze discussie niet willen ophalen. We gebruiken genrebenamingen
tamelijk pragmatisch en definiéren deze in een aparte ‘Lijst van literaire en musi-
cologische termen’. De commentaar op de liedteksten begint met een aanduiding
van het genre die vooral bedoeld is als hulpmiddel bij het lezen.

Welk soort liederen uit het Antwerps Liedboek hebben de vier bloemlezers, de
smaakmakers van de Nederlandse lyriek, gekozen? Favoriet blijken de verhalende
liederen en een bijzondere subcategorie daarvan, de balladen.? Het percentage
verhalende liederen en balladen ten opzichte van het totaal aantal liederen uit het
Antwerps Liedboek in de respectievelijke bloemlezingen schommelt rond de 40 %: bij
Keuchenius en Tinbergen 39 %, bij Godthelp en Mirande 44 %, bij Pollmann 40 %
en alleen bij Komrij 22 % . Deze percentages zijn heel typerend voor de beeldvor-
ming rond het liedboek: het is mijn stellige indruk dat veel vakgenoten het Antwerps
Liedboek vooral met verhalende liederen en balladen associéren.
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Dat is echter geen correcte associatie. Verhalende liederen en balladen komen
frequent voor, maar niet het meest frequent. Volgens de genretoekenning in onze
editie figureren de volgende categorieén het meest veelvuldig (in de opsomming
heb ik de kleinste genres achterwege gelaten):

liefdesklachten 23 %
verhalende liederen 15 %
historieliederen 12,5 %
kluchtliederen 5,5 %

dageraadsliederen, dialoogliederen en balladen: elk 4,5 %

Verhalende liederen en balladen vormen dus samen bijna 20 % van de liederen in
het liedboek, en niet 40 % zoals in de bloemlezingen. Overigens is Komrijs keuze
meer representatief: zoals gezegd vormen de verhalende liederen en balladen bij
hem 22 % en bovendien heeft hij relatief veel liefdesklachten en historieliederen
opgenomen (respectievelijk 19,5 % en 14,5 %). Toch zal zijn keuze de beeldvor-
ming rond het Antwerps Liedboek niet hebben doorbroken. Komrij ontleent namelijk
tamelijk chaotisch aan verschillende edities, waardoor liederen uit het Antwerps
Liedboek wel op vijf verschillende plaatsen in zijn boek terechtgekomen zijn, en de
verantwoording is zo onoverzichtelijk dat hieruit alleen na veel zoeken en met ken-
nis van de gebruikte edities kan worden gedestilleerd welke liederen eigenlijk uit
het Antwerps Liedboek afkomstig zijn (zie Strijbosch 1997, vooral 183-184).
Natuurlijk is het in principe helemaal niet erg dat de verhalende liederen en
balladen zo bekend zijn: ze zijn nog steeds boeiend en intrigerend. Maar het Ant-
werps Liedboek heeft nog zoveel meer te bieden. Dat wil ik laten zien aan de hand
van een uitsnede die wordt ingegeven door de opbouw van het boek. Drukker Jan
Roulans heeft de liederen alfabetisch geordend, opdat de liedjes door de gebrui-
kers van het boek makkelijk te vinden zouden zijn. Met die alfabetisering is wel iets
bijzonders aan de hand: er zijn namelijk drie reeksen. De eerste reeks loopt van
het begin tot en met lied 173 (waarbij lied 172 en 173 niet in het alfabet passen en
waarschijnlijk zijn toegevoegd om het katern te vullen). De tweede reeks beslaat
de liederen 174-209 en de derde reeks loopt van 210-221 (ook 221 staat buiten de
alfabetische reeks). Omdat de grenzen van de drie alfabetische reeksen globaal
samenvallen met de katerngrenzen, is al eerder in het onderzoek de veronderstel-
ling geuit dat deze driedeling verband houdt met het herdrukken van de verzame-
ling. Jan Roulans heeft blijkbaar bij het herdrukken tweemaal een aantal liederen
in alfabetische volgorde toegevoegd, maar hij heeft de nieuwe liederen niet in de
bestaande verzameling ingevoegd. Zo bezien is het overgeleverde boekje uit 1544
minstens een derde, vermeerderde druk. Die herdrukken zijn ook te dateren; zij
zijn elkaar in korte tijd opgevolgd (zie het ‘Nawoord’, deel 2, 25-31). Dat maakt
het interessant de toegevoegde liederen apart te beschouwen. Het karakter van het
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Antwerps Liedboek lijkt namelijk vanaf lied 174 te veranderen: de later toegevoegde
liederen verschillen van de verzameling uit de eerste druk.*

Opmerkelijk is het zeer grote aantal historieliederen: 17 stuks. Het overgrote
deel daarvan is in 1544 van zeer recente datum en stamt uit de jaren 1542-1543. Ze
handelen over het conflict tussen de Hertog van Gelre en Karel de Vijfde, een con-
flict dat ook voor Antwerpen zeer directe gevolgen had gehad. Huursoldaten onder
leiding van de beruchte Maarten van Rossem trokken namelijk in de zomer van 1542
plunderend door Brabant en belegerden ook Antwerpen enige dagen (het lied Bour-
goenschen, laet ons vrolick singhen (AL 177) is gemaakt na dit afgeslagen beleg). Er zijn
in Antwerpen zeer veel teksten over deze plundertochten gedrukt (zoals pamfletten
en nieuwstijdingen), en daarom is in dit verband wel gesproken van de eerste media-
hype van de Lage Landen (Pleij 2000, 188). Blijkbaar heeft Jan Roulans hiervan een
graantje willen meepikken toen hij nog voo6r het najaar van 1543 de tweede druk op
de persen legde, waarin relatief veel liederen over dit actuele conflict voorkomen.

Bij de toegevoegde liederen zijn ook veel kluchtliederen (door ons gedefinieerd
als: verhalend lied met een dramatische intrige en een grappige ontknoping, vaak
over een driehoeksverhouding waarin de ene partner de andere bedriegt). Een
voorbeeld daarvan is Hout al aen, laet ons vrolic springen (AL 188), over een vrouw die
kort na elkaar twee minnaars ontvangt. Ze komt echter in tijdnood, en verbergt de
eerste minnaar op zolder voor de tweede, en de tweede in een kist wanneer haar
man thuiskomt. Die vertrouwt het zaakje niet, waarop de komische ontknoping en
een quasi-serieuze moraal volgt. Meer in het algemeen zijn er in dit laatste gedeelte
nogal wat schunnige liedjes, waaronder een groepje van vijf een bijzondere plaats
inneemt (AL 178, 179, 189, 191, 193). Ze horen bij elkaar omdat de humor steeds
op hetzelfde principe berust: de vaktermen van een bepaald ambacht worden dub-
belzinnig gebruikt, zoals in het lied van de jonge vrouw die aan de slotenmaker
vraagt of hij haar slotje wil vijlen. Sommige daarvan hebben echt het karakter van
opvoeringteksten, bijvoorbeeld doordat het publiek in eerste strofe heel direct wordt
aangeroepen of zelfs wordt aangemoedigd om mee te zingen (191: 1,5). Ook hebben
verschillende liederen suggestieve refreinregels die heel geschikt zijn om door een
— mogelijk enigszins beschonken — publiek te worden meegezongen (bijvoorbeeld in
AL 191: Vijlt mijn slotken, tgaet so wel!). In de teksten (de melodieén zijn niet bekend)
is op die manier nog heel goed het plezier van het samen zingen voelbaar.

Er zijn in de laatste alfabetten meer liederen die een opmerkelijke samenhang
vertonen. Ik denk dan aan twee lofliederen op de boer, die door zijn harde werken
iedereen van voedsel voorziet, zelfs al zijn er allerlei mensen en dieren die hem las-
tigvallen en tegenwerken, zoals vrijende paartjes die in zijn korenveld gaan liggen
en mollen die zijn grond omwoelen (AL 176 en 201). Mogelijk zijn beide liederen,
die veel overeenkomst vertonen, in een en dezelfde rederijkerskamer gemaakt naar
aanleiding van een opdracht aan de leden om zo’n loflied te schrijven.

Iets soortgelijks is te zien in een ander groepje van drie samenhangende liede-
ren, drie huwelijksklachten. Eylaes, ic arm allendich wijf (AL 185) is het relaas van een
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slovende vrouw die de hele dag lekkere hapjes klaarmaakt voor haar man die zelf
niets uitspookt en tot overmaat van ramp ook in bed niets presteert. In Wy moghen
wel loven en dancken den tijt (AL 208) is de rolverdeling precies omgekeerd en gaat het
om een man die zo bij zijn vrouw onder de plak zit dat hij al het huishoudelijke werk
doet. In Ic wil gaen om mijn ghewin (AL198) komt een vrouw aan het woord die haar
geld verdient in de prostitutie, wat haar niet alleen inkomsten maar ook veel plezier
bezorgt, terwijl haar echtgenoot geniet van zijn luxe leventje en zijn ogen sluit voor
de herkomst van al dat geld. Het liederentrio vertoont niet alleen in thematiek maar
ook in vorm veel overeenkomsten (bijvoorbeeld in de refreinregels); waarschijnlijk
zijn zij in competitieverband op een voorschreven thema gedicht. Als dit zo is dan was
de lijn tussen Jan Roulans en de betreffende rederijkerskamer blijkbaar heel kort.

Zeer recente historieliederen, schunnige liedjes met een vormgeving die gericht
lijkt te zijn op samen zingen, liederen die in een rederijkerskamer ontstaan zijn:
vooral in de laatste liederen van het Antwerps Liedboek zindert het leven van het zes-
tiende-eeuwse Antwerpen. Daar komt nog iets anders bij. Bijna al deze liedjes noemt
Roulans in het opschrift Een nyeu liedeken. En nieuw lijken de toegevoegde liederen
inderdaad, niet alleen op grond van de dateringen van de historieliederen, maar ook
van de overlevering. Van de 48 toegevoegde liederen zijn er maar liefst 40 die alleen
in het Antwerps Liedboek voorkomen en die elders niet zijn overgeleverd. De medede-
ling van Jan Roulans op de titelpagina dat er meer dan veertichderhande nyeuwe liedekens
zijn toegevoegd die in gheen ander liedekensboecken en staen wordt dus ruwweg bevestigd
door het overgeleverde materiaal. In dat verband is ook opmerkelijk dat er bij de
liedteksten uit de laatste reeksen de minste mogelijkheden waren de bijpassende
melodie te vinden: waar Louis Peter Grijp in het eerste alfabet bij circa tweederde van
de teksten een melodie kon aangeven, was de relatieve score in het laatste gedeelte
bijna de helft lager. De conclusie moet dan ook zijn dat er in dit gedeelte van het lied-
boek vrij veel eendagsvliegen voorkomen, die we thans alleen kennen doordat Jan
Roulans, blijkbaar in grote haast, zoveel mogelijk liedjes verzamelde om een nieuwe
herdruk van zijn bestseller in de winkel te krijgen.

En dan, na al dit wapengekletter en deze pikante humor, het laatste lied Daer
staet een clooster in Oostenrijc (AL 221). Een mooiere afsluiting van het liedboek is
nauwelijks denkbaar. Met dit lied, dat eeuwenlang in heel Noord-Europa gezongen
is, zijn we uiteindelijk weer helemaal terug in de wereld van de ballade en haar
traditionele motieven. Het gaat over liefdesverlangen, de linde als liefdesboom en
een nachtegaal als gesprekspartner van de minnaar, kortom het is het soort lied
waarmee het Antwerps Liedboek gewoonlijk geassocieerd wordt.

Ik hoop natuurlijk dat het Antwerps Liedboek thans weer veel nieuwe lezers en
zangers zal trekken en dat zij zullen ervaren dat Jan Roulans niets teveel heeft
gezegd toen hij claimde dat het liedboek droefheyt ende melancolie kan verdrijven.
Maar ook dat letterkundigen en musicologen tot de ontdekking zullen komen dat
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de verzameling veelzijdiger en gevarieerder is dan zij altijd dachten. Die mogelijk-
heid is er nu, want het Antwerps Liedboek is thans beschikbaar, in de Deltareeks,
compleet.
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Noten

1 Voor de mondelinge overlevering, zie Grijp 2000, vooral 356-364.

2 Bij het proces van canonisering speelt zonder twijfel ook de muziek een rol. Zo is het te verwachten
dat de 36 liederen die voorkomen op twee Cd’s bij de Delta-uitgave in de komende jaren een grotere
bekendheid gaan genieten, doordat de opnamen bijvoorbeeld in het onderwijs gebruikt worden.
Van de zojuist genoemde topdrie staan Het daghet in den oosten en Het viel eens hemels douwe ook op
eerste plaatopname (voor zover mij bekend) van enkele ‘Antwerpse’ liedjes, namelijk die van Studio
Laren (o.lv. Marijke Ferguson), Stichting Constanter 1977.

3 De term ‘ballade’ is van oudsher veel gebruikt in het liedonderzoek, maar het genre is lastig exact
af te grenzen. In onze editie hebben we de balladen wel afgescheiden binnen de verhalende liede-
ren, waarbij we voor ‘balladen’ de volgende omschrijving gehanteerd hebben: verhalend lied, veelal
met een tragische afloop, met bepaalde stijlkenmerken (zoals veel dialoog en een sprongsgewijze
verteltrant) en (vaak) met een internationale bekendheid.

4  Hierna bedoel ik met ‘toegevoegde liederen’: de liederen 174-221, een extra onderscheid tussen de

tweede en derde alfabetische reeks bleek niet zinvol.
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Nagedachten b1 de muzikale
reconstructie van het Antwerps
Liedboek

Louis Peter Grijp

Reconstructie van de melodieén, zo wordt mijn bijdrage aan de Delta-heruitgave
van het Antwerps Liedboek op de titelpagina omschreven. In soortgelijke gevallen
staat er iets als ‘de melodieén uitgegeven door ...”, maar de term ‘reconstructie’ is
hier wel op zijn plaats. In de druk van het Antwerps Liedboek uit 1544 is op het eerste
gezicht geen spoor van muziek te zien. Weliswaar werden liederen in de zestiende
eeuw praktisch altijd gezongen, maar in heel veel liedboeken, ook uit later tijd,
werden de melodieén niet afgedrukt. Wel zijn er meestal wijsaanduidingen, maar
ook die ontbreken in het Antwerps Liedboek vrijwel geheel.

De eerste en belangrijkste taak bij de muzikale reconstructie is dus het terugvin-
den van de melodieén. Het resultaat moet vervolgens in een hedendaagse muziek-
notatie worden uitgedrukt. Soms moet de muziek worden geritmiseerd — in het
Devoot ende Profitelijck Boecxken uit 1539 bijvoorbeeld staan wel noten maar is er geen
tijdsduur aangegeven. De teruggevonden melodieén hebben bijna altijd een andere
tekst dan die in het Antwerps Liedboek, of zelfs helemaal geen tekst. Dus moeten de
noten op de tekst uit het liedboek worden geplaatst. De bezorger van de editie
beperkt zich daarbij in beginsel tot de eerste strofe. Nu kunnen we de liederen zin-
gen. Daarvoor moeten ook de volgende strofen op de noten worden gepast, ditmaal
door de zangers. Tenslotte kan men er voor kiezen de zang op instrumenten te bege-
leiden, of een lied met meer stemmen te zingen. Dat vereist een arrangement, hetzij
genoteerd of geimproviseerd. Men kan dit in allerlei stijlen doen — bijvoorbeeld als
lied met pianobegeleiding of als folknummer met gitaren, dulcimers, accordeons
en andere akoestische instrumenten, of als folk-rock met electrische instrumenten.
In de folkwereld is het Antwerps Liedboek sedert de jaren zeventig van de twintigste
eeuw geliefd; men beschouwt het als een belangrijke bron voor de Nederlandse
en Vlaamse volksmuziek. Men kan ook proberen de muziek uit te voeren zoals die
anno 1544 heeft geklonken en de verworvenheden van de muziekhistorische uitvoe-
ringspraktijk toepassen. Dan geldt het paradigma van de ‘oude muziek’. Dat hebben
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we op de begeleidende cd’s van de Delta-uitgave voor enkele tientallen liederen
gevolgd. Met de uitvoering is de muzikale reconstructie rond.

Ik wil niet beweren dat men op de cd’s de liederen precies zo kan beluisteren
zoals ze in 1544 hebben klonken. Dat weten we eenvoudigweg niet. In het gunstigste
geval kunnen we zeggen dat de muziek zo zou kunnen hebben geklonken. Bij elke
fase van de reconstructie treden onzekerheden op en moeten beslissingen worden
genomen die niet altijd op even vaste gronden berusten, wetenschappelijk gezien.
De eerste onzekerheden zijn er al bij de identificatie van de melodieén. Bij som-
mige liedteksten zijn er meerdere melodieén die er mee in verband kunnen worden
gebracht en kan men er over discussiéren welke melodie de oorspronkelijke is. En
ook als men het daarover eens is, kan die melodie in verschillende versies zijn geno-
teerd, als gevolg van de mondelinge overlevering. Daaruit één versie kiezen is bij een
editie om praktische redenen wenselijk, maar het is ook een vorm van interpretatie.
Vervolgens kunnen er onzekerheden optreden bij de tekstplaatsing, en zelfs ‘pas-
problemen’. In feite is het een orale praktijk die bij het editeren noodgedwongen
op papier wordt vastgelegd. Ongetwijfeld hebben zangers indertijd de tekst niet
altijd op dezelfde manier op de melodie gepast, dat is een kwestie van persoonlijke
stijl en smaak, en wellicht ook van het moment. Bij een uitgave moet er soms tussen
gelijkwaardige mogelijkheden worden gekozen — dus ook daar is het een kwestie van
stijl en smaak. Dit geldt nog sterker in de volgende fase, de muzikale realisatie. Zelfs
wanneer men de beginselen van de muziekhistorische uitvoeringspraktijk toepast,
zijn er legio mogelijkheden, zowel in de keuze van de begeleidende instrumenten
als in de uitvoering van de muziek, vocaal en instrumentaal. Ook in 1544 zal elke
zanger of instrumentalist zijn eigen repertoire aan versieringen en riedeltjes heb-
ben gehad. Zeker instrumentalisten zullen melodieén telkens gevarieerd hebben,
volgens de regels van de zogenoemde diminutiepraktijk. Om het in een paradox uit
te drukken: de enige manier om een melodie met zekerheid niet zo te spelen als het
in de zestiende eeuw werd gedaan, is de melodie precies te reproduceren zoals hij
genoteerd is, zonder verdere variatie. We betreden daarmee het grensgebied tussen
wetenschappelijke reconstructie en artistieke inspiratie.

Met al deze relativeringen wil ik niet suggereren dat muzikale reconstructie een
hersenschim of puur een kwestie van persoonlijke voorkeuren is. Zeker met betrek-
king tot de authenticiteit van de melodieén zijn vaak wel degelijk harde gegevens
te vinden die via een wetenschappelijke bewijsvoering met een aan zekerheid gren-
zende waarschijnlijkheid tot bepaalde conclusies leiden, en bij minder sluitende
gevolgtrekkingen kan tenminste een graad van waarschijnlijkheid worden beargu-
menteerd. Ik kan me heel goed voorstellen hoe eerdere editors van het Antwerps
Liedboek, zoals Florimond van Duyse en Kees Vellekoop, evenals ik soms hebben zit-
ten wikken en wegen of een liedtekst nu op de ene of de andere melodie gezongen
zal zijn geweest. Aan het resultaat, de gepubliceerde melodie, is dat echter niet af
te lezen. Mijn voorgangers zijn vaak spaarzaam geweest met de beredenering van
hun keuze of zeggen er zelfs niets over. Dat is jammer: een latere onderzoeker die
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een en ander nog eens wil natrekken kan een schakel in de redenering over het
hoofd zien en tot een andere conclusie komen. Of omgekeerd, als de editor een
beetje heeft moeten gokken, vraagt de latere onderzoeker zich af of hij misschien
iets gemist heeft. Ik pleit er dan ook voor de argumentatie rond de identificatie
van een melodie steeds expliciet te verwoorden. Dat is in de commentaren van de
Delta-uitgave dan ook zo veel mogelijk gedaan, zover de redactionele richtlijnen
het toelieten.'

Identificatie van melodieén door Van Duyse en Vellekoop

Juist met de identificatie van de melodieén is in de nieuwe uitgave een grote stap
voorwaarts gezet, zoals ook in de publiciteit rondom de presentatie is benadrukt.
Dat kan getalsmatig op verschillende manieren worden uitgedrukt. Hadden Kees
Vellekoop en de zijnen in de bekende uitgave van 1972 in totaal 87 liederen met
muziek opgenomen, wij hebben nu 142 liederen met muziek.? Dat zijn er 55 meer,
een toename van zo'n 60%. Dit cijfer is evenwel geflatteerd. In het Antwerps liedboek
komen nogal wat liederen voor die hun melodieén met andere liederen uit het-
zelfde boek delen, omdat het contrafacten zijn of anderzins. Vellekoop c.s. hebben
daarvan een aantal herkend, maar die met opzet weggelaten in hun streven naar een
uitgave met louter verschillende melodieén. Wij hebben daarentegen in de editie
van het hele liedboek bij zo veel mogelijk teksten de melodie afgedrukt, ook als die
melodie twee keer of vaker voorkomt. Trekken we de contrafacten en andere dub-
bels er van af, dan komen we op 27 melodieén meer dan in de editie-Vellekoop.”

Ook dat aantal kan worden genuanceerd. Vellekoop is niet zozeer op zoek
geweest naar nieuwe melodieén maar heeft de beschikbare onderzoeksresultaten
geévalueerd, zoals ik al in zijn herdenkingsbundel heb aangegeven®. Dat betrof voor-
al het werk van de genoemde Florimond van Duyse. Deze Gentenaar heeft in zijn
monumentale uitgave Het oude Nederlandsche lied (1903-1908) zoveel mogelijk liede-
ren uit het Antwerps Liedboek met muziek opgenomen, zonder dat streven overigens
te vermelden. Van Duyse, die over een omvangrijke documentatie moet hebben
beschikt, lijkt zelfs zich tot het uiterste te hebben ingespannen om de melodieén
voor de Antwerpse liedteksten terug te vinden. Soms lijkt hij in zijn enthousiasme
zijn gebruikelijke wetenschappelijke gestrengheid wel eens te zijn vergeten en is de
authenticiteit van een identificatie voor discussie vatbaar. Vellekoop heeft dan ook
een tiental melodieén van Van Duyse verworpen.” In een aantal gevallen heb ik
dankzij nieuw materiaal kunnen vaststellen dat Van Duyse het vermoedelijk toch bij
het juiste eind had.

Ik geef enkele voorbeelden. Voor lied 109, Met luste willen wi singhen over de
bedevaart van de edelen Cleve, Hoorne en Batenborch naar het Heilige Land, geeft
Van Duyse twee melodieén uit het Devoot ende Profitelijck Boecxken (1539), die via een
omweg verbonden kunnen worden met geestelijke contrafacten op het lied van de
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edelen.’® De omweg is nogal onzeker en het feit dat er op die manier twee verschil-
lende melodieén worden gevonden draagt niet bij aan de overtuigingskracht van de
redenering. Zoiets zal ook Vellekoop hebben gedacht, die het lied uit zijn uitgave
achterwege liet. Via het Repertorium van het Nederlandse lied tot 1600 (waarover dadelijk
meer) vindt men in het Liedboek van Anna van Keulen (Rijnland 1500) een van de
bedoelde geestelijk contrafacten met daarbij een variant van een van de melodieén
uit het Devoot ende Profitelijck Boecxken.” Dat is toch wel een sterk argument voor de
authenticiteit van die melodie, en die heb ik dan ook in de uitgave opgenomen.

Een ander voorbeeld van Van Duyse’s gelijk achteraf. Bij het lied over Branden-
borch, wiens hart aan zijn geliefde als ontbijt wordt voorgezet (AL 81), geeft hij een
melodie afkomstig uit het luitboek van Petrus Fabricius (1609) voor een Duitse ver-
sie van het lied.® De Antwerpse tekst past er echter slecht op en Vellekoop laat het
lied weg. Hermina Joldersma vermeldt in haar dissertatie uit 1982 nog een andere
vindplaats voor de muziek, eveneens uit Duitsland.’ Het betreft de vierstemmige
Grasliedlin (1535), een prachtige muzikale bron, ware het niet dat de tenorpartij
verloren is geraakt. In dergelijke zettingen ligt de gezochte melodie nu juist in de
tenor! Maar al zijn de noten zelf van de aardbodem verdwenen, de melodie heeft
nog wel zijn sporen achtergelaten in de andere drie stemmen. Wie vertrouwd is met
renaissancepolyfonie, kan de verloren melodie grotendeels afleiden uit die andere
stemmen. Als in een akkoord bijvoorbeeld een belangrijke noot zoals de terts ont-
breekt, dan zal die in de tenor hebben gelegen. Parallelle kwinten en octaven zijn
verboden en de meeste intervallen van een melodie moeten secundeschreden zijn.
Op grond van dergelijke regels kan men uit de drie bewaard gebleven partijen van
de Grasliedlin de tenor reconstrueren, een melodie waarop ook de Antwerpse tekst
zich uitstekend laat zingen. In de aldus gevonden melodie blijkt de eerder verwor-
pen luitmelodie goed herkenbaar (zie muziekvoorbeeld).

Vellekoop verwierp ook de melodie die Van Duyse gaf voor het gildekenslied
Gheldeloos, ghi doet mi pijn (AL 51)."° Het betreft de sopraanpartij van een anonieme
vierstemmige zetting die Van Duyse had gevonden in het Livre septieme de chansons
vulgairs de divers autheurs, Antwerpen 1613. Het is een weinigzeggende bovenstem
die niet de indruk maakt gebaseerd te zijn op een eenstemmige liedmelodie. De
afwijzing door Vellekoop lijkt me terecht: dit kan nooit de oorspronkelijke melo-
die zijn geweest. Bonda noemt in zijn dissertatie uit 1993 een andere, eveneens
anonieme vierstemmige zetting (waarvan Van Duyse het bestaan heeft gekend).
De verschillende partijen zijn verspreid en gedeeltelijk zoekgeraakt. Voor ons is
het tenorboekje het meest van belang, dat is gedateerd 1511 en in het Stadsarchief
van Doornik wordt bewaard. De tenor blijkt een typische liedmelodie te zijn, in
tegenstelling tot de sopraan, die elders bewaard is gebleven. Dat het inderdaad de
melodie is, wordt bevestigd doordat de tenormelodie in dubbel zo snelle noten-
waarde wordt herhaald: die techniek pasten de polyfonisten graag toe op de cantus
firmus, dat wil zeggen de bestaande melodie waarop ze de meerstemmige composi-
tie baseerden.
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De uit de Grasliedlin (1535) gereconstrueerde melodie voor het lied Van Brandenborch
vergeleken met de versie in het Luitboek van Petrus Fabricius (1609).

Ik zal hier niet alle liederen uit het Antwerps Liedboek behandelen waarvoor Van
Duyse melodieén vond die later door Vellekoop verworpen zijn, en laat het bij deze
drie voorbeelden. In de eerste twee gevallen bleek Van Duyse het toch bij het rech-
te eind te hebben gehad, maar ontbrak het hem aan een sluitend bewijs of had hij
een minder bruikbare versie van de melodie tot zijn beschikking. In het derde geval
zocht hij in de goede richting maar lijkt hij niet over de gewenste muziek te hebben
kunnen beschikken. Ook in enkele andere door Vellekoop afgekeurde gevallen was
Van Duyse ‘warm’ maar presenteerde hij een imperfecte oplossing. Vellekoop heeft
volgens mij geen moeite gedaan om nieuwe melodieén te vinden maar Van Duyse’s
vondsten kritisch geévalueerd en in zijn streven naar een heldere, goed zingbare
uitgave de probleemgevallen weggelaten.

De gevallen waarin ik Van Duyse’s melodie uit Vellekoops afvalputje heb gevist,
moet ik eerlijkheidshalve van het bovengenoemde aantal van 27 nieuwe melodieén
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aftrekken. Daartegenover staan enkele gevallen waarbij ik de melodie uit Velle-
koops uitgave heb verworpen en door een andere heb vervangen, die volgens mij
waarschijnlijker is."' Die moeten we bij het getal van 27 nieuwe melodieén optellen.
Zo zijn er nog enkele nuanceringen in de telling aan te brengen. Al met al schom-
melt het aantal nieuwe melodieén rond de 25.

Dat is hoe dan ook een grote stap vooruit, zeker gegeven de moeite die men zich
in het verleden getroost heeft om muziek voor teksten uit het Antwerps Liedboek te
vinden. Van Duyse’s werk vat een negentiende eeuw vol van noest liedonderzoek
samen. Jan Frans Willems is de grote pionier geweest, gedreven door de wens de
Vlaamse volksziel tot klinken te brengen. Voor Willems waren liederen niet alleen
teksten maar ook muziek, ze moesten gezongen worden. Waar mogelijk heeft
Snellaert bij het bezorgen van Willems’ nagelaten liederenschat (Oude Viaemsche
liederen, 1848) dan ook de melodie er bij gezet. Onder Willems’ keuze bevond zich
al menig lied uit het Antwerps Liedboek. Van Duyse heeft niet alleen het werk van
zijn voorgangers — behalve Willems waren dat De Coussemaker, Lootens en Feys,
die veldwerk onder de Vlaamse bevolking deden - kritisch samengevat, maar vooral
ook veel eigen onderzoek toegevoegd, met name waar het de identificatie van
melodieén betreft. Hij stond daartoe met menig buitenlands geleerde in contact,
die hem inlichtingen verschafte en vice versa. Een van hen was de Haagse bankier-
musicoloog D.F. Scheurleer,'? zelf een geestdriftig verzamelaar van liedboekjes en
editor van al dan niet quasi-facsimiles van het Devoot ende Profitelyck Boexcken (1539),
de Souterliedekens (1540)'* en Jan Fruytiers’ Ecclesiasticus (1565). Dat zijn precies de
drie belangrijkste muzikale bronnen voor de muzikale reconstructie van het Ant-
werps Liedboek.

Identificatie van melodieén: het Repertorium van het Nederlandse lied tot
1600

Na Van Duyse’s meesterwerk kon er in de twintigste eeuw eigenlijk maar weinig
worden toegevoegd aan de kennis van de melodieén van het Antwerps Liedboek.™*
Een grote stap voorwaarts werd pas mogelijk na de voltooiing van het Repertorium
van het Nederlandse lied tot 1600 (2001), samengesteld door Martine de Bruin en
Johan Oosterman met medewerking van Clara Strijbosch en anderen. Het omvat
meer dan 7.600 verschillende liedteksten in tienduizenden versies, alsmede meer
dan duizend verschillende melodieén.” Nu waren in beginsel alle overgeleverde
Nederlandse liederen tot 1600 beschikbaar voor het onderzoek, inclusief hun
wijsaanduidingen en strofevormen. Bovendien hadden de documentalisten van
het repertoriumproject Robijn Nieméller, Jeske van Dongen, Ellen van der Grijn
Santen en Jonna Meeuwissen bij het invoeren van elk lied nagegaan of de tekst
elders in het bestand aanwezig was en op welke melodie het lied gezongen moest
worden. Dat laatste was gemakkelijker gezegd dan gedaan. Het hield in dat voor elk
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lied een vaste procedure werd afgewerkt om te zien of de wijsaanduiding van het
in te voeren lied ook elders voorkomt, of dat het lied waarnaar de wijsaanduiding
verwijst is overgeleverd, of dat het in te voeren lied zelf als wijsaanduiding heeft
gediend voor andere liederen, of dat het in te voeren lied in een andere bron een
wijsaanduiding heeft. In beginsel kon zo worden vastgesteld welke melodie bij een
gegeven lied hoort. Die melodie werd dan met een standaardnaam aangeduid, de
zogenoemde melodienorm. In werkelijkheid is de operatie nog aanmerkelijk inge-
wikkelder dan hier geschetst wordt. Allerlei complicaties liggen op de loer, zoals
dubbele wijsaanduidingen, die gelijkstellend of differentieel kunnen zijn; foutieve
wijsaanduidingen; ‘omwijzingen’, waarbij een lied in de loop van de tijd op een
andere melodie gaat worden gezongen; en ‘meerwijzigheid’, hetgeen inhoudt dat
er verschillende melodieén voor een en hetzelfde lied in omloop zijn. Al derge-
lijke complicaties en tegenstrijdigheden maken van het contrafactuuronderzoek
een moeilijk vak, dat een helder verstand en koelbloedigheid vereist. Naast de
genoemde standaardzoekacties konden de repertoriummedewerkers ook nog de
strofevorm van het te beschrijven lied vergelijken met die van alle andere tot op
dat moment ingevoerde liederen. Als via de wijsaanduidingen geen melodie kon
worden gevonden, bood de strofische heuristiek (zoals we die methode genoemd
hebben) soms soelaas. Men vergelijkt dan de strofevorm van het lied dat men voor
zich heeft met alle andere tot op dat moment ingevoerde strofevormen. Ook bij
deze methode zijn er weer tal van valkuilen.'

Voor de gebruiker van het Repertorium is dus al heel wat voorwerk gedaan, zeker als
hij of zij op zoek is naar de melodie van een bepaalde liedtekst. In de cd-rom-versie
van het Repertorium is zelfs een knop aangebracht waarop men slechts hoeft te klikken
om een lijstje te krijgen met alle liederen die op dezelfde melodie gaan als het lied dat
men voor zich heeft. Desgewenst selecteert men alleen de bronnen met muzieknota-
tie. Ik hoefde voor de muzikale reconstructie van de 217 verschillende liedteksten van
het Antwerps Liedboek dus alleen maar 217 keer op die knop te drukken!

Ik voelde me als onderzoeker echter wel verplicht de bewijsvoering voor de
authenticiteit van de gevonden melodieén lied voor lied te verifiéren, ook omdat ik
die in de commentaren wilde toelichten. Met andere woorden, mijn medewerking
aan de uitgave van het Antwerps Liedboek zou een test worden van het Repertorium,
waaraan ik zelf had meegewerkt. Mijn belangrijkste aandeel was weliswaar de project-
leiding op het Meertens Instituut geweest (Frank Willaert leidde de werkzaamheden
in Antwerpen), waarbij ik zo nu en dan over schouders had meegekeken maar me
weinig met details bemoeid; in de slotfase heb ik evenwel de catalogus van melodieén
geredigeerd en in een aantal probleemgevallen knopen doorgehakt. Zeker voor het
muzikale gedeelte ben ik dus medeverantwoordelijk. Voor mij was het dus extra span-
nend: zou de melodiecatalogus overeind blijven bij deze steekproef?

Het Repertorium bleek als onderzoeksinstrument in elk geval prettig in het
gebruik omdat het zo snel en gemakkelijk overzichten van tekstincipits, wijsaandui-
dingen, strofevormen en melodienormen kan produceren. Wat betreft de melodie-

92



Nagedachten bij de muzikale reconstructie van het Antwerps Liedboek

en van het Antwerps Liedboek was ik aangenaam verrast door de algemene kwaliteit
van de melodienormen en door de vele nieuwe aanknopingspunten die werden
geboden ten opzichte van eerdere uitgaven. Dat wil niet zeggen dat ik steeds klak-
keloos de resultaten van het drukken op de melodie-knop heb overgenomen. In elf
gevallen ben ik na rijp beraad afgeweken van de melodienorm in het Repertorium
omdat ik deze te twijfelachtig vond dan wel aan een andere melodie de voorkeur
gaf.'” In de meeste van deze gevallen staat in het Repertorium al een vraagteken bij
de betreffende melodienorm en omgekeerd zijn de meeste van mijn alternatieven
ook tamelijk speculatief. Alleen bij AL 127, het lied van Regenboog en de Dood, is
geen twijfel mogelijk; daar moest de oplossing van het Repertorium wijken ten gunste
van een melodie uit Duitsland.

Voor zes andere liederen geeft het Repertorium geen melodienorm die naar een
melodie leidde, maar kon ik toch een melodie vinden;'® wederom vaak met een slag
om de arm, maar bij AL 30 en 193 met stelligheid. Tenslotte is er een aantal liede-
ren waarbij het Repertorium om formele redenen geen melodienorm geeft, namelijk
wanneer de melodie niet in Nederlandse bronnen tot 1600 voorkomt en er uit die
periode ook geen wijsaanduidingen bekend zijn. Als de betreffende melodie in
buitenlandse (vooral Duitse) bronnen wel te vinden is, kan dat doorgaans uit de in
het Repertorium genoemde literatuur worden afgeleid. In een aantal gevallen heb ik
ook versies van melodieén van na 1600 gebruikt die niet in het Repertorium stonden
maar wel via de daaraan gelinkte Nederlandse Liederenbank in het Meertens Insti-
tuut te vinden waren.

Misschien verwondert het de lezer dat ik aangenaam verrast zeg te zijn door de
kwaliteit van de melodienormen in het Repertorium en vervolgens zeventien geval-
len noem waarin ik tot andere conclusies ben gekomen. Dat heeft te maken met
de onzekerheden bij de muzikale reconstructie waarover ik hierboven schreef,
en met de omvang van het corpus. Bij het opstellen van het Repertorium hebben
de medewerkers zich bij alle 7621 liederen en de vele duizenden parallelversies
de vraag gesteld op welke melodie deze gezongen moesten worden. Gegeven de
beschikbare tijd was er slechts beperkt onderzoek per lied mogelijk. Bij mijn inzoo-
men op de ‘Antwerpse’ liederen, waarbij ik me alle noodzakelijke tijd heb gegund
om de meest waarschijnlijke melodieén vast te stellen, betrof het overgrote deel van
mijn afwijkingen gevallen die ook door mij niet definitief konden worden opgelost.
Ik kwam tot slechts drie ‘harde’ correcties op een totaal van 142 melodieén. Mijn
conclusie uit deze steekproef: op het punt van de melodienormen is het Repertorium
betrouwbaar, voor zover dat binnen de grenzen van dit onderzoeksgenre in rede-
lijkheid gevergd kan worden.

De oogst van 25 of zo men wil 55 nieuwe melodieén voor het Antwerps Liedboek
is al met al voor een groot deel op het conto van het Repertorium te schrijven, en
in die gevallen waar ik ben afgeweken was dat vaak toch op grond van materiaal
uit datzelfde Repertorium. 1k geef een enkel voorbeeld uit de nieuwe oogst, met de
nadruk op de methodologie van het zoeken en de bewijsvoering. Daarbij kan ik
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hier uitvoeriger zijn dan in de commentaar van de uitgave, waarin omwille van de
beknoptheid en leesbaarheid is afgezien van het vermelden van strofeschema’s.
Mijn favoriete voorbeeld van de toepassing van de strofische heuristiek is het lied
op de verheffing van Karel V tot keizer in 1519, Lof toeverlaet Maria, sonder sneven
(AL 107). Het is alleen bekend uit het Antwerps Liedboek en ook nergens als wijs-
aanduiding genoemd. Het heeft een bijzonder kunstige strofevorm, waarvan de
repertoriutmmedewerkers een variant aantroffen in Mathijs de Casteleyns lied Const
gael voor cracht. Ik zet de teksten naast elkaar:

Van den Keyser (AL 107) [De Casteleyn]
1 Lof toeverlaet Maria, sonder sneven, Const gaet voor cracht, lijc d’ouders ons
scholieren
Dies mogen wi wel loven sonder respijt: steld u nu op, die ryden noyt began;
3 Den keyserliken hoet die is ons coninc bleven! toogt vroom dijn vacht ende opent

tsLeeus bannieren,

Dies moghen wi wel maken groot jolijt let opt virtuyt, ons welvaert hangter an.
5 In desen tijt ende al met hem verblijden Elck edel man / int vechten valt zeer
coene;
6 Ende laten trueren lijden. int groene recht dijn tenten gent
7 Van grave Jan, den vierden man Maect u bekent int Vrancs convent,
8 So is hi dan, segt so wie can daer is profijt te doene.
9 Aloncius’ prophecie.

Dat dit formeel gezien vrijwel dezelfde strofen zijn is niet dadelijk evident. Het
blijkt duidelijker wanneer we de strofen in schematische vorm onder elkaar zet-
ten. Daartoe worden het rijmschema, het geslacht van de rijmen (mannelijk of
vrouwelijk) en de heffingenaantallen in een letter-cijfer-combinatie ondergebracht
volgens de codering van de aloude ‘voetenbank’, die ik in de jaren ‘80 voor zeven-
tiende-eeuwse liederen heb ontwikkeld:*

versregel nr 1 2 3 4 5 6 7 8 9

Antwerps Lb 2A+3b  5C  2A+3b 5C  2C+3d 3d 2E+2E 2E+2E  3d
De Casteleyn 2A+3b  5C  2A+3b 5C  2C+3d 1d+3E 2E+2E 3d

Men ziet in deze notatie meteen dat in elk geval de eerste helft van de strofevor-
men, tot en met het vijfde vers, nauwkeurig overeenstemt. Dankzij deze gelijkenis
kan men ze in de databank ook bij elkaar vinden. De oplettende lezer bemerkt
evenwel aan het begin een kleine complicatie, omdat het middenrijm A (in 2A+3b)
in de eerste strofe van Lof toeverlaet niet zichtbaar is: in de derde regel had er iets
op toeverlaet moeten rijmen, op de plaats waar nu hoet staat. In de volgende strofen

94



Nagedachten bij de muzikale reconstructie van het Antwerps Liedboek

is het middenrijm echter wel aanwezig. Een andere complicatie is dat iets over de
helft van de strofe de schema’s gaan verschillen. In de volgende presentatie kan
men beter zien wat er aan de hand is:

versregel nr 1 2 3 4 5 6 7 8 9

Antwerps Lb 2A+3b  5C  2A+3b 5C  2C+3d 3d 2E+2E 2E+2E  3d
De Casteleyn 2A+3b  5C  2A+3b 5C  2C+3d 1d+3E 2E+2E  3d

De zesde versregel van Lof toeverlaet blijkt bij De Casteleyn te ontbreken, verder
lopen de schema’s gelijk op. Alleen binnen de zevende regel is het rijm iets anders
verdeeld, maar het totale aantal heffingen is gelijk (2E+2E = 1d+3E). Bij zo ingewik-
kelde strofevormen zijn deze verschillen te beschouwen als strofische variaties van
ondergeschikt belang; ze tasten de wezenlijke gelijkheid van de strofevormen niet
aan. Voor wie dat niet meteen inziet is er in dit geval ook nog een inhoudelijk argu-
ment. Het lied van De Casteleyn is een aansporing aan Karel V om samen met Enge-
land tegen Frankrijk op te trekken (1522). Dus niet alleen de vorm, ook de thematiek
staat heel dicht bij Lof toeverlaet. Gegeven de volgorde van de bezongen gebeurtenis-
sen is het aannemelijk dat De Casteleyn met Const gaet voor cracht een contrafact heeft
geschreven op Lof toeverlaet, dat in 1519 zal zijn gedicht, toen Karel tot keizer werd
gekozen. Const gaet voor cracht is dus een nieuwe tekst op een bestaande melodie,
waarop al eerder een tekst op Karel werd gezongen. Wellicht — zover zijn we in de
uitgave niet gegaan, maar het ligt bij nader inzien voor de hand - is De Casteleyn ook
de dichter van Lof toeverlaet geweest, en de componist. Hij zou dan een tweede lied
op dezelfde melodie als zijn eerste lied hebben gedicht. Dat heeft hij vaker gedaan.!
Maar waar het eigenlijk om ging is de muzikale consequentie van dit alles. Bij De
Casteleyns Const gaet voor cracht staan in de postume uitgave van zijn liederen uit 1579
muzieknoten afgedrukt. Lof toeverlaet moet op dezelfde melodie gezongen zijn, en die
ligt hier dus voor ons. De opgemerkte formele verschilletjes blijken gemakkelijk op
te lossen door een herhaling in de melodie aan te brengen.

Het voorbeeld van Lof toeverlaet laat zien dat de strofische heuristiek, en meer
in het algemeen het contrafactuuronderzoek, niet alleen naar de melodie van een
liedtekst kan leiden, maar ook essentiéle informatie over de ontstaansgeschiedenis
van de tekst kan opleveren. Dat was ook de conclusie van mijn proefschrift over
het mechanisme van de contrafactuur in het Nederlandse lied in de Gouden Eeuw
(1991). Dat dit mechanisme niet alleen voor de zeventiende eeuw geldt, bleek uit
de toepassing van de strofische heuristiek op de liederen van Hadewijch, die enkele
Franse melodieén aan het licht bracht alsmede een hypothese over literaire inspira-
tiebronnen.? Dit rechtvaardigde de gedachte dat het mechanisme ook wel voor de
tussenliggende perioden zou gelden, en om die reden is in het Repertorium ook voor
alle liederen de strofevorm opgenomen. Dat er zo in het Antwerps Liedboek nieuwe
melodieén konden worden gevonden, lag in de lijn der verwachtingen.
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Niettemin schijnt het me toe dat sommige medio-neerlandici nog wat onwen-
nig staan tegenover de strofevorm als literaire parameter. Men is geneigd zich tot
het rijmschema te beperken. Dat maakt wel verschil. De strofevorm omvat het
rijmschema maar voegt daar het verschil tussen mannelijke en vrouwelijke rijmen
aan toe plus het aantal heffingen per versregel. Gezamenlijk bepalen die factoren
de zingbaarheid op een bepaalde melodie, de muzikale pasvorm. Het vaststellen
van de heffingaantallen vergt enige vaardigheid, te meer daar vooral bij oraal
overgeleverde teksten er nogal eens onregelmatigheden optreden. Maar het blijkt
de moeite waard. Via het Repertorium kan men vaststellen dat het rijmschema van
een bepaald lied bijvoorbeeld honderd keer elders voorkomt en het strofeschema
maar één keer. In zo'n geval vindt men via de strofevorm één vermoedelijk sig-
nificante relatie, en via het rijmschema 99 andere liederen waarvan de meeste
irrelevant zijn. Kennis van het mechanisme van de contrafactuur en de strofische
heuristiek is dus niet alleen voor musicologen die zich met muzikale reconstructie
bezighouden onmisbaar, maar ook voor neerlandici die zich in de intertekstualiteit
van liedteksten verdiepen — of het nu de Middeleeuwen, de zestiende, zeventiende,
achttiende, negentiende of twintigste eeuw betreft.

Noten

1 De redactionele richtlijnen lieten niet - of slechts bij uitzondering - toe op de keuzen van voorgan-
gers in te gaan.

2 K.\Vellekoop, H. Wagenaar-Nolthenius, W.P. Gerritsen, A.C. Hemmes-Hoogstadt (ed.), Het Antwerps
Liedboek. 87 melodieén op teksten uit ‘Een Schoon Liedekens-Boeck’ van 1544. 2 dln. Amsterdam 1972.

3 Geheel nieuwe melodieén zijn die voor AL 4, 51, 53, 57, 64, 70, 71, 81, 87, 95, 107, 110, 113, 127,
123, 150, 155, 160, 188, 193, 200, 206; alleen nieuw ten opzichte van de uitgave Vellekoop zijn AL 7,
13, 84, 109, 168.

4 Louis Peter Grijp en Hermina Joldersma, ‘Regenboog en de Dood. Melodie en herkomst van en
liedtekst uit het Antwerps Liedboek’, in: R. Stuip (red.), Meer dan muziek alleen. In memoriam Kees Vel-
lekoop. Hilversum 2004, pp. 113-126.

Vellekoop verwierp Van Duyse’s melodieén voor AL 7, 13, 51, 57, 71, 81, 84, 109, 129 en 168.

F. van Duyse, Het oude Nederlandsche lied. Den Haag/ Antwerpen 1903-1908, deel 2, pp. 1549ff. De
omweg houdt in dat de geestelijke contrafacten in een groep liederen staan die volgens de samen-
steller van het Devoot ende Profitelijck Boecxken allemaal op twee melodieén gezongen kunnen worden.
Normaliter geeft hij overigens slechts één melodie voor zo’n groep. Nogal eens blijken niet alle
melodieén van zo’n groep oorspronkelijk op de melodie in kwestie gezongen te zijn, hetgeen soms
blijkt uit tekstuele pasproblemen. Zie L.P. Grijp, Het Nederlandse lied in de Gouden Eeuw. Het mecha-
nisme van de contrafactuur. Amsterdam 1991, pp. 199ff.

7 Het betreft het Marialied Repertorium T5097, in het Liedboek van Anna van Keulen no. 79 (Nu laist
ons vroelich syngen / eyn leitgen zo eren van ir), in het Devoot ende Profitelijck Boecxken no. 6.

8  Van Duyse, Het oude Nederlandsche lied, deel 1, pp. 200ff.
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H. Joldersma (ed.), ‘Het Antwerps Liedboek’: a critical edition. 2 dln. Ann Arbor 1982 (proefschrift
Princeton).

Van Duyse, Het oude Nederlandsche lied, deel 2, pp. 1066ff.

AL 72, 74, 168.

Over de correspondentie tussen Van Duyse en Scheurleer zie Louis Peter Grijp, ‘Daniel Francois
Scheurleer (1855-1927) en het volkslied.” In: Volkskundig bulletin 20 (1994), pp. 309-322.

De eerste druk van de Soulerliedekens is van 1540, maar per abuis koos Scheurleer een uitgave van
1559 voor zijn facsimile-editie.

E. Marriage Minkoff, Souterliedekens. Een Nederlandsch psalmboek van 1540 met de oorspronkelijke volks-
liederen die bij de melodieén behooren. Den Haag 1922, voegde enkele melodieén toe. Die voor AL 11
en 168 werden door Vellekoop overgenomen, waarvan ik die voor AL 168 weer heb verworpen. H.
Adema, ‘Contrafacten in het Antwerps Liedboek’, in: R. Wegman en E. Vetter (red.), Liber amicorum
Chris Maas: essays in musicology in honour of Chris Maas on his 65th anniversary. Amsterdam 1987, pp.
54-82, zocht in het Antwerps Liedboek naar liederen ‘op dezelfde wijs’ met behulp van de voetenbank-
methode.

Martine de Bruin en Johan Oosterman met medewerking van Clara Strijbosch e.a., Repertorium van
het Nederlandse lied tot 1600/ Repertory of Dutch songs until 1600. Gent en Amsterdam 2001. 2 delen en
cd-rom.

Voor de methodologische onderbouwing van zowel het klassieke contrafactuuronderzoek als de
strofische heuristiek zie Grijp, Het Nederlandse lied in de Gouden Feuw.

Dat was het geval bij AL 20, 70, 71, 112, 127, 129, 151, 161, 168, 183, 215.

Bij AL 30, 84, 87, 113, 174, 193.

Repertorium T4167. Uitgegeven in Van Duyse deel 2, p. 1560.

Hoofdletters zijn mannelijke rijmklanken, kleine letters vrouwelijke. Deze methode van codering is
uitvoerig beschreven in Grijp, Het Nederlandse lied in de Gouden Eeuw, pp. 233ff.

In De Casteleyns Diversche Liedekens (Gent 1579) gaat nr. 15 op de melodie van 14; 17 op 16; 18 op
13 en 19 op 9 (nummering volgens het Repertorium).

L.P. Grijp, ‘De zingende Hadewijch. Op zoek naar de melodieén van haar Strofische Gedichten’.
In: F. Willaert e.a., Een zoet akkoord. Middeleewwse lyriek in de Lage Landen. Amsterdam 1992, pp. 7292,
340-344.
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O Fortuna

TRAGIEK, TROOST EN VASTBERADENHEID

Johan Oosterman

O Felle Fortuyne wat hebdy gewracht is de beginregel van een aangrijpend liedje in het
Antwerps Liedboek dat al lang mijn belangstelling had, en het is ook, binnen het mon-
sterproject dat de uitgave van het liedboek was, het eerste liedje geweest dat ik heb
geéditeerd. Kort gezegd gaat het over Maria van Bourgondié die op haar sterfbed
woorden van afscheid en troost spreekt tot haar verwanten.! Maria, geboren in 1457
en ten tijde van haar overlijden in 1482 nog pas 25 jaar oud, was haar vader Karel de
Stoute opgevolgd na zijn dood op 5 januari 1477 op het slagveld bij Nancy. Het waren
moeilijke jaren: de Franse koning probeerde het dreigende machtsvacutim uit te
buiten, het ging slecht met de economie, en het weer zat niet mee, kortom duurte en
hongersnood teisterden Vlaanderen.? Aanvankelijk werd volop getwijfeld aan Maria’s
capaciteiten het bestuur over te nemen — ze was een vrouw immers, en nog piepjong
—maar al gauw wist ze het vertrouwen en de harten van velen te winnen. Wie weet was
het juist de behoefte aan hoop voor de toekomst die ervoor zorgde dat het volk, zeker
in Brugge, Maria graag mocht. Groot was de tragiek dat juist zij al na vijf jaar over-
leed, na een ongelukkige val van het paard. Ze was pas een paar jaar getrouwd, had
twee jonge kinderen, ze was jong en levenslustig. Wreed noodlot! O felle Fortuna,
wat heb je aangericht, roept de dichter uit, en hij vervolgt: wat heb je onze machtige
landsvrouwe aangedaan? In Brugge heeft ze het leven gelaten. Dit rampzalige lot treft
velen. Moge Gods genade met haar zijn zodat ze zijn rijk binnengaat.®

De ‘Felle Fortuna’ uit dit lied waart op vele plaatsen rond door het Antwerps
Liedboek. We kennen haar maar al te goed, deze godin, uit diverse Middeleeuwse
teksten. Zeker op de overgang van Middeleeuwen naar Nieuwe Tijd treedt ze vaak
op, en haar frequente verschijning in het Antwerps Liedboek past heel mooi in dit
beeld.! Het zijn bijna allemaal liefdesliedjes waarin ze voorkomt — bijna allemaal
als ‘nieuw liedje’ aangemerkt. Een mooi voorbeeld van zo’n amoureus liedeken is
Fortuyne, wat hebdy ghebrouwen? (AL 48). Het is een tamelijk kort lied: vier strofen
van twaalf regels, waarbij de laatste vier telkens het refrein vormen. De minnaar die
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hier aan het woord is is wanhopig — Ick en weet mi gheenen raet, laat hij zich al in de
tweede regel ontvallen, en weer twee regels verder verzucht hij: Mijn herte wert geheel
desperaet. Het is ook niet niks wat hem, een jonge vent uit Mechelen, is overkomen.
Verliefd op een Brugse schone, achter slot en grendel in het gevang, om vervolgens
te worden verbannen uit Brugge. Of gevangenname en verbanning iets te maken
hebben met de liefdesaffaire, vertelt dit liedje niet. Alleen dat de minnaar de wan-
hoop nabijj is, in het verderf gestort door Fortuna. Die doet zich hier voor als een
onberekenbare noodlotsgodin. Zo kennen we haar, Fortuna, die in het Middelne-
derlands ook wel Aventure wordt genoemd.’

Die onberekenbaarheid is inderdaad bij uitstek een eigenschap van Fortuna. Ze
is ‘iemand van wier trouw niemand verzekerd kan zijn’ wist Boethius.® Dat lezen
we ook in het lied Van die coninghinne van Denemercken (AL 125), even tragisch als
het lied over Maria van Bourgondié (en waarschijnlijk naar het voorbeeld daarvan
vervaardigd); ook hier neemt een jonge vorstin op haar sterfbed afscheid van man,
kinderen, vrienden, familie. En ook hier wordt meteen aan het begin van het lied
die onberekenbare godin verantwoordelijk gesteld: O radt van Avontueren, / Hoe
wonderlijck draeyt u spille: / Den eenen moet ongeluc gebueren, / Die ander heeft so wel sinen
wille. Soms zit het tegen, soms zit het mee, zou je de strekking van deze regels, mis-
schien wat al te plat, kunnen samenvatten. En hoewel Fortuna maar al te vaak haar
kwade gezicht toont, heeft ze ook een andere kant. In sommige liederen wordt ze
neutraal voorgesteld — Wi drincken vruecht en droefheyt groot / Beyde wut Fortuynen schale
(AL 49: 4) — terwijl in veel van de liederen waarin haar slechte, noodlottige kant op
de voorgrond treedt, dit met epitheta wordt benadrukt: quade Fortuyn, felle Fortuyne,
wreede Fortuyne. De wisselvallige godin heeft niet alleen maar een kwaad gezicht.
Bovendien is de mens niet geheel willoos. Hij hoeft zich niet voetstoots te schikken
naar Fortuna.

In lied 47, Fortuyne heeft mi verbeten, wordt het Fortuna-motief mooi uitgewerkt. De
treurige en teleurgestelde minnaar is door Fortuna te grazen genomen, maar hij zit
niet bij de pakken neer. Hij weet dat het radt van Avontueren onvoorspelbaar is, maar
heeft ondertussen de overtuiging dat het lot ten goede zal keren: Al ligghe ick onder die
voeten, / Ick sal noch rijsen wel. Dat vertrouwen is een schild tegen de wanhoop die hem
in het begin te pakken heeft. Vertrouwen, standvastigheid, gelijkmatigheid, ofwel:
constantia is bij uitstek het weermiddel tegen de grillen van Fortuna.

Verdraghen moet ick leeren (AL 46: 1), staat in een van de liedjes, en in een ander
lied staat: Daerom verdraecht, ick segt ten desen / Swijcht ende denct wel, wat ghi doet (AL
124: 3).% Van den drie Blinde Danssen, de Westvlaamse vertaling van Pierre Michaults
La Danse aux Aveugles, die in het jaar van Maria’s dood verscheen bij Gerard Leeu
te Gouda, is nog uitgesprokener over de mogelijkheid Fortuna te weerstaan. Op
de vraag van de Acteur wat de remedie is tegen Fortuna’s grillen, antwoordt Tver-
stant: Hij macht wel wederstaen mit sijnen eyghen wille [...] twelk dedelste is dat die mensche
heeft.?
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Juist mensen bij wie standvastigheid, gelijkmatigheid en de rede afwezig zijn,
hebben het meest te vrezen van Fortuna. Zou Maria van Bourgondié, met wie ik
mijn verhaal begon, juist daarom zo zwaar getroffen zijn door het noodlot? Twee
contemporaine kronieken suggeren op zijn minst dat er zo’n verband is.

De Excellente kroniek van Viaanderen, voor de periode waarover het hier gaat geschre-
ven door Anthonis de Roovere, vertelt hoe Maria de winter van 1482 doorbracht
in Brugge:

In desen selven tijt, die princersse Marye van Bourgoengien en liet haer niet gheraden [van
(goede) raad voorzien] noch regieren, alsoo sy wel schuldich was van doene. Maer si liep
menich warven spelen mert scaverdijnen ende met scricschoen up thijs [schaats; het betreft
hier twee verschillende namen], tusschen der Ghendtpoorte ende der Cruyspoorte up die meer-
schen [ondergelopen land], ende viel dicwijls meneghen quaden val, alsoo dat spel in heift,

ende haer joncfrauwen hadden seer grote ghenouchte met haer te dien tijt gheduerende'

Maria vermaakte zich op het ijs met haar hofdames, en hield zich verre van staats-
zaken, iets waarmee ze zich juist wel zou moeten bezighouden. Maar ze liet zich
niets gezeggen, aldus de kroniek. Daar kwam nog eens bij dat ze onderdak bood
aan Filips van Huerne, de heer van Gaasbeek, die uit Gent verbannen was. Een
expliciete veroordeling van haar gedrag lezen we niet in de kroniek, maar tussen
de regels door wordt toch duidelijk dat Maria zich onverantwoordelijk gedraagt: ze
laat zich niets gelegen liggen aan haar raadgevers. Het noodlot moest wel toeslaan,
en dat gebeurde dan ook:

Item ontrent den vastenavent die princesse reedt spelen met hueren state, ende huer peert
subbelde [struikelde], so dat si viel vanden peerde daer si huer mede quetste. Maer si sloucht
al van monde [wilde er niet over spreken], ende wilder nyet of gheseyt hebben, huer blijder
ghelatende [zich opgewekter voordoend] dan si te moede was. Niet yeghenstaende die voors.
val wart appostumerende [zwerend] seere periculueselic [gevaarlijk] also dat so corts daer naer

sieck wiert, ende viel te bedde.!

De vorstin is roekeloos, onverstandig en eigenwijs, en hoewel het verhaal na deze
passage eerst nog bladzijdenlang uitweidt over andere zaken, weten we dat de dood
onafwendbaar is. Maria sterft op 27 maart 1482 aan de gevolgen van de verwondin-
gen die ze heeft opgelopen bij de val van haar paard. Ze had gewaarschuwd moeten
zijn, denk je onwillekeurig. En ze had helemaal gewaarschuwd moeten zijn door
wat ze in haar eigen getijdenboek dagelijks had kunnen zien: een afbeelding van

zichzelf, te paard, opgejaagd door de dood (zie afbeelding)!'
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Afbeelding 1: begin van de Vigilie, met een afbeelding van drie levenden, opgejaagd door de Dood.
De vrouw te paard is identificeerbaar als Maria van Bourgondié. Miniatuur in het getij-
denboek van Maria van Bourgondié, Vlaanderen, ca. 1480. Berlijn, Staatliche Museen zu
Berlin, Kupferstichkabinett, Ms. 78 B 12, f. 220v-221r.

Het relaas in de Excellente kroniek bevat de nodige tragiek, maar het kan allemaal
nog tragischer. Dit sijn die wonderlijcke oorloghen vanden doorluchtighe hoochgheboren
Prince, keyser Maximiliaen, een kroniek die de jaren 1477 tot 1482 beslaat, beschrijft
de gebeurtenissen verhalend en vaak heel persoonlijk van toon.!* Deze kroniek
geeft niet, zoals in de Excellente kroniek een tamelijk neutrale weergave, maar bevat
een felle veroordeling van Maria’s gedrag: Twas seer ghevrosen dat dye lieden alle ten
ijse liepen. Vrou Marie die seer wilt van gheeste was ende hoochmoedich, begheerde met haren
ghesinme ten ijse te wesen."* Ze wordt gewaarschuwd, maar weerspreekt die waarschu-
wingen op hoge toon en gaat schaatsen. Dolle pret natuurlijk. Er wordt volop
gelachen, en als iedereen over elkaar duikelt lacht ook Maria: ende altemet vielen dat
si tuymelden opt ijs, daer vrou Marie self om loech. Maria komt zelf ten val, bezeert zich
lelijk, en een van haar raadslieden zegt nogmaals: Zie je wel, ik had u toch gewaar-
schuwd. Maar Maria lacht hem uit. De kroniekschrijver neemt dan even het woord:
niet door de val op het ijs maar door haar val van het paard zal ze de dood vinden,
50 ic u noch wel vertellen sal alst so verre comt. We zijn voorbereid.'?

En dan volgt de beschrijving van de rit te paard, een vrolijke jachtpartij buiten
de stad Brugge. Opnieuw gedraagt Maria zich onbesuisd. Plotseling ziet ze een
reiger: in eenen beemt oft weye sach Vrou Marie die hertoghinne, dye seer wilt van gheeste
was — hier opnieuw zo’n sterk veroordelende typering — noch eenen reygher die in dye
beemden stont. Sy sloech haer peert metter hant om dat voort gaen soude, ende wilde rijden
over een gracht. Het peert miste tvoets, ende het vielers over bol, Vrou Marie vielder onder,
ende tpert lach op haer lijf, so dat si al gheborsten was."® De ernst van de situatie is met-
een duidelijk. Op een draagbaar wordt ze terug naar Brugge gebracht. En dan ligt
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Maria ziek te bed, de dood voor ogen. Het is haar verdiende loon, had ze maar niet
zo onbezonnen moeten leven. Maar juist op haar sterfbed blijkt haar grootheid.

Afbeelding 2: Maria van Bourgondié op haar sterfbed, omringd door haar verwanten en de bisschop
van Doornik. Houtsnede uit de Excellente cronike van Vlaenderen. Willem Vorsterman,
Antwerpen, 1531, f. 223v. [Ex. Den Haag, KB, 1084 B 15].

Iedereen, en vooral Maximiliaan, haar man, maakt zich grote zorgen — O Marie,
mign lief, mijnen troost, hoe vaerdy? — en een paar dagen later, als duidelijk is dat ze
niet meer zal genezen, komt Maximiliaan in de kamer van zijn vrouw. Die hertoghe,
haer aensiende als een seer bedroeft man, vielen die tranen uut sijn ooghen van groten rouwe
die by hadde in sijn herte. Hartverscheurend is het tafereel dat de kroniek vervolgens
beschrijft: het ontroostbare verdriet van Maximiliaan, van Filips en Margareta, haar
jonge kinderen, en van alle verwanten aan het hof. Maria spreekt woorden van
troost en heeft groot vertrouwen in God, en dan neemt ze afscheid van haar bemin-
den: Orlof, hertoghe Maximiliaen [...], wi twee sullen lacen haest ghesceeden sijn. Adieu
Philips [...], sone jonck van jaren, die moederloos sijn sult eer lanc termijn. Adieuw Margriete,
dochtere, adieu jonghe weesen, ghy verliest w moedere alte tijlijcken, maer ick en cans niet
verby, ic moet se volghen dye ghene dye vore sijn. Adieu Ravestein, adieu Nassau, Adieu
Oranje, Adieu Gruuthuse, Adieu mijn lieve volk. Maria neemt uitgebreid afscheid.
Dan ontsteekt de bisschop van Doornik een kaars, en zegt ze nog eenmaal: Adieu
kinderen ende man, Adieu dits een scheiden sonder wederkeeren. En na een laatste gebed
tot God, geeft ze de geest.!”

De sterfscéne is zorgvuldig gecomponeerd door de kroniekschrijver en heeft
tot voorbeeld gediend voor de schrijver van het lied van Maria van Bourgondié,
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dat vrijwel parallel verloopt met de roerende afscheidsscéne in de kroniek.'® Deze
biedt, zo te zien, het antwoord op de suggestie dat Maria het er zelf naar gemaakt
heeft. Dat ze Fortuna zou hebben getart. De auteur van de Wonderlijcke oorloghen
moet ook alle belang hebben gehad bij een voorstelling die juist tot empatie met de
overleden vorstin zou leiden en tot steun voor haar opvolgers. Hij behoorde tot de
entourage van Maria en/of Maximiliaan of stond in nauw contact met die kringen,
iets wat misschien ook gold voor de schrijver van het lied. ' Dat wil niet zeggen
dat hij er maar op los fantaseerde. Allerlei details maken het aannemelijk dat de
beschrijving van de tragische laatste dagen van de jonge vorstin in overeenstem-
ming zijn met de werkelijke gebeurtenissen.?’ Of dat ook geldt voor de geétaleerde
emoties is niet te controleren. Maar hoe dan ook valt er op goede gronden meer
te zeggen over die dramatische dagen in maart dan we lezen in het droge verslag
dat het officiele Registre des Mémoires biedt: Aujourd’hui xxvir de mars, I” an mil 1482,
Madame Marie de Bourgogne termina vie par mort en la ville de Bruges, et luy vint la mala-
die d’une chute qu’elle fist, a Ualer a Uesbat au dehors ledit Bruges.?!

Maria leefde vaak frivool, maar had je van een jonge vrouw als zij iets anders mogen
verwachten? De boodschap van kroniek én lied is dat dit lot, dat Fortuna haar heeft
aangedaan, onterecht was. Maar de boodschap is meteen ook dat ze die wispeltu-
rige godin uiteindelijk wist te weerstaan, door waardig haar lot te dragen, door niet
te verzinken in wanhoop.

Dat die vrolijk levende Maria in haar laatste momenten waardig en vastberaden
blijkt, tot troost is voor haar naasten en bezorgd is om het lot van haar geteisterde
volk, vergroot de tragiek van de gebeurtenissen en verdiept het besef dat we alle-
maal zijn overgeleverd aan de grillen van Fortuna. Dat wie vandaag gelukkig is,
morgen diep bedroefd kan zijn, dat wie vandaag de koning te rijk is, morgen als
bedelaar langs de straten kan gaan, maar ook dat wie vandaag niets heeft morgen in
goeden doen kan zijn, en dat wie vandaag wordt afgewezen door zijn lief, misschien
morgen toch in haar armen ligt. Of in die van een ander, zoals bezongen wordt in
weer ander prachtlied uit dat geweldige Antwerps liedboek (AL 94).
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1 Het gaat om lied 126 (Van der Poel e.a. 2004 dl. 1, 288-289, commentaar in dl. 2 op p. 300-302).
Over Maria van Bourgondié Blockmans & Delva 1987 en Bruges a Beaune 2000, 21-107. Het lied en
een variante versie ervan, worden besproken in Van der Graft 1904, 95-100.

Blockmans en Prevenier 1997, 217-226; zie ook Oosterman 2003, m.n. 153-157.

N

O felle Fortuyne, wat hebdy gewracht, / Wat hebt ghi nu bedreven / Aen een lansvrou van grooter macht? / Te
Brugghe liet si haer leven! / Cranck Avontuer schent menighen man, / Goods gracie wil haer bistaen nochtan,
/ God wil haer Zijn Rijcke gheven.

4 Zie de diverse bijdragen in Liefde en Fortuna 1984. De liederen in het Antwerps liedboek waarin

Fortuna figureert, zijn te vinden via het ‘Register van persoonsnamen en plaatsnamen’ in Van der
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Poel e.a. 2004 dl. 2, 569. Daaraan is toe te voegen lied 93 (radt van Avontueren). Voorts worden de
begrippen fortuyne, avontuer etcetera ook in een niet-gepersonifieerde vorm gebruikt. Zie hiervoor
de liederen 17, 50, 52, 119, 140, 147, 150, 189, 194, 200 en 215.

Bij een snelle verkenning via de Cd-rom Middelnederlands 1998 blijkt dat Aventure sterk overheerst
in teksten van voor het midden van de vijftiende eeuw; in teksten van later datum verschijnt Fortuna
zeer frequent. Dit geldt in het bijzonder voor rederijkersteksten en prozaromans.

Boéthius 1990, 87.

vgl. Konst 2003, 56.

Lied 124 is als geheel een opvallend pleidooi van een minnaar die, geplaagd door Fortuna, oproept
tot standvastigheid die tendeert naar lijdzaamheid.

Schuijt 1955, 51-562. Over deze tekst, en het verstand als remedie, zie Pleij 1990-b, 163-169.
Excellente cronike 1531, f. 223v. Over de Excellente kroniek, Oosterman 2001. De kroniek is hier geci-
teerd naar de druk die in 1531 verscheen bij Willem Vorsterman te Antwerpen.

Excellente cronike 1531, f. 224ra.

Berlijn, Staatliche Museen zu Berlin, Kupferstichkabinett, Ms. 78 B 12, f. 220v. Zie hierover Kren en
McKendrick 2003, 183-186. Over deze miniatuur: ‘The female figure among the living in the mini-
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the initials MM appear on her horse’s harness.” (p. 185-186).

Uitgegeven door Jappe Alberts 1957; over de kroniek Van Vlaenderen 1984 en Pleij 1990-a, 58 (die
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Jappe Alberts 1957, 144.

Jappe Alberts 1957, 145.

Jappe Alberts 1957, 150.

Jappe Alberts 1957, 154-155.

Zie hierover Van der Poel e.a. 2004 dl. 2, 301-302.

Over de auteur van de kroniek Jappe Alberts 1957, 1-11; Van Vlaenderen 1984. Over de auteur van
het lied is niets bekend, maar de propagandistische teneur ervan maakt duidelijk dat het moet zijn
ontstaan in kringen die belang hadden bij een stabiele situatie na de dood van Maria, en dus aan
loyaliteit aan het Bourgondische bestuur.

De omstandigheden rond haar val en ziekteverloop worden bevestigd door De Witte e.a. 1982. Ook
de aanwezigheid van veel van de in de kroniek genoemden, kan bevestigd worden, waaronder die
van Maximiliaan (anders dan, op basis van een aantal bronnen, nog verondersteld werd in de editie,
Van der Poel e.a. 2004 dl. 2, 302). Zie hiervoor Vander Linden 1934, 117.

Hommel 1945, 340-341.
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De fascinerende reikwijdte van
liederen uit het Antwerps liedboek:

HET ‘LIEDEKEN VAN SINT JAcOB’ (AL 20)

Hermina Joldersma

In ons werk aan de 221 liederen in het Antwerps liedboek zijn nog heel wat vragen
onbeantwoord en problemen onopgelost. Doordat de Deltareeks ons de beperking
oplegde om steeds de geinteresseerde leek als lezer voor ogen te hebben, is niet elk
commentaar een artikel geworden, hebben we vijf en geen tien jaar aan de editie
gewerkt, en omvat de editie slechts twee en geen tien delen. Ik ben uiterst tevreden
met het resultaat: dit is de editie die deze prachtige bron verdient. Maar tegelij-
kertijd beseffen wij maar al te goed dat het laatste woord over deze fascinerende
liederen nog lang niet gezegd is.

Als voorbeeld van een onbeantwoorde vraag behandel ik hier een van de inte-
ressantste aspecten: de fascinerende ‘reikwijdte’ van Antwerpse liederen. Daarmee
bedoel ik hun verhouding tot, verband met en belang voor wat ik maar zal noemen
‘de grotere traditie’ — teksten in andere genres en andere talen, verhaaltradities die
veel meer omvatten dan dat ene lied, de stad Antwerpen, en zelfs het Nederlands-
talige gebied. Een goed voorbeeld van zo’'n onderzoeksuitdaging is ‘het liedeken
van Sint Jacob’,! een lied waarover wij in onze editie het laatste woord zeker niet
hebben kunnen zeggen.

‘Ons’ lied en de verhaaltraditie

In 21 strofen van 5 regels vertelt het lied glashelder het verhaal van twee bekende
Sint-Jacobuswonderen: het galgenwonder en het kippenwonder. De oudste versie
van het galgenwonder dateert uit het midden van de twaalfde eeuw.? Vader en
zoon maken een pelgrimstocht naar Sint Jacobus in Santiago de Compostela; in
een herberg langs de route stopt de valse waard ’s nachts bij de vader een beker
in zijn reiszak, beschuldigt hem de volgende morgen van diefstal, waarop de zoon
zich voor zijn vader opoffert en in zijn plaats opgehangen wordt. Na zijn bedevaart
te hebben volbracht, vindt de vader op de terugweg zijn zoon, door een wonder
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gered, nog levend aan de galg. De zoon wordt natuurlijk vrijgesproken en de waard
in zijn plaats opgehangen. In latere versies wordt dit verhaal op twee manieren uit-
gebreid. Er komt een moeder bij; zij is dan degene die vanwege haar grotere geloof
en liefde haar opgehangen zoon opzoekt en hem levend vindt. Ook wordt een kip-
penwonder toegevoegd: als de vader het galgenwonder aan de rechter (soms aan
de waard) voorlegt die net kippen aan het braden is, reageert deze ongelovig: ‘dat
is zo waar als deze kippen kunnen vliegen’ — en natuurlijk vliegen zij onmiddelijk
de deur uit.?

Ons ‘liedeken’ staat in de traditie van een nog verder uitgebreide versie: daarin
is de boosdoenster een meisje, een bediende of de waardsdochter, die verliefd
wordt op de pelgrimszoon. Als de vader haar liefdesverklaringen voor zijn zoon
afwijst, wreekt zij zich door een gouden beker in zijn reiszak te stoppen (in ons
lied is het de waardsdochter en is haar vader medeplichtig aan haar boosaardige
opzet). Verder verloopt het verhaal ongeveer hetzelfde: valse beschuldiging, opof-
ferende zoon, volbrachte bedevaart, galgenwonder, kippenwonder. Het einde van
het verhaal is aangepast: niet alleen de waard wordt gestraft, maar de dochter wordt
ook gegeseld en opgehangen. De oudste versies van dit verhaal zijn van na 1400,
ongeveer een halve eeuw later dan het kippenwonder, en goed twee eeuwen later
dan de kern, het galgenwonder.*

Dit alles is zo ongeveer, in iets uitgebreidere vorm, in de commentaar van de
nieuwe editie te vinden. Toch is het verder overdenken van het lied en de daarbij
behorende traditie de moeite waard. Het is een van de liederen waarover wij het als
editeurs niet helemaal eens waren: met name het karakter van de vader in ons lied
leek mij anders, en negatiever, dan bijvoorbeeld in de oudste verhaalkern, maar
waarom dat zo zou zijn kon ik nog niet goed verklaren. Verder bleef ik zitten met
een gevoel van onbehagen over de rol van de kokette verleidster, die als boosdoen-
ster par excellence het lied zo maar binnenvalt, onheil sticht en dan verdwijnt totdat
zij aan het einde kort en goed de doodstraf ondergaat. Eveneens was ik niet hele-
maal content met onze verklaring voor het tamelijk ongemotiveerde voorkomen
van een processie in strofe 19 en de functie daarvan in het verhaal. Tenslotte was ik
niet helemaal tevreden over onze opvatting van het lied omdat wij geen voldoende
verklaring hadden kunnen vinden voor de opvallend dramatische inslag van het
lied, met name de betekenis van het woord ‘spel’ in strofe 11.

Het aanvankelijke onbehagen: het karakter van de vader

In de meeste versies van het verhaal is de vader niets meer dan ‘de vrome, eenvou-
dige vader’, zoals Van Mierlo hem noemt.” Volgens mij ligt die vroomheid in het
lied niet zo voor de hand. De vader spreekt zijn zoon aan ‘met liste’. Hoe is ‘met
liste’ op te vatten? In onze woordverklaringen hebben wij voor ‘verstandig’ gekozen
— doorgaans mogelijk.® Maar het kan ook anders worden geinterpreteerd. ‘List’
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betekent inderdaad ‘gevat’, ‘schrander’, ‘behendig’, maar vaak met een ongun-
stige bijsmaak, dus ‘slim’ met een element van achterbaksheid, een plan bedenken
dat in moreel opzicht dubieus is. Elders in het Antwerps Liedboek wordt ‘met liste’
steeds negatief gebruikt, bijvoorbeeld in verband met overspel of bedrog: ‘Want
met hare subtijle listen Si u wel plucken sal’ (44,3), ‘Dese Fransche, met nauwe
listen, Si berchden haer in een hout.’(175,4), ‘Ras nu, met liste in dees kiste! Mijn
man coemt! Ick hebt twaelf ghetelt!” (188,8). ‘Met liste’ roept dus vragen op over
de intenties van de vader: wat voor een plan heeft hij? Een bedevaart, inderdaad,
die hij ‘een goede bedevaart’ noemt — waarmee hij zijn zoon overtuigt. Wat is in dit
verband een goede bedevaart?

Op die vraag lijken wij in strofe 3 een antwoord te krijgen: de twee zijn nau-
welijks op weg of zij arriveren bij een herberg. Niets over lang lopen en moe zijn
—nu, dat is in een beknopt lied misschien ook niet te verwachten — maar de vader
reageert op een manier die, teruglezend, het ‘goede’ van de bedevaart in een ander
licht zet: ‘Wi willen ons ghelt verteeren / ende houden ons ghemack’. Ook ‘vertee-
ren’ is enigszins dubieus: ‘opgebruiken’, vooral door overmatig eten en drinken.
In die geest wordt het meestal in het Antwerps Liedboek gebruikt, ‘opmaken’ in een
moreel twijfelachtige situatie, zoals de verbrasser in het internationaal bekende lied
166: ‘Dat ic nu soude verteeren / Dat heb ic tevoren verdaen’ (166,1) of de niets-
nutten in lied 155: ‘Al verteeren wi tgoet: Wi dienen den heere van Selden Vroet
Die al verdoet’ (155,1). De vader wil bovendien in de herberg zijn ‘ghemack hou-
den’, verbonden met ‘ghelt verteeren’ zijn zijn bedoelingen anders dan onschuldig
‘uitrusten’ (onze verklaring).”

Inderdaad blijkt de bewuste herberg meer te bieden dan eenvoudig onderdak
voor boetvaardige pelgrims. In strofe 4 is de waard aan het woord: hij heeft voor
zijn gasten ‘van den besten’ voorbereid en hij nodigt hen uit zich aan zinnelijk
genot over te geven. ‘Eet, drinkt en maak plezier’, zegt hij, ‘Wij willen van het
goede leven genieten!’

Een onverwachte figurante: de boosdoenster

Als vader en zoon aan tafel zitten, komt de waardsdochter ‘ghestreken’. ‘Ghestre-
ken’ maakt onmiddelijk duidelijk, wat voor vlees wij in de kuip hebben: ‘komen’
met een moreel dubieuze intentie. Zo wordt ‘strijcken’ elders in het Antwerps
Liedboek gebruikt, bijvoorbeeld: ‘Mijn heer die cappelaen quam die Borchstrate
inghestreken’ (70,1) over een kappelaan die op een sexueel avontuurtje uit is. In
het lied over Sint Jacobus is er dus geen sprake van een onschuldig jong meisje,
maar overduidelijk van een doorgewinterde verleidster: zij komt vrijpostig binnen-
zeilen, ‘costelijk met duur gewaad’ en toont de zoon onmiddelijk ‘een fier ghelaet’.
Het is eigenlijk niet verbazingwekkend dat wij zo’n meisje in zo’n herberg aantref-
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fen — en het wordt weer duidelijker, wat de inhoud van het ‘goede’ van die ‘goede’
bedevaart zou kunnen zijn.

De dochter is opvallend vastberaden in haar slechte voornemen de zoon bij zich
te houden, ‘bouden’, dus zonder schroom, noemt het lied haar manier van doen.
Zij beschrijft de zoon als ‘edel ende fijn’: dat strookt met de verhaaltraditie van
deze versie, waarin de zoon in toenemende mate als knap en charmant afgeschil-
derd wordt, ‘a graceful adolescent whose charm works on everyone he meets’, in
de woorden van kunsthistoricus Emile Mile.® Vervolgens beschrijft een complete
strofe hoe de dochter haar plan van wraak bedenkt en uitvoert. Daarna verdwijnt zij
uit het verhaal, totdat zij aan het einde levend begraven wordt: een allergruwelijkste
straf die slechts gereserveerd was voor vrouwen, en slechts bij hoge uitzondering
werd opgelegd. Achter dit uiterst dramatische einde, uniek voor ons lied, wordt
nog even een punt gezet: ‘si haddet wel verdient’.

De processie

Deze straf wordt niet zomaar opgelegd, maar gebeurt in het kader een processie,
en deze processie is opnieuw een element dat alleen in het lied voorkomt. De
kippen van het kippenwonder vliegen ook in dit lied gewoon de deur uit (‘opter
straten’), maar niet zoals in sommige versies naar de rechter: zij vliegen regelrecht
naar ‘Sinte Dominicus huys daer alle die broeders saten’. Wie zijn die broeders:
monniken? pelgrims? De volgende strofe voegt een processie aan het verhaal toe:
‘die heeren’ (waarschijnlijk de rechters die ook in strofe 11 ‘die heeren’ genoemd
worden, waarschijnlijk aangevuld met ‘die broeders’ die net de kippen hebben zien
vliegen) roepen luidkeels de pastoor en de kapellaan op om in processie ‘onder dat
gherechte’ — dus naar de galg — te gaan. Verschillende interpretaties zijn voor deze
raadselachtige passage geopperd: mogelijk moest de geestelijkheid de twee wonde-
ren bevestigen, of de veroordeelde naar zijn dood begeleiden, of de hele zaak werd
afgehandeld door de Dominikanen die verantwoordelijk waren voor de inquisitie.’
Problematisch is dat de ‘heeren’ in strofe 11 in verband met de veroordeelde zoon
wel gewoon met ‘de rechters’ vertaald kan worden. In elk geval is het niet geheel
duidelijk, waarom op dit moment een processie in het verhaal ingelast wordt.

Het lied als drama

Zowel de beschrijving van de handelingen als ook de handelingen zelf zijn opval-
lend dramatisch. De strofen zouden perfecte scénes voor een toneelstuk kunnen
zijn: je ziet de vader handenwrijvend de reis aan zijn zoon voorstellen, ‘een leuke
reis, — jongen!’; nauwelijks zijn ze op weg of ‘kijk nou eens, daar is een herberg!’;
de waard biedt alle aanwezigen ‘dromen van Cocagne’ aan, ‘kijk wat voor lekkers ik
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hier heb, jongens!’; de opgedoste en uitdagende dochter begint onmiddelijk met
die knappe vent te flirten; na de twee wonderen wordt een menigte opgeroepen
om aan de processie mee te doen, enz. De spreekbeurten zijn pittig, de beschrijvin-
gen lijken een toneelgebeuren weer te geven, bijvoorbeeld de dochter die stiekem
zit te broeden en dan binnensluipt in de kamer van de slapende pelgrims om de
beker in hun reiszak te verstoppen.

In het algemeen staat het verhalende lied soms dicht bij het toneel en er zijn
verschillende voorbeelden bekend van een verband tussen de twee genres: zie bij-
voorbeeld lied 73 uit het Antwerps Liedboek, het beroemde Het daghet in den oosten,
dat door Bredero gebruikt is als basis voor een toneelstuk.'” Maar het lied van Sint
Jacobus valt nog het meest op door de sterke dramatische inslag. Zou het niet zo
kunnen zijn dat de dichter van ons lied door een toneelstuk geinspireerd werd,
of zelfs zijn verhaal op een toneelstuk baseerde? Die vraag is niet zonder meer
te beantwoorden, want er is in het Nederlands geen mirakelspel over deze stof
overgeleverd. Als wij verder kijken, blijkt dat er elders wel verschillende versies van
zo’n spel geweest zijn, mogelijk in Italié'' en met name in Frankrijk: behalve een
fragmentarisch overgeleverd Frans spel van rond 1495 — in de wetenschap vaak naar
de gegeven titel in de marge van het handschrift de Ludus sancti Jacobi genoemd*?
— zijn er ook vermeldingen van een Miracle de monseigneur saint Jacques, dat helaas
niet overgeleverd is. Van dit laatste stuk weten wij wel dat het meermalen opgevoerd
is, bijvoorbeeld in Compiégne in 1502 door de broederschap van Sint Jacobus
aldaar, en in 1530 weer; ook in Troyes werd in 1523 een mystere de monseigneur saint
Jacques opgevoerd dat vier dagen duurde.” Een tweede Frans toneelstuk, Miracle des
trois peélerins de Saint-Jacques verschilt in bepaalde belangrijke opzichten van ons lied
en is daarom in dit kader van minder belang."

Ondanks het ontbreken van een (hele) tekst is de zaak niet hopeloos. De 700
regels van de Ludus sancti Jacobi bevatten weliswaar alleen het begin van het spel,
maar zij hebben een dubbelproloog waarin vermeld wordt wat er in het navolgende
spel zal gebeuren. Net zo belangrijk voor onze kennis van de inhoud van het spel is
het feit dat een versie van het verhaal van de drie pelgrims meermalen is uitgebeeld
in kerkelijke kunst. Zo zijn er tenmiste acht gebrandschilderde glasramen van rond
1500 in kerken in Frankrijk, en verder verschillende fresco’s in Zuid Frankrijk en in
(Noord) Italie die de belangrijkste scénes van het verhaal afbeelden.’® Met name in
Frankrijk werden deze ramen geschonken door de geestelijke broederschappen die
met de betreffende kerken verbonden waren. Dit verband met de broederschappen
is belangrijk, want zij gaven niet alleen dergelijke geschenken, maar verzorgden
ook opvoeringen van geestelijk toneel, waaronder tableaux vivants, processies en
mirakelspelen. Emile Male bewijst dat veel van de geschonken kunstvoorwerpen,
met name de glasramen, met de dramatische activiteiten van de broederschappen
in verband gebracht moeten worden.'® Met andere woorden, op de geschonken
glasramen zijn onder meer vaak de belangrijkste scénes uit de mirakelspelen van
broederschappen afgebeeld.
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Dit geldt ook voor het Miracle de monseigneur saint Jacques. Ik neem als voorbeeld
een glasraam in Lisieux, dat jammer genoeg in 1944 vernietigd werd, maar waarvan
wel nog foto’s bestaan.'” De belangrijkste scénes zijn goed te herkennen: linksbo-
ven gaan ouders en zoon op weg, rechtsboven, onduidelijker, lijkt de herbergsscéne
afgebeeld te zijn. In de volgende rij van drie ramen zien we het meisje de beker ver-
stoppen terwijl de drie pelgrims doorslapen, daarna de beschuldiging en omsinge-
ling van de pelgrims, en in het laatste deelraam wordt de zoon opgehangen. In de
tweede rij van drie ramen beeldt het eerste af, hoe de ouders op de terugweg hun
zoon levend aan de galg terugvinden (men kan zien dat Sint Jacobus hem optilt);
het middelste raam beeldt het kippenwonder ontroerend uit; tenslotte wordt in
het derde deel de zoon van de galg afgehaald. Onderaan, over de volle breedte van
drie raamdelen is een processie met geestelijken en leken te zien; het eerste deel
zou de geseling van het meisje kunnen voorstellen, maar dat is niet met zekerheid
te zeggen. Wel is deze processie, volgens Male, een vast onderdeel van zulke ramen
en daarbij zijn leden van de broederschap als deelnemers aan de processie afge-
beeld.'® Mile concludeert dat het mirakelspel ten grondslag ligt aan de voorstelling
op dit raam (en andere soortgelijke ramen): ‘close study of the windows devoted to
the miracle of St. James makes it clear that the artists who designed them did not
know the story in the Golden Legend, but depended on their memory of a recent
performance of the play’."

Mile gaat nog een stap verder, wat wel interessant is, maar van minder belang
voor ons: hij zoekt de oorsprong van de uitbreiding met de waardsdochter in de
dramatische behoeften van de mirakelspelen in de vijftiende eeuw. Voor een mira-
kelspel is het kernverhaal inderdaad tamelijk mager. Vader, zoon, waard, galgen-
wonder: alleen een paar mannen, een gebruikelijke straf; zelfs het kippenwonder
maakt het verhaal wel langer maar niet aangrijpender. Veel dramatischer is een
uitvoering met een hele familie, een emotionele moeder en een charmante tiener-
zoon, een geniepige waard die uitvoerig het goede leven in zijn herberg beschrijft,
een knappe meid die de zonde een pikant vleugje geeft, een processie met veel
acteurs om het galgenwonder te bevestigen en de geéigende zware straf voor het
meisje. “Thus presented’, concludeert Male, ‘the story was not only lifelike, but
also was something to interest a spectator’.?’ Dit is een stelling die misschien niet
houdbaar zal blijken als de datering van de verschillende versies uitgezocht wordt:
met name de eerste versies van het verhaal schijnen ouder te zijn dan de eerste
opvoeringen van het spel. Toch strookt alles in het verhaal met wat wij weten over
de mirakelspelen van broederschappen in de vijftiende eeuw, en zal met name deze
versie heel geschikt geweest zijn als stof voor zo’n spel.

Wat is nu het verband tussen de inhoud van Ludus sancti Jacobi, de glasramen,
en het ‘liedeken van Sint Jacob’ uit het Antwerps Liedboek? Het gaat te ver in het
kader van dit artikel een uitvoerige vergelijking te maken, maar ik zal trachten
aan te tonen, dat het lied met een mirakelspel in verband gebracht zou kunnen
worden, net als de Franse glasramen. Er zijn een paar opvallende verschillen: in de
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Ludus sancti Jacobi komt een nar voor die ironisch commentaar op de gebeurtenis-
sen levert, en verder een duivel die het meisje haar slechte gevoelens influistert en
haar als het ware een bezetene laat worden, maar op het raam en in het lied is geen
sprake van nar of duivel. Een ander tamelijk groot verschil is dat er in het spel en
op het raam drie pelgrims (vader, moeder, zoon) zijn en in het lied maar twee.

Toch worden bepaalde raadselachtigheden in het lied begrijpelijker als zij
bezien worden vanuit een toneelmatige achtergrond. Een daarvan is de drama-
tische inslag van verschillende figuren. Het kan zijn dat ik het karakter van de
vader toch te negatief inschatte, aangezien daar noch op het raam noch in het spel
aanwijzingen voor zijn, maar het zou de moeite waard zijn de verschillende versies
opnieuw te onderzoeken op de karakterisering van de vader, want het is wel zo dat
zo’n dubieus personage dramatisch interessanter is dan een vrome, bijvoorbeeld,
en bovendien zou een werkelijk godvruchtig man zich niet laten verleiden zo'n
herberg te bezoeken. Verder zou de zoon door het contrast met zo’n vader als
hyper-onschuldige, vrome zoon nog meer relief krijgen. In elk geval wordt met een
verwijzing naar een mogelijk dramatische oorsprong de kenschetsing begrijpelijker
van de dochter als pronkzuchtige verleidster, zinnelijk, vals en kwaadaardig, in haar
zinnelijkheid volhardend; zelfs nu de duivel niet voorkomt in het lied, lijkt haar
gedrag wel degelijk dat van een bezetene. Die bezetenheid verklaart ook waarom
zij de beker in de reiszak van de vader en niet van de zoon stopt: haar wraakzucht
geldt degene die haar van het object van haar zinnelijke verlangen afhoudt. De veel
hardere straf die zij krijgt — geseling en ophanging — zou als reactie op die duivelse
bezetenheid gemotiveerd kunnen zijn. Door haar levend te laten begraven heeft
onze dichter kort en bondig de ergste straf daarvan gemaakt; zijn motivatie ‘si had-
det wel verdient’ is bijna een echo van ‘car ella so avia ganhat’ in het Franse spel.?!
Ook de processie in strofe 19 wordt begrijpelijker als men zich voorstelt, dat onze
dichter een opvoering van het toneelstuk gezien had: zo’n processie kan op toneel
een prachtige afsluiting van de opvoering zijn geweest.

Maar met het vermoeden dat het lied op een toneelstuk gebaseerd zou kunnen
zijn wordt vooral het woord ‘spel’ in strofe 11 minder raadselachtig: ‘Mer hoe dat
spel ten eynde quam, Dat sult ghi verstaen’. In het lied functioneren deze twee
regels binnen het verhaal inderdaad als een interjectie om de aandacht van het
publiek vast te houden, zoals wij in de editie voorstellen. Maar in het mirakelspel
zou dit misschien een intermezzo zijn, waarin een speler als verteller optreedt die
het publiek toespreekt en zo een geruime tijdspanne overbrugt, namelijk de zes-
endertig dagen die de vader nodig heeft om zijn reis naar Compostela en terug te
maken. Ook de allerlaatste regels van het lied worden tegen de achtergrond van
een mirakelspel begrijpelijker: de verwijzing naar ‘dit wonder’ en de ‘veel broede-
ren’ die daar ooggetuige van zijn geweest zou niet alleen op het oorspronkelijke
galgen- en kippenwonder wijzen, maar ook op de voorstelling van het verhaal in
een mirakelspel, bijgewoond op een pelgrimsreis, dus inderdaad letterlijk gezien
zijn door veel broeders (strofe 12, 3-5).
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Het blijkt dat alle versies van het verhaal van ‘het galgenwonder met boosdoen-
ster’ — dus verhalen, glasramen, fresco’s, toneelspelen — zich bevinden langs de
belangrijkste pelgrimsroutes van Frankrijk en/of Italié naar Compostella.?? Aan
deze versies kunnen wij blijkbaar nog een belangrijke tekst toevoegen, de noorde-
lijkste versie van het verhaal, ‘het liedeken van Sint Jacob’.

Besluit

Deze discussie kon niet in onze editie worden opgenomen: de lezer begrijpt mis-
schien waarom. Er zou een heel artikel voor nodig geweest zijn, en bovendien veel
meer onderzoek dan ik zelfs tot nu toe heb kunnen doen. Toch is dit lied een uit-
stekend voorbeeld van de reikwijdte van de liederen in het Antwerps Liedboek. Oor-
spronkelijk had mijn lezing (om redenen die hier niet ter sprake kunnen komen)
de titel: ‘Het interessantste lied in het Antwerps Liedboek’. Natuurlijk zou ik niet wil-
len beweren dat lied 20 ‘het’ interessantste lied in het boek zou zijn; ik zou nooit
zo een keuze kunnen maken uit de 221 liederen. Maar wel is het lied interessanter
gebleken dan zelfs ik aan het begin van mijn overwegingen, aangespoord door mijn
onbehagen met het karakter van de vader en de rol van de dochter, had kunnen
denken. Het blijft dus waar: ieder lied in het Antwerps Liedboek is een pareltje dat
verder onderzoek met verrassingen beloont; meer nog, ieder lied is een avontuur
dat onverwacht veel verder kan voeren dan men ooit zou hebben gedacht.
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Van Mierlo 1939: 3.

Daarmee zijn wij in goed gezelschap: b.v. Van Mierlo 1939: 4 vertaalt ‘liste’ als ‘overleg’; de studen-
ten in Besamusca e.a. 1983: 3 vertalen ‘met liste’ als ‘met verstand van zaken’.

Met mijn achterdocht zwem ik wel tegen de stroom in: b.v. Van Mierlo 1939: 4 verzacht de voorne-
mens van de vader met het woordje ‘wat’: ‘wij zullen hier wat geld uitgeven en wat uitrusten’.

Maile 1986: 172.

Zie Van Mierlo 1939: 7; Enklaar 1943: 196; Besamusca e.a. 1983: 27; Van Herwaarden 1998: 164; Van
der Poel 2004: 11, 85.

Van der Poel 2004: II, 188: het lied diende Bredero als aanleiding voor een toneelstuk, uitgegeven
1638.
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ristampata.
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bibliofiele editie van 200 exemplaren uitgegeven: Ludus sancti Jacobi. Fragment d’un mystére provengal.
Marseille: Arnaud, 1858. Deze editie was mij helaas niet toegankelijk; jammer genoeg is het hand-
schrift sinds 1894 zoek. De eerste 239 regels zijn uitgegeven door Bartsch; ik gebruikte een editie
uit 1904. Vaker wordt een deeleditie van 245 regels van Bartsch geciteerd naar zijn Chrestomathie pro-
vengale accompagnée d’une grammaire et d’un glossaire. 3¢ ed. Elberfeld: Friderichs, 1875, pp. 406-411.
Male 1986: 172; Henrard 1998: 335.

Ouy 1984; het fragmentarisch overgeleverde stuk motiveert de reis anders en voegt b.v. een boer
toe, die de pelgrims op hun weg naar Compostela misleidt. Zie ook Henrard 1998: 333-335; voor
mogelijke opvoeringen zie Henrard 1998: 336.

Voor een lijst van de ramen zie Male 1986: 172-173; voor de Italiaanse fresco’s zie Kaftal 1978: 452-
466; Kaftal 1985: 360-362; Kaftal 1986: 580-584.

Male 1986: 159-175; zie ook Male 1984: 324-329.

De beste reproduktie die ik tot nu toe heb kunnen vinden is een afbeelding in zwart-wit in Male
1986: 166. Ik heb geen afbeelding kunnen vinden van het raam in Chatillon-sur-Seine, genoemd
door Male 1986: 173, beschreven door J. Marilier, ‘Un miracle de saint Jacques: le vitrail du ‘pendu
dépendu’ en Iéglise Saint-Nicolas de Chatillon-sur-Seine’, in: La chanson de geste et le mythe carolingien.
Melanges René Louis. Saint-Pére-sous-Vézelay. Musée archéologique régional, 1982, t. 2, pp. 1163-
1173. Volgens Henrard 1998: 336 is het verhaal hetzelfde.

Voor een duidelijker beeld van zo’n processie zie de afbeelding van een raam in Pont-Audemer:
Male 1986: 167.

Maile 1986: 172.

Male 1986: 172.

Bartsch 1904: 443, regel 10.

Chocheyras 1975: 83-84, 113, 115. Dat er ook in andere opzichten relaties waren tussen het toneel
in Noord-Franse en Vlaamse steden wordt bewezen door Koopmans 2001, die trouwens in het kader

van zijn onderzoek geen spel over Sint Jacob noemt.
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Over de onbetrouwbaarheid van
der minnen seden in het Antwerps

Liedboek

Dirk Geirnaert

In de agenda van 2004 stond maandag 7 juni bij de medewerkers aan de nieuwe
Antwerps Liedboek-editie met rood gemarkeerd. Op die dag moesten de laatste gecor-
rigeerde drukproeven op de post en zou het werk erop zitten. De deadline werd
gehaald en er kon dus tevreden achterover geleund worden. Toch was er ook iets
van weemoed. De postzending in kwestie betekende immers tegelijkertijd het einde
van een stimulerend samenwerkingsverband. Ze betekende vooral ook het einde
van een periode van boeiende activiteit binnen het kader van een mooi editiepro-
ject, waarbij iemand die van het primaire filologische werk houdt ruim aan zijn
trekken kon komen. Het specifieke karakter van het Antwerps Liedboek dwong een
editeur er daarbij steeds toe om zich constant bewust te blijven van een der belang-
rijkste eisen die aan een tekstbezorger gesteld worden. Het liedboek wordt in zijn
221 liederen nl. zowel gekenmerkt door een ruime diversiteit in liedvormen en
onderwerpen als door een behoorlijke mate van stereotypie binnen die liedvormen
en onderwerpen (en de verwoording ervan). Het komt er dan ook op aan nooit
aan de verleiding toe te geven om ‘op de automatische piloot’ te gaan editeren,
ook al heb je ‘weer’ een dageraadslied te becommentariéren, of ‘weer’ een his-
torielied, of ‘weer’ een minneklacht-in-traditionele-rederijkersformuleringen. De
grondregel voor de editeur hierbij is dat hij een op het eerste gezicht dubbelzinnig
lijkende houding tegenover zijn tekst dient aan te nemen. Enerzijds moet hij steeds
met een frisse blik tegen een nieuwe tekst aankijken, zonder de minste ‘toch niet
alweer een’-bijgedachte. Anderzijds moet hij ook altijd de verbanden blijven zien:
i.c. verbanden met andere liederen in het Antwerps Liedboek, met andere liederen
in de 15%-16% eeuw en met andere 15%-16% eeuwse teksten in het algemeen. Pas
met een dergelijke paradoxale ingesteldheid krijgt men een goede kijk op waar
het bij de teksten om gaat en herkent men b.v. ten volle het vakmanschap van de
rederijker die zich weet te plooien naar lexicale en formele eisen zonder dat dit ten
koste gaat van zijn woordkeuze of syntaxis. Dan pas ook ziet men de mechanismen
die de humor in bepaalde liederen doen ontstaan of neemt men zelf iets waar van
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de emoties in de teksten, zoals in de historieliederen waar een meisje een enthou-
siaste soldaat waarschuwt voor de gevaren van de strijd of waar een vorstin op haar
sterfbed afscheid neemt van haar kinderen, familie en onderdanen.

Het is echter niet de bedoeling om hier enige filosofische bespiegelingen rond
het werk van een tekstediteur ten beste te geven, maar wel om, zoals de titel het
aangeeft, de onbetrouwbaarheid van der minnen seden in het Antwerps Liedboek te
bespreken. In tegenstelling tot wat men bij deze titel misschien verwacht, gaat het
daarbij niet over de onbetrouwbaarheid van de liefde en over de wijze waarop die
bezongen wordt. Het onderwerp van deze bijdrage is prozaischer en pragmatischer
dan dat: het betreft emenderingen in het Antwerps Liedboek.

Wie de lijst met emendaties in de editie na zou willen tellen zou zien dat er door
ons niet minder dan 415 keer in de tekst ingegrepen werd.' Het gaat daarbij steeds
om tekstingrepen die ons verantwoord en noodzakelijk leken in een leeseditie zoals
die in de Deltareeks bedoeld wordt. Vaak zijn de geconstateerde tekstcorrupties niet
meer dan evidente zetfouten, maar geregeld gaat het ook om complexere gevallen,
zoals minder gemakkelijk te herkennen drukfouten, grammaticale onregelmatig-
heden of onbedoelde afwijkingen van rederijkersvoorschriften. Wat de door ons
doorgevoerde emendaties betreft valt het niet uit te sluiten dat over bepaalde geval-
len gediscussieerd kan worden. Elke afwijking van de oorspronkelijke tekst is echter
steeds expliciet in de emendatielijst vastgelegd, zodat iedereen overal zelf vast kan
stellen wat Jan Roulans’ druk op de geémendeerde plaats heeft.?

In de volgende bladzijden wil ik een aantal van onze emendaties presenteren
en bespreken, om zo inzicht te geven in de motiveringen waardoor we ons lieten
leiden en in de verschillende werkwijzen die we daarbij volgden. Aan het slot
wordt ook nog een extra emendatie meegegeven die ten gevolge van de hierboven
genoemde deadline de editie niet gehaald heeft, maar die naar onze overtuiging
markant genoeg is om via het achterdeurtje van dit artikel toch nog met de editie
verbonden te worden.

1. Shoon vrolijcke figuere

Lied nr. 33 is een van de vele lofzangen van een minnaar op zijn geliefde. Hij
bezingt haar vier strofen lang, waarbij hij zegt zich zolang hij leeft volledig aan haar
te willen onderwerpen. Zijn lofprijzingen rondt hij telkens af met de stokregel Dus
blijue ick dijn eyghen tot in mijn doot. In de derde regel van strofe 3 klopt de tekst niet
helemaal. Er staat:?®

Naest u in swerelts begrijpen gheen (op de hele wereld geen)

Die therte beswaert dan ghi alleen,

Shoon vrolijcke figuere!
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Shoon, een typisch voorbeeld van een evidente zetfout, kan zonder discussie gecor-
rigeerd worden in Schoon. Maar ook met de combinatie vrolijcke figuere is wat aan
de hand. In het Antwerps Liedboek komen vrolijc en zijn spellingsvarianten nl. vooral
voor als bijvoeglijk naamwoord of bijwoord in verbindingen als een vrolijc liet, vrolijc
dansen of singhen, vrolijc sijn of maken, en nooit als attributief adjectief ter karakteri-
sering van personen. De aanduiding vrolijcke figuere voor de geliefde lijkt bovendien
in tegenspraak met de twee voorafgaande regels, waarin uitdrukkelijk gezegd wordt
‘dat zij zijn hart bezwaart’. Onderzoek naar het overige gebruik van het woord figuere
in het liedboek (en van de synoniemen beelde en ymagie) helpt om het probleem op
te lossen. Dit onderzoek levert voor deze drie substantieven een aantal keren een
combinatie op, niet met vrolijc, maar met vroulijc of vrouwelijc, steeds ter omschrijving
van een mooie vrouw. Bovendien wordt de geliefde in het Antwerps Liedboek (en in
andere 16%-eeuwse liefdeslyriek) door de man vaker omschreven met een drieledige
woordcombinatie bestaande uit een algemeen omschrijvend zelfstandig naamwoord
als figuur, wesen, beeld, drachi, ader e.d., voorafgegaan door het adjectief vrouwelijk dat
zelf weer - net zoals hier - een bijwoord als rein of schoon voor zich heeft.* AL 33 geeft
daar in zijn aanvangsregel nog een extra vindplaats voor: het lied opent met het vers
Din eygen, certeyn, reyn vroulic saet / Blijf ic. Kortom, het gaat in AL 33:3,3 niet om een
schone vrolijke figuur, maar om een schone vrouwelijke figuur, een mooie vrouw. Emen-
datie van vrolijcke in vroulijcke leek dan ook een logische ingreep.

2. Der minnen seden

De frase der minnen seden uit de titel van deze bijdrage is te vinden in AL 103. Het
lied is een beurtzang, en opent in strofe 1 met de man die zijn onvoorwaardelijke
trouw betuigt aan de vrouw die hij bemint:

‘Ic hads mi onderwonden

Van eender joncfrou fijn. (Ik had omgang met een mooie jonkvrouw)
Si snijt mi diepe wonden

Al in dat jonghe herte mijn.

Och, hoe mocht ic haer dienen,

Haer gestadich dienaer zijn!

Al heeft si mi ghevanghen,

Haer vrij eyghen wil ic zijn.’
In strofe 2 komt vervolgens de vrouw aan het woord:
‘Het is der minnen seden,

Dat si ongestadich zijn.

Si spreken schoone woorden;
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Int herte en meynen zijs niet.
Van den eenen totten anderen:
Gheen trou daer en si.

Hi sprac met valscher herten:

»

“Och, ghi zijt die liefste mijn!

De moeilijkheid schuilt in de beginregels van deze tweede strofe en dan meer
bepaald in de (niet meteen verdacht lijkende) verbinding der minnen seden.® Daarin
is minnen, in tegenstelling met minnen in de voorbeelden waaraan in noot 5 gerefe-
reerd wordt, geen genitief enkelvoud, maar meervoud, zoals blijkt uit het gebruik
van het meervoudige voornaamwoord si in vs. 2 en 3 dat naar minnen terugver-
wijst. Minnen betekent hier dus niet ‘de min, de liefde’, maar het verwijst naar de
minnende personen zelf. Het vers kan daarbij dan verklaard worden als: ‘het is
geliefden eigen dat ...". Dit is semantisch niet onmogelijk: minne kan metonymisch
inderdaad verwijzen naar de persoon op wie de liefde gericht is en dan de beteke-
nis ‘geliefde’ aannemen.®

Tegen deze metonymische interpretatie valt echter wel het een en ander in te
brengen. Zo is minne bij een dergelijk gebruik zo goed als altijd een aanspreking of
koosnaam, wat hier niet het geval is. Bovendien is hier de vrouw aan het woord, een
van de betrokken partijen. De mededeling uit haar mond ‘dat het geliefden eigen
is onbetrouwbaar te zijn’ (vs. 1-4) zou dan ook van een opmerkelijke openhartig-
heid en zelfkritiek getuigen. Een oplossing voor het vastgestelde interpretatiepro-
bleem van der minnen seden is echter eenvoudig. Voor ogen houdend dat in strofe
2 de vrouw spreekt, leek het ons - na enige aarzeling - verantwoord om daar niet
langer der minnen seden te lezen, maar wel der mannen seden. Een dergelijke lezing
strookt probleemloos met de rest van de strofe en de rest van het lied.

3. Mijn lichaem weert

Bij een volgend type emendatie gaat het niet om een gewone, al dan niet snel te
ontdekken zetfout, maar om fouten tegen de vormeisen bij bepaalde liederen. Een
goed voorbeeld daarvan is te vinden in AL 64, een amoreus liedeken waarin twee
geliefden hun verdriet uiten over de onmogelijkheid van hun relatie. Het lied is
een rederijkerslied, wat duidelijk blijkt uit de gebruikte woordenschat (Venus’ secre-
ten, opstinaet, bloeme minjoet, Venus’ conroot, mannelic greyn, geeft orconde, yent enz.). Ook
in de rijmen komt een rhetoricaal vakman naar voor: het lied heeft een kunstig en
foutloos rijmschema voor de eindrijmen (aaaabbb), gecombineerd met een conse-
quent middenrijm (aaaabb) in de verzen 1-6 van elke strofe:
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1 ‘Hoe coemt dat bi, scoon lief, laet mi dat weten,
Dat ghi nu mi vol drucx laet, ongemeten?

Ghi wist dat wi wisten Venus’ secreten,

Noch meer weet ghi, hoe moechdijt vergeten?
Seer opstinaet (afwijzend) sidy van uwen sinne,

Oft quaden raet is u ghegeven inne.

Dus sterve ick uut liefden, door u minne.

Met het middenrijm in de verzen 5-6 van strofe 3 lijkt echter iets verkeerd gegaan
te zijn:

3 Bloeme minjoet (bevallig), oorlof tot allen tijden:
Snoots nopen groot coemt mi fellic bestrijen.

Venus’ conroot (strijdperk), waerdoor ic come in lijden,
Sal na mijn doot een ander meer verbliden.

Mijn lichaem weert, gedoot met Venus’ brande,
Dootverwich en bleec, neemt voor een offerhande...

Dus stel ic, lief, mijn lijf ende siel te pande.’

De woorden weert / bleec leveren geen correct middenrijm op, tenzij de dichter zich
hier tot assonerend rijm wou beperken. Dit kan niet zijn bedoeling geweest zijn,
omdat in dat geval de verzen een nogal arrogant beeld van de minnaar laten zien:
de minnaar sterft van liefdessmart waarbij hij dan zijn geliefde nog zijn lichaem weert
(‘zijn waardevol lichaam’) als offerande aan wil bieden. De minnaar is echter, zoals
het hoort, een bescheiden man, wat meteen duidelijk wordt wanneer men voor het
middenrijm uitgaat van een volrijm met bleec als ijkpunt voor de correcte rijmklank,
en weert vervolgens emendeert tot weeck (‘verzwakt, slap’). Deze ingreep, waardoor
de verbinding haar in de context passende inhoud terugkrijgt, wordt bovendien
ondersteund door de zg. Brugse fragmenten’ waar dit lied eveneens op voorkomt
en dat in deze passage inderdaad het rijmpaar weeck / bleeck heeft.

We willen er hierbij echter wel op wijzen dat het bij de editie niet de bedoeling
geweest is om alle formele onregelmatigheden die zich in de liedteksten voorde-
den weg te werken. Formele afwijkingen bij b.v. de oude liederen die uit de orale
overlevering stammen, zijn niet als te corrigeren fouten te beschouwen aangezien
het aan dit soort liederen inherent is dat daar de beperkingen die rijm en metrum
opleggen, veel minder streng zijn. We hanteerden daarom bij het emenderen van
formele onregelmatigheden de regel om alleen in te grijpen bij liederen die duide-
lijk afkomstig zijn uit een rederijkersmilieu, omdat men daar de formele aspecten
van de tekst juist heel bewust hanteert.
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4. Mi en can mi niet ontbringhen

In de editie werd ook een aantal fouten tegen de grammatica gecorrigeerd.® Cor-
recties als So blijft mijn herte in drucke versmoort uit So bliff mijn herte in drucke versmoort
(AL 120:2,8) of Wel sadt werden wi noch tavont vonden uit Wel sadt werden wi noch tavont
vondt (AL 155:8,1) zijn daarbij vrij voordehandliggend. Maar soms blijkt de tekst-

corruptie complexer van aard te zijn en wordt die niet opgelost door alleen maar

het toepassen van de correcte grammaticale regels. Een voorbeeld daarvan biedt

Van den leeraer opter tinnen (AL 55), een van de populairste geestelijke liederen van

de late Middeleeuwen in de Nederlanden en Duitsland. Voor een vlot begrip van de
hieronder te ontwikkelen gedachtegang, geef ik hier eerst de tekst van het lied.

55 Van den leeraer opter tinnen

1 Hoe luyde sanc die leeraer opter tinnen:
‘So wie met sonden is beswaert,

God laet hem wel verwinnen

Ende keere zijn herte tot Godewaert,

Eer hem die doot den wech ondergaet.

Si zijn wijs, diet connen versinnen!

2 Och edel mensce, denct dat ghi moet sterven!
En maect ghi u niet van sonden quijt,

Gods Rijcke moet ghi derven.

Ghi hebt dicwijls versuymt den tijt;

Ten si door Gods genadicheyt,

Die helle moet u erven.’

3 Ende dat verhoorde een jongelinc, jonc van
jaren.

‘Leeraer,” seyt hi, ‘doet mi gewach:

Hoe moechdy dus gheberen (tekeergaan)?

Ick sal noch leven menighen dach

Ende hebben blijschap als ick plach,

Daerna met Gode varen.’

4 Die leeraer sprac: ‘Dat is seer hooge vermeten!
Waer zijn u ghesellen nu

Die bi u waren gheseten?

Si hadden der jaren so veel als ghi:

Waer zijn si nu? Berechtes mi!

Die wormen hebbense gheten.’

5 Die jongelinc sprac: ‘Mi en can mi niet ont-
bringhen;

Ic wil gebruycken dat leven mijn

Met dansen ende springhen.

Si moeten sterven, die veyghe (ten dode gedoemd) zijn;
Laet ons gaen drincken den coelen wijn.

God sal ons wel ghehingen (toestaan).’

6 Die leeraer sprac: ‘Dit leven en mach niet
dueren,

Mer het verkeert so menichsins

In also corter uren.

Waerdy van den sinne mijn,

Als ghi mi dunct vol sonden zijn,

Ghi en soudt niet doen dan trueren.’

7 Die jongelinc sprac: ‘Men can mi niet ontraden,
Dat ic dese werelt soude scheyden van

Ende leven in versmaden.

Ic sal mi beteren als ic can.

Der werelt vruecht ende haer gespan (gezelschap)

En can ic niet versaden.’

8 Die leeraer sprac: ‘Ghi dunct mi buyten keere
(dwaas),

Dat ghi der werelt vruechden kiest

Voor dat leven van Onsen Heere.

Siet dat ghi so niet en riest (dwaas handelt),

Dat ghi dat Rijcke Gods verliest,

Dat dueren sal ynmermeere!’
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9 Die jongelinc sprac: ‘Sal ick Gods Rijcke derven?
So claech ic mijnder armer sielen misval,

Dat ic sal moeten sterven!

Ic hebbe gemist den rechten pat.

Wat sal ic doen, berecht mi dat,

Dat ic schouwe der hellen erven?’

10 Die leeraer sprac: ‘Wildi in duechden risen?
Den rechten wech te Godewaert

Wil ic u so gheerne wisen,

Daer nemmermeer en is verdriet.

Doet altoos wel, en twifelt niet,

God sal u siele spijsen.’

11 Die jonghelinc sprac: ‘Sal ic zijn verloren?
So mach mi wel rouwen dat leven mijn,

Dat ic oeyt was gheboren!

Ic wil schouwen der hellen pijn,

Sodat mijn arm siele mach zijn

Hierna met Gode vercoren.’

12 Die leeraer sprack: ‘Wildi u sonden gaen
bedincken

Ende leven op Gods genadicheyt,

Sijn Rijck sal Hi u schincken.

Siet dat ghi u daertoe bereyt,

Oft ghi moet, voorwaer gheseyt,

In die eewige allende sincken!’

13 Die jongelinc sprac: ‘Die werelt wil ic laten!
Ick wil Gode dienen altijt

In minnen ende in charitaten,

Ende draghen eenen grauwen rock.

Al waer ick alder werelt jock,

Ick hope, het sal mi baten.’

14 Die leeraer sprac: ‘Ghi segt alte wale.
Doet der werelt sonden af:

Het brenget u in die sale

Daer Gods enghelen singhen lof.

Doet altoos wel, quijt u belof

Ende schouwet der hellen quale.’

15 Die jongelinc sprac: ‘Die quale moet ic scou-
wen!

Ic wil Gode dienen altijt.

Die werelt wil ic verdouwen

Ende maken mi van sonden quijt,

Dat ic van Gode niet en hoore verwijt.

Ick duchte, het soude mi rouwen.’

16 Die leeraer sprac: ‘Overdencken wi onse
sonden

Ende dienen den Here met herten devoot,

Die doorsiet alle gronden;

Ende beteren ons met haesten groot,

Eer ons coemt aen die bitter doot:

Wi worden salich vonden.’

AL 55 is een dialooglied waarin een geestelijk leidsman een jonge kerel oproept
zijn losse levensstijl te laten varen; de jongeman wil daar aanvankelijk niet op
ingaan, maar komt toch bijtijds tot inkeer. De beginregel van strofe 5 is proble-
matisch: de woorden van de jongeman (Mi en can mi niet ontbringhen) leveren een

grammaticaal incorrecte constructie op. Een mogelijke emendatie hier is om M:

en te vervangen door Men, waardoor de syntactisch correcte zin Men can mi niet
ontbringhen ontstaat. Deze emendatie werd ook in Vellekoop e.a. 1972 toegepast,’
waarbij ontbringhen verklaard werd als ‘afhandig maken’. Deze ingreep heeft nog
een verrassend neveneffect dat extra steun aan de emendatie lijkt te geven, omdat

er juist op die manier ook een patroon zichtbaar wordt in de antwoorden van de
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jongeman. De beginregels van zijn opeenvolgende antwoordstrofen lijken na het
inleidende Die jongelinc sprac nu steeds twee aan twee ‘koppeltjes’ te vormen die
elkaar in hun zinsstructuur telkens weerspiegelen:

(5,1) Men can mi niet ontbringhen

(7,1) Men can mi niet ontraden

(9,1) Sal ic Gods Rijcke derven?

(11,1) Sal ic zijn verloren?

(13,1) Die werelt wil ic laten!

(15,1) Die quale moet ic scouwen!

Toch kleven er ook enkele bezwaren aan de voorgestelde emendatie. Een eerste is
het feit dat het werkwoord ontbrengen een verdacht karakter heeft. Heeft een derge-
lijk werkwoord wel ooit bestaan? Het is niet te vinden in het WNT of MNW en een
zoekactie in de tekstencollectie van de Cd-rom Middelnederlands levert er alleen nog
een vindplaats van op uit de geestelijke liedbundel Een suverlijc boecxken uit 1508. In
de slotstrofe van lied 22, een kerstlied, wordt daar n.a.v. de geboorte van Christus

gezegd:

Nv vrolijc singt
Ende sijns ghedinct,

Dese vruecht ons alle vruecht ontbrinct.

Maar deze vindplaats is evenmin eenduidig te interpreteren’’ en ze moet boven-
dien alweer met het nodige wantrouwen bekeken worden aangezien ook hier een
kopieer- of zetfout in het geding kan zijn: in een andere versie van dit kerstlied
komt nl. niet ontbrinct voor maar wel het meer gewone inbringt (‘verschaft’).!" Een
ander bezwaar tegen de voorgestelde emendatie is dat geen van de veertien paral-
lelle versies die er van Van den leeraer opter tinnen bekend zijn, een tekst met het
werkwoord ontbrengen biedt.'? Ook het patroon dat we bij de drie antwoordparen
meenden te herkennen, is misschien toch niet meer dan toeval — en dus geen
argument ten gunste van de emendatie — want ook dit komt in geen van de paral-
lelle versies terug. Wel hebben die versies voor de regel in kwestie zo goed als altijd
de lezing Ic en can mi niet bedwinghen (of een daarmee overeenkomende variant).
Hoewel we bij de editie de stelregel huldigden om bij tekstkritische ingrepen uiterst
terughoudend te zijn met het gebruik van lezingen uit andere versies,'” hebben we
er op basis van de hier beschreven vaststellingen toch voor gekozen om AL 55:5,1 te
emenderen naar de tekst zoals die in de meeste andere versies ervan voorkomt.
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5. Een eycken rozijnken

Tot slot wil ik nog even stilstaan bij de behandeling van een verzenpaar uit AL 24,

dat voor ons een van de meest problematische plaatsen van het Antwerps Liedboek
bleek te zijn. De tekst van het lied gaat als volgt:

24 Een nyeu liedeken

1 Den mey moet wech na tsomers saysoen,

Den winter is voor ooghen.

Ghi minnaers, coemt helpen ende bistant doen,
Eer si, brandich, verdrooghen.

Door des winters virtuyt

Gheen cruydeken en spruyt,

Voor bloemkens groeyen biesen.

Het doet knyedick sneeuwen ende vriesen.

2 Van sanghe so zijn dye voghelkens ghespent
Ende seer truerlijc ghedoken.

Den vorst der velden jeucht doot ende schent,
Die sonne staet int beloken.

Voor tcoeldauwich rosier

Prijst men dan een goet vier,

Den heyrt die valt te cleene.

Die velden staen alleene.

3 Dye bonte craeyen zijn alleen int lant
Als si wel moghen souden.

Deen blaest, dander clippertant,

Ende si zijn blaeu van couden.

Ghi liefkens, twee en twee,

Moecht door de coude snee

Te velde nemen u ganghen

Ende daer snotvincken vangen!

4 Amoreuselijck zijnde vergadert dan,

Tmoet alle vruecht passeren!

Met nyet meer volckx dan wijf ende man
Moecht ghi dan majoleren (plezier maken)

Ende na des winters aert

Maertsbier of wagebaert (namen van twee populaire
biersoorten)

Met een poeyerken bestroeyen:

Verfraeyt siel ende lijf int poyen (drinken).

5 Een eycken rozijnken dat hooge laeyt,
Tgeeft een natuerlijc luesen,

Al ist dat buyten haghelt, reghent oft waeyt,
Dat doet de kaecxkens blosen.

Al is die winter stranck,

Haer nachten, die zijn lanck:

Om vrolijc te zijn ter tijcke (in bed)

Het is een heymelijc rijcke!

6 Princelijcke vroukens, seer aerdich geplucht
(bijeen),

Coemt met u lief ter bane.

Die sterrekens staen en quicken aen die lucht,
Seer claer so blinct die mane.

Sinct, clinct, joct ende speelt!

Indien dat u verveelt,

Condy u niet verwermen,

Vliecht in uus liefkens armen.

AL 24 is een winterlied dat in de eerste drie strofen de negatieve kanten van de

winter beschrijft: bloemen en planten zijn verdwenen, de velden liggen braak, de

vogels zwijgen, het sneeuwt en vriest, en geliefden die zich buiten wagen lopen
gegarandeerd een verkoudheid op. Vanaf strofe 4 klinkt echter een ander geluid.
Het lied laat nu zien dat de winter voor minnaars ook de ideale tijd is om, in de
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gezelligheid van een intieme ¢éfe-a-téte en bij een lekker glas, te genieten van elkaars
gezelschap en om tijdens de lange nachten volop plezier te maken in bed.

Het waren vooral de openingsregels van strofe 5 die ons de nodige hoofdbre-
kens kostten. Wat betekende een eycken rozijnken dat hooge laeyt? Was eycken hier zoals
in AL 179,5:1 een diminutief van ‘ei’? Dat leek weinig waarschijnlijk, want waarom
zou een combinatie van een eitje en een rozijntje hoog kunnen laaien? Meer
perspectief bood het om eycken te interpreteren als ‘van eikenhout’, maar wat was
dan ‘een eikenhouten rozijntje’? Rekening houdend met de mogelijkheid dat het
‘natuurlijk lozen’ uit de volgende regel misschien wel verwees naar de natuurlijke
aandrang en de daarbijhorende lichaamsfunctie die samengaan met veel drankge-
bruik, opteerden we ervoor om in het eikenhouten rozijntje een omschrijving te
lezen voor ‘wijn uit een eikenhouten vat’. De hele regel interpreteerden we dan als
‘een goed glas wijn dat iemand lekker verwarmt (dat hooge laeyt)’. We bleven welis-
waar met het onbehaaglijke gevoel zitten dat het niet meteen de sterkste annotatie
uit de editie was, maar iets plausibelers konden we niet bedenken. Wel weken we in
onze interpretatie af van de uitleg van Florimond Van Duyse (en van Hellinga, die
in 1941 op Van Duyses verklaring verder bouwde) die in zijn studie over het oude
Nederlandse lied eveneens met deze passage geworsteld had.! In zijn commentaar
bij de tekst verklaart hij een eycken rozijnken als ‘een bosseltje eikenhout’, ‘want,’
aldus Van Duyse, ‘volgens Skeat, Etym. Engl. Dict. beteekent raisin in het Oudfrans
ook “tros, bos”.” Zijn verklaring van eycken rozijnken als ‘een bosje eikentakken’ lijkt
aanvaardbaar, zeker in combinatie met dat hooge laeyt, maar om erbij uit te komen
moet men toch een behoorlijke omweg maken, nl. via een betekenis van raisin in
het Oudfrans, gevonden in een Engels etymologisch woordenboek.

De oplossing moet echter minder ver gezocht worden dan wij en Van Duyse
deden. Dit bleek toen ik toevallig het rederijkersrefrein met de stokregel ‘Wat ic
huer doe, kin canse niet ghepaeyen” onder ogen kreeg, door Dirk Coigneau besproken
in de bundel Tegendraads genot." In dit refrein beklaagt een man er zich over dat hij
het zijn vrouw nooit naar de zin kan maken: hoe hard hij zich ook inspant, altijd
vindt ze wat te klagen. Zo zegt hij b.v. in strofe 3:

Om huer eten cokyc patrysen en snipkins,

Tvleeskin suuchse of, en de beenkins cnaghic...

Ick heffe huer stert (sleep) up, ick rape huer slipkins.

Huer troeckskins (pannetjes) screpic en huer kuekene vagic.
“Ghelieft u yet anders, lief?” dit vraghic,

Omdatse van huer selven maect zoveil quax (zich zo zwakjes voordoet).
Sceltseme, smytseme (slaat ze me), dat verdraghic.

Ic vaghe huer scoens ende ic wryve huer clacx (viekken),

Noch vintse an myn wercken altyt wat lacx (een gebrek),

Al doe ic mynen wille naer den hueren draeyen.
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Op een andere plaats zegt hij echter ook:

Legghic goet vier an, sy secht ick verbroeyse (verschroe: haar),

En een rysekin dunct huer te zeere laeyen.

Het is duidelijk dat deze twee regels uit het refrein ‘Wat ic huer doe ..." ons de gezoch-
te oplossing aanreiken: het gaat in AL 24:5,1 niet om een rozijnken maar, via een of
meer kopiisten- of zetfouten, om een riseken. Het vers kan men daarbij vrij vertalen
met ‘een lekker brandend houtvuur van eikentakken’. Een dergelijke lezing vindt
ook steun in het WNT, waar i.v. Rijs (I) het gebruik beschreven wordt van ris als
collectivum met de betekenis ‘brandhout’ of ‘takkenbos’. Van Duyse had het dus al
correct gezien, alleen klopte de onderbouwing van zijn interpretatie niet.

Samen met de rest van de context in strofe 4 en 5, helpt deze verklaring vervolgens
ook om de inhoud van de tweede regel in AL 24:5 beter te begrijpen. Het woord
natuerlijc moet daar zeer waarschijnlijk verbonden worden met natuur in de bete-
kenis ‘sexuele drift, voortplantingsdrang’;'® in combinatie met luesen, ‘van zich uit
laten gaan, lozen’ vormt het dan een van de vele omschrijvingen in het Antwerps
Liedboek voor ‘vrijen’. AL 24:5,1-2 kan, na de emendatie van rozijnken in riseken, dan
ook het best vertaald worden als: ‘Een hoog oplaaiend vuur van eikentakken: ’t
stimuleert tot een lekkere vrijpartij!’.

Ik keer terug naar mijn openingszin en stel vast dat deadlines zowel een zegen
als een vloek kunnen zijn. Ze vormen doorgaans een handige stok achter de deur
en zonder die deadlines was de nieuwe editie van het Antwerps Liedboek er nu mis-
schien nog steeds niet. Maar soms zijn ze ook de oorzaak van redelijk wat frustra-
tie. De hier beschreven inzichten rond AL 24:5,1-2 werden nl. pas verworven een
aantal weken na de hierboven al vermelde, onverbiddelijke deadline van 7 juni.
De nieuwe bevindingen konden dus niet meer in de drukproeven meegenomen
worden. Het emendatievoorstel van een eycken rozijnken en de interpretatie van een
natuerlijc luesen dienen dan ook beschouwd te worden als de eerste errata bij de
uitgave. Waarbij wij dan natuurlijk meteen wel de kanttekening willen maken dat
de Antwerps Liedboek-editie gelukkig ook nog steeds zeer veel nieuwe én correcte
informatie biedt.
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Noten

1 De lijst is in de editie te vinden in dl. 2 op p. 502-512; naast deze 415 ingrepen hebben we in de
commentaren ook geregeld suggesties voor betere lezingen gegeven zonder die in de tekst zelf te
verwerken.

2 Men zie daarvoor de door ons gemaakte diplomatische transcriptie, te vinden op de DBNL-website
(www.dbnl.org).

3 De hier aangehaalde tekstvoorbeelden zijn alle afkomstig uit de nieuwe editie; om de correcte kijk
op de geschetste problematiek te behouden heb ik daarbij wel telkens de emendaties eerst weer
teruggedraaid.

Zie b.v. ook WNT i.v. Vrouwelijk, de bet. 1, a).

5 Ik noem deze verbinding ‘niet meteen verdacht’ omdat ze vaker aan te treffen is in Middelneder-
landse teksten: een snelle zoekactie in de tekstenverzameling van de Cd-rom Middelnederlands levert
tien verschillende teksten op met een of meer vindplaatsen van de verbinding der minnen sede(n)
of zede(n), vooral in Hadewijch, maar verder o.m. ook in Ruusbroec, Hildegaersberch, Potters Der
minnen loep en een berijmde commentaar op het Hooglied.

Zie MNW i.v. Minne, bet. 3) en WNT i.v. Min (I), bet. 4, 5de alinea).
Fragmenten van een iets latere druk van het Antwerps Liedboek, ontdekt in een 16%-eeuwse register-
band die in het stadsarchief te Brugge bewaard wordt (zie verder onze editie dl. 2, p. 31 en 47).

8 Hetis nog maar de vraag of hierbij strikt genomen wel van ‘fouten tegen de grammatica’ gesproken
mag worden. Het zou wel eens zo kunnen zijn dat ook die fouten gewoon zetfouten zijn die daar-
door toevallig ook voor een grammaticale anomalie zorgen.

9  Zie Vellekoop e.a. 1972, dl. 2, p- 168.
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10 Ontbrinct lijkt hier de betekenis “opleveren, brengen” te hebben, hoewel men ontbrinct ook kan

11

12

14
15
16

interpreteren als “overbodig maken”, een betekenis die naar die van “ontnemen” toe te praten is.
Zie Scheurleer 1889, p. 32. Voor inbrinct ‘verschaft’, zie WNT i.v. Inbrengen, bet. 19), waar ook de
combinatie vruechde inbringen voorkomt. Wat verder nog het eventuele bestaan van een werkwoord
ontbrengen betreft: via Google vond ik op het internet zeven voorkomens van een dergelijk werk-
woord, maar het bleek daarbij steeds te gaan om tekstplaatsen (tikfouten?) waar ontbreken (5x),
uitbrengen (1x) of opbrengen (1x) bedoeld werd.

Elf van de veertien zijn Nederlands; ze worden alle opgesomd in Koepp 1929, p. 198-200 en dateren
van het eerste kwart van de 15% tot het eerste kwart van de 17% eeuw.

Zie onze editie dl. 2, p. 502.

Zie F. van Duyse 1903-1908, p. 731-733 en Hellinga 1941, p- 191.

Zie Coigneau 1996, p. 187-193.

Zie b.v. MNW i.v. Nature, bet. 7).
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Identiteit, evolutie en
engagement

MODERNITEITSKRITIEK IN DE POEZIE VAN
MUSTAFA STITOU

Jos Joosten en Thomas Vaessens

Tijdens een thema-avond over Het nieuwe Nederland van de VPRO-televisie in
2003 las Mustafa Stitou een drietal voor dat ‘nieuwe Nederland’ weinig vleiende
gedichten voor. Het laatste heette ‘Subtopia’ en ging over de Vinex-wijken die over-
al in de polder zijn neergezet, en over de zelfbenoemde ‘pioniers’ die er gezellig bij
elkaar zijn gaan zitten. ‘Schuilt er geen oneindig soort/Genoegzaamheid in zulke
oorden?’, vraagt Stitou zich in de laatste regels af. Genoegzaamheid is, volgens Van
Dale, ‘tevredenheid’, maar de lezer associeert het woord onwillekeurig met het veel
gangabaarder ‘zelfgenoegzaamheid’: de tevredenheid met zichzelf van midden-
klasse angsthazen, gebaseerd op orde en op het onderscheid tussen ‘wij’ en ‘zij’:!

en wie niet te categoriseren valt
in een aparte doos — woonkamers wemelen

van geruchten over een pedofiele buur

en asielkampen moeten het liefst
aan de horizon staan, zo scheidt men

het goede van het zwarte

Hier is een kritisch dichter aan het woord die niet alleen korte metten maakt
met de truttige lelijkheid van de Vinex-wijken, maar de vinger legt op een aantal
onaangename menselijke eigenschappen: zelftevredenheid, xenofobie, racisme.
En omdat de pionierende ‘klootjes’ in zijn gedicht het goede van het zwarte willen
scheiden, is ook duidelijk dat het hier om blank racisme gaat. Gegeven ook het feit
dat Stitou, net als bijvoorbeeld Hafid Bouazza, Fouad Laroui en Abdelkader Benali
een zogenaamde N.S.M.A.N.N. is (een ‘Nederlandse Schrijver van Marokkaanse
Afkomst met Nederlandse Nationaliteit’, de term is van Bouazza),? lijkt de conclusie
gerechtvaardigd dat de onaangename menselijke eigenschappen in het geciteerde
gedicht als Nederlandse, of anders wel als westerse eigenschappen worden gepre-
senteerd.
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Dat mag waar zijn, tegelijkertijd valt echter op hoezeer Stitou (net als veel van
zijn collega’s N.S.M.A.N.N.-auteurs) zichzelf als een Nederlands schrijver presen-
teert. Zijn poézie is, mede dankzij verwijzingen naar verschijnselen als de Burger
King, Jurrasic Park, Albert Heijn en Klazien uit Zalk, doorgaans overduidelijk in een
westers decor gesitueerd. Waar hij knipoogt naar andere dichters, betreft het steeds
collega’s uit de Nederlandse literatuur (Remco Campert, Tonnus Oosterhoff, Rutger
Kopland, Jan Hanlo, Lucebert...). Ook in interviews heeft Stitou steeds benadrukt
dat de Nederlandse literaire traditie de zijne is.?

In zijn studie Beyond Ethnicity maakt Werner Sollors het onderscheid tussen
consent en descent.* Europeanen ervaren hun nationale culturen, die producten zijn
van de Europese Verlichting, doorgaans als consent cultures: de cultuur als erfenis,
waarin traditionele waarden en normen worden overgedragen van generatie op
generatie. Maar er kan ook anders tegen de eigen cultuur worden aangekeken, als
iets dat berust op descent, overeenkomst: een complex van regels en waarden die
niet als vanzelfsprekend zijn aangeboren, maar die zijn gekozen, geaccepteerd en
onderschreven. Het concept van de descent culture past goed in het Amerikaanse
zelfbeeld (Amerikaan worden impliceert zelfs letterlijk het onderschrijven van een
set regels en voorschriften, het tekenen van een contract), maar het niet op nati-
onale herkomst en traditie gebaseerde descent-principe kan ook op Stitou van toe-
passing worden verklaard. Stitou heeft als geboren Marokkaan in de Nederlandse
literatuur gekozen voor een cultuur. Die cultuur, die identiteit is voor hem geen
van god gegeven vanzelfsprekendheid, maar iets dat door mensen wordt gekozen
en door mensen wordt gemaakt. Een constructie die in het sociale verkeer wordt
geproduceerd.

In deze bijdrage willen we laten zien hoe de geéngageerde grensschrijver Stitou
zich in zijn poézie positioneert ten opzichte van de cultuur van zijn keuze.® We
richten ons in het bijzonder op Stitou’s meest recente bundel, Varkensroze ansichten
(2003), omdat daarin de intellectuele geschiedenis van het moderne Westen een
prominente rol speelt. Voor sleutelfiguren uit wetenschapsgeschiedenis, filosofie
en literatuur (Newton, Darwin, Nietzsche, Freud, Shakespeare) zijn belangrijke bij-
rollen weggelegd en de wapenfeiten van de modernisering worden belicht, vooral
de dubieuze: kerstening en kolonialisme, segregatie, de holocaust...

Als venster op Varkensroze ansichten kiezen we voor het openingsgedicht, dat uit vier
genummerde sequenties bestaat. Het heeft dezelfde titel als de eerste afdeling van
vier gedichten: ‘Het zingen vergaat je’. Dit is de eerste sequentie:°

1 De intrigerende grotschilderingen liet ik voor wat ze zijn,
intrigerende grotschilderingen, en ik installeerde mij

met de krant van gisteren op het lege terrasje
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voor het hotelletje. Bestelde een café noir. De eigenares,
5 opvallend onvriendelijk. Vermoedelijk

stond mijn huidskleur haar niet aan en mijn naam,

toen ik die bij het inchecken te kennen gaf,

heeft ongetwijfeld de doorslag gegeven. Mustafa.

En dan te bedenken dat we stuk voor stuk afstammelingen zijn van
10 een en hetzelfde kliekje dat 170 000 jaar geleden in Afrika leefde,

Afrika.
Goddank is klant koning, ook in de Ardeche.

Predikte over de noodzaak van een nationale identiteit, de krant
van gisteren, cement van de samenleving, een briesje liefkoosde

15 mijn huid,

een drietal mannen verscheen
(met tassen uitpuilend van onduidelijk gereedschap)
nam druk pratend en gebarend plaats aan een tafeltje
links van mij. Quelle vitalité! Hartelijk

20 groette ze de mannen, de eigenares, bracht ze

wijn en glazen.

Deze tekst oogt onproblematisch: het is heldere taal, er komen geen moeilijke
woorden in voor en de syntaxis is alledaags. Voor veel lezers zal deze poézie zelfs
‘kaal’ ogen: op het eerste gezicht is er voor de puzzelende poézielezer weinig aan
te kluiven. Het is bovendien anekdotische poézie. De suggestie van authentieke auto-
biografie wordt gewekt (of zou het toeval zijn dat de ik in dit gedicht 66k ‘Mustafa’
heet?), de gebeurtenissen zijn realistisch en herkenbaar (de Nederlander leest op
een Frans terras de Nederlandse krant van gisteren) en het verteltempus is, zoals
bijna altijd in verhalende teksten, de fictionalis (‘liet ik voor wat ze zijn’, ‘ik instal-
leerde me’), waardoor de toon van begin af aan losjes vertellend is. Ook dit onmis-
kenbaar anekdotische karakter versterkt de indruk dat we hier met een eenvoudig
gedicht te maken hebben. In het poétisch-kritisch discours van het moment staat
‘anekdotisch’ immers tegenover ‘hermetisch’ (moeilijk, ondoordringbaar).

De anekdote laat zich daarbij eenvoudig navertellen: een gekleurde man (‘mijn
huidskleur’, r.6) met een Arabische voornaam (‘Mustafa’, r.8) zit op een Frans ter-
rasje en wordt daar onaardig bejegend (‘opvallend onvriendelijk’, r.5). Het ‘drietal
mannen’ (r.16) dat even later op hetzelfde terras komt zitten (Franse mannen:
‘Quelle vitalité!’, r.19) krijgt van de serveerster een aanmerkelijk vriendelijker
behandeling (‘hartelijk’, r.19). Saillant detail in deze eerste 21 regels is dat de mid-
denstander toch zwicht voor het economisch profijt: ‘de klant is koning’ (r.11).
Alledaags racisme, zullen we maar zeggen.

131



Jos Joosten en Thomas Vaessens

Zonder te willen claimen dat deze navertelling van de eerste sequentie van ‘Het
zingen vergaat je’ uitputtend is, kunnen we wel al vaststellen dat dit gedicht, 66k
op het niveau van de anekdote, de lezer niet voor grote raadsels of problemen stelt.
Woordkeus en verteltrant wijzen op anekdotiek, en de meest elementaire gegevens
uit de context van deze bundel (de dichter is net als de ik in dit gedicht gekleurd
en heeft dezelfde Arabische voornaam, Mustafa) suggereren bovendien dat de
anekdotiek van realistische, autobiografische aard is. De toon is ongecompliceerd
en natuurlijk.

Maar er is reden om deze anekdotische eenvoud te wantrouwen. In een van de
gedichten uit Stitou's tweede bundel, Mijn gedichten (1998), staan de regels ‘Stellig
is mijn stijl niet: / gedachten zijn van taal / en niet van een natuurlijke’. Gedachten
zijn van taal: het is een variant op Mallarmés overbekende ‘Ce n’est point avec des
idées qu’on fait des sonnets, Degas, c’est avec des mots’.” Geheel overeenkomstig
de moderne West-Europese literaire traditie zijn gedichten ook voor Stitou geen
verhaaltjes, mededelingen of parafraseerbare stellingnames: het gaat in poézie om
de taal, en in de taal gebeurt meer dan op het eerste gezicht waarneembaar is.
‘Stellig is mijn stijl niet’, zegt de dichter hier die weliswaar quasi-autobiografische
anekdotes schrijft, maar die daarin toch minder eenduidig zal blijken te zijn dan
het op het eerste gezicht leek.

Laten we dus nog eens wat meer en détail naar de eerste sequentie van het
openingsvierluik uit Varkensroze ansichten kijken.® In deze 21 regels introduceert
Stitou een aantal van de centrale noties en thema’s in de bundel: de notie van de
oorsprong (r.9: afstammelingen), het thema van de identiteit (r.12: een nationale
identiteit) en, meer impliciet, het vraagstuk van het eigene, van het/de ander(e).
Wie in de openingssequentie verder kijkt dan de anekdote, stelt vast dat hier de
liinen worden uitgezet voor het hele thematische weefsel van Varkensroze ansichten.
Het racistisch ogende optreden van de caféhoudster springt natuurlijk in het oog.
Maar minstens zo opmerkelijk is hoe laconiek de ‘ik’ — ook elders in de bundel
— omgaat met de vooroordelen waarmee hij zich geconfronteerd ziet. Op onder-
scheid wordt niettemin vaak gewezen, soms in details. Subtiel is bijvoorbeeld zijn
ruzie met de caféhoudster uit de openingsreeks, omdat zij ‘café au lait’ serveert, in
plaats van de gevraagde zwarte koffie. Hier wordt niet van morele verontwaardiging
kond gedaan; er wordt eenvoudigweg geregistreerd.

De eerste regels van Varkensroze ansichten moeten dan ook niet opgevat worden
als het begin van een aanklacht tegen racisme. De beschreven confrontaties vor-
men eerder een decorstuk van Stitou’s veel bredere zoektocht naar de oorsprong
en praktijk van identiteit fout court. Veel van het anekdotische wat we zien, staat dan
ook voor meer; er staat méér dan er staat — we geven drie voorbeelden, alle drie
uit de eerste sequentie. Om te beginnen de voornaam Mustafa in regel 8. Het feit
dat de ik zichzelf voorstelt als ‘Mustafa’ lijkt op anekdotisch niveau een bewijsplaats
te zijn dat de dichter Mustafa Stitou een authentiek verhaal vertelt. Maar de naam
‘Mustafa’ is tegelijk nu juist geen uniek, individueel kenmerk, maar een algemene
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noemer, een speaking name haast: een typische naam voor ‘de Arabier’. Dit levert
een spanningsveld op: voor de vrouw is ‘Mustafa’ de trigger om hem wantrouwend te
bejegenen, voor Mustafa zelf is de naam juist een middel tot toenadering. Er staat
immers niet ‘toen ik mijn naam zei’ of ‘noemde’, maar minder gangbaar en dus
veelzeggend: ‘te kennen gaf’.

Een tweede voorbeeld ontlenen we aan de regels 12 en 13, waarin medegedeeld
wordt dat de krant ‘de noodzaak van een nationale identiteit’ predikt. Het is echter
niet gewoon ‘de krant’, maar ‘de krant van gisteren’. Op anekdotisch niveau is dit,
als gezegd, verklaarbaar: de Nederlandse toerist in Zuid-Frankrijk leest, op zoek
naar een Nederlandse krant, doorgaans de krant van de dag ervoor. Maar ook hier
is een symbolische lezing mogelijk: het gaat om oud nieuws — nog iets breder gefor-
muleerd: de ‘nationale identiteit’ is een historisch concept, iets van gisteren, passé.
Daarnaast moeten we wijzen op de ambigue status van het ‘cement van de samenle-
ving’: dat lijkt in eerste instantie te verwijzen naar de ‘identiteit’, maar kan evengoed
terugslaan op de krant. Identiteit is iets wat op papier gepredikt wordt, een kunst-
matig concept, maar geen natuurlijk gegeven. Het heeft niet met de werkelijkheid
van doen heeft. Het ‘briesje’ (natuur) direct erna staat diametraal tegenover het
artificiéle: het is een natuurverschijnsel en benadert ‘Mustafa’ liefkozend.

Op het subtiele niveau van de taal wordt de kwestie van onderscheid en identi-
teit steeds gethematiseerd in de eerste sequentie. Het derde en laatste voorbeeld
dat we geven, is de overweging in de regels 9 en 10. Op anekdotisch niveau een mis-
schien wat gratuite overdenking. Het benadrukte (herhaalde) ‘Afrika’ is natuurlijk
een vondst. De willekeur van het blanke superioriteitsidee wordt duidelijk als men
zich realiseert dat aller oorsprong in het Afrikaanse werelddeel ligt, waarbij een
bijzonder aardig gegeven is dat ‘Mustafa’ zelf ook Afrikaan is.

Het zal duidelijk zijn dat we ons met deze eerste heroverwegingen van de ‘een-
voud’ van Stitou’s ‘anekdote’ inmiddels op een volgend niveau begeven hebben: niet
meer dat van de beeldvorming, maar dat van de thematiek. Als gezegd kunnen in de
eerste sequentie van het vierluik al allerlei voorafspiegelingen gevonden worden van
thema’s die in de bundel als geheel een belangrijke rol spelen. De centrale woord-
velden worden allemaal in deze openingsregels geintroduceerd. Het woordveld van
de identiteit, maar ook dat van de etniciteit: in de eerste sequentie kunnen de woorden
‘Mustafa’ en ‘huidskleur’ daartoe gerekend worden, en in de rest van de bundel
komen woorden als ‘slachtfeest’, ‘inboorling” en ‘gehoofddoekte deerne’ voor. Er
lopen zelfs een ‘kutmarokkaantje’ en ‘twee uitgeprocedeerde Somalische Lolita’s’
rond in Varkensroze ansichten. Ook de vele termen die met wortels, met roots dus, te
maken hebben vormen in de bundel een thematisch complex: ‘afstammelingen’ en
‘speleologen’ in het eerste gedicht, maar ook ‘moedertaal’, ‘geboorteakte’, ‘voorva-
deren’ en ‘fossiel’ in de rest van de bundel. Het vierde woordveld dat in sequentie
1 al zichtbaar is, is dat van het nationalisme. De ‘nationale identiteit’ en de kwestie
Frans/niet-Frans in de eerste sequentie behoren daartoe, maar ook de paspoorten,
vlaggen en nationale feestdagen die in de volgende gedichten voorkomen.
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Identiteit, etniciteit, afstamming en nationalisme’: allemaal betekenislijnen die
al in de allereerste regels van de bundel worden aangekondigd. Datzelfde verschijn-
sel van voorafspiegeling zien we terug in de al besproken regels 9, 10 en 11:

En dan te bedenken dat we stuk voor stuk afstammelingen zijn van
10 een en hetzelfde kliekje dat 170 000 jaar geleden in Afrika leefde,
Afrika.

Het gaat in deze regels over het ontstaan van de mensheid, en het aanroeren van
dat thema (het woordveld van de afstamming) kan, nog weer op een wat hoger
niveau, gezien worden als een prelude op de vele verwijzingen naar Charles Darwin
in de bundel. In het gedicht ‘Shakespeare, misselijkmakend of omtrent onze vader,
details’,' bijvoorbeeld, citeert Stitou uitgebreid uit De autobiografie van Charles Dar-
win. In dit gedicht wordt de geleerde, die afrekende met de oudtestamentische
mythe van het ontstaan van de mensheid, consequent als ‘Onze Vader’ opgevoerd.
Er komen strofen in voor als deze:

Oudtestamentische nonsensgeschiedenissen,
gods doortrapte wonderwerken,

de vage, zichzelf weersprekende evangelién,

het ontwerp waar de godsfilosofen de mond
vol van hebben — één

giechelende naakte inboorling

veegt alles van tafel!

Louter

door zijn aanwezigheid.

Het feit dat de grondlegger van de evolutieleer figureert in een bundel over identi-
teit en etniciteit is op zichzelf niet verbazingwekkend. In zijn On the Origin of Species
by Means of Natural Selection, or the Preservation of Favoured Races in the Struggle for Life
(1859) zette Darwin zijn theorie van de natuurlijke selectie uiteen, die het ontstaan
van nieuwe soorten verklaart uit the survival of the fittest. De evolutieleer die hieruit
later zou voortvloeien, is een in de moderne westerse geschiedenis ongehoord
invloedrijk idee, zeker niet alleen in zijn oorspronkelijk biologische toepassing,
maar ook in sociaal-maatschappelijke, politieke en economische zin."" Evolutie
werd geinterpreteerd als vooruitgang, en deze werd overal gesignaleerd, hetgeen
de verschijnselen van modernisering (secularisering, rationalisering) op allerlei
terreinen van een ‘natuurlijk’ geachte legitimering voorzag.

Darwin, die in Westminster Abbey naast Newton begraven ligt, is een van de ico-
nen van het moderne wereldbeeld. Hij is een van de aarstvaders van de moderniteit
en als zodanig geen vreemde eend in de bijt van een bundel die de problematiek van
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identiteit en etniciteit thematiseert. Het darwinisme legitimeerde voor velen immers
06k de snel groeiende sociale en economische verschillen tussen de rassen — in het
voetspoor van Darwin is gedacht dat alleen de vrije strijd om de gunstige posities de
maatschappelijke en economische vooruitgang garandeerde, een gedachtegang die
ook is ook toegepast op de strijd tussen staten (nationalisme) en tussen rassen (racis-
me). En hoewel deze koppeling tussen evolutieleer en nationalistische en racistische
opvattingen uiteraard historisch is, kunnen Stitou’s referenties aan ‘Onze Vader’
Darwin toch geinterpreteerd worden als bijdrage aan een actueel debat.

De moderniteit waarvan Darwin een icoon is, is ook in postkoloniaal Neder-
land actueel. Waar het idee van het ‘postmoderne’ hier nooit een erg vruchtbare
voedingsbodem heeft gevonden,'? geldt het ‘moderne’ vaak ongecompliceerd als
universele norm. Dit blijkt bijvoorbeeld uit het huidige debat over allochtonen,
waarin nogal eens de stelling wordt ingenomen dat met name de moslimgemeen-
schap een ‘inhaalslag’ moet maken. Zij moet moderniseren en zich conformeren
aan de typisch moderne waarden. Zo beriepen Frits Bolkestein en Pim Fortuyn zich
bij herhaling op de verworvenheden van de Verlichting en ook Ayaan Hirsi Ali wil
de moslims ‘de kortste weg naar de Verlichting’ wijzen in een boek dat Shortcut to
Enlightenment moet gaan heten.' Deze voorstelling van zaken verraadt een voor-
uitgangsdenken dat kenmerkend is voor de Westerse moderniteit en dat sinds de
tweede helft van de negentiende eeuw geschraagd wordt door Darwins theorieén
en door het darwinisme dat zich daarop beriep.

Met Darwins verschijning in Stitou’s werk stuiten we op een complex dat we ver-
derop nog uitgebreider aan de orde zullen stellen. We stippen het hier slechts aan
om nog maar eens te laten zien dat Stitou zijn poézie, waarin thema’s als identiteit,
etniciteit en afstamming centraal staan, onnadrukkelijk (want op het niet direct in
het oog lopende niveau van de intertekstualiteit) situeert tegen de achtergrond van
de sleutelfiguren en -concepten uit de intellectuele geschiedenis van het moderne
Westen. Ook met die, de ogenschijnlijk eenvoudige anekdote complicerende, bete-
kenislaag moet bij de interpretatie van Stitou’s poézie rekening gehouden worden.

Nu eerst terug naar het gedicht. Beginnen we onze lectuur van het vervolg van het
vierluik opnieuw op het niveau van de anekdote, dan constateren we dat ook in de
tweede en derde sequentie het verhaaltje eenvoudig te volgen is:

Terwijl een briesje mijn huid liefkoosde
luisterde ik met ze mee, en
om een lang verhaal kort te maken:

25 drie speleologen; de ontdekking van een grot
die meer schilderingen bevat dan alle

hier ontdekte grotschilderingen bij elkaar!
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De eigenares bracht mij een café au lait
en ik protesteerde, om haar het bloed dieper

30 onder de nagels vandaan te halen, in het Engels,
fittest lingua franca. Gentlemanlike
waarschuwde ik haar voor darmgassen:

met lactose weet mijn DNA zich geen raad.
111

Ik luisterde mee met de holenonderzoekers,
35 een briesje liefkoosde mijn huid,
de eigenares bracht mij een café noir,
met klem mij niet-aankijkend, tijd
verstreek, briesjes
kietelden mijn huid, de ene
40 na de andere café noir
offerde ik aan Bacchus
en ik luisterde mee en werd gewaar
hoe langzaamaan het vuur verdween
van de ontdekking, hoe het vuur
45 aan het speleologentafeltje

een dovend kooltje werd.

Ook hier valt het eenvoudig-spreektalige weer op: een ‘lang verhaal kort’ (r.24)
en ‘met ze’ (r.23, in plaats van het correcte — en ook ‘dichterlijkere’ — ‘met hen’).
Het in de eerste sequentie ingezette verhaallijntje van de confrontatie tussen de
donkere Mustafa en de onvriendelijke, ietwat xenofobe hoteleigenaresse wordt
hier voortgezet in de beschrijving van de moeizame bestelling van een café noir en
wat daarop volgt (Mustafa probeert haar, in reactie op haar onvriendelijkheid, het
bloed onder de nagels vandaan te halen en zij kijkt hem niet aan). Daarnaast loopt
ook het verhaallijntje van het wél vriendelijk bejegende drietal terrasgasten door.
De mannen blijken speleologen te zijn. Ze hebben een grot met schilderingen ont-
dekt. Terwijl Mustafa hun gesprek aan het belendend tafeltje afluistert, merkt hij
hoe dat gaandeweg minder geanimeerd verloopt: ‘het vuur [...] / van de ontdek-
king’ wordt een ‘dovend kooltje’ (1.44-6).

Ook op het wat hogere aandachtsniveau van de thematiek wordt voortgezet wat
in de eerste sequentie begonnen was: de thematische complexen rond afstamming
(DNA, 1.31), nationalisme en etniciteit (het verschil dat geaccentueerd wordt in
de taalkeuze van Mustafa), en identiteit (het niet-aankijken in r.37 als ontkenning
van identiteit) zijn ook in 11 en 111 te herkennen. Vervolgens kan ook op het derde
aandachtsniveau dat aan de orde kwam, dat van de intertekstualiteit, continuiteit
geconstateerd worden: met de typering van het Engels als de ‘fittest lingua franca’
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(r.29) wordt in de tweede sequentie opnieuw zijdelings naar Darwin verwezen,
meer precies naar een van de grondbegrippen uit het Darwinistisch discours: de
survival of the fillest.

Op het niveau van de intertekstualiteit — hier breed opgevat, dus niet alleen
als de relatie tussen de ene (literaire) tekst en de andere, maar ook als de relatie
tussen de tekst en een geschiedenis of een tekstueel gedocumenteerde gebeurte-
nis — is er in de tweede en derde sequentie meer aan de hand. Ook hier wordt de
schijn van eenvoud weggenomen zodra we dieper in de grotten van (en rondom)
de tekst doordringen. Het zijn uiteraard de gegevens over de speleologen en hun
ontdekking die in dit gedicht aanleiding geven om te zoeken naar een geschiedenis
of gebeurtenis buiten de tekst: spectaculaire grotschilderingen (‘meer [...] dan alle
hier ontdekte grotschilderingen bij elkaar’, r.26-7), drie ontdekkers, de Ardéche. En
inderdaad: Stitou refereert hier aan de ontdekking van de voorhistorische tekenin-
gen in de Grottes Chauvet bij het plaatsje Pont d’Arc in de Franse Ardéche in 1994
— een nieuwsfeit dat destijds alle kranten haalde, ook ‘de krant van gisteren’.!*

De ontdekking was zo spectaculair omdat de schilderingen — die dateren uit het
Paleolithicum (de oude steentijd), ongeveer 30.000 jaar voor het begin van onze
jaartelling — van een complexiteit en een artistieke geavanceerdheid zijn die men
tot dan toe alleen had kunnen waarnemen in vondsten uit veel latere fasen van de
menselijke ontwikkeling. De ontdekking in de Grottes Chauvet schopte aldus de
vigerende kunsthistorische theorie omver dat er in de (voor-)geschiedenis van de
beeldende expressie een geleidelijke, lineaire ontwikkeling zou hebben plaatsge-
vonden van simpele vormen naar complexe vormen; een artistieke evolutie. En op
dat punt wordt het gegeven in de context van Stitou’s gedicht bijzonder interessant,
omdat hier opnieuw Darwin om de hoek komt kijken. Op de website die het Franse
Ministerie van Cultuur aan de Grottes Chauvet gewijd heeft, schetst de antropoloog
David Lewis Williams de achtergronden van de ontdekking. Williams schrijft over
de schilderingen:

The sophistication of the images confirmed what some researchers had already suspected: the
notion of a linear evolution of art from simple to complex forms is, quite simply, wrong. That
notion derived from post-Darwinian perspectives that foregrounded the idea of evolution from
simple to complex and that had been applied in almost every research area - zoological and
botanical evolution, social evolution, the evolution of language, and so forth. Now, directly con-
tradicting the Darwinian paradigm, the Chauvet Cave shows that ‘sophisticated’ art was being
made at the beginning of the Upper Palaeolithic [...], the time when anatomically modern

people first began to replace Neanderthals in Western Europe.

Met andere woorden, de ontdekkers van de Chauvet-grotten gooiden met hun
vondst de gangbare opvattingen over evolutie ondersteboven: zij deconstrueerden
een deel van het gigantische bouwwerk dat op het fundament van Darwins theorie
gebouwd is. Of, wat dichter op de tekst van ‘Het zingen vergaat je’ geformuleerd:
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de speleologen in het gedicht hebben een ontdekking gedaan die de ontmaskering
betekent van een theorie gebaseerd op het idee van artistieke evolutie. Interpreta-
tief kan daaraan om te beginnen de conclusie verbonden worden dat het gedicht
weerstand biedt aan een dwingend darwinistisch verklaringsmodel dat het bestaan
van een hoogst ontwikkelde vorm (in dit geval: kunstvorm) poneert en dat daar-
mee voor die vorm de kwalificatie ‘superieur’ claimt. En bij uitbreiding kan dat
(gelet de thematiek van Varkensroze ansichten) nog worden veralgemeend tot: deze
poézie verhoudt zich kritisch tot het soort evolutie- en vooruitgangsideeén van de
man (of: ontwikkeld in de naam van de man) die in de bundel ‘Onze Vader’ heet.
Zij ondergraaft het soort ideeén waarop het Westen zijn zelfgenoegzame moderni-
teitsconcept heeft gebaseerd (dat natuurlijk ook het concept is van waaruit de zich
superieur wanende hoteleigenares in ‘Het zingen vergaat je’ redeneert).

Voor wie deze laatste stappen (van ‘Het zingen vergaat je’ naar de door ons in het
werk van Stitou gesignaleerde moderniteitskritiek) wat te groot zijn, slaan we op dit
punt even een zijweg in om iets meer te laten zien van de Darwin-betekenislijn in
Varkensroze ansichten.”® We kijken daartoe nogmaals naar het al genoemde gedicht
‘Shakespeare, misselijkmakend of omtrent onze vader, details’,'® waarin, volgens
de aantekeningen achterin Varkensroze ansichien, geciteerd wordt uit De aulobiografie
van Charles Darwin, in de vertaling van Fieke Lakmaker (2001). Het zijn, zoals de
titel al aangeeft, inderdaad details uit de autobiografie die in het 31 secties tellende

gedicht uitgelicht worden. Als voorbeeld geven we hier sectie 14:

Het huwelijk? Een gehuwd man is
slechter af dan een neger maar
vrijgezellenleven heeft grotere
nadelen: eenzaamheid, vetzucht en
luiheid. Dus nam Onze Vader de
beleefdheidsbezoekjes — opgelatenheid

voor lief, huwde een dienstbare vrouw.

Deze strofe verwijst naar de passages in de autobiografie waarin Darwin melding
maakt van het dilemma dat hem als jonge vrijgezel kwelde: trouwen of niet? De
gecursiveerde gedeelten zijn letterlijke ontleningen aan de autobiografie, de rest is
parafrase, ontleend aan een ‘voors en tegens’-lijstje dat Darwin maakte.'” Zijn over-
wegingen spitsen zich vooral toe op de aanslag op zijn vrijheid die een huwelijk zou
betekenen. Onder het hoofdje “TROUWEN’ lezen we onder meer:

elke dag tijdverlies (tenzij je vrouw een engel is en ervoor zorgt dat je bezig kan blijven)

— beleefdheidsbezoekjes — opgelatenheid.
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En onder ‘Niet TROUWEN’ nam hij onder meer het volgende op:

Vrije keuze in gezelschap en vooral zeer weinig. Conversatie met intelligente mannen in clubs.

Geen gedwongen bezoekjes aan familie.
Ook vreest Darwin als getrouwd man minder te kunnen reizen:

Ik zal nooit Frankrijk leren kennen — noch het continent zien — niet naar Amerika — niet in een
ballon opstijgen — niet in mijn eentje naar Wales gaan — arme slaaf, je zal slechter af zijn dan

€€en neger.

In de oorspronkelijke context van de brontekst is Darwins verzuchting over de
‘neger’ een waardenvrije vaststelling binnen de contemporaine sociale verhoudin-
gen. Maar Stitou past zijn bronnen aan aan zijn eigen thematiek. De negentiende-
eeuwse koppeling van onderworpenheid, slavernij en ras in de laatstgeciteerde
strofe is onderdeel van een motivisch complex in Stitou’s Darwin-gedicht. Steeds
weer duiken er aan Darwins autobiografie ontleende noties in op die op z’n minst
enigszins racistisch georiénteerd zijn. Voorbeelden hiervan zijn de verwijzingen in
gedicht en autobiografie naar de fysieke kenmerken van personen, waaraan op
quasi wetenschappelijke wijze niet alleen karaktereigenschappen, maar ook kwali-
teiten en talenten afgelezen worden. De interessantste bijdrage aan dit motivisch
complex is aan te treffen in sectie 6:

Zijn schedelbult voor eerbied, meende een
vermaarde Duitse schedelkundige, voldoende ontwikkeld
voor wel tien geestelijken! Maar Cambridge,

waar Onze Vader leerde voor plattelandspriester

(na een mislukte studie medicijnen) een fiasco.

Deze sectie verwijst naar een passage in de autobiografie waarin Darwin refereert aan
de frenologie," de leer volgens welke men aan de vorm van de schedel (knobbels)
het bezit van bepaalde eigenschappen meende te kunnen aflezen. De frenologie gaf
de aanzet tot de praktijk van de craniometrie (schedelmeting), in de negentiende
eeuw door de koloniale mogendheden vooral gebruikt om de verschillen tussen ras-
sen te meten. Metingen moesten aantonen dat de herseninhoud van blanken groter
was dan die van andere rassen, bijvoorbeeld omdat de koloniale overheersing op die
manier van een wetenschappelijke legitimatie kon worden voorzien.

Na de publicatie van On the Origins of Species werd Darwins evolutieleer door
frenologen en craniologen al snel gebruikt om rassen op een ‘stamboom’ van het
menselijk ras te plaatsen: de negers onderaan, het dichtst bij de aap... Ook de
eugenetische beweging, waarvan Darwins neef Francis Galton de grondlegger was,
keek ‘Darwinistisch’ tegen rassenverschillen aan. Als de mens inderdaad, zoals Dar-
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win meende, het product was van natuurlijke selectie, zo redeneerde Galton, dan
was het selectiemechanisme van het grootste belang wil er ook daadwerkelijk van
survival of the fittest sprake zijn. Aldus meende hij dat actieve (overheids)bemoeienis
met de voortplanting moest garanderen dat vooral de sterksten voor nakomelingen
zouden zorgen. De populariteit van de eugenetische beweging greep snel om zich
heen en in de jaren dertig van de twintigste eeuw golden er sterilisatiewetten in bij-
voorbeeld de Verenigde Staten, Canada, Denemarken, Finland, Estland en IJsland,
maar ook en vooral in Nazi-Duitsland, waar de eugenetiek een expliciet racistische
inslag had (net als overigens in Noord Amerika)."

Men kan Darwin niet de verantwoordelijkheid in de schoenen schuiven van wat
er door dolgedraaide freno-, cranio- en eugenetologen allemaal bedacht is naar aan-
leiding van zijn theorieén.*® Wij beperken ons hier tot het feit dat zij daarbij steeds
naar Darwins evolutieleer verwezen, zonder in te gaan op de mate waarin dat correct
was. Darwins theorieén voorzagen aldus bepaalde racistische classificaties van een
wetenschappelijke legitimering. Racisme werd daarmee een van de minder fraaie,
maar typische gezichten van de moderniteit; een van de vele verklarende theorieén
die gedragen werden door de resultaten van de wetenschappelijke revolutie.” ‘Onze
Vader’ Darwin, founding father van de moderniteit, die door Stitou zeker niet onge-
compliceerd als held geportretteerd wordt, dankt zijn opvallende plaats in Varkens-
roze ansichlten aan de prominente rol die hij (zijns ondanks) speelde in dit proces.
De vele verwijzingen naar de ‘wetenschappelijke’, darwinistische, legitimering van
racisme in Varkensroze ansichten staan in het teken van moderniteitskritiek.

Een ander voorbeeld daarvan zien we in het gedicht ‘De vreemdeling bestaat
niet’.?? Ook daar is sprake van een ‘schedelkundige’, en in de passage waarin deze
‘westersche’ figuur (‘kapitalist’ en wetenschapper) opduikt, wordt een onmisken-
baar ironische toon aangeslagen:

[...] de westersche consul,
kapitalist van de koude grond, schedelkundige.

De vorm van de schedel, leert zijn metafysica,

valt samen met de kwaliteit van de ziel
waaraan onderdak geboden wordt.

De westersche consul, de schedelkundige.

De schedelkundige met de ideale schedel
schrijft zijn dienstbare vrouw hoe

deze schijnbaar ordelooze chaos

van twee en viervoetige wezens

een orde bewaart die ons, westerlingen,

verbaast. [ ...]
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Ook in dit gedicht citeert en parafraseert Stitou en wel uit een boekje uit 1896, geti-
teld Mohammed—Christus. Vier schetsen van eene reis in het Oosten, waarin de hervormd
predikant dr. J. Th. de Visser verslag doet van zijn reiservaringen in een aantal
Islamitische landen. Het geciteerde fragment uit Varkensroze ansichten refereert los-
jes aan De Vissers beschrijving van de stad Cairo. De cursief gedrukte regels, een
beschrijving van het straatbeeld in de Egyptische hoofdstad, zijn er (bijna) letterlijk
aan ontleend,? evenals de figuur van de ‘westersche consul’.

Wat de keuze voor deze intertekst interessant maakt, is de imperialistische strek-
king van de brontekst. De Visser, die zichzelf steevast ‘westerling” noemt, bulkt van
zelfgenoegzaamheid. Hij is, in termen van Edward Said, een klassieke oriéntalist die
een repressieve manier van spreken bezigt over ‘de oriént’. Wat niet ‘westersch’ is, is
voor hem niet alleen exotisch (en dus: koddig, van ondergeschikt belang), maar ook
beangstigend (want vreemd). De Vissers prototypisch imperialistische reactie daarop
is dat hij het vreemde probeert te temmen door het te onderdrukken en door er een
orde in te signaleren (een orde die ‘ons westerlingen’ weliswaar verbaast, maar die
ondertussen wel door een westerling geconstateerd moest worden). Stitou signaleert
deze oppressieve tendens in De Vissers boekje ook. Zo wordt ‘den Arabier’ in het
gedicht, met aan Mohammed — Christus ontleende woorden, als volgt getypeerd:**

Tweevoetig wezen. Apathisch, fatalistisch,
desalniettemin bij voldoende leiding

uitmuntend werkdier: den Arabier.

Voor De Visser — hij zou in 1897 lid van de Tweede Kamer worden, later CHU-minis-
ter, Commandeur in de Orde van de Nederlandse Leeuw en minister van Staat — is
de Arabische cultuur letterlijk een achterlijke cultuur die vijandig staat ten opzichte
van de vooruitgang (waarop het Westen het patent heeft). Hij schrijft nadrukkelijk
vanuit de moderne orde — zijn hangup met ordening en structuur mag als karikatuur
kenmerkend heten voor de moderniteit® — en in het beeld dat hij van die orde
schetst staan organisatie, eenheid en ratio centraal, maar 66k godsvrucht. Zijn
boekje, dat het karakter van een pamflet heeft, ademt de rotsvaste overtuiging dat
de zegeningen van de Christelijke cultuur van het Westen aanstonds ook de Islami-
tische Arabieren tot inkeer zullen brengen. Of, zoals De Visser het in zijn inleiding
uitdrukt: ‘dat voor de Zon des heils de maan van Mecca spoedig wijke’.2® De Visser
poneert in Mohammed — Christus de superioriteit van het gemoderniseerde Westen
en zijn argumenten voor die claim ontleent hij aan de Christelijke geloofsleer, de
leerstukken van de Verlichting en de wetenschap.

Aan de Christelijke geloofsleer ontleent hij het axioma dat de westerse (Chris-
telijke) waarden beter zijn dan de oosterse (Islamitische). Zo beschrijft hij een
rouwstoet in Cairo, die hem aanvankelijk als schouwspel behaagt. Maar, schrijft hij
dan, ‘toch beving mij een droevig gevoel, toen ik die plek verliet. [...] Mij greep
het gemis van waardigen ernst en van eerbiedige lijdzaamheid aan die [...] toch
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uitsluitend vruchten van den christelijken levensboom zijn’.?” Op andere plaatsen
toont De Visser zich een kind van de Verlichting. Hij beroept zich veelvuldig op de
verworvenheden van die bij uitstek westerse traditie en klaagt vanuit dat standpunt
de Islam aan. ‘Den Islam’ schrijft hij, ‘maakt van den mensch tegenover God een
slaaf’.?® Hoezeer voor De Visser het Christelijk geloof en de verworvenheden van de
(gerationaliseerde) westerse moderniteit samengaan, blijkt uit zinnen als deze: ‘De
westersche beschaving en nijverheid mogen bij toeneming den mahomedaan [sic]
overtuigen van de gezegende werking van het christendom’.? Ook de wetenschap
levert De Visser argumenten. Of beter: de westerse wetenschap doet dat, want op
‘de beroemde Mahomedaansche universiteit El-Azhar te Cairo’ heeft hij felle kri-
tiek. Wetenschap, schrijft hij, is daar ‘in den grond der zaak slechts wetenschap van
den Koran, en mitsdien de dood voor het vrije onderzoek’.*

Wat De Visser daar aan westerse wetenschap tegenover plaatst, zijn de negen-
tiende-eeuwse zekerheden van de craniologie. De obsessie van deze westerse rei-
ziger met de fysieke kenmerken van de bewoners van ‘deze tooverwereld’ blijkt
meteen al op de eerste bladzijde. Zo maakt hij melding van de ‘ovalen schedel’
van een ‘donkerbruine Fellah’.®" Stitou laat in ‘De vreemdeling bestaat niet’ niet
na de craniologische obsessie van De Visser te accentueren. Te overdrijven, zelfs,
want het woord ‘schedelkundige’ uit Stitou’s gedicht komt bij De Visser niet voor.
Maar door het opnieuw te gebruiken legt Stitou de link met Darwins ‘schedelbult
voor eerbied’ uit het Shakespeare-gedicht eerder in de bundel, waarmee ook hier
de darwinistische context weer wordt geactiveerd.

‘De vreemdeling bestaat niet’ draagt in die zin bij aan de moderniteitskritiek
van Varkensroze ansichten dat het laat zien hoe ook het wetenschappelijke wereld-
beeld van het moderne westen op onderdelen het karakter van een religie heeft:

de westersche consul,
kapitalist van de koude grond, schedelkundige.

De vorm van de schedel, leert zijn metafysica,
valt samen met de kwaliteit van de ziel.

De kunde van de westerse schedelkundige in het gedicht heet niet voor niets een
metafysica: een metafysica die een leer is evengoed als de leer van de Koran of de
Bijbel. De ‘harde feiten’ waarop zij berust (schedelmetingen) zijn historisch geble-
ken volstrekt manipuleerbare gegevens te zijn, aangewend om de meest macabere
daden te rechtvaardigen.

Het religieuze karakter van de wetenschap en haar axioma’s wordt in Varkensroze
ansichten voortdurend benadrukt. Steeds worden de ogenschijnlijk onverenigbare
discoursen van wetenschap en religie samengebracht; de beide betekenislijnen
zijn in de bundel sterk met elkaar verweven.”? Zo duiken, wanneer Darwin in de
gedichten wordt genoemd, in de onmiddellijke context van die naam steevast naar
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het religieuze verwijzende woorden op als ‘hogepriester’, ‘Christus’ en ‘tempel’,*®
‘priester’, ‘geestelijken’ en ‘Onze Vader’,** of ‘bidden’ en ‘gebed’.*

De grondslagen van de moderne westerse wereld vormen 66k een geloof, hoe-
zeer de moderne orde ook als universeel en natuurlijk wordt voorgesteld en de
axioma’s die haar schragen als algemene wetmatigheden — dat lijkt de overtuiging
te zijn van waaruit Varkensroze ansichten is geschreven.* De centrale begrippen ‘iden-
titeit’ en ‘etniciteit’ komen daardoor bij Stitou op de helling te staan: ze betekenen
iets in een ordelijke wereld van meetbare zekerheden en duidelijke onderscheidin-
gen (wij/zij, wit/zwart, vreemd/eigen), maar ze verliezen hun betekenis wanneer
die zekerheden schijnzekerheden blijken te zijn en de onderscheidingen instru-
menten van machtsuitoefening.

Keren we terug naar ‘Het zingen vergaat je’, de openingsreeks van Varkensroze
ansichten. We verlieten het terras op het moment dat het vuur van het gesprek tus-
sen de ontdekkers van de grot ‘een dovend kooltje werd’. In de vierde en laatste
sequentie stopt het gesprek zelfs geheel en wordt er ook niet langer wijn gedron-
ken: de gezichten aan ‘het speleologentafeltje’ verstarren, waarna in de slotregels
gesuggereerd wordt dat de oorzaak hiervan wel eens het dreigende conflict over de
naamgeving van de ontdekte grot zou kunnen zijn:

De wetenschappers zwegen,
dronken niet langer wijn,
hun gezichten verstarden.
50 Alsof ieder afzonderlijk zich terugtrok,

zich wapende.

Aanvankelijk ontglipte mij de aard van deze kentering,

begreep ik niet waarom het verbond werd opgeheven

en nog begrijp ik niet waarom ik het volgende moment
55 het zwijgen doorzag.

Ik weet niet hoe het openbare zich openbaart.

(Getuige was ik,
vermoed ik achteraf,
van een historische gebeurtenis
60 van de hoogste orde maar door onze soort

een plaats in onze geschiedenis ontzegd.)

De speleologen, gekweld vroegen ze zich af:

naar wie van ons wordt de grot vernoemd?
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Op anekdotisch niveau is opnieuw alles zonneklaar: een conflict over de naamge-
ving van de grot zal er inderdaad wel geweest zijn, want van de drie ontdekkers
—Jean-Marie Chauvet, Eliette Brunel-Deschamps en Christian Hillaire — viel alleen
de eerste de eer te beurt in de naam van de grot vereeuwigd te worden.*

Ook hier ligt het echter weer subtieler, en de eerder in de reeks geactiveerde
intertekst van het darwinisme helpt ons opnieuw om dat aan het licht te bren-
gen. In de eerste plaats kun je in het plots verkilde klimaat tussen Stitou’s drie
speleologen (‘Alsof ieder afzonderlijk zich terugtrok, / zich wapende’, r.48-9) het
begin vaststellen van hun eigen struggle for life: wie zal er als winnaar uitkomen en
vereeuwigd worden als naamgever? Tegelijk zijn we hier terug bij de met de naam
van ‘Mustafa’ in sequentie 1 al geéntameerde kwestie van de eigen identiteit, en
meer precies het unieke etiket dat de eigen naam (in dit geval ‘Chauvet’ en niet
Hillaire of Brunel-Deschamps) is. Tot slot is het in het licht van het voorafgaande
ook bijzonder fraai dat de grotschilderingen zelf in zekere zin 660k een visitekaartje
zijn van de prehistorische mens: een eerste identiteitsbewijs.

‘Het zingen vergaat je’ mag op het eerste gezicht een doodeenvoudig anekdotisch
gedicht lijken, wie beter kijkt ziet dat de tekst binnen de context van de bundel,
maar ook in het intertekstuele web dat de tekst omgeeft, aanmerkelijk rijker is dan
het zich liet aanzien. Stitou’s nonchalance is dus verraderlijk, net als zijn losjes-ver-
tellende toon. In deze poézie wordt wel degelijk iets aan de orde gesteld. Maar dat
wil nog niet zeggen dat die (min of meer verborgen) inhoud ook zonder meer als
‘strekking’ te parafraseren is.

Dat Stitou’s moderniteitskritiek ook in ‘Het zingen vergaat je’ impliciet blijft,
blijkt als we tot slot het personage ‘Mustafa’ uit de openingsreeks nog even onder
de loep nemen. Daarvoor is het noodzakelijk erop te wijzen dat zich in Varkensroze
ansichten de sporen bevinden van nog een ‘andere’ Darwin, dan de man die we ont-
moetten als voorganger van allerlei suspecte maatschappij-opvattingen. ‘Mustafa’
stelt zich in de vier sequenties op als neutrale observator: hij oordeelt of analyseert
niet. Je zou hem op gond van die neutraliteit een ‘klassieke’ darwinist kunnen noe-
men. Bioloog Ernst Mayr wijst er in Het recht van de sterkste, een studie naar Darwin
en het ontstaan van de moderne evolutietheorie, op dat het belangrijkste para-
digma waartegen Darwins theorieén zich verzetten het op Plato’s gedachtegoed
gestoelde essentialisme was. Aan de slechts ogenschijnlijke veranderlijkheid van al
het bestaande in de werkelijkheid, ligt een onveranderbare essentie ten grondslag:
‘Variatie is de manifestatie van onvolmaakte weerspiegelingen van de onderlig-
gende constante essenties’. Vanuit essentialistisch oogpunt was de wereld dus prin-
cipieel onveranderlijk. Over de dominantie van dit paradigma in de negentiende
eeuw, schrijft Mayr:*
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Het essentialisme had gedeeltelijk een grote invloed omdat het principe in onze taal verankerd
ligt, zoals ons gebruik van een enkel zelfstandig naamwoord om een grote verscheidenheid in
onze omgeving te omschrijven, bij voorbeeld berg, thuis, water, paard, eerlijkheid. Hoeveel
soorten bergen of water er ook zijn, en ook al houden die soorten niet direct verband met elkaar

(zoals leden van een soort), het zelfstandig naamwoord vertegenwoordigt het begrip.

De caféhoudster in Stitou’s openingsreeks, voor wie de naam ‘Mustafa’ fungeert als
soortnaam, kan gezien worden als typische vertegenwoordiger van het essentialisti-
sche denken. Bij Mayr lezen we vervolgens:

In het dagelijks leven gedragen wij ons grotendeels essentialistisch (typologisch) en worden we
ons alleen van variatie bewust als we individuen vergelijken. Degene die spreekt over ‘de Pruis’,
‘de jood’, ‘de intellectueel’, geeft blijk van essentialistisch denken. Een dergelijk taalgebruik

negeert dat elke mens uniek is en geen enkel individu identiek.

Mayr stelt het darwinisme hier recht tegenover: dat stelt de uniekheid van het
individu centraal: hij spreekt van het ‘cruciaal belang van individualiteit in het
evolutieproces’. Ik-figuur ‘Mustafa’ (maar in dit geval ook dichter Stitou) stelt zich
aan de darwinistische zijde op: hij is partijloos waarnemer en signaleert daarbij het
essentialisme van de ander (zijn tegenspeelster, de caféhoudster).*

Maar hoe verhoudt deze ‘darwinistische’ stellingname (van personage en van
dichter) zich nu tot de door ons gesignaleerde moderniteitskritiek in Varkensroze
ansichten; hoe is het te rijmen met het feit dat de verwijzingen naar Darwin en
zijn nawerking in de bundel verder allesbehalve onkritisch zijn? Het antwoord op
deze vraag kan ontleend worden aan de slotsequentie van ‘Het zingen vergaat je’.
‘Mustafa’ (het personage), de darwinist in de zojuist omschreven zin, wordt daarin
geportretteerd als iemand die handelt in een onbestemder omgeving dan hij zich
bewust is. Hij blijkt onbewust te voelen dat er iets gaande is — in darwinistische for-
muleringen, uiteraard:

(Getuige was ik,
vermoed ik achteraf,
van een historische gebeurtenis
60 van de hoogste orde maar door onze soort

een plaats in onze geschiedenis ontzegd.)

De ikfiguur (‘Mustafa’) vermoedt slechts dat hij een historische gebeurtenis van
ongekend formaat heeft bijgewoond. Uit de informatie van de auteur (de dichter
Stitou) weten wij dat dat inderdaad zo is: de ontdekking is van formaat, want zij
valt de gangbare evolutietheorie aan op een cruciaal punt. Wat we hier zien, is dat
de anekdotische ‘dichterlijke ik’ en de auteur zich scheiden. Of meer alledaags
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geformuleerd: de dichter Stitou weet meer dan zijn personage ‘Mustafa’.** De laatste,
echter, is de enige die in de bundel rechtsreeks het woord tot ons richt: de moder-
niteitskritiek die in de bundel te ontwaren is, blijft impliciet, want de dichter zelf
spreekt zich niet uit.

Oppervlakkig bezien bevestigt Varkensroze ansichten daarmee de literatuursocio-
logische constatering (of beter gezegd de opvatting) die in de laatste decennia met
enige regelmaat in beschouwingen over literatuur en poézie opdook, dat schrijvers
en dichters zich ‘in deze tijd’ niet meer zouden kunnen engageren. Nu hebben
poézie en engagment niet alleen ‘in deze tijd’, maar gedurende de hele twintigste
eeuw een complexe verhouding gehad. Benoit Denis staat, in zijn in 2000 versche-
nen Littérature et engagement, stil bij dit probleem, waarbij hij zich vooral bij Sartres
afwijzing van poézie als mogelijk genre voor engagement aansluit.* Los van het
specifieke vraagtsuk ‘poézie en engagament’ zet Denis zich af van de opvatting dat
literair engagement so wie so onmogelijk geworden zou zijn in het post-ideologi-
sche tijdperk:

Il est vrai que la fin de I'utopie révolutionnaire, qui a si puissamment mobilisé les écrivains
pendant pres d’un siecle, a privé la littérature d’un horizon idéologique qui lui était sans doute
essentiel dans la perspective qui nous occupe. Mais il faut aussi admettre que ’engagement ne
se résume pas a telle ou telle prise de position politique, qu’il suffirait d’inscrire plus ou moins
distinctement dans ’oeuvre. Fondamentalement, I’engagement est une confrontation de la lit-

térature au politique, au sens le plus large.

Wanneer je engagement niet te nauw definieert, als instrument van een welom-
schreven ideologie dus, maar eigentijdser en breder, dan kan Stitou wel degelijk
een geéngageerd dichter genoemd worden. Zijn moderniteitskritiek logenstraft
het populaire idee dat dichters van nu niet (meer) bij de sociaal-maatschappelijke
actualiteit betrokken zijn.

Ook hiermee verwante kwesties doen niets af aan Stitou’s werk. Zo poneren
commentatoren nog wel eens dat hedendaagse literatoren te kampen hebben
met het verlammende besef dat ‘alles al gezegd is’ — iets werkelijk nieuws kan een
schrijver niet meer toevoegen, dus houdt hij zijn mond maar of richt hij zich, veel
minder hoogdravend, louter nog maar op vermaak en amusement van zijn lezer.
Ook wordt wel beweerd dat schrijvers ten onder gaan of zijn gegaan in het media-
geweld van vandaag: vanaf zoveel podia tegelijk wordt de huidige informatie- en
kunstconsument toegeschreeuwd, dat de stem van de literatuur in de kakofonie
niet of nauwelijks nog hoorbaar is.*

Ook in de door ons tot nu toe onbesproken titel van de openingsreeks, ‘Het
zingen vergaat je’, zou een bevestiging gezien kunnen worden van de gedachte dat
dichterlijk engagement niet meer mogelijk is — van de gedachte, zelfs, dat Stitou
zich daarbij neerlegt. Omdat de titel op anekdotisch niveau niet goed met de tekst
van het gedicht in verband gebracht kan worden (er wordt immers niet gezongen),
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is de verleiding groot het ‘zingen’ poéticaal-metaforisch op te vatten als ‘dichten’.
En in die lezing zou de titel iets uitdrukken als: de dichter (zanger) is een buiten-
staander, hem vergaat de lust tot dichten (zingen) wel als hij zich realiseert dat hij
toch altijd aan de zijlijn van de geschiedenis zal blijven staan. Evenmin als Mustafa
op het terras is hij méér dan een getuige van halfbegrepen historische gebeurtenis-
sen: erin ingrijpen kan hij niet.

Het zijn niet de dichters, maar de denkers en de wetenschappers die de wereld
hebben bepaald waarin Stitou zijn poézie situeert: Newton, ‘Onze Vader’ Darwin
— de grondleggers van de moderniteit. Maar dat is op het niveau van het betrek-
kelijk onwetende personage ‘Mustafa’, het niveau van de anekdote. Op de hogere
niveaus van thematiek en intertekstualiteit wordt deze hiérarchische tweedeling van
dichters en wetenschappers subtiel onttakeld, waardoor Varkensroze ansichten 66k een
poéticaal statement blijkt te zijn (of misschien beter: een statement over de status of
positie van de literatuur), met wel degelijk geéngageerde trekken, waar het zich uit-
eenzet met vraagstukken die ten grondslag liggen aan de huidige maatschappelijke
verhoudingen. Als de dichter inderdaad een buitenstaander is die de moed opgeeft
dat hij met zijn poézie nog iets betekenen kan, hoe is het dan te verklaren dat uitge-
rekend Darwin de enige is van wie in Varkensroze ansichten gezegd wordt dat de zin in
poézie hem vergaan is? ‘Zijn liefde voor poézie/duurde tot Zijn dertigste’, lezen we
in ‘Shakespeare, misselijkmakend of omtrent Onze Vader, details’. Daarvoor kwam
een bijna rabiate liefde voor feiten en systemen in de plaats:

onverwoestbaar zijn drang tot
het verzamelen van feiten,
eindeloze verzamelingen van

feiten legde Onze Vader aan
Want:

Feiten onderbrengen in wetten

is doorgronden.

Ook wanneer Darwin in het gedicht zelf sprekend opgevoerd wordt, legt hij een
verband tussen zijn groeiende passie voor systematiseren en het tanen van zijn
liefde voor de literatuur:*

Het lijkt of mijn geest een of ander
apparaat is geworden voor het
destilleren van algemene wetten

wit grote verzamelingen feiten.

147



Jos Joosten en Thomas Vaessens

Sindsdien is Shakespeare ‘zo onverdraaglijk saai dat ik er/ misselijk van word’ * Wan-
neer Darwin eenmaal de smaak te pakken heeft van het ordenen — deze moderne
handeling bij uitstek, hier door Stitou als karikatuur gepresenteerd — verliest hij zijn
belangstelling voor de dichtkunst: het zingen vergaat hem.

Deze wending naar de geordende ‘feiten’ en de ‘algemene wetten’ mag Dar-
win tot een van de sleutelfiguren van de intellectuele geschiedenis van het westen
gemaakt hebben, in Varkensroze ansichten maakt zij er Darwins rol niet glorieuzer op.
De orde en de feiten waarvoor hij de poézie liet varen, liggen in de bundel immers
impliciet onder vuur: het zijn de quasi-universele, onaantastbaar geachte pijlers van
‘algemene wetten’: instrumenten van machtsuitoefening dus. Stitou refereert in Var-
kensroze ansichten vaak aan de zogenaamde ‘harde feiten’ die de orde ondersteunen
en mogelijk maken, maar steeds worden ze als mensenwerk ontmaskerd. Heel mooi is
deze ontmaskering van de ‘feiten’ te zien in het gedicht ‘Feest’, waarin de ikfiguur in
een snikheet overheidsgebouw een officieel document gaat afthalen, de ‘bevestiging
verklaring vernietiging geboorteakte’ die na jaren wachten eindelijk is gearriveerd
vanuit ‘het belendende overheidsgebouw’. Opnieuw zien we dat ‘onze’ identiteit niet
iets is dat ‘van nature’ bestaat. Het gaat bij identiteiten om officiéle documenten die
aan een loket worden verstrekt of ingetrokken.* Identiteitspapieren, raciale kenmer-
ken, de resultaten van schedelmeting — het is allemaal mensenwerk: het zijn slechts
‘feiten’ omdat de mensen die ze bedacht en gemanipuleerd hebben ze zo noemen.

Juist de door Darwin versmade poézie stelt dus dat misbruik van ‘gegevens’ aan
de kaak. Doordat ze zich eraan probeert te onttrekken, doet ze datgene dat de
wetenschap zou moeten doen: onbevangen onderzoek. Stitou’s poézie klaagt niet
aan, er is geen expliciete ‘boodschap’ aan te ontlenen, maar zij onderzoekt en
daagt uit tot (zelf)onderzoek. De bundel is niet directief, maar draagt de elemen-
ten aan die de lezer nodig heeft om zéIf te ontdekken dat de identiteitsbepalende
roots waarmee in de bundel wordt geschermd geen natuurlijke gegevens zijn, maar
historisch én ideologisch geladen constructies. Dit geldt voor alle grote mythen van
ons bestaan, waarvan Stitou er vele aan de orde stelt: religieuze systemen, (nationa-
le) identiteiten en wetenschappelijke verklaringsmodellen als dat van de evolutie.

Dit laatste schema, dat van de evolutie, is door Stefan Hertmans in zijn essaybun-
del Het putje van Milete omschreven als ‘een van de schema’s waarin wij westerlingen
ons uitdrukken als we het hebben over dingen die we liever niet ter discussie stel-
len’.* Dingen, dus, die we voor ‘natuurlijk’ willen houden. Ook Stitou toont zich
in zijn poézie gefascineerd door deze valse natuurlijkheid. En uiteraard zit daarin
60k iets van een aanklacht. De dichter van de regels ‘gedachten zijn van taal/en
niet van een natuurlijke’ schrijft poézie die impliciet protesteert tegen de quasi
universele oordelen die het natuurlijkheidsdenken genereert, tegen de tweewaar-
dige logica van ‘goed’ en ‘fout’ of ‘mooi’ en ‘lelijk’. Niet voor niets schrijft Stitou in
het gedicht dat we in het begin van deze bijdrage citeerden dat de ‘klootjes’ in de
vinexwijken ‘het goede van het zwarte’ willen scheiden. ‘Goed’ of ‘mooi’ zijn geen
onschuldige woordjes, het zijn oordelen die opvattingen en ideologie aan het zicht
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onttrekken. De échte vraag is niet of iets goed is, de echte vraag luidt: wie wil dat
het goed gevonden wordt.

Stitou onderzoekt de ‘vanzelfsprekendheden’ van de hedendaagse samenleving
en cultuur door in zeer levendige en geestige poézie te laten zien wat er aan his-
torische premissen en vooronderstellingen onder zit. Ook wat zich als onbenullig
voordoet, als onbewust of vanzelfsprekend, is het product van een door mensen
gemaakte cultuur. Misschien dat we de titel van Varkensroze ansichten ook wel in deze
zin mogen interpreteren. Bij het woord ansichten denken we in de eerste plaats
aan de nietszeggende prentjes die mensen gebruiken als ze tijJdens hun vakantie de
behoefte voelen het thuisfront van wat onbenulligheden op de hoogte te stellen.
Zo bezien is een ansicht de naieve onschuld zelve. Maar het woord kan 66k in zijn
eigenlijke Duitse betekenis gelezen worden: Ansichten zijn meningen, opvattingen.
En dan zegt het uiteraard wel iets dat deze opvattingen van Stitou de huidskleur
van een blanke krijgen: varkensroze.

Deze Marokkaanse Nederlander, die zijn nationaliteit niet heeft geérfd maar
gekozen en die een icoon van de westerse moderniteit als Darwin ‘Onze Vader’
noemt, voert een onderzoek uit naar de wortels van ‘onze’ cultuur. En omdat hij
daarmee een subtiele bijdrage levert aan een hoogst actuele discussie, onttrekt hij
zich superieur aan het gesomber over het geringe maatschappelijk bereik van de
literatuur. Hij verdient dan ook lezers die zich voor zijn engagement openstellen.
En hij niet alleen. Juist als het de communis opinio is dat dichters geen stem meer
hebben, moeten we op zoek naar wat literatuur nog kan zeggen in de wereld van
vandaag. Maar wie dat weten wil, kan zich al lezend niet tot de anekdotische opper-
vlakte van de tekst beperken. Hij zal zich ook als speleoloog moeten gedragen.
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Zo zei hij in HP/de Tijd: ‘ik zou nooit in Marokko willen wonen, het is als het ware een dictatuur.
Maar het lijkt me wel heerlijk om daar een tijdje te gaan zitten schrijven. De sfeer proeven, de mark-
ten bezoeken. Maar je hebt er ook slangen, weet je’ (Overmars 1994). En tegen Vrij Nederland zei hij:
‘nadat mijn debuut verscheen, heb ik veel media-aandacht gehad, vanwege mijn afkomst. Ik heb het
zelf nooit relevant gevonden voor mijn schrijverschap, maar ik kwam in een media-industrie terecht
die op het verhaal van mijn afkomst draaide’ (Neefjes 1999).

Sollors 1986.

Zie voor het concept ‘border writer’ Hicks 1991. Voor opmerkingen over de rol die Stitou’s Marok-
kaanse afkomst speelt in zijn werk en in de receptie ervan Joosten & Vaessens 2004.

Stitou 2003, p.7-10.

Deze woorden (door Valéry in Mallarmé’s mond gelegd) zijn in allerlei varianten geciteerd. Wij
gebruiken hier als bron Gibson 1979, p.150.

Deze analyse is ten dele gebaseerd op eerdere bevindingen in Joosten & Vaessens 2004.

De opsomming van betekenislijnen is niet uitputtend. Zo is er ook nog de betekenislijn van de reli-
gie, waarin noties passen als ‘God’, ‘geloof’, ‘hemel’, ‘verdoemenis’, ‘gebed’, ‘openbaringen’, ‘pro-
feten’, ‘offerdier’ en, in de eerste sequentie van de openingsreeks, ‘Goddank’. En de betekenislijn
van de wetenschap. De grotonderzoekers in de openingssequentie horen daarbij, en later woorden
als ‘fysica’, ‘wiskunde’, ‘Darwinismus’, ‘professor’, ‘Cambridge’... En er is de betekenislijn van de
Holocaust, die in de openingssequentie nog niet opgenomen wordt.

Stitou 2003, p.56.

Zo scheef de Nederlandse zo6loog Ambrosius Arnold Willem Hurecht (1853-1915) in 1909 in De
gids dat On the Origin of Species ‘een richtsnoer is kunnen worden voor hunne gedachten over de
doode en levende natuur, ja zelfs over den mensch en zijn plaats in het heelal. Daarmee is een
voorjaarsschoonmaak gehouden op de achterzolders en in de woonkamers van met menschelijk
denken, die in beteekenis en omvang ongetwijfeld degene overtreft, die in de tweede helft der
achttiende eeuw door de Fransche encyclopedisten werd ingeleid’.

Zie hiervoor o.m. Ruiter 1993 en Joosten & Vaessens 2005.

NRC Handelsblad 29-11-2004.

Op de Engelse versie van de website die het Franse Ministerie van Cultuur aan de grotten gewijd
heeft (http://www.culture.gouv.fr/culture/arcnat/chauvet/en/temoi8.htm) staat te lezen: ‘The
sensational nature of its discovery in 1994 was taken up by the media and prominently reported
worldwide in the popular press’ [11-02-2005].

We gebruiken de term ‘betekenislijn’ hier zoals in onze studie Postmoderne poézie in Nederland en
Vlaanderen. Naar aanleiding van de ‘centrifugale poézie’ van Peter Holvoet-Hanssen schrijven we
daar dat de interpretatie ervan — bij ontstentenis van een centrum of kern — zich niet moet richten
op kernen, maar op lijnen van betekenis, op lineair-thematische complexen die gestalte krijgen door
de herneming, herhaling, bijna-herhaling of ontkenning van betekeniselementen: ‘Het lijkt alles-
zins vruchtbaar om, bij afwezigheid van één centraal betekenispunt, de interpretatieve aandacht
te verleggen naar de betekenis-lijnen. Het gaat bij de analyse dan niet meer om het ene juiste snij-
punt, maar om de contingente opbouw van het geheel: soms hebben twee (of meer) lijnen ergens

een snijpunt, waar zich dus een betekenis manifesteert; sommige lijnen blijven op zichzelf bestaan
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— onafgemaakt, wellicht betekenisloos in verhouding tot andere motieven of compleet duister zelfs’.
Zie: Vaessens & Joosten 2003, p.71.

Stitou 2003, p.52-59.

Darwin 2001, p.145-146.

Darwin 2001, p.51.

Zie Roos z.j. De link tussen de nawerking van Darwin en Duitsland legt Stitou in een ander gedicht,
‘Bestseller’, waarin eveneens geciteerd wordt uit Darwins autobiografie. ‘Bestseller’ is zelfs bijna
een ready-made: nagenoeg het hele gedicht is ontleend aan een passage uit de autobiografie die
handelt over het succes van On the Origin of Species in verschillende landen: Engeland, Spanje, Rus-
land, Japan... (Stitou 2003, p.46. Vgl. Darwin 2001, p.119). Eén opvallend bijzinnetje in het gedicht
staat niel in de autobiografie en is dus door Stitou aan de ontleningen toegevoegd: ‘maar vooral in
Duitsland populair’.

Peter Singer toont in zijn essay Darwin voor links (Singer 1999) hoe Amerikaanse aanhangers van
vrije concurrentie het darwinisme inzetten als munitie in verdediging van hun opvattingen, daar-
naast toont hij overigens ook hoe moeizaam het traditionele marxisme zich verhield tot Darwins
denken. Het bleek door de jaren heen aantrekkelijk voor activisten van alle zijden aantrekkelijk om
Darwin in te schakelen als ideologisch argument. Singer benadrukt daarbij overigens dat Darwin
zelf ‘het idee [verwierp] dat er ethische gevolgtrekkingen aan zijn werk ontleend konden worden’
en hij citeert een geamuseerd citaat van Darwin in een brief aan een vriend, vlak na verschijning van
The Origin of Species: ‘Er stond een alleraardigst cursiefje in een krant in Manchester waaruit blijkt
dat ik heb aangetoond dat macht boven recht gaat, dus dat er niets mis is met Napoleon, of met
willekeurig welke handelaar die z’n klanten oplicht.’

Raciaal denken is van alle tijden, maar Zygmunt Bauman laat zien dat racisme een product is van de
moderniteit: ‘as a conception of the world,, and even more importantly as an effective instrument of
political practice, racism is unthinkable without the advancement of modern science, modern tech-
nology and modern forms of state power. As such, racism is strictly a modern product. Modernity
has made racism possible. It also created the demand for racism; an era that declared achievement
to be the only measure of human worth needed a theory of ascription to redeem boundary-drawing
and boundary-guarding concerns under new conditions that made boundary-crossings easier than
ever before. Racism, in short, is a thoroughly modern weapon used in the conduct of pre-modern,
or at least not exclusively modern, struggles’. Zie Bauman 1989, p.61-2 . Ook David Theo Goldberg
(1993) beschouwt racisme als een gezicht van de moderniteit. Hij laat zien dat het een functie is van
de veranderende categorieén en concepties van subjectiviteit in de moderniteit.

Stitou 2003, p.68-71.

De Visser 1896, p.14. De Visser schrijft: ‘En misschien is dit het alleraardigste, dat deze schijnbaar
ordelooze chaos van twee en viervoetige wezens zelf een orde bewaart die ons, westerlingen, ver-
baast!’.

Stitou 2003, p.70.

Zie voor ‘ordening’ als prototypisch moderne handeling bv. Bauman 1993 of de literatuur genoemd in
(de noten van) het hoofdstuk ‘Het schrikbewind van P=R? uit Vaessens 1998 (p.54-80 en p.237-9).
De Visser 1896, p.6.

De Visser 1896, p.20.
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De Visser 1896, p.21.

De Visser 1896, p.44-5.

De Visser 1896, p.22.

De Visser 1896, p.12.

Zie bijvoorbeeld het gedicht ‘Afstudeerproject’ waarin de metafoor van ‘God de klokkenmaker’
voorkomt, een metafoor die Newton gebruikte en de deisten, wier geloof in één god berustte op
de rede, niet op openbaringen (Stitou 2003, p.50). Op dezelfde pagina komen 66k de woorden
‘openbaringen’ en ‘het onverenigbare’ voor.

In ‘Ansicht uit de Droom en Vreesman’. Stitou 2003, p.38.

In ‘Shakespeare, misselijkmakend of omtrent Onze Vader, details’. Stitou 2003, p.53.

In ‘Affirmaties’. Stitou 2003, p.79.

Daniél Rovers wijst in een kritiek op Varkensroze ansichten op een symptoom hiervan: ‘Stitou legt ver-
spreid over de bundel de metafysische resten bloot in het darwinistische wereldbeeld” (Rovers 2004,
p-148). Rovers’ conclusie luidt overigens dat Stitou ‘helaas’ zelf niet ontsnapt ‘aan een vesluierd en
verstokt metafysisch denken’ (p.149), een conclusie die mede gebaseerd is een (aanvechtbare) lec-
tuur van de bundel als ‘lofzang op de ongekende rijkdom van de oppervlakte’ (p.149).

Chauvet zelf werd eens gevraagd naar het merkwaardige gegeven dat zijn naam, en niet die van
de twee anderen, verkozen werd. Hij antwoordde: ‘Tous les samedis et tous les dimanches on se
dispute pour faire le programme de la journée. Chacun veut aller de son c6té, chacun dit: “Moi, je
connais un trou qui est bien.” Jean-Marie voulait qu’on retourne a un trou qu’on connaissait depuis
plusieurs mois. Il voulait qu’on continue a gratter parce qu’il y avait un courant d’air. Moi je n’y
croyais pas du tout et Christian n’y croyait pas trop. Ce dimanche-1a, j’ai dit: “Ecoute on y va a ce
trou, comme ¢a tu verras qu’il n’y a rien, on n’en parlera plus et on passera a autre chose.” Bon, je
me suis trompée, on ne peut pas dire qu’il n’y avait rien, on connait la suite! C’est pour cela que ¢a
s’appelle la grotte Chauvet.” Een redenering overigens die het voorstelbaar maakt dat met name Hil-
laire eveneens reden zou hebben de grot naar zich genoemd te zien. Citaat op: http://www.ardecol.
ac-grenoble.fr/bases/gazette.nsf, doorklikken op ‘L’interview des inventeurs’ [11-02-05].

Mayr 1992.

In dit verband is ook een passage relevant uit het gedicht ‘Shakespeare, misselijkmakend of omtrent
Onze Vader, details’. Daar laat Stitou de impliciete ik (hier de autobiograaf Darwin) zeggen: ‘Door
god gebeitelde onveranderlijke / essenties — nonsens!’. Stitou 2003, p.55.

Duister blijven dan toch de regels erna: ‘door onze soort een plaats in onze geschiedenis ontzegd’.
Wat betekent deze zin? Als we hem grammaticaal in actieve vorm herformuleren: *‘onze soort
ontzegt [aan deze] historische gebeurtenis van de hoogste orde een plaats in onze geschiedenis’.
Gelezen in de zojuist veronderstelde interne Darwinistische logica van ‘Mustafa’ is dit consequent:
de gebeurtenis waarvan hij getuige was gooit het lineaire beeld van ‘onze geschiedenis’ totaal om
en daarom wordt haar een plaats ontzegd. De dichterlijke ‘ik’ stijgt intuitief boven zijn kennis uit en
vermoedt iets wat hij rationeel niet kan weten. De regels ervoor zegt hij inderdaad: ‘en nog begrijp
ik niet waarom ik het volgende moment / het zwijgen doorzag. / Ik weet niet hoe het openbare zich
openbaart’. Something’s happening, and it’s happening right now, too great to see it.

Denis 2000, p.72-73. Het is niet helemaal eenduidig of Denis Sartre slechts parafraseert of helemaal

mee gaat met diens opvattingen. Typerend voor een zekere mate van woordspel dat ook zijn rol
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heeft, is de reactie van een tegenstander van Sartre, die Denis citeert: ‘ce que je propose de nommer
littérature, Sartre I'apelle poésie - et ce que j'apelle domaine des écrivants ou information, il le nomme
littérature.

Ruiter & Smulders (1992, p.1-26) spreken in dit verband van ‘de demobilisatie van de moderne
schrijver’.

Stitou citeert hier een passage uit de autobiografie waarin ook Darwin zelf zijn machinale systeem-
drang in verband brengt met het verdwijnen van de liefde voor de poézie. In de strikt chronologi-
sche autobiografie gaat aan de woorden ‘Het lijkt of mijn geest...” de volgende passage direct vooraf:
‘Tot de leeftijd van dertig jaar [...] heb ik genoten van allerlei soorten poézie. [...] Onlangs heb ik
geprobeerd Shakespeare te herlezen, maar ik vond het zo onverdraaglijk saai dat ik er misselijk van
werd’. Darwin 2001, p.134.

Overigens is bij dit alles interessant dat Darwin z€If als wetenschapper allerminst anti-poétisch of
anti-literair was. Ilse Bulhof heeft laten zien dat Darwin beslist geen exponent te noemen is van de
tendens in de moderne natuurwetenschappen om literaire en poétische middelen in wetenschap-
pelijke verhandelingen achterwege te laten: ‘Darwin zet in dat boek [ Origin of Species] helemaal niet
recht toe, recht aan zijn theorie over de oorsprong der soorten uiteen. Hij kan geen levend wezen
noemen, of hij roept uit hoe prachtig het is. [...] Hij gebruikt poétische beelden en prachtige
vergelijkingen. Om uit te leggen wat hij bedoelt, worden zaken als de natuur en de strijd om het
bestaan op een wonderlijke wijze gepersonifieerd. In Darwins geval is de scherpe scheiding tussen
wetenschap enerzijds en retorica en literatuur anderzijds — waar we zo vertrouwd mee zijn — verval-
len’. Bulhof 1988, p.9.

Stitou 2003, p.13.

Hertmans 2002, p.24. Hertmans wijst, in navolging van Islamitische auteurs als Amin Malouf, erop
dat de universele, verlichte westerse rede in dubieuze, racistische clichés over andere culturen
denkt, en hij parafraseert zo’n cliché als: ‘Islamieten hebben geen Descartes gekend, ze kennen dus

geen persoonlijke verantwoordelijkheid voor de waarheid of de leugen’ (p.20).
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J- Nooseman, Beroyde student & J. Noo-
zeman, Bedrooge dronkkaart. Bezorgd

door Ineke Grootegoed, Arjan van Leu-
vensteijn en Marielle Rebel. Stichting
Neerlandistiek VU Amsterdam (nr. 47)
/ Nodus Publikationen Miinster 2004.
ISBN 90-72365-84-4 / 3-89323-747-X.

€ 30,00.

In het essay over klucht en blijspel
in Nederlandse literatuuy, een geschiede-
nis, neemt Gillis of Jelis Noozeman
(1626-1682) een centrale positie in. Het
werk van deze acteur en schrijver wordt
representatief geacht voor de klucht
uit het begin van de zeventiende eeuw.
Ondanks de toenemende populariteit
van de klucht toen, is er - afgezien van
belangrijke bijdragen van met name Van
Stipriaan - nog relatief weinig onder-
zoek naar dit populaire toneelgenre
gedaan, in vergelijking met de tragedie
bijvoorbeeld. Wellicht zal het onder-
zoek gestimuleerd worden nu meer en
meer kluchten beschikbaar komen op
DBNL of Ceneton (Census Nederlands
Toneel; www.let.leidenuniv.nl/dutch/
ceneton/index.html) en in edities. Er
bestond al een editie van Noozemans
Lichte Klaartje (Leuvensteijn & Stuart,
1999). Het is een verheugend feit dat

NEDERLANDSE Letterkunde ® Jaargang 10 ® nr 2 © juli 2005

een drietal Amsterdamse onderzoekers,
onder wie opnieuw Van Leuvensteijn,
nu een uitgave heeft verzorgd van nog
twee kluchten van Noozeman.

In de reeks waarin ook Lichte Klaartje
verscheen, de Stichting Neerlandistiek
VU Amsterdam, zijn de kluchten Beroyde
student (1646) en Bedrooge dronkkaart, of
dronkke-mans hel (1649) voorzien van een
flinke inleiding en talrijke annotaties.
Het boek is bedoeld voor ver gevor-
derde studenten Nederlands en vakspe-
cialisten, en zo oogt het ook. Het ziet er
met een grijzige omslag en standaard
typografie bepaald niet uitnodigend uit.
In dit opzicht passen vorm en inhoud
goed bij elkaar; ook de inleiding en de
annotaties zijn duidelijk niet gericht op
een lekenpubliek. Dit komt weliswaar
het niveau ten goede, maar het lijkt er
ook op alsof de tekstbezorgers ervan
uitgaan dat een publiek van gespeciali-
seerde neerlandici niet meer aangespro-
ken of uitgedaagd hoeft te worden.

In de inleiding gaan de tekstbezor-
gers in op leven en werk van Noozeman,
voorts worden verschillende thema’s uit
de kluchten behandeld in hun histori-
sche context: studentenleven, toverij
en toverijgeloof en huwelijksmoraal.
Ook wordt in de inleiding aandacht
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besteed aan de komische strategie van
Noozeman, waarmee de kluchten — zeer
waardevol — gesitueerd worden binnen
de verworvenheden van het onderzoek
hiernaar. De brede opzet van de inlei-
ding botst helaas met de detaillistische
onderzoeksblik van de editeurs. De
lezer loopt het risico te verdrinken in
de grote hoeveelheid aan feitjes en
verantwoordingen. Een helpende hand,
bijvoorbeeld door een duidelijke opzet
— eerst een inleiding op de inhoud van
de kluchten voordat details over de the-
matiek besproken worden — wordt niet
geboden. Diezelfde lezer wordt geacht,
eveneens zelfstandig, allerlei grotere
verbanden te kunnen leggen. Hoe heeft
Noozeman zich bijvoorbeeld bewogen
op het snijvlak van toneelspelen en
-schrijven? Welke invloed had het op
de waardering van zijn werk dat Noo-
zeman zich zowel in de elitaire kringen
rondom de schouwburg, als op kermis-
sen bewoog? Aan deze en talloze andere
cultuurhistorische vragen, van minstens
evenveel belang als de minutieuze
details over de afkomst van Noozeman
of de precieze opvoeringsdata van zijn
stukken, wordt voorbijgegaan. En de
enkele keren dat dergelijke cultuurhis-
torische aspecten wel ter sprake worden
gebracht, ontbreken onderbouwing en
diepgang. Dit alles komt leesgemak en
-genot niet ten goede.

Ook de annotaties lijken hier geens-
zins op gericht. Wanneer de lezer elke
annotatie goed in zich op zou willen
nemen, blijft er van de oorspronkelijke
tekst, die zeer vermakelijk is, weinig over.
Het is keurig dat de editeurs het vermel-
den wanneer zij een bepaalde woordver-
klaring in een bijzondere bron hebben
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aangetroffen of wanneer zij geen of
slechts een twijfelachtige betekenis heb-
ben gevonden, maar zeer specifieke
details over de vindplek in het WNT en
bedankjes aan mensen die hulp hebben
geboden bij de zoektocht naar de juiste
betekenis horen mijns inziens niet in de
annotaties thuis. Tekenend is bijvoor-
beeld de annotatie bij regel 227 van de
Beroyde student, waarin onder andere het
woordje ‘bon’ verklaard wordt. Is het
werkelijk noodzakelijk te vermelden dat
de betekenis, ‘goed’, atkomstig is uit het
Van Dale groot woordenboek Frans-Neder-
lands, meer specifiek uit de tweede druk
uit 1990 onder de tweede betekenis van
‘bon’? Anderzijds hoort de nauwkeu-
rige annotatie tot de pluspunten van de
editie; juist in deze kluchten, waarin het
gebruik van ironie en volkstaal hoogtij
viert, kan een gedetailleerde annotatie
veel verduidelijken.

Het taalgebruik is onderwerp van een
eveneens zeer nauwgezette taalkundige
beschrijving in de bijlage. Hierin wordt
aandacht besteed aan fonologie, morfo-
logie en syntaxis. Op een overzichtelijke
manier en aan de hand van voorbeel-
den wordt uiteengezet hoe de kluchten
taalkundig in elkaar steken. Of het de
opzet is geweest deze beschrijving af te
zetten tegen contemporain taalgebruik
— wellicht meer in het bijzonder binnen
de klucht — weet ik niet. Hiertoe lijkt af
en toe een aanzet gedaan te worden,
maar echt overkoepelende conclusies
worden niet getrokken. Wederom is het
aan de lezer zelf de interessante verban-
den te leggen.

Dat het beschikbare kluchtenmate-
riaal is uitgebreid met een nauwkeurige
uitgave van twee van Noozemans kluch-



ten, is iets wat we moeten koesteren.
Deze editie moet beschouwd worden
als een studieboek voor een beperkt,
gespecialiseerd publiek, dat hiermee
een degelijke basis voor verder (cultuur-
historisch) onderzoek wordt geboden.

Nina Geerdink

Kees Snoek, E. du Perron. Het leven van
een smalle mens. Amsterdam (Nijgh &
Van Ditmar) 2005, 1246 bladzijden,
ISBN 90 388 69541. € 39,90.

Eddy du Perron heeft in zijn korte leven
nauwelijks in Nederland gewoond. Toch
kon hij een van de belangrijkste Neder-
landse schrijvers uit het interbellum wor-
den, niet het minst door zijn vriendschap
met Menno ter Braak en zijn redacteur-
schap van Forum. Deze twee gegevens
behoren tot Du Perrons levensverhaal,
dat in grote lijnen bekend is. Immers de
negen delen Brieven, de vier delen Brief-
wisseling 1930-1940 met Ter Braak en het
hoge autobiografische gehalte van veel
van Du Perrons fictie, met natuurlijk de
roman Het land van herkomst als het meest
aansprekende voorbeeld daarvan, geven
bij elkaar een uiterst royaal beeld van
een intrigerend leven. Ofschoon Du Per-
rons renommee een biografie volkomen
rechtvaardigt, kan de bekendheid van
een groot aantal cruciale episoden uit
diens leven een nadelige omstandigheid
zijn die voor alles nieuwsgierig maakt
naar het onbekende en nieuwe dat een
biograaf weet toe te voegen.

De neerlandicus Kees Snoek, die in
1990 promoveerde op de biografische

studie De Indische jaren van E. du Perron,
heeft nu, in 2005, het volledige verhaal
van Du Perrons leven gepubliceerd in
E. du Perron. Het leven van een smalle
mens, een zeer omvangrijke biografie
van ruim twaalfhonderd bladzijden.
Het levensverhaal zelf telt bijna dui-
zend pagina’s en is verdeeld over drie
delen en negenenveertig hoofdstukken
van gemiddeld twintig bladzijden. Een
korte epiloog over Du Perrons naleven
sluit de eigenlijke biografie af. Daarna
volgen nog tweehonderdvijftig pagina’s
met bronnenlijsten, een primaire en
secundaire bibliografie, de noten, een
naam- en zaakregister en een lijst Malei-
se woorden.

De levensgeschiedenis wordt chro-
nologisch gepresenteerd; de jaartallen
in de titels van de drie delen refereren
aan essentiéle momenten uit Du Per-
rons bestaan. Het eerste deel, ‘Jeugd in
Indié’, heeft betrekking op de periode
1899, het jaar dat Du Perron geboren
werd, tot 1921, het jaar dat hij en zijn
ouders Indié verlaten. Deel twee heet
‘Europa — het vrije bestaan’ en behan-
delt de periode 1921-1932, waarin Du
Perron vooral in Belgié en Parijs ‘als
een jeugdig en enigszins excentriek ren-
tenier’ onder meer betrokken raakt bij
enige avant-gardistische literaire acti-
viteiten en op het amoureuze vlak een
confronterende leerschool doorloopt.
Het derde deel eindigt in 1940, wan-
neer Du Perron sterft, en begint in
1932, het jaar waarin hij trouwt met de
vrouw van zijn leven Elisabeth de Roos,
het jaar ook waarin duidelijk wordt dat
het familiekapitaal op is zodat hij nu, in
de woorden van de titel, moet ‘Schrijven
om den brode’.

157



Binnen dit raamwerk passeren alle
markante zaken en gebeurtenissen die
we kennen uit de fictionele en nietficti-
onele bronnen de revue: van het échec
van Du Perrons relatie met Clairette
Petrucci en het fiasco van het avontuur
met de Oxfordse studente Evelyn Blac-
kett tot de mesalliance van zijn huwelijk
met het door hem bezwangerde dienst-
meisje Simone Sechez, de zelfmoord
van zijn vader en het overlijden van zijn
moeder; van de contacten met Paul van
Ostaijen, Pascal Pia, André Malraux,
Jan Greshoff, Adriaan Roland Holst,
J.J. Slauerhoff, Carel Willink en Menno
ter Braak tot de Prisma-discussie, het
befaamde essay Uren met Dirk Coster, de
vier moeizame jaren van Forum en Du
Perrons Multatuli-boeken.

Het spreekt haast vanzelf dat in deze
biografie de verhouding tussen autobio-
grafische fictie en biografische werkelijk-
heid een centrale plaats inneemt. Snoek
is erin geslaagd een minutieuze recon-
structie van die werkelijkheid te geven,
niet in de laatste plaats door vele nieuwe
bronnen te gebruiken zoals onder ande-
re dagboekaantekeningen, de bewaard
gebleven correspondentie tussen Du Per-
ron en De Roos, brieven uit privé-col-
lecties, en de verslagen van gesprekken
die J.H.W. Veenstra in de jaren zestig en
zeventig voor zijn onvoltooid gebleven
biografie voerde met velen die Du Per-
ron nog gekend hebben. Al deze bron-
nen stellen Snoek in staat te doen wat hij
in de inleiding aankondigt: de precieze
verhouding traceren tussen met name de
romanfeiten van Het land van herkomst en
de biografische realiteit. Het bestaande
beeld van Du Perron wordt aldus vooral
genuanceerd en gecompleteerd, en daar-
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in is de winst van deze biografie gelegen.
Op één uitzondering na verschaffen de
nieuwe bronnen geen wezenlijk nieuwe
inzichten in Du Perrons leven en werk,
hoezeer die ook nog eens belicht worden
door een veelzijdige contextualisering
van historische, sociologische, politieke,
algemeen-culturele en literaire aard.

Regelmatig is erop gewezen dat bio-
grafen nogal eens aan volledigheids-
waan lijden. Ook Snoek heeft dat onge-
rief niet geheel op afstand kunnen
houden. Omdat de synthese van een
selecterende en ordenende visie minder
prominent is dan de chronologische
registratie van talloos veel feiten en feit-
jes laboreert de biografie zo nu en dan
aan een uitvoerigheid, zo niet wijdlopig-
heid die, gevoegd bij het opsommend
karakter van behoorlijk wat passages, de
lectuur soms een vermoeiende affaire
maakt. Daar staat tegenover dat Snoek
sommige episoden van Du Perrons boei-
ende leven trefzeker evoceert.

Dat geldt in hoge mate voor die
momenten, hier voor het eerst belicht,
waarin de vergaande implicaties van
Du Perrons zogenaamde retrospectieve
jaloezie een rol spelen. Die jaloezie,
zo weten we van Du Perrons fictionele
alter ego Arthur Ducroo uit Het land
van herkomst, is maniakaal gericht op
het eerdere liefdesleven van Jane, de
‘Ene’ naar wie zo lang is gezocht. In
werkelijkheid trof Du Perrons obsessieve
afgunst de auteur en regisseur Johan de
Meester jr. (1897-1986), met wie Elisa-
beth de Roos in 1927 een kortstondige
relatie had. Voor Du Perron was deze
man een ordinaire rokkenjager die de
integriteit van zijn verhouding met De
Roos aantastte zolang hij, De Meester,



nog ongewroken rondliep. Deze jaren
voortwoekerende jaloezie, door Du Per-
ron zelf als een ziekte, als een ‘kanker’
onderkend, bracht hem op het idee De
Meester letterlijk zodanig aan te pakken
dat hij in zijn dagboek noteerde welke
maximumstraffen het Nederlandse Wet-
boek kent voor verschillende vormen
van mishandeling, onder meer die met
voorbedachte rade met de dood als
gevolg. Omdat een ontmoeting uitbleef,
kon deze psychose pas verdwijnen door
een radicale verandering, en die werd
gevonden in een terugkeer naar Indié,
Du Perrons land van herkomst. Niet de
gevreesde aanslag op de ongebonden
individualiteit van ‘de smalle mens’ door
collectivistische ideologieén van links
en rechts in Europa, niet een precaire
financiéle situatie gaven de doorslag om
in 1936 terug naar Indié te gaan, zoals
tot nu toe werd aangenomen. Slechts Du
Perron en zijn vrouw wisten dat zijn ver-
trek eigenlijk een vlucht was, in de eerste
plaats voor ‘deziekte’, zoals Du Perron in
zijn dagboek stelt: ‘Als ik diein Indié niet
kwijtraak, ga ik eraan kapot. Bij bijna
alle mislukkingen heb ik het gevoel dat
dit toch mij in de 1¢ plaats heeft onder-
mijnd.” Het beginsel van de chronologie
dicteert dat deze kwestie van levensbe-
lang in fragmenten beschreven wordt.
In hoeverre Du Perron slaagde in zijn
opzet, wat de mogelijke oorzaken van
deze exceptionele jaloezie zijn: het zijn
vragen die niet beantwoord worden. Het
enige dat Snoek er nog over opmerkt,
honderden bladzijden en twee jaar ver-
der, is dat het “fantoom” De Meester in
Indié wat vervaagd was.

Du Perron is thans een schrijver
van wie slechts één titel courant is:

Het land van herkomst. De rest van zijn
omvangrijke oeuvre — romans en verha-
len, poézie, essays en kritieken — wordt
waarschijnlijk alleen gelezen en bestu-
deerd in kringen van genootschap en
universiteit. De zeer vele naoorlogse
reflecties op persoon en werk van Du
Perron, zowel de positieve als de nega-
tieve waarvan Snoek in de epiloog een
summiere impressie geeft, vormen even-
wel de overtuigende bewijzen van zijn
onverminderde aanwezigheid in onze
cultuur. De hier besproken biografie,
met drie prachtige fotokaternen, draagt
daar ondanks de gesignaleerde onvolko-
menheden niet weinig aan bij.

Hans Anten
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