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Onlangs is een nieuwe editie verschenen van het Antwerps Liedboek, de bundel als Een 
schoon liedekensboeck in 1544 door Jan Roulans in Antwerpen gedrukt is. Dat dit Ant-
werps Liedboek belangrijk en intrigerend is, is al sinds de negentiende eeuw bekend 
toen een vurige romantische interesse ontstond voor alles wat middeleeuws was of 
leek. Ook latere generaties werden geboeid door de bundel: geen ander liedboek uit 
het Nederlandse of Duitse taalgebied, ja zelfs uit Europa, heeft zoveel wetenschap-
pelijke aandacht getrokken als het Antwerps Liedboek.  Er zijn tussen van 1855 tot 1982 
vijf edities geweest, de onlangs verschenen uitgave is de zesde. Het is tevens de eerste 
complete editie die geschikt is voor een groot publiek: de twee andere volledige uit-
gaven (Hoffmann von Fallersleben en Joldersma) richtten zich op specialisten en een 
derde (Hellinga) gaf slechts bij minder van de helft van de teksten een toelichting. 
Er was nog een reden waarom een nieuwe editie wenselijk was en die houdt verband 
met de bijbehorende muziek. In het boekje uit 1544 zijn alleen teksten overgeleverd, 
geen muziek en zelfs wijsaanduidingen ontbreken. Het drukken van muzieknotatie 
was waarschijnlijk te duur en bovendien niet nodig; dit waren immers de liedjes die 
iedereen kende. Maar een lied is geen lied zonder muziek: het is juist de combinatie 
van tekst en muziek die deze kunstvorm zo bijzonder maakt. Al eerder, in 1972, ver-
scheen een uitgave waarin musicologen en neerlandici samenwerkten en waarin 87 
melodieën met Antwerps Liedboek-teksten waren opgenomen (de welbekende uitgave 
Vellekoop-Gerritsen). Sindsdien heeft de methodiek van de reconstructie van melo-
dieën grote vorderingen gemaakt, met als belangrijke mijlpaal de verschijning van 
het Repertorium van het Nederlandse lied tot 1600 (2001). Hierdoor is het thans mogelijk 
gebleken om voor maar liefst 142 van de 217 verschillende liedteksten een melodie 
te vinden die authentiek mag worden genoemd. In het verlengde hiervan kon nog 
een ander desideratum vervuld worden. Opnames van gezongen uitvoeringen van 
niet minder dan 36 liederen door Vlaamse en Nederlandse zangers en muzikanten 
zijn aan de editie toegevoegd.
	 De Deltareeks bood een geschikt kader voor een nieuwe editie van juist dit 
boek. Veel van de liedteksten zijn ook nu nog sprankelend, grappig of ontroerend 
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voor een breed publiek, zeker als een woordverklaring de belangrijkste semanti-
sche obstakels wegneemt. Bovendien betekende de inbedding in de Deltareeks 
voor ons als editeurs dat we ons moesten beperken. Veel liederen zijn zo interessant 
dat er een heel artikel en soms een heel boek over geschreven had kunnen worden 
(en over een aantal liederen is inderdaad in het verleden reeds een monografie 
verschenen), maar wij hadden het streven om de commentaar niet veel langer te 
laten zijn dan het lied zelf. In zekere zin zijn we de beperking van de Deltareeks 
dankbaar – de uitgave had nog eens tweemaal zo omvangrijk kunnen worden, maar 
dan zou het boek nog lang niet verschenen zijn. 
	 Het is de redactie van de Deltareeks (in het bijzonder Paul Wackers) die het 
initiatief heeft genomen voor deze nieuwe editie. In de herfst van 1998 werd de 
Canadese onderzoekster Hermina Joldersma gepolst. Zij was in 1982 aan de Uni-
versity of Princeton op dit liedboek gepromoveerd, maar zoals zoveel Amerikaanse 
dissertaties was haar studie nauwelijks beschikbaar in Europa. Zij besloot dat de 
editie het hele liedboek moest omvatten en stelde een groep editeurs samen waarin 
verschillende disciplines vertegenwoordigd waren. Het Antwerps Liedboek staat op 
de scheidslijn tussen middeleeuwen en nieuwe tijd, daarom waren er onderzoekers 
nodig die zich thuis voelden op het gebied van oraliteit en middeleeuwse litera-
tuur, en anderen die gespecialiseerd waren in rederijkersliteratuur. Veel liederen 
hebben wortels en vertakkingen in een Europese traditie, die uiteraard niet buiten 
beschouwing kon blijven. Elk liedje is te beschouwen als  een klein labyrint van taal 
- dat vergde een doorgewinterde lexicoloog.  En het was vanzelfsprekend dat er 
muziek bij moest komen. De melodieën moesten dus gereconstrueerd en liefst ook 
gezongen. Het team was overigens in korte tijd samengesteld: ieder voelde zich aan-
getrokken door de uitdaging om van dit omvangrijke boek, en die 217 teksten een 
verantwoorde en voor velen leesbare editie te maken. Wij hebben er ongeveer vier 
jaar over gedaan met diverse vergaderingen maar vooral veel overleg per e-mail. Er 
is bijna geen enkel gedeelte van de editie aan te wijzen waaraan niet door verschil-
lende mensen geschreven en geschaafd is. Zo is het de interdisciplinaire editie 
geworden die deze verzameling liederen werkelijk tot haar recht laat komen, met 
alle teksten in een kritische editie, compleet met woordverklaringen, commentaar, 
melodieën, gezongen uitvoeringen en dat in een boek dat, zoals alle delen uit de 
Deltareeks, prachtig is vormgegeven door Hannie Pijnappels. Dat liedboekje uit het 
zestiende-eeuwse Antwerpen is het meer dan waard.
	 Hierna volgen de teksten van de lezingen die door de editeurs gehouden zijn 
bij de presentatie van Het Antwerps Liedboek op 18 november 2004 te Utrecht. Som-
mige bijdragen  komen direct voort uit het onderzoek voor de editie (Van der Poel, 
Geirnaert en Grijp), andere laten zien welk onderzoek mogelijk is met materiaal 
uit deze editie als uitgangspunt (Joldersma, Oosterman). Het is de wens van de edi-
teurs dat de nieuwe editie de vakgenoten zal inspireren tot hernieuwd onderzoek 
naar het beroemdste liedboek uit de zestiende eeuw. 
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In december 2002 was een voorlaatste versie van de nieuwe editie van het Antwerps 
Liedboek gereed. Weliswaar was het typoscript nog niet helemaal compleet: er was nog 
geen nawoord, er waren nog wat discussiepunten in de commentaren bij de teksten, 
de muziek was nog niet elektronisch verwerkt en de plannen voor de Cd’s met gezon-
gen uitvoeringen waren nog in een prematuur stadium, maar toch, deze voorlaatste 
versie was definitief genoeg om voor te leggen aan de begeleider uit de redactieraad 
van de Deltareeks, Paul Wackers. Toen hij mij na enige tijd het typoscript teruggaf, 
zei hij: “Het Antwerps Liedboek is heel anders dan ik altijd gedacht heb”. Dat was de 
eerste reactie van de eerste lezer van onze editie, en het was precies de reactie waarop 
ik gehoopt had, omdat ze overeenstemt met mijn eigen ervaring uit een periode van 
intensieve studie van dit omvangrijke en boeiende liedboek.
	 Vanaf de eerste publicatie van enkele liederen in 1833 door Hoffmann von 
Fallersleben, de ontdekker van het liedboek, heeft het Antwerps Liedboek in de 
belangstelling gestaan en er is geen neerlandicus die het niet kent. Liederen uit het 
Antwerps Liedboek komen dikwijls voor in bloemlezingen, sommige liedjes hebben in 
de mondelinge overlevering de eeuwen getrotseerd, er zijn plaat- en Cd-opnamen, 
maar een goed beeld van de inhoud hebben alleen de echte specialisten.1 Dat is 
jammer, omdat het boek zo’n enorme rijkdom herbergt. 
	 Waarschijnlijk denken de meeste neerlandici bij het Antwerps Liedboek vooral 
aan enkele beroemde liederen. Welke? Om in te kunnen schatten wat de bekend-
ste liederen zijn, vergeleek ik een viertal liederenbloemlezingen uit de twintigste 
eeuw: Nederlandsche lyriek van Keuchenius en Tinbergen uit 1920, Het Dietse lied 
van de Middeleeuwen van Godthelp en Mirande uit 1940, Van tweeërlei minne van 
Jop Pollmann uit 1962 en De Nederlandse poëzie van de twaalfde tot en met de zestiende 
eeuw in duizend en enige bladzijden van Gerrit Komrij uit 1994. Er zijn drie liedjes 
uit het Antwerps Liedboek die in allevier deze bloemlezingen voorkomen en die dus 
blijkbaar de topdrie vormen: Het daghet in den oosten (AL 73), Het viel eens hemels 
douwe (AL 74) en Och ligdy nu en slaept (AL 132).2 Het is een selectie waarmee ik 
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geheel kan instemmen: het zijn inderdaad stuk voor stuk pareltjes. Deze uitsnede 
laat interessant genoeg ook iets zien van de bijzondere statuur die de liedteksten 
uit het Antwerps Liedboek dikwijls hebben. Het daghet in den oosten is een aangrijpend 
lied over een jonge vrouw die gedwongen wordt haar geliefde in alle eenzaamheid 
te begraven, haar geliefde die die ochtend in een duel door zijn rivaal gedood 
was. Maar juist dit beroemde lied is allerminst eenvoudig te interpreteren: heel 
wat moderne onderzoekers hebben erover geschreven, maar een interpretatie die 
alle vakgenoten overtuigt, is er nog steeds niet (ook in onze editie is er op dit punt 
geen doorbraak te verwachten). Mogelijk is dat ook juist de charme van het lied: 
een ontroerend verhaal met raadselachtige elementen. Ook Och ligdy nu en slaept 
heeft een bijzondere tekst: deze is namelijk hoogstwaarschijnlijk niet in deze vorm 
door één dichter geschreven. In de oneven strofen vraagt een jongeman die bij het 
venster van zijn geliefde staat, in verheven bewoordingen om bij haar binnengela-
ten te worden. In de even strofen antwoordt de beminde vrouw: zij wijst hem op 
sarcastische toon af, omdat zij al met een ander in bed ligt. Onderzoek voor onze 
editie heeft uitgewezen dat het lied waarschijnlijk in fasen is ontstaan: aanvankelijk 
was er alleen de smeekbede van de jongeman, later is daar het honende antwoord 
van de vrouw ingevoegd. Ik ben ervan overtuigd dat het oorspronkelijke lied nooit 
zo geliefd zou zijn geworden zonder die latere toevoeging: het is juist het spel van 
tegenstellingen en spot dat het lied zo aardig maakt. 
	 Ook het derde lied, Het viel eens hemels douwe, heeft een gefaseerde ontstaansge-
schiedenis, aangezien het is samengesteld uit een reeds bestaand dageraadslied en 
een bekend meilied.
	 Aan de hand van de vier genoemde bloemlezingen is niet alleen te achterhalen 
welke afzonderlijke liederen uit het Antwerps Liedboek het meest bekend zijn, maar 
ook welk soort liederen men gewoonlijk associeert met dit liedboek. Daarmee 
beland ik op het heikele punt van de genre-indeling van het laatmiddeleeuwse lied, 
een kwestie waarover al discussie is zolang als liederen bestudeerd worden. In het 
kader van onze editie, die immers in principe voor een algemeen publiek bestemd 
is, hebben we deze discussie niet willen ophalen. We gebruiken genrebenamingen 
tamelijk pragmatisch en definiëren deze in een aparte ‘Lijst van literaire en musi-
cologische termen’. De commentaar op de liedteksten begint met een aanduiding 
van het genre die vooral bedoeld is als hulpmiddel bij het lezen. 
	 Welk soort liederen uit het Antwerps Liedboek hebben de vier bloemlezers, de 
smaakmakers van de Nederlandse lyriek, gekozen? Favoriet blijken de verhalende 
liederen en een bijzondere subcategorie daarvan, de balladen.3 Het percentage 
verhalende liederen en balladen ten opzichte van het totaal aantal liederen uit het 
Antwerps Liedboek in de respectievelijke bloemlezingen schommelt rond de 40 %: bij 
Keuchenius en Tinbergen 39 %, bij Godthelp en Mirande 44 %, bij Pollmann 40 % 
en alleen bij Komrij 22 % . Deze percentages zijn heel typerend voor de beeldvor-
ming rond het liedboek: het is mijn stellige indruk dat veel vakgenoten het Antwerps 
Liedboek vooral met verhalende liederen en balladen associëren. 
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	 Dat is echter geen correcte associatie. Verhalende liederen en balladen komen 
frequent voor, maar niet het meest frequent. Volgens de genretoekenning in onze 
editie figureren de volgende categorieën het meest veelvuldig (in de opsomming 
heb ik de kleinste genres achterwege gelaten):

liefdesklachten 23 % 

verhalende liederen 15 %

historieliederen 12,5 %

kluchtliederen 5,5 % 

dageraadsliederen, dialoogliederen en balladen: elk 4,5 % 

Verhalende liederen en balladen vormen dus samen bijna 20 % van de liederen in 
het liedboek, en niet 40 % zoals in de bloemlezingen. Overigens is Komrijs keuze 
meer representatief: zoals gezegd vormen de verhalende liederen en balladen bij 
hem 22 % en bovendien heeft hij relatief veel liefdesklachten en historieliederen 
opgenomen (respectievelijk 19,5 % en 14,5 %). Toch zal zijn keuze de beeldvor-
ming rond het Antwerps Liedboek niet hebben doorbroken. Komrij ontleent namelijk 
tamelijk chaotisch aan verschillende edities, waardoor liederen uit het Antwerps 
Liedboek wel op vijf verschillende plaatsen in zijn boek terechtgekomen zijn, en de 
verantwoording is zo onoverzichtelijk dat hieruit alleen na veel zoeken en met ken-
nis van de gebruikte edities kan worden gedestilleerd welke liederen eigenlijk uit 
het Antwerps Liedboek afkomstig zijn (zie Strijbosch 1997, vooral 183-184).
	 Natuurlijk is het in principe helemaal niet erg dat de verhalende liederen en 
balladen zo bekend zijn: ze zijn nog steeds boeiend en intrigerend. Maar het Ant-
werps Liedboek heeft nog zoveel meer te bieden. Dat wil ik laten zien aan de hand 
van een uitsnede die wordt ingegeven door de opbouw van het boek. Drukker Jan 
Roulans heeft de liederen alfabetisch geordend, opdat de liedjes door de gebrui-
kers van het boek makkelijk te vinden zouden zijn. Met die alfabetisering is wel iets 
bijzonders aan de hand: er zijn namelijk drie reeksen. De eerste reeks loopt van 
het begin tot en met lied 173 (waarbij lied 172 en 173 niet in het alfabet passen en 
waarschijnlijk zijn toegevoegd om het katern te vullen). De tweede reeks beslaat 
de liederen 174-209 en de derde reeks loopt van 210-221 (ook 221 staat buiten de 
alfabetische reeks). Omdat de grenzen van de drie alfabetische reeksen globaal 
samenvallen met de katerngrenzen, is al eerder in het onderzoek de veronderstel-
ling geuit dat deze driedeling verband houdt met het herdrukken van de verzame-
ling. Jan Roulans heeft blijkbaar bij het herdrukken tweemaal een aantal liederen 
in alfabetische volgorde toegevoegd, maar hij heeft de nieuwe liederen niet in de 
bestaande verzameling ingevoegd. Zo bezien is het overgeleverde boekje uit 1544 
minstens een derde, vermeerderde druk. Die herdrukken zijn ook te dateren; zij 
zijn elkaar in korte tijd opgevolgd (zie het ‘Nawoord’, deel 2, 25-31). Dat maakt 
het interessant de toegevoegde liederen apart te beschouwen. Het karakter van het 
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Antwerps Liedboek lijkt namelijk vanaf lied 174 te veranderen: de later toegevoegde 
liederen verschillen van de verzameling uit de eerste druk.4

	 Opmerkelijk is het zeer grote aantal historieliederen: 17 stuks. Het overgrote 
deel daarvan is in 1544 van zeer recente datum en stamt uit de jaren 1542-1543. Ze 
handelen over het conflict tussen de Hertog van Gelre en Karel de Vijfde, een con-
flict dat ook voor Antwerpen zeer directe gevolgen had gehad. Huursoldaten onder 
leiding van de beruchte Maarten van Rossem trokken namelijk in de zomer van 1542 
plunderend door Brabant en belegerden ook Antwerpen enige dagen (het lied Bour-
goenschen, laet ons vrolick singhen (AL 177) is gemaakt na dit afgeslagen beleg). Er zijn 
in Antwerpen zeer veel teksten over deze plundertochten gedrukt (zoals pamfletten 
en nieuwstijdingen), en daarom is in dit verband wel gesproken van de eerste media-
hype van de Lage Landen (Pleij 2000, 188). Blijkbaar heeft Jan Roulans hiervan een 
graantje willen meepikken toen hij nog vóór het najaar van 1543 de tweede druk op 
de persen legde, waarin relatief veel liederen over dit actuele conflict voorkomen.
	 Bij de toegevoegde liederen zijn ook veel kluchtliederen (door ons gedefinieerd 
als: verhalend lied met een dramatische intrige en een grappige ontknoping, vaak 
over een driehoeksverhouding waarin de ene partner de andere bedriegt). Een 
voorbeeld daarvan is Hout al aen, laet ons vrolic springen (AL 188), over een vrouw die 
kort na elkaar twee minnaars ontvangt. Ze komt echter in tijdnood, en verbergt de 
eerste minnaar op zolder voor de tweede, en de tweede in een kist wanneer haar 
man thuiskomt. Die vertrouwt het zaakje niet, waarop de komische ontknoping en 
een quasi-serieuze moraal volgt. Meer in het algemeen zijn er in dit laatste gedeelte 
nogal wat schunnige liedjes, waaronder een groepje van vijf een bijzondere plaats 
inneemt (AL 178, 179, 189, 191, 193). Ze horen bij elkaar omdat de humor steeds 
op hetzelfde principe berust: de vaktermen van een bepaald ambacht worden dub-
belzinnig gebruikt, zoals in het lied van de jonge vrouw die aan de slotenmaker 
vraagt of hij haar slotje wil vijlen. Sommige daarvan hebben echt het karakter van 
opvoeringteksten, bijvoorbeeld doordat het publiek in eerste strofe heel direct wordt 
aangeroepen of zelfs wordt aangemoedigd om mee te zingen (191: 1,5). Ook hebben 
verschillende liederen suggestieve refreinregels die heel geschikt zijn om door een 
– mogelijk enigszins beschonken – publiek te worden meegezongen (bijvoorbeeld in 
AL 191: Vijlt mijn slotken, tgaet so wel!). In de teksten (de melodieën zijn niet bekend) 
is op die manier nog heel goed het plezier van het samen zingen voelbaar. 
	 Er zijn in de laatste alfabetten meer liederen die een opmerkelijke samenhang 
vertonen. Ik denk dan aan twee lofliederen op de boer, die door zijn harde werken 
iedereen van voedsel voorziet, zelfs al zijn er allerlei mensen en dieren die hem las-
tigvallen en tegenwerken, zoals vrijende paartjes die in zijn korenveld gaan liggen 
en mollen die zijn grond omwoelen (AL 176 en 201). Mogelijk zijn beide liederen, 
die veel overeenkomst vertonen, in een en dezelfde rederijkerskamer gemaakt naar 
aanleiding van een opdracht aan de leden om zo’n loflied te schrijven.
	 Iets soortgelijks is te zien in een ander groepje van drie samenhangende liede-
ren, drie huwelijksklachten. Eylaes, ic arm allendich wijf (AL 185) is het relaas van een 
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slovende vrouw die de hele dag lekkere hapjes klaarmaakt voor haar man die zelf 
niets uitspookt en tot overmaat van ramp ook in bed niets presteert. In Wy moghen 
wel loven en dancken den tijt (AL 208) is de rolverdeling precies omgekeerd en gaat het 
om een man die zo bij zijn vrouw onder de plak zit dat hij al het huishoudelijke werk 
doet. In Ic wil gaen om mijn ghewin (AL198) komt een vrouw aan het woord die haar 
geld verdient in de prostitutie, wat haar niet alleen inkomsten maar ook veel plezier 
bezorgt, terwijl haar echtgenoot geniet van zijn luxe leventje en zijn ogen sluit voor 
de herkomst van al dat geld. Het liederentrio vertoont niet alleen in thematiek maar 
ook in vorm veel overeenkomsten (bijvoorbeeld in de refreinregels); waarschijnlijk 
zijn zij in competitieverband op een voorschreven thema gedicht. Als dit zo is dan was 
de lijn tussen Jan Roulans en de betreffende rederijkerskamer blijkbaar heel kort.
	 Zeer recente historieliederen, schunnige liedjes met een vormgeving die gericht 
lijkt te zijn op samen zingen, liederen die in een rederijkerskamer ontstaan zijn: 
vooral in de laatste liederen van het Antwerps Liedboek zindert het leven van het zes-
tiende-eeuwse Antwerpen. Daar komt nog iets anders bij. Bijna al deze liedjes noemt 
Roulans in het opschrift Een nyeu liedeken. En nieuw lijken de toegevoegde liederen 
inderdaad, niet alleen op grond van de dateringen van de historieliederen, maar ook 
van de overlevering. Van de 48 toegevoegde liederen zijn er maar liefst 40 die alleen 
in het Antwerps Liedboek voorkomen en die elders niet zijn overgeleverd. De medede-
ling van Jan Roulans op de titelpagina dat er meer dan veertichderhande nyeuwe liedekens 
zijn toegevoegd die in gheen ander liedekensboecken en staen wordt dus ruwweg bevestigd 
door het overgeleverde materiaal. In dat verband is ook opmerkelijk dat er bij de 
liedteksten uit de laatste reeksen de minste mogelijkheden waren de bijpassende 
melodie te vinden: waar Louis Peter Grijp in het eerste alfabet bij circa tweederde van 
de teksten een melodie kon aangeven, was de relatieve score in het laatste gedeelte 
bijna de helft lager. De conclusie moet dan ook zijn dat er in dit gedeelte van het lied-
boek vrij veel eendagsvliegen voorkomen, die we thans alleen kennen doordat Jan 
Roulans, blijkbaar in grote haast, zoveel mogelijk liedjes verzamelde om een nieuwe 
herdruk van zijn bestseller in de winkel te krijgen.
	 En dan, na al dit wapengekletter en deze pikante humor, het laatste lied Daer 
staet een clooster in Oostenrijc (AL 221). Een mooiere afsluiting van het liedboek is 
nauwelijks denkbaar. Met dit lied, dat eeuwenlang in heel Noord-Europa gezongen 
is, zijn we uiteindelijk weer helemaal terug in de wereld van de ballade en haar 
traditionele motieven. Het gaat over liefdesverlangen, de linde als liefdesboom en 
een nachtegaal als gesprekspartner van de minnaar, kortom het is het soort lied 
waarmee het Antwerps Liedboek gewoonlijk geassocieerd wordt.
	 Ik hoop natuurlijk dat het Antwerps Liedboek thans weer veel nieuwe lezers en 
zangers zal trekken en dat zij zullen ervaren dat Jan Roulans niets teveel heeft 
gezegd toen hij claimde dat het liedboek droefheyt ende melancolie kan verdrijven. 
Maar ook dat letterkundigen en musicologen tot de ontdekking zullen komen dat 
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de verzameling veelzijdiger en gevarieerder is dan zij altijd dachten. Die mogelijk-
heid is er nu, want het Antwerps Liedboek is thans beschikbaar, in de Deltareeks, 
compleet.
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Noten

1 	 Voor de mondelinge overlevering, zie Grijp 2000, vooral 356-364.

2 	 Bij het proces van canonisering speelt zonder twijfel ook de muziek een rol. Zo is het te verwachten 

dat de 36 liederen die voorkomen op twee Cd’s bij de Delta-uitgave in de komende jaren een grotere 

bekendheid gaan genieten, doordat de opnamen bijvoorbeeld in het onderwijs gebruikt worden. 

Van de zojuist genoemde topdrie staan Het daghet in den oosten en Het viel eens hemels douwe ook op 

eerste plaatopname (voor zover mij bekend) van enkele ‘Antwerpse’ liedjes, namelijk die van Studio 

Laren (o.l.v. Marijke Ferguson), Stichting Constanter 1977.

3 	 De term ‘ballade’ is van oudsher veel gebruikt in het liedonderzoek, maar het genre is lastig exact 

af te grenzen. In onze editie hebben we de balladen wel afgescheiden binnen de verhalende liede-

ren, waarbij we voor ‘balladen’ de volgende omschrijving gehanteerd hebben: verhalend lied, veelal 

met een tragische afloop, met bepaalde stijlkenmerken (zoals veel dialoog en een sprongsgewijze 

verteltrant) en (vaak) met een internationale bekendheid.

4 	 Hierna bedoel ik met ‘toegevoegde liederen’: de liederen 174-221, een extra onderscheid tussen de 

tweede en derde alfabetische reeks bleek niet zinvol.
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Reconstructie van de melodieën, zo wordt mijn bijdrage aan de Delta-heruitgave 
van het Antwerps Liedboek op de titelpagina omschreven. In soortgelijke gevallen 
staat er iets als ‘de melodieën uitgegeven door …’, maar de term ‘reconstructie’ is 
hier wel op zijn plaats. In de druk van het Antwerps Liedboek uit 1544 is op het eerste 
gezicht geen spoor van muziek te zien. Weliswaar werden liederen in de zestiende 
eeuw praktisch altijd gezongen, maar in heel veel liedboeken, ook uit later tijd, 
werden de melodieën niet afgedrukt. Wel zijn er meestal wijsaanduidingen, maar 
ook die ontbreken in het Antwerps Liedboek vrijwel geheel. 
	 De eerste en belangrijkste taak bij de muzikale reconstructie is dus het terugvin-
den van de melodieën. Het resultaat moet vervolgens in een hedendaagse muziek-
notatie worden uitgedrukt. Soms moet de muziek worden geritmiseerd – in het 
Devoot ende Profitelijck Boecxken uit 1539 bijvoorbeeld staan wel noten maar is er geen 
tijdsduur aangegeven. De teruggevonden melodieën hebben bijna altijd een andere 
tekst dan die in het Antwerps Liedboek, of zelfs helemaal geen tekst. Dus moeten de 
noten op de tekst uit het liedboek worden geplaatst. De bezorger van de editie 
beperkt zich daarbij in beginsel tot de eerste strofe. Nu kunnen we de liederen zin-
gen. Daarvoor moeten ook de volgende strofen op de noten worden gepast, ditmaal 
door de zangers. Tenslotte kan men er voor kiezen de zang op instrumenten te bege-
leiden, of een lied met meer stemmen te zingen. Dat vereist een arrangement, hetzij 
genoteerd of geïmproviseerd. Men kan dit in allerlei stijlen doen – bijvoorbeeld als 
lied met pianobegeleiding of als folknummer met gitaren, dulcimers, accordeons 
en andere akoestische instrumenten, of als folk-rock met electrische instrumenten. 
In de folkwereld is het Antwerps Liedboek sedert de jaren zeventig van de twintigste 
eeuw geliefd; men beschouwt het als een belangrijke bron voor de Nederlandse 
en Vlaamse volksmuziek. Men kan ook proberen de muziek uit te voeren zoals die 
anno 1544 heeft geklonken en de verworvenheden van de muziekhistorische uitvoe-
ringspraktijk toepassen. Dan geldt het paradigma van de ‘oude muziek’. Dat hebben 
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we op de begeleidende cd’s van de Delta-uitgave voor enkele tientallen liederen 
gevolgd. Met de uitvoering is de muzikale reconstructie rond.
	 Ik wil niet beweren dat men op de cd’s de liederen precies zo kan beluisteren 
zoals ze in 1544 hebben klonken. Dat weten we eenvoudigweg niet. In het gunstigste 
geval kunnen we zeggen dat de muziek zo zou kunnen hebben geklonken. Bij elke 
fase van de reconstructie treden onzekerheden op en moeten beslissingen worden 
genomen die niet altijd op even vaste gronden berusten, wetenschappelijk gezien. 
De eerste onzekerheden zijn er al bij de identificatie van de melodieën. Bij som-
mige liedteksten zijn er meerdere melodieën die er mee in verband kunnen worden 
gebracht en kan men er over discussiëren welke melodie de oorspronkelijke is. En 
ook als men het daarover eens is, kan die melodie in verschillende versies zijn geno-
teerd, als gevolg van de mondelinge overlevering. Daaruit één versie kiezen is bij een 
editie om praktische redenen wenselijk, maar het is ook een vorm van interpretatie. 
Vervolgens kunnen er onzekerheden optreden bij de tekstplaatsing, en zelfs ‘pas-
problemen’. In feite is het een orale praktijk die bij het editeren noodgedwongen 
op papier wordt vastgelegd. Ongetwijfeld hebben zangers indertijd de tekst niet 
altijd op dezelfde manier op de melodie gepast, dat is een kwestie van persoonlijke 
stijl en smaak, en wellicht ook van het moment. Bij een uitgave moet er soms tussen 
gelijkwaardige mogelijkheden worden gekozen – dus ook daar is het een kwestie van 
stijl en smaak. Dit geldt nog sterker in de volgende fase, de muzikale realisatie. Zelfs 
wanneer men de beginselen van de muziekhistorische uitvoeringspraktijk toepast, 
zijn er legio mogelijkheden, zowel in de keuze van de begeleidende instrumenten 
als in de uitvoering van de muziek, vocaal en instrumentaal. Ook in 1544 zal elke 
zanger of instrumentalist zijn eigen repertoire aan versieringen en riedeltjes heb-
ben gehad. Zeker instrumentalisten zullen melodieën telkens gevarieerd hebben, 
volgens de regels van de zogenoemde diminutiepraktijk. Om het in een paradox uit 
te drukken: de enige manier om een melodie met zekerheid niet zo te spelen als het 
in de zestiende eeuw werd gedaan, is de melodie precies te reproduceren zoals hij 
genoteerd is, zonder verdere variatie. We betreden daarmee het grensgebied tussen 
wetenschappelijke reconstructie en artistieke inspiratie.
	 Met al deze relativeringen wil ik niet suggereren dat muzikale reconstructie een 
hersenschim of puur een kwestie van persoonlijke voorkeuren is. Zeker met betrek-
king tot de authenticiteit van de melodieën  zijn vaak wel degelijk harde gegevens 
te vinden die via een wetenschappelijke bewijsvoering met een aan zekerheid gren-
zende waarschijnlijkheid tot bepaalde conclusies leiden, en bij minder sluitende 
gevolgtrekkingen kan tenminste een graad van waarschijnlijkheid worden beargu-
menteerd. Ik kan me heel goed voorstellen hoe eerdere editors van het Antwerps 
Liedboek, zoals Florimond van Duyse en Kees Vellekoop, evenals ik soms hebben zit-
ten wikken en wegen of een liedtekst nu op de ene of de andere melodie gezongen 
zal zijn geweest. Aan het resultaat, de gepubliceerde melodie, is dat echter niet af 
te lezen. Mijn voorgangers zijn vaak spaarzaam geweest met de beredenering van 
hun keuze of zeggen er zelfs niets over. Dat is jammer: een latere onderzoeker die 
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een en ander nog eens wil natrekken kan een schakel in de redenering over het 
hoofd zien en tot een andere conclusie komen. Of omgekeerd, als de editor een 
beetje heeft moeten gokken, vraagt de latere onderzoeker zich af of hij misschien 
iets gemist heeft. Ik pleit er dan ook voor de argumentatie rond de identificatie 
van een melodie steeds expliciet te verwoorden. Dat is in de commentaren van de 
Delta-uitgave dan ook zo veel mogelijk gedaan, zover de redactionele richtlijnen 
het toelieten.1

Identificatie van melodieën door Van Duyse en Vellekoop

Juist met de identificatie van de melodieën is in de nieuwe uitgave een grote stap 
voorwaarts gezet, zoals ook in de publiciteit rondom de presentatie is benadrukt. 
Dat kan getalsmatig op verschillende manieren worden uitgedrukt. Hadden Kees 
Vellekoop en de zijnen in de bekende uitgave van 1972 in totaal 87 liederen met 
muziek opgenomen, wij hebben nu 142 liederen met muziek.2 Dat zijn er 55 meer, 
een toename van zo’n 60%. Dit cijfer is evenwel geflatteerd. In het Antwerps liedboek 
komen nogal wat liederen voor die hun melodieën met andere liederen uit het-
zelfde boek delen, omdat het contrafacten zijn of anderzins. Vellekoop c.s. hebben 
daarvan een aantal herkend, maar die met opzet weggelaten in hun streven naar een 
uitgave met louter verschillende melodieën. Wij hebben daarentegen in de editie 
van het hele liedboek bij zo veel mogelijk teksten de melodie afgedrukt, ook als die 
melodie twee keer of vaker voorkomt. Trekken we de contrafacten en andere dub-
bels er van af, dan komen we op 27 melodieën meer dan in de editie-Vellekoop.3 
	 Ook dat aantal kan worden genuanceerd. Vellekoop is niet zozeer op zoek 
geweest naar nieuwe melodieën maar heeft de beschikbare onderzoeksresultaten 
geëvalueerd, zoals ik al in zijn herdenkingsbundel heb aangegeven4. Dat betrof voor-
al het werk van de genoemde Florimond van Duyse. Deze Gentenaar heeft in zijn 
monumentale uitgave Het oude Nederlandsche lied (1903-1908) zoveel mogelijk liede-
ren uit het Antwerps Liedboek met muziek opgenomen, zonder dat streven overigens 
te vermelden. Van Duyse, die over een omvangrijke documentatie moet hebben 
beschikt, lijkt zelfs zich tot het uiterste te hebben ingespannen om de melodieën 
voor de Antwerpse liedteksten terug te vinden. Soms lijkt hij in zijn enthousiasme 
zijn gebruikelijke wetenschappelijke gestrengheid wel eens te zijn vergeten en is de 
authenticiteit van een identificatie voor discussie vatbaar. Vellekoop heeft dan ook 
een tiental melodieën van Van Duyse verworpen.5 In een aantal gevallen heb ik 
dankzij nieuw materiaal kunnen vaststellen dat Van Duyse het vermoedelijk toch bij 
het juiste eind had. 
	 Ik geef enkele voorbeelden. Voor lied 109, Met luste willen wi singhen over de 
bedevaart van de edelen Cleve, Hoorne en Batenborch naar het Heilige Land, geeft 
Van Duyse twee melodieën uit het Devoot ende Profitelijck Boecxken (1539), die via een 
omweg verbonden kunnen worden met geestelijke contrafacten op het lied van de 
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edelen.6 De omweg is nogal onzeker en het feit dat er op die manier twee verschil-
lende melodieën worden gevonden draagt niet bij aan de overtuigingskracht van de 
redenering. Zoiets zal ook Vellekoop hebben gedacht, die het lied uit zijn uitgave 
achterwege liet. Via het Repertorium van het Nederlandse lied tot 1600 (waarover dadelijk 
meer) vindt men in het Liedboek van Anna van Keulen (Rijnland 1500) een van de 
bedoelde geestelijk contrafacten met daarbij een variant van een van de melodieën 
uit het Devoot ende Profitelijck Boecxken.7 Dat is toch wel een sterk argument voor de 
authenticiteit van die melodie, en die heb ik dan ook in de uitgave opgenomen. 
	 Een ander voorbeeld van Van Duyse’s gelijk achteraf. Bij het lied over Branden-
borch, wiens hart aan zijn geliefde als ontbijt wordt voorgezet (AL 81), geeft hij  een 
melodie afkomstig uit het luitboek van Petrus Fabricius (1609) voor een Duitse ver-
sie van het lied.8 De Antwerpse tekst past er echter slecht op en Vellekoop laat het 
lied weg. Hermina Joldersma vermeldt in haar dissertatie uit 1982 nog een andere 
vindplaats voor de muziek, eveneens uit Duitsland.9 Het betreft de vierstemmige 
Grasliedlin (1535), een prachtige muzikale bron, ware het niet dat de tenorpartij 
verloren is geraakt. In dergelijke zettingen ligt de gezochte melodie nu juist in de 
tenor! Maar al zijn de noten zelf van de aardbodem verdwenen, de melodie heeft 
nog wel zijn sporen achtergelaten in de andere drie stemmen. Wie vertrouwd is met 
renaissancepolyfonie, kan de verloren melodie grotendeels afleiden uit die andere 
stemmen. Als in een akkoord bijvoorbeeld een belangrijke noot zoals de terts ont-
breekt, dan zal die in de tenor hebben gelegen. Parallelle kwinten en octaven zijn 
verboden en de meeste intervallen van een melodie moeten secundeschreden zijn. 
Op grond van dergelijke regels kan men uit de drie bewaard gebleven partijen van 
de Grasliedlin de tenor reconstrueren, een melodie waarop ook de Antwerpse tekst 
zich uitstekend laat zingen. In de aldus gevonden melodie blijkt de eerder verwor-
pen luitmelodie goed herkenbaar (zie muziekvoorbeeld). 
	 Vellekoop verwierp ook de melodie die Van Duyse gaf voor het gildekenslied 
Gheldeloos, ghi doet mi pijn (AL 51).10 Het betreft de sopraanpartij van een anonieme 
vierstemmige zetting die Van Duyse had gevonden in het Livre septième de chansons 
vulgairs de divers autheurs, Antwerpen 1613. Het is een weinigzeggende bovenstem 
die niet de indruk maakt gebaseerd te zijn op een eenstemmige liedmelodie. De 
afwijzing door Vellekoop lijkt me terecht: dit kan nooit de oorspronkelijke melo-
die zijn geweest. Bonda noemt in zijn dissertatie uit 1993 een andere, eveneens 
anonieme vierstemmige zetting (waarvan Van Duyse het bestaan heeft gekend). 
De verschillende partijen zijn verspreid en gedeeltelijk zoekgeraakt. Voor ons is 
het tenorboekje het meest van belang, dat is gedateerd 1511 en in het Stadsarchief 
van Doornik wordt bewaard. De tenor blijkt een typische liedmelodie te zijn, in 
tegenstelling tot de sopraan, die elders bewaard is gebleven. Dat het inderdaad de 
melodie is, wordt bevestigd doordat de tenormelodie in dubbel zo snelle noten-
waarde wordt herhaald: die techniek pasten de polyfonisten graag toe op de cantus 
firmus, dat wil zeggen de bestaande melodie waarop ze de meerstemmige composi-
tie baseerden.  
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Ik zal hier niet alle liederen uit het Antwerps Liedboek behandelen waarvoor Van 
Duyse melodieën vond die later door Vellekoop verworpen zijn, en laat het bij deze 
drie voorbeelden. In de eerste twee gevallen bleek Van Duyse het toch bij het rech-
te eind te hebben gehad, maar ontbrak het hem aan een sluitend bewijs of had hij 
een minder bruikbare versie van de melodie tot zijn beschikking. In het derde geval 
zocht hij in de goede richting maar lijkt hij niet over de gewenste muziek te hebben 
kunnen beschikken. Ook in enkele andere door Vellekoop afgekeurde gevallen was 
Van Duyse ‘warm’ maar presenteerde hij een imperfecte oplossing. Vellekoop heeft 
volgens mij geen moeite gedaan om nieuwe melodieën te vinden maar Van Duyse’s 
vondsten kritisch geëvalueerd en in zijn streven naar een heldere, goed zingbare 
uitgave de probleemgevallen weggelaten.  
	 De gevallen waarin ik Van Duyse’s melodie uit Vellekoops afvalputje heb gevist, 
moet ik eerlijkheidshalve van het bovengenoemde aantal van 27 nieuwe melodieën 
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aftrekken. Daartegenover staan enkele gevallen waarbij ik de melodie uit Velle-
koops uitgave heb verworpen en door een andere heb vervangen, die volgens mij 
waarschijnlijker is.11 Die moeten we bij het getal van 27 nieuwe melodieën optellen. 
Zo zijn er nog enkele nuanceringen in de telling aan te brengen. Al met al schom-
melt het aantal nieuwe melodieën rond de 25. 
	 Dat is hoe dan ook een grote stap vooruit, zeker gegeven de moeite die men zich 
in het verleden getroost heeft om muziek voor teksten uit het Antwerps Liedboek te 
vinden. Van Duyse’s werk vat een negentiende eeuw vol van noest liedonderzoek 
samen. Jan Frans Willems is de grote pionier geweest, gedreven door de wens de 
Vlaamse volksziel tot klinken te brengen. Voor Willems waren liederen niet alleen 
teksten maar ook muziek, ze moesten gezongen worden. Waar mogelijk heeft 
Snellaert bij het bezorgen van Willems’ nagelaten liederenschat (Oude Vlaemsche 
liederen, 1848) dan ook de melodie er bij gezet. Onder Willems’ keuze bevond zich 
al menig lied uit het Antwerps Liedboek. Van Duyse heeft niet alleen het werk van 
zijn voorgangers  – behalve Willems waren dat De Coussemaker, Lootens en Feys, 
die veldwerk onder de Vlaamse bevolking deden - kritisch samengevat, maar vooral 
ook veel eigen onderzoek toegevoegd, met name waar het de identificatie van 
melodieën betreft. Hij stond daartoe met menig buitenlands geleerde in contact, 
die hem inlichtingen verschafte en vice versa. Een van hen was de Haagse bankier-
musicoloog D.F. Scheurleer,12 zelf een geestdriftig verzamelaar van liedboekjes en 
editor van al dan niet quasi-facsimiles van het Devoot ende Profitelyck Boexcken (1539), 
de Souterliedekens (1540)13 en Jan Fruytiers’ Ecclesiasticus (1565). Dat zijn precies de 
drie belangrijkste muzikale bronnen voor de muzikale reconstructie van het Ant-
werps Liedboek.

Identificatie van melodieën: het Repertorium van het Nederlandse lied tot 
1600

Na Van Duyse’s meesterwerk kon er in de twintigste eeuw eigenlijk maar weinig 
worden toegevoegd aan de kennis van de melodieën van het Antwerps Liedboek.14 
Een grote stap voorwaarts werd pas mogelijk na de voltooiing van het Repertorium 
van het Nederlandse lied tot 1600 (2001), samengesteld door Martine de Bruin en 
Johan Oosterman met medewerking van Clara Strijbosch en anderen. Het omvat 
meer dan 7.600 verschillende liedteksten in tienduizenden versies, alsmede meer 
dan duizend verschillende melodieën.15 Nu waren in beginsel alle overgeleverde 
Nederlandse liederen tot 1600 beschikbaar voor het onderzoek, inclusief hun 
wijsaanduidingen en strofevormen. Bovendien hadden de documentalisten van 
het repertoriumproject Robijn Niemöller, Jeske van Dongen, Ellen van der Grijn 
Santen en Jonna Meeuwissen bij het invoeren van elk lied nagegaan of de tekst 
elders in het bestand aanwezig was en op welke melodie het lied gezongen moest 
worden. Dat laatste was gemakkelijker gezegd dan gedaan. Het hield in dat voor elk 
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lied een  vaste procedure werd afgewerkt om te zien of de wijsaanduiding van het 
in te voeren lied ook elders voorkomt, of dat het lied waarnaar de wijsaanduiding 
verwijst is overgeleverd, of dat het in te voeren lied zelf als wijsaanduiding heeft 
gediend voor andere liederen, of dat het in te voeren lied in een andere bron een 
wijsaanduiding heeft. In beginsel kon zo worden vastgesteld welke melodie bij een 
gegeven lied hoort. Die melodie werd dan met een standaardnaam aangeduid, de 
zogenoemde melodienorm. In werkelijkheid is de operatie nog aanmerkelijk inge-
wikkelder dan hier geschetst wordt. Allerlei complicaties liggen op de loer, zoals 
dubbele wijsaanduidingen, die gelijkstellend of differentieel kunnen zijn; foutieve 
wijsaanduidingen; ‘omwijzingen’, waarbij een lied in de loop van de tijd op een 
andere melodie gaat worden gezongen; en ‘meerwijzigheid’, hetgeen inhoudt dat 
er verschillende melodieën voor een en hetzelfde lied in omloop zijn. Al derge-
lijke complicaties en tegenstrijdigheden maken van het contrafactuuronderzoek 
een moeilijk vak, dat een helder verstand en koelbloedigheid vereist. Naast de 
genoemde standaardzoekacties konden de repertoriummedewerkers ook nog de 
strofevorm van het te beschrijven lied vergelijken met die van alle andere tot op 
dat moment ingevoerde liederen. Als via de wijsaanduidingen geen melodie kon 
worden gevonden, bood de strofische heuristiek (zoals we die methode genoemd 
hebben) soms soelaas. Men vergelijkt dan de strofevorm van het lied dat men voor 
zich heeft met alle andere tot op dat moment ingevoerde strofevormen. Ook bij 
deze methode zijn er weer tal van valkuilen.16

	 Voor de gebruiker van het Repertorium is dus al heel wat voorwerk gedaan, zeker als 
hij of zij op zoek is naar de melodie van een bepaalde liedtekst. In de cd-rom-versie 
van het Repertorium is zelfs een knop aangebracht waarop men slechts hoeft te klikken 
om een lijstje te krijgen met alle liederen die op dezelfde melodie gaan als het lied dat 
men voor zich heeft. Desgewenst selecteert men alleen de bronnen met muzieknota-
tie. Ik hoefde voor de muzikale reconstructie van de 217 verschillende liedteksten van 
het Antwerps Liedboek dus alleen maar 217 keer op die knop te drukken!
	 Ik voelde me als onderzoeker echter wel verplicht de bewijsvoering voor de 
authenticiteit van de gevonden melodieën lied voor lied te verifiëren, ook omdat ik 
die in de commentaren wilde toelichten. Met andere woorden, mijn medewerking 
aan de uitgave van het Antwerps Liedboek zou een test worden van het Repertorium, 
waaraan ik zelf had meegewerkt. Mijn belangrijkste aandeel was weliswaar de project-
leiding op het Meertens Instituut geweest (Frank Willaert  leidde de werkzaamheden 
in Antwerpen), waarbij ik zo nu en dan over schouders had meegekeken maar me 
weinig met details bemoeid; in de slotfase heb ik evenwel de catalogus van melodieën 
geredigeerd en in een aantal probleemgevallen knopen doorgehakt. Zeker voor het 
muzikale gedeelte ben ik dus medeverantwoordelijk. Voor mij was het dus extra span-
nend: zou de melodiecatalogus overeind blijven bij deze steekproef?
	 Het Repertorium bleek als onderzoeksinstrument in elk geval prettig in het 
gebruik omdat het zo snel en gemakkelijk overzichten van tekstincipits, wijsaandui-
dingen, strofevormen en melodienormen kan produceren. Wat betreft de melodie-
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ën van het Antwerps Liedboek was ik aangenaam verrast door de algemene kwaliteit 
van de melodienormen en door de vele nieuwe aanknopingspunten die werden 
geboden ten opzichte van eerdere uitgaven. Dat wil niet zeggen dat ik steeds klak-
keloos de resultaten van het drukken op de melodie-knop heb overgenomen. In elf 
gevallen ben ik na rijp beraad afgeweken van de melodienorm in het Repertorium 
omdat ik deze te twijfelachtig vond dan wel aan een andere melodie de voorkeur 
gaf.17 In de meeste van deze gevallen staat in het Repertorium al een vraagteken bij 
de betreffende melodienorm en omgekeerd zijn de meeste van mijn alternatieven 
ook tamelijk speculatief. Alleen bij AL 127, het lied van Regenboog en de Dood, is 
geen twijfel mogelijk; daar moest de oplossing van het Repertorium wijken ten gunste 
van een melodie uit Duitsland.
	 Voor zes andere liederen geeft het Repertorium geen melodienorm die naar een 
melodie leidde, maar kon ik toch een melodie vinden;18 wederom vaak met een slag 
om de arm, maar bij AL 30 en 193 met stelligheid. Tenslotte is er een aantal liede-
ren waarbij het Repertorium om formele redenen geen melodienorm geeft, namelijk 
wanneer de melodie niet in Nederlandse bronnen tot 1600 voorkomt en er uit die 
periode ook geen wijsaanduidingen bekend zijn. Als de betreffende melodie in 
buitenlandse (vooral Duitse) bronnen wel te vinden is, kan dat doorgaans uit de in 
het Repertorium genoemde literatuur worden afgeleid. In een aantal gevallen heb ik 
ook versies van melodieën van na 1600 gebruikt die niet in het Repertorium stonden 
maar wel via de daaraan gelinkte Nederlandse Liederenbank in het Meertens Insti-
tuut te vinden waren.
	 Misschien verwondert het de lezer dat ik aangenaam verrast zeg te zijn door de 
kwaliteit van de melodienormen in het Repertorium en vervolgens zeventien geval-
len noem waarin ik tot andere conclusies ben gekomen. Dat heeft te maken met 
de onzekerheden bij de muzikale reconstructie waarover ik hierboven schreef, 
en met de omvang van het corpus. Bij het opstellen van het Repertorium hebben 
de medewerkers zich bij alle 7621 liederen en de vele duizenden parallelversies 
de vraag gesteld op welke melodie deze gezongen moesten worden. Gegeven de 
beschikbare tijd was er slechts beperkt onderzoek per lied mogelijk. Bij mijn inzoo-
men op de ‘Antwerpse’ liederen, waarbij ik me alle noodzakelijke tijd heb gegund 
om de meest waarschijnlijke melodieën vast te stellen, betrof het overgrote deel van 
mijn afwijkingen gevallen die ook door mij niet definitief konden worden opgelost. 
Ik kwam tot slechts drie ‘harde’ correcties op een totaal van 142 melodieën. Mijn 
conclusie uit deze steekproef: op het punt van de melodienormen is het Repertorium 
betrouwbaar, voor zover dat binnen de grenzen van dit onderzoeksgenre in rede-
lijkheid gevergd kan worden.
	 De oogst van 25 of zo men wil 55 nieuwe melodieën voor het Antwerps Liedboek 
is al met al voor een groot deel op het conto van het Repertorium te schrijven, en 
in die gevallen waar ik ben afgeweken was dat vaak toch op grond van materiaal 
uit datzelfde Repertorium. Ik geef een enkel voorbeeld uit de nieuwe oogst, met de 
nadruk op de methodologie van het zoeken en de bewijsvoering. Daarbij kan ik 
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hier uitvoeriger zijn dan in de commentaar van de uitgave, waarin omwille van de 
beknoptheid en leesbaarheid is afgezien van het vermelden van strofeschema’s. 
Mijn favoriete voorbeeld van de toepassing van de strofische heuristiek is het lied 
op de verheffing van Karel V tot keizer in 1519, Lof toeverlaet Maria, sonder sneven 
(AL 107). Het is alleen bekend uit het Antwerps Liedboek en ook nergens als wijs-
aanduiding genoemd. Het heeft een bijzonder kunstige strofevorm, waarvan de 
repertoriummedewerkers een variant aantroffen in Mathijs de Casteleyns lied Const 
gaet voor cracht19. Ik zet de teksten naast elkaar:

    Van den Keyser (AL 107)				    [De Casteleyn]				  

1   �Lof toeverlaet Maria, sonder sneven,			�   Const gaet voor cracht, lijc d’ouders ons 

scholieren

2   Dies mogen wi wel loven sonder respijt:		  steld u nu op, die ryden noyt began;	

3   �Den keyserliken hoet die is ons coninc bleven!		�  toogt vroom dijn vacht ende opent 

tsLeeus bannieren,

4   Dies moghen wi wel maken groot jolijt		�  let opt virtuyt, ons welvaert hangter an.

5   �In desen tijt ende al met hem verblijden		�  Elck edel man / int vechten valt zeer 

coene;

6   Ende laten trueren lijden.				    int groene recht dijn tenten gent

7   Van grave Jan, den vierden man			   Maect u bekent int Vrancs convent,	

8   So is hi dan, segt so wie can				   daer is profijt te doene.

9   Aloncius’ prophecie.			   	

	 Dat dit formeel gezien vrijwel dezelfde strofen zijn is niet dadelijk evident. Het 
blijkt duidelijker wanneer we de strofen in schematische vorm onder elkaar zet-
ten. Daartoe worden het rijmschema, het geslacht van de rijmen (mannelijk of 
vrouwelijk) en de heffingenaantallen in een letter-cijfer-combinatie ondergebracht 
volgens de codering van de aloude ‘voetenbank’, die ik in de jaren ‘80 voor zeven-
tiende-eeuwse liederen heb ontwikkeld:20

versregel nr	 1     	 2  	 3     	 4  	 5     	 6  	 7     	 8     	 9

Antwerps Lb	 2A+3b 	 5C 	 2A+3b 	 5C 	 2C+3d 	 3d 	 2E+2E 	 2E+2E 	 3d

De Casteleyn	 2A+3b 	 5C 	 2A+3b 	 5C 	 2C+3d 	 1d+3E 	 2E+2E 	 3d

Men ziet in deze notatie meteen dat in elk geval de eerste helft van de strofevor-
men, tot en met het vijfde vers, nauwkeurig overeenstemt. Dankzij deze gelijkenis 
kan men ze in de databank ook bij elkaar vinden. De oplettende lezer bemerkt 
evenwel aan het begin een kleine complicatie, omdat het middenrijm A (in 2A+3b) 
in de eerste strofe van Lof toeverlaet niet zichtbaar is: in de derde regel had er iets 
op toeverlaet moeten rijmen, op de plaats waar nu hoet staat. In de volgende strofen 
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is het middenrijm echter wel aanwezig. Een andere complicatie is dat iets over de 
helft van de strofe de schema’s gaan verschillen. In de volgende presentatie kan 
men beter zien wat er aan de hand is:

versregel nr	 1     	 2  	 3     	 4  	 5     	 6  	 7     	 8     	 9

Antwerps Lb	 2A+3b 	 5C 	 2A+3b 	 5C 	 2C+3d 	 3d 	 2E+2E 	 2E+2E 	 3d

De Casteleyn	 2A+3b 	 5C 	 2A+3b 	 5C 	 2C+3d 		  1d+3E 	 2E+2E 	 3d

	 De zesde versregel van Lof toeverlaet blijkt bij De Casteleyn te ontbreken, verder 
lopen de schema’s gelijk op. Alleen binnen de zevende regel is het rijm iets anders 
verdeeld, maar het totale aantal heffingen is gelijk (2E+2E = 1d+3E). Bij zo ingewik-
kelde strofevormen zijn deze verschillen te beschouwen als strofische variaties van 
ondergeschikt belang; ze tasten de wezenlijke gelijkheid van de strofevormen niet 
aan. Voor wie dat niet meteen inziet is er in dit geval ook nog een inhoudelijk argu-
ment. Het lied van De Casteleyn is een aansporing aan Karel V om samen met Enge-
land tegen Frankrijk op te trekken (1522). Dus niet alleen de vorm, ook de thematiek 
staat heel dicht bij Lof toeverlaet. Gegeven de volgorde van de bezongen gebeurtenis-
sen is het aannemelijk dat De Casteleyn met Const gaet voor cracht een contrafact heeft 
geschreven op Lof toeverlaet, dat in 1519 zal zijn gedicht, toen Karel tot keizer werd 
gekozen. Const gaet voor cracht is dus een nieuwe tekst op een bestaande melodie, 
waarop al eerder een tekst op Karel werd gezongen. Wellicht – zover zijn we in de 
uitgave niet gegaan, maar het ligt bij nader inzien voor de hand – is De Casteleyn ook 
de dichter van Lof toeverlaet geweest, en de componist. Hij zou dan een tweede lied 
op dezelfde melodie als zijn eerste lied hebben gedicht. Dat heeft hij vaker gedaan.21 
Maar waar het eigenlijk om ging is de muzikale consequentie van dit alles. Bij De 
Casteleyns Const gaet voor cracht staan in de postume uitgave van zijn liederen uit 1579 
muzieknoten afgedrukt. Lof toeverlaet moet op dezelfde melodie gezongen zijn, en die 
ligt hier dus voor ons. De opgemerkte formele verschilletjes blijken gemakkelijk op 
te lossen door een herhaling in de melodie aan te brengen. 
	 Het voorbeeld van Lof toeverlaet laat zien dat de strofische heuristiek, en meer 
in het algemeen het contrafactuuronderzoek, niet alleen naar de melodie van een 
liedtekst kan leiden, maar ook essentiële informatie over de ontstaansgeschiedenis 
van de tekst kan opleveren. Dat was ook de conclusie van mijn proefschrift over 
het mechanisme van de contrafactuur in het Nederlandse lied in de Gouden Eeuw 
(1991). Dat dit mechanisme niet alleen voor de zeventiende eeuw geldt, bleek uit 
de toepassing van de strofische heuristiek op de liederen van Hadewijch, die enkele 
Franse melodieën aan het licht bracht alsmede een hypothese over literaire inspira-
tiebronnen.22 Dit rechtvaardigde de gedachte dat het mechanisme ook wel voor de 
tussenliggende perioden zou gelden, en om die reden is in het Repertorium ook voor 
alle liederen de strofevorm opgenomen. Dat er zo in het Antwerps Liedboek nieuwe 
melodieën konden worden gevonden, lag in de lijn der verwachtingen.
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	 Niettemin schijnt het me toe dat sommige medio-neerlandici nog wat onwen-
nig staan tegenover de strofevorm als literaire parameter. Men is geneigd zich tot 
het rijmschema te beperken. Dat maakt wel verschil. De strofevorm omvat het 
rijmschema maar voegt daar het verschil tussen mannelijke en vrouwelijke rijmen 
aan toe plus het aantal heffingen per versregel. Gezamenlijk bepalen die factoren 
de zingbaarheid op een bepaalde melodie, de muzikale pasvorm. Het vaststellen 
van de heffingaantallen vergt enige vaardigheid, te meer daar vooral bij oraal 
overgeleverde teksten er nogal eens onregelmatigheden optreden. Maar het blijkt 
de moeite waard. Via het Repertorium kan men vaststellen dat het rijmschema van 
een bepaald lied bijvoorbeeld honderd keer elders voorkomt en het strofeschema 
maar één keer. In zo’n geval vindt men via de strofevorm één vermoedelijk sig-
nificante relatie, en via het rijmschema 99 andere liederen waarvan de meeste 
irrelevant zijn. Kennis van het mechanisme van de contrafactuur en de strofische 
heuristiek is dus niet alleen voor musicologen die zich met muzikale reconstructie 
bezighouden onmisbaar, maar ook voor neerlandici die zich in de intertekstualiteit 
van liedteksten verdiepen -- of het nu de Middeleeuwen, de zestiende, zeventiende, 
achttiende, negentiende of twintigste eeuw betreft.

Noten
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O Felle Fortuyne wat hebdy gewracht is de beginregel van een aangrijpend liedje in het 
Antwerps Liedboek dat al lang mijn belangstelling had, en het is ook, binnen het mon-
sterproject dat de uitgave van het liedboek was, het eerste liedje geweest dat ik heb 
geëditeerd. Kort gezegd gaat het over Maria van Bourgondië die op haar sterfbed 
woorden van afscheid en troost spreekt tot haar verwanten.1 Maria, geboren in 1457 
en ten tijde van haar overlijden in 1482 nog pas 25 jaar oud, was haar vader Karel de 
Stoute opgevolgd na zijn dood op 5 januari 1477 op het slagveld bij Nancy. Het waren 
moeilijke jaren: de Franse koning probeerde het dreigende machtsvacuüm uit te 
buiten, het ging slecht met de economie, en het weer zat niet mee, kortom duurte en 
hongersnood teisterden Vlaanderen.2 Aanvankelijk werd volop getwijfeld aan Maria’s 
capaciteiten het bestuur over te nemen – ze was een vrouw immers, en nog piepjong 
– maar al gauw wist ze het vertrouwen en de harten van velen te winnen. Wie weet was 
het juist de behoefte aan hoop voor de toekomst die ervoor zorgde dat het volk, zeker 
in Brugge, Maria graag mocht. Groot was de tragiek dat juist zij al na vijf jaar over-
leed, na een ongelukkige val van het paard. Ze was pas een paar jaar getrouwd, had 
twee jonge kinderen, ze was jong en levenslustig. Wreed noodlot! O felle Fortuna, 
wat heb je aangericht, roept de dichter uit, en hij vervolgt: wat heb je onze machtige 
landsvrouwe aangedaan? In Brugge heeft ze het leven gelaten. Dit rampzalige lot treft 
velen. Moge Gods genade met haar zijn zodat ze zijn rijk binnengaat.3

	 De ‘Felle Fortuna’ uit dit lied waart op vele plaatsen rond door het Antwerps 
Liedboek. We kennen haar maar al te goed, deze godin, uit diverse Middeleeuwse 
teksten. Zeker op de overgang van Middeleeuwen naar Nieuwe Tijd treedt ze vaak 
op, en haar frequente verschijning in het Antwerps Liedboek past heel mooi in dit 
beeld.4 Het zijn bijna allemaal liefdesliedjes waarin ze voorkomt – bijna allemaal 
als ‘nieuw liedje’ aangemerkt. Een mooi voorbeeld van zo’n amoureus liedeken is 
Fortuyne, wat hebdy ghebrouwen? (AL 48). Het is een tamelijk kort lied: vier strofen 
van twaalf regels, waarbij de laatste vier telkens het refrein vormen. De minnaar die 
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hier aan het woord is is wanhopig – Ick en weet mi gheenen raet, laat hij zich al in de 
tweede regel ontvallen, en weer twee regels verder verzucht hij: Mijn herte wert geheel 
desperaet. Het is ook niet niks wat hem, een jonge vent uit Mechelen, is overkomen. 
Verliefd op een Brugse schone, achter slot en grendel in het gevang, om vervolgens 
te worden verbannen uit Brugge. Of gevangenname en verbanning iets te maken 
hebben met de liefdesaffaire, vertelt dit liedje niet. Alleen dat de minnaar de wan-
hoop nabij is, in het verderf gestort door Fortuna. Die doet zich hier voor als een 
onberekenbare noodlotsgodin. Zo kennen we haar, Fortuna, die in het Middelne-
derlands ook wel Aventure wordt genoemd.5

	 Die onberekenbaarheid is inderdaad bij uitstek een eigenschap van Fortuna. Ze 
is ‘iemand van wier trouw niemand verzekerd kan zijn’ wist Boethius.6 Dat lezen 
we ook in het lied Van die coninghinne  van Denemercken (AL 125), even tragisch als 
het lied over Maria van Bourgondië (en waarschijnlijk naar het voorbeeld daarvan 
vervaardigd); ook hier neemt een jonge vorstin op haar sterfbed afscheid van man, 
kinderen, vrienden, familie. En ook hier wordt meteen aan het begin van het lied 
die onberekenbare godin verantwoordelijk gesteld: O radt van Avontueren, / Hoe 
wonderlijck draeyt u spille: / Den eenen moet ongeluc gebueren, / Die ander heeft so wel sinen 
wille. Soms zit het tegen, soms zit het mee, zou je de strekking van deze regels, mis-
schien wat al te plat, kunnen samenvatten. En hoewel Fortuna maar al te vaak haar 
kwade gezicht toont, heeft ze ook een andere kant. In sommige liederen wordt ze 
neutraal voorgesteld – Wi drincken vruecht en droefheyt groot / Beyde uut Fortuynen schale 
(AL 49: 4) –  terwijl in veel van de liederen waarin haar slechte, noodlottige kant op 
de voorgrond treedt, dit met epitheta wordt benadrukt: quade Fortuyn, felle Fortuyne, 
wreede Fortuyne. De wisselvallige godin heeft niet alleen maar een kwaad gezicht. 
Bovendien is de mens niet geheel willoos. Hij hoeft zich niet voetstoots te schikken 
naar Fortuna.
	 In lied 47, Fortuyne heeft mi verbeten, wordt het Fortuna-motief mooi uitgewerkt. De 
treurige en teleurgestelde minnaar is door Fortuna te grazen genomen, maar hij zit 
niet bij de pakken neer. Hij weet dat het radt van Avontueren onvoorspelbaar is, maar 
heeft ondertussen de overtuiging dat het lot ten goede zal keren: Al ligghe ick onder die 
voeten, / Ick sal noch rijsen wel. Dat vertrouwen is een schild tegen de wanhoop die hem 
in het begin te pakken heeft. Vertrouwen, standvastigheid, gelijkmatigheid, ofwel: 
constantia is bij uitstek het weermiddel tegen de grillen van Fortuna.7 

Verdraghen moet ick leeren (AL 46: 1), staat in een van de liedjes, en in een ander 
lied staat: Daerom verdraecht, ick segt ten desen / Swijcht ende denct wel, wat ghi doet (AL 
124: 3).8 Van den drie Blinde Danssen, de Westvlaamse vertaling van Pierre Michaults 
La Danse aux Aveugles, die in het jaar van Maria’s dood verscheen bij Gerard Leeu 
te Gouda, is nog uitgesprokener over de mogelijkheid Fortuna te weerstaan. Op 
de vraag van de Acteur wat de remedie is tegen Fortuna’s grillen, antwoordt Tver-
stant: Hij macht wel wederstaen mit sijnen eyghen wille [...] twelk dedelste is dat die mensche 
heeft.9
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	 Juist mensen bij wie standvastigheid, gelijkmatigheid en de rede afwezig zijn, 
hebben het meest te vrezen van Fortuna. Zou Maria van Bourgondië, met wie ik 
mijn verhaal begon, juist daarom zo zwaar getroffen zijn door het noodlot? Twee 
contemporaine kronieken suggeren op zijn minst dat er zo’n verband is.

De Excellente kroniek van Vlaanderen, voor de periode waarover het hier gaat geschre-
ven door Anthonis de Roovere, vertelt hoe Maria de winter van 1482 doorbracht 
in Brugge:

In desen selven tijt, die princersse Marye van Bourgoengien en liet haer niet gheraden [van 

(goede) raad voorzien] noch regieren, alsoo sy wel schuldich was van doene. Maer si liep 

menich warven spelen mert scaverdijnen ende met scricschoen up thijs [schaats; het betreft 

hier twee verschillende namen], tusschen der Ghendtpoorte ende der Cruyspoorte up die meer-

schen [ondergelopen land], ende viel dicwijls meneghen quaden val, alsoo dat spel in heift, 

ende haer joncfrauwen hadden seer grote ghenouchte met haer te dien tijt gheduerende10

Maria vermaakte zich op het ijs met haar hofdames, en hield zich verre van staats-
zaken, iets waarmee ze zich juist wel zou moeten bezighouden. Maar ze liet zich 
niets gezeggen, aldus de kroniek. Daar kwam nog eens bij dat ze onderdak bood 
aan Filips van Huerne, de heer van Gaasbeek, die uit Gent verbannen was. Een 
expliciete veroordeling van haar gedrag lezen we niet in de kroniek, maar tussen 
de regels door wordt toch duidelijk dat Maria zich onverantwoordelijk gedraagt: ze 
laat zich niets gelegen liggen aan haar raadgevers. Het noodlot moest wel toeslaan, 
en dat gebeurde dan ook:

Item ontrent den vastenavent die princesse reedt spelen met hueren state, ende huer peert 

subbelde [struikelde], so dat si viel vanden peerde daer si huer mede quetste. Maer si sloucht 

al van monde [wilde er niet over spreken], ende wilder nyet of gheseyt hebben, huer blijder 

ghelatende [zich opgewekter voordoend] dan si te moede was. Niet yeghenstaende die voors. 

val wart appostumerende [zwerend] seere periculueselic [gevaarlijk] also dat so corts daer naer 

sieck wiert, ende viel te bedde.11

De vorstin is roekeloos, onverstandig en eigenwijs, en hoewel het verhaal na deze 
passage eerst nog bladzijdenlang uitweidt over andere zaken, weten we dat de dood 
onafwendbaar is. Maria sterft op 27 maart 1482 aan de gevolgen van de verwondin-
gen die ze heeft opgelopen bij de val van haar paard. Ze had gewaarschuwd moeten 
zijn, denk je onwillekeurig. En ze had helemaal gewaarschuwd moeten zijn door 
wat ze in haar eigen getijdenboek dagelijks had kunnen zien: een afbeelding van 
zichzelf, te paard, opgejaagd door de dood (zie afbeelding)!12
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Afbeelding 1:   �begin van de Vigilie, met een afbeelding van drie levenden, opgejaagd door de Dood. 
De vrouw te paard is identificeerbaar als Maria van Bourgondië. Miniatuur in het getij-
denboek van Maria van Bourgondië, Vlaanderen, ca. 1480. Berlijn, Staatliche Museen zu 
Berlin, Kupferstichkabinett, Ms. 78 B 12, f. 220v-221r.

Het relaas in de Excellente kroniek bevat de nodige tragiek, maar het kan allemaal 
nog tragischer. Dit sijn die wonderlijcke oorloghen vanden doorluchtighe hoochgheboren 
Prince, keyser Maximiliaen, een kroniek die de jaren 1477 tot 1482 beslaat, beschrijft 
de gebeurtenissen verhalend en vaak heel persoonlijk van toon.13 Deze kroniek 
geeft niet, zoals in de Excellente kroniek een tamelijk neutrale weergave, maar bevat 
een felle veroordeling van Maria’s gedrag: Twas seer ghevrosen dat dye lieden alle ten 
ijse liepen. Vrou Marie die seer wilt van gheeste was ende hoochmoedich, begheerde met haren 
ghesinne ten ijse te wesen.14 Ze wordt gewaarschuwd, maar weerspreekt die waarschu-
wingen op hoge toon en gaat schaatsen. Dolle pret natuurlijk. Er wordt volop 
gelachen, en als iedereen over elkaar duikelt lacht ook Maria: ende altemet vielen dat 
si tuymelden opt ijs, daer vrou Marie self om loech. Maria komt zelf ten val, bezeert zich 
lelijk, en een van haar raadslieden zegt nogmaals: Zie je wel, ik had u toch gewaar-
schuwd. Maar Maria lacht hem uit. De kroniekschrijver neemt dan even het woord: 
niet door de val op het ijs maar door haar val van het paard zal ze de dood vinden, 
so ic u noch wel vertellen sal alst so verre comt. We zijn voorbereid.15

	 En dan volgt de beschrijving van de rit te paard, een vrolijke jachtpartij buiten 
de stad Brugge. Opnieuw gedraagt Maria zich onbesuisd. Plotseling ziet ze een 
reiger: in eenen beemt oft weye sach Vrou Marie die hertoghinne, dye seer wilt van gheeste 
was – hier opnieuw zo’n sterk veroordelende typering – noch eenen reygher die in dye 
beemden stont. Sy sloech haer peert metter hant om dat voort gaen soude, ende wilde rijden 
over een gracht. Het peert miste tvoets, ende het vielers over bol, Vrou Marie vielder onder, 
ende tpert lach op haer lijf, so dat si al gheborsten was.16 De ernst van de situatie is met-
een duidelijk. Op een draagbaar wordt ze terug naar Brugge gebracht. En dan ligt 
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Maria ziek te bed, de dood voor ogen. Het is haar verdiende loon, had ze maar niet 
zo onbezonnen moeten leven. Maar juist op haar sterfbed blijkt haar grootheid.

Afbeelding 2:   �Maria van Bourgondië op haar sterfbed, omringd door haar verwanten en de bisschop 
van Doornik. Houtsnede uit de Excellente cronike van Vlaenderen. Willem Vorsterman, 
Antwerpen, 1531, f. 223v. [Ex. Den Haag, KB, 1084 B 15]. 

Iedereen, en vooral Maximiliaan, haar man, maakt zich grote zorgen – O Marie, 
mijn lief, mijnen troost, hoe vaerdy? – en een paar dagen later, als duidelijk is dat ze 
niet meer zal genezen, komt Maximiliaan in de kamer van zijn vrouw. Die hertoghe, 
haer aensiende als een seer bedroeft man, vielen die tranen uut sijn ooghen van groten rouwe 
die hy hadde in sijn herte. Hartverscheurend is het tafereel dat de kroniek vervolgens 
beschrijft: het ontroostbare verdriet van Maximiliaan, van Filips en Margareta, haar 
jonge kinderen, en van alle verwanten aan het hof. Maria spreekt woorden van 
troost en heeft groot vertrouwen in God, en dan neemt ze afscheid van haar bemin-
den: Orlof, hertoghe Maximiliaen [...], wi twee sullen lacen haest ghesceeden sijn. Adieu 
Philips [...], sone jonck van jaren, die moederloos sijn sult eer lanc termijn. Adieu Margriete, 
dochtere, adieu jonghe weesen, ghy verliest u moedere alte tijlijcken, maer ick en cans niet 
verby, ic moet se volghen dye ghene dye vore sijn. Adieu Ravestein, adieu Nassau, Adieu 
Oranje, Adieu Gruuthuse, Adieu mijn lieve volk. Maria neemt uitgebreid afscheid. 
Dan ontsteekt de bisschop van Doornik een kaars, en zegt ze nog eenmaal: Adieu 
kinderen ende man, Adieu dits een scheiden sonder wederkeeren. En na een laatste gebed 
tot God, geeft ze de geest.17

	 De sterfscène is zorgvuldig gecomponeerd door de kroniekschrijver en heeft 
tot voorbeeld gediend voor de schrijver van het lied van Maria van Bourgondië, 
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dat vrijwel parallel verloopt met de roerende afscheidsscène in de kroniek.18 Deze 
biedt, zo te zien, het antwoord op de suggestie dat Maria het er zelf naar gemaakt 
heeft. Dat ze Fortuna zou hebben getart. De auteur van de Wonderlijcke oorloghen 
moet ook alle belang hebben gehad bij een voorstelling die juist tot empatie met de 
overleden vorstin zou leiden en tot steun voor haar opvolgers. Hij behoorde tot de 
entourage van Maria en/of Maximiliaan of stond in nauw contact met die kringen, 
iets wat misschien ook gold voor de schrijver van het lied. 19 Dat wil niet zeggen 
dat hij er maar op los fantaseerde. Allerlei details maken het aannemelijk dat de 
beschrijving van de tragische laatste dagen van de jonge vorstin in overeenstem-
ming zijn met de werkelijke gebeurtenissen.20 Of dat ook geldt voor de geëtaleerde 
emoties is niet te controleren. Maar hoe dan ook valt er op goede gronden meer 
te zeggen over die dramatische dagen in maart dan we lezen in het droge verslag 
dat het officiele Registre des Mémoires biedt: Aujourd’hui xxvii de mars, l’ an mil 1482, 
Madame Marie de Bourgogne termina vie par mort en la ville de Bruges, et luy vint la mala-
die d’une chute qu’elle fist, à l’aler à l’esbat au dehors ledit Bruges.21

Maria leefde vaak frivool, maar had je van een jonge vrouw als zij iets anders mogen 
verwachten? De boodschap van kroniek én lied is dat dit lot, dat Fortuna haar heeft 
aangedaan, onterecht was. Maar de boodschap is meteen ook dat ze die wispeltu-
rige godin uiteindelijk wist te weerstaan, door waardig haar lot te dragen, door niet 
te verzinken in wanhoop.
	 Dat die vrolijk levende Maria in haar laatste momenten waardig en vastberaden 
blijkt, tot troost is voor haar naasten en bezorgd is om het lot van haar geteisterde 
volk, vergroot de tragiek van de gebeurtenissen en verdiept het besef dat we alle-
maal zijn overgeleverd aan de grillen van Fortuna. Dat wie vandaag gelukkig is, 
morgen diep bedroefd kan zijn, dat wie vandaag de koning te rijk is, morgen als 
bedelaar langs de straten kan gaan, maar ook dat wie vandaag niets heeft morgen in 
goeden doen kan zijn, en dat wie vandaag wordt afgewezen door zijn lief, misschien 
morgen toch in haar armen ligt. Of in die van een ander, zoals bezongen wordt in 
weer ander prachtlied uit dat geweldige Antwerps liedboek (AL 94).
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Noten

1 	 Het gaat om lied 126 (Van der Poel e.a. 2004 dl. 1, 288-289, commentaar in dl. 2 op p. 300-302). 

Over Maria van Bourgondië Blockmans & Delva 1987 en Bruges à Beaune 2000, 21-107. Het lied en 

een variante versie ervan, worden besproken in Van der Graft 1904, 95-100.

2 	 Blockmans en Prevenier 1997, 217-226; zie ook Oosterman 2003, m.n. 153-157.

3 	 O felle Fortuyne, wat hebdy gewracht, / Wat hebt ghi nu bedreven / Aen een lansvrou van grooter macht? / Te 

Brugghe liet si haer leven! / Cranck Avontuer schent menighen man, / Goods gracie wil haer bistaen nochtan, 

/ God wil haer Zijn Rijcke gheven.

4 	 Zie de diverse bijdragen in Liefde en Fortuna 1984. De liederen in het Antwerps liedboek waarin 

Fortuna figureert, zijn te vinden via het ‘Register van persoonsnamen en plaatsnamen’ in Van der 
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Poel e.a. 2004 dl. 2, 569. Daaraan is toe te voegen lied 93 (radt van Avontueren). Voorts worden de 

begrippen fortuyne, avontuer etcetera ook in een niet-gepersonifieerde vorm gebruikt. Zie hiervoor 

de liederen 17, 50, 52, 119, 140, 147, 150, 189, 194, 200 en 215.

5 	 Bij een snelle verkenning via de Cd-rom Middelnederlands 1998 blijkt dat Aventure sterk overheerst 

in teksten van voor het midden van de vijftiende eeuw; in teksten van later datum verschijnt Fortuna 

zeer frequent. Dit geldt in het bijzonder voor rederijkersteksten en prozaromans.

6 	 Boëthius 1990, 87.

7 	 vgl. Konst 2003, 56.

8 	 Lied 124 is als geheel een opvallend pleidooi van een minnaar die, geplaagd door Fortuna, oproept 

tot standvastigheid die tendeert naar lijdzaamheid.

9 	 Schuijt 1955, 51-52. Over deze tekst, en het verstand als remedie, zie Pleij 1990-b, 163-169.

10 	 Excellente cronike 1531, f. 223v. Over de Excellente kroniek, Oosterman 2001. De kroniek is hier geci-

teerd naar de druk die in 1531 verscheen bij Willem Vorsterman te Antwerpen.

11 	 Excellente cronike 1531, f. 224ra.

12 	 Berlijn, Staatliche Museen zu Berlin, Kupferstichkabinett, Ms. 78 B 12, f. 220v. Zie hierover Kren en 

McKendrick 2003, 183-186. Over deze miniatuur: ‘The female figure among the living in the mini-

ature The Three Living and the Three Dead, which illustrates the Office of the Dead, represents Mary; 

the initials MM appear on her horse’s harness.’ (p. 185-186).

13 	 Uitgegeven door Jappe Alberts 1957; over de kroniek Van Vlaenderen 1984 en Pleij 1990-a, 58 (die 

m.i. ten onrechte de typering van Maria’s gedrag positief opvat).

14 	 Jappe Alberts 1957, 144.

15 	 Jappe Alberts 1957, 145.

16 	 Jappe Alberts 1957, 150.

17 	 Jappe Alberts 1957, 154-155.

18 	 Zie hierover Van der Poel e.a. 2004 dl. 2, 301-302.

19 	 Over de auteur van de kroniek Jappe Alberts 1957, i-ii; Van Vlaenderen 1984. Over de auteur van 

het lied is niets bekend, maar de propagandistische teneur ervan maakt duidelijk dat het moet zijn 

ontstaan in kringen die belang hadden bij een stabiele situatie  na de dood van Maria, en dus aan 

loyaliteit aan het Bourgondische bestuur.

20 	 De omstandigheden rond haar val en ziekteverloop worden bevestigd door De Witte e.a. 1982. Ook 

de aanwezigheid van veel van de in de kroniek genoemden, kan bevestigd worden, waaronder die 

van Maximiliaan (anders dan, op basis van een aantal bronnen, nog verondersteld werd in de editie, 

Van der Poel e.a. 2004 dl. 2, 302). Zie hiervoor Vander Linden 1934, 117.

21 	 Hommel 1945, 340-341.
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In ons werk aan de 221 liederen in het Antwerps liedboek zijn nog heel wat  vragen 
onbeantwoord en problemen onopgelost. Doordat de Deltareeks ons de beperking 
oplegde om steeds de geïnteresseerde leek als lezer voor ogen te hebben, is niet elk 
commentaar een artikel geworden, hebben we vijf en geen tien jaar aan de editie 
gewerkt, en omvat de editie slechts twee en geen tien delen. Ik ben uiterst tevreden 
met het resultaat: dit is de editie die deze prachtige bron verdient. Maar tegelij-
kertijd beseffen wij maar al te goed dat het laatste woord over deze fascinerende 
liederen nog lang niet gezegd is.
	 Als voorbeeld van een onbeantwoorde vraag behandel ik hier een van de inte-
ressantste aspecten: de fascinerende ‘reikwijdte’ van Antwerpse liederen. Daarmee 
bedoel ik hun verhouding tot, verband met en belang voor wat ik maar zal noemen 
‘de grotere traditie’ – teksten in andere genres en andere talen, verhaaltradities die 
veel meer omvatten dan dat ene lied, de stad Antwerpen, en zelfs het Nederlands-
talige gebied. Een goed voorbeeld van zo’n onderzoeksuitdaging is ‘het liedeken 
van Sint Jacob’,1 een lied waarover wij in onze editie het laatste woord zeker niet 
hebben kunnen zeggen.

‘Ons’ lied en de verhaaltraditie

In 21 strofen van 5 regels vertelt het lied glashelder het verhaal van twee bekende 
Sint-Jacobuswonderen: het galgenwonder en het kippenwonder. De oudste versie 
van het galgenwonder dateert uit het midden van de twaalfde eeuw.2 Vader en 
zoon maken een pelgrimstocht naar Sint Jacobus in Santiago de Compostela; in 
een herberg langs de route stopt de valse waard ’s nachts bij de vader een beker 
in zijn reiszak, beschuldigt hem de volgende morgen van diefstal, waarop de zoon 
zich voor zijn vader opoffert en in zijn plaats opgehangen wordt. Na zijn bedevaart 
te hebben volbracht, vindt de vader op de terugweg zijn zoon, door een wonder 
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gered, nog levend aan de galg. De zoon wordt natuurlijk vrijgesproken en de waard 
in zijn plaats opgehangen. In latere versies wordt dit verhaal op twee manieren uit-
gebreid. Er komt een moeder bij; zij is dan degene die vanwege haar grotere geloof 
en liefde haar opgehangen zoon opzoekt en hem levend vindt. Ook wordt een kip-
penwonder toegevoegd: als de vader het galgenwonder aan de rechter (soms aan 
de waard) voorlegt die net kippen aan het braden is, reageert deze ongelovig: ‘dat 
is zo waar als deze kippen kunnen vliegen’ – en natuurlijk vliegen zij onmiddelijk 
de deur uit.3

	 Ons ‘liedeken’ staat in de traditie van een nog verder uitgebreide versie: daarin 
is de boosdoenster een meisje, een bediende of de waardsdochter, die verliefd 
wordt op de pelgrimszoon. Als de vader haar liefdesverklaringen voor zijn zoon 
afwijst, wreekt zij zich door een gouden beker in zijn reiszak te stoppen (in ons 
lied is het de waardsdochter en is haar vader medeplichtig aan haar boosaardige 
opzet). Verder verloopt het verhaal ongeveer hetzelfde: valse beschuldiging, opof-
ferende zoon, volbrachte bedevaart, galgenwonder, kippenwonder. Het einde van 
het verhaal is aangepast: niet alleen de waard wordt gestraft, maar de dochter wordt  
ook gegeseld en opgehangen. De oudste versies van dit verhaal zijn van na 1400, 
ongeveer een halve eeuw later dan het kippenwonder, en goed twee eeuwen later 
dan de kern, het galgenwonder.4

	 Dit alles is zo ongeveer, in iets uitgebreidere vorm, in de commentaar van de 
nieuwe editie te vinden. Toch is het verder overdenken van het lied en de daarbij 
behorende traditie de moeite waard. Het is een van de liederen waarover wij het als 
editeurs niet helemaal eens waren: met name het karakter van de vader in ons lied 
leek mij anders, en negatiever, dan bijvoorbeeld in de oudste verhaalkern, maar 
waarom dat zo zou zijn kon ik nog niet goed verklaren. Verder bleef ik zitten met 
een gevoel van onbehagen over de rol van de kokette verleidster, die als boosdoen-
ster par excellence het lied zo maar binnenvalt, onheil sticht en dan verdwijnt totdat 
zij aan het einde kort en goed de doodstraf ondergaat. Eveneens was ik niet hele-
maal content met onze verklaring voor het tamelijk ongemotiveerde voorkomen 
van een processie in strofe 19 en de functie daarvan in het verhaal. Tenslotte was ik 
niet helemaal tevreden over onze opvatting van het lied omdat wij geen voldoende 
verklaring hadden kunnen vinden voor de opvallend dramatische inslag van het 
lied, met name de betekenis van het woord ‘spel’ in strofe 11. 

Het aanvankelijke onbehagen: het karakter van de vader

In de meeste versies van het verhaal is de vader niets meer dan ‘de vrome, eenvou-
dige vader’, zoals Van Mierlo hem noemt.5 Volgens mij ligt die vroomheid in het 
lied niet zo voor de hand. De vader spreekt zijn zoon aan ‘met liste’. Hoe is ‘met 
liste’ op te vatten? In onze woordverklaringen hebben wij voor ‘verstandig’ gekozen 
– doorgaans mogelijk.6 Maar het kan ook anders worden geïnterpreteerd. ‘List’ 
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betekent inderdaad ‘gevat’, ‘schrander’, ‘behendig’, maar vaak met een ongun-
stige bijsmaak, dus ‘slim’ met een element van achterbaksheid, een plan bedenken 
dat in moreel opzicht dubieus is. Elders in het Antwerps Liedboek wordt ‘met liste’ 
steeds negatief gebruikt, bijvoorbeeld in verband met overspel of bedrog: ‘Want 
met hare subtijle listen Si u wel plucken sal’ (44,3), ‘Dese Fransche, met nauwe 
listen, Si berchden haer in een hout.’(175,4), ‘Ras nu, met liste in dees kiste! Mijn 
man coemt! Ick hebt twaelf ghetelt!’ (188,8). ‘Met liste’ roept dus vragen op over 
de intenties van de vader: wat voor een plan heeft hij? Een bedevaart, inderdaad, 
die hij ‘een goede bedevaart’ noemt – waarmee hij zijn zoon overtuigt. Wat is in dit 
verband een goede bedevaart? 
	 Op die vraag lijken wij in strofe 3 een antwoord te krijgen: de twee zijn nau-
welijks op weg of zij arriveren bij een herberg. Niets over lang lopen en moe zijn 
– nu, dat is in een beknopt lied misschien ook niet te verwachten – maar de vader 
reageert op een manier die, teruglezend, het ‘goede’ van de bedevaart in een ander 
licht zet: ‘Wi willen ons ghelt verteeren / ende houden ons ghemack’. Ook ‘vertee-
ren’ is enigszins dubieus: ‘opgebruiken’, vooral door overmatig eten en drinken. 
In die geest wordt het meestal in het Antwerps Liedboek gebruikt, ‘opmaken’ in een 
moreel twijfelachtige situatie, zoals de verbrasser in het internationaal bekende lied 
166: ‘Dat ic nu soude verteeren / Dat heb ic tevoren verdaen’ (166,1) of de niets-
nutten in lied 155: ‘Al verteeren wi tgoet: Wi dienen den heere van Selden Vroet 
Die al verdoet’ (155,1). De vader wil bovendien in de herberg zijn ‘ghemack hou-
den’, verbonden met ‘ghelt verteeren’ zijn zijn bedoelingen anders dan onschuldig 
‘uitrusten’ (onze verklaring).7 
	 Inderdaad blijkt de bewuste herberg meer te bieden dan eenvoudig onderdak 
voor boetvaardige pelgrims. In strofe 4 is de waard aan het woord: hij heeft voor 
zijn gasten ‘van den besten’ voorbereid en hij nodigt hen uit zich aan zinnelijk 
genot over te geven. ‘Eet, drinkt en maak plezier’, zegt hij, ‘Wij willen van het 
goede leven genieten!’ 

Een onverwachte figurante: de boosdoenster 

Als vader en zoon aan tafel zitten, komt de waardsdochter ‘ghestreken’. ‘Ghestre-
ken’ maakt onmiddelijk duidelijk, wat voor vlees wij in de kuip hebben: ‘komen’ 
met een moreel dubieuze intentie. Zo wordt ‘strijcken’ elders in het Antwerps 
Liedboek gebruikt, bijvoorbeeld: ‘Mijn heer die cappelaen quam die Borchstrate 
inghestreken’ (70,1) over een kappelaan die op een sexueel avontuurtje uit is. In 
het lied over Sint Jacobus is er dus geen sprake van een onschuldig jong meisje, 
maar overduidelijk van een doorgewinterde verleidster: zij komt vrijpostig binnen-
zeilen, ‘costelijk met duur gewaad’ en toont de zoon onmiddelijk ‘een fier ghelaet’. 
Het is eigenlijk niet verbazingwekkend  dat wij zo’n meisje in zo’n herberg aantref-
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fen – en het wordt weer duidelijker, wat de inhoud van het ‘goede’ van die ‘goede’ 
bedevaart zou kunnen zijn.
	 De dochter is opvallend vastberaden in haar slechte voornemen de zoon bij zich 
te houden, ‘bouden’, dus zonder schroom, noemt het lied haar manier van doen. 
Zij beschrijft de zoon als ‘edel ende fijn’: dat strookt met de verhaaltraditie van 
deze versie, waarin de zoon in toenemende mate als knap en charmant afgeschil-
derd wordt, ‘a graceful adolescent whose charm works on everyone he meets’, in 
de woorden van kunsthistoricus Emile Mâle.8 Vervolgens beschrijft een complete 
strofe hoe de dochter haar plan van wraak bedenkt en uitvoert. Daarna verdwijnt zij 
uit het verhaal, totdat zij aan het einde levend begraven wordt: een allergruwelijkste 
straf die slechts gereserveerd was voor vrouwen, en slechts bij hoge uitzondering 
werd opgelegd. Achter dit uiterst dramatische einde, uniek voor ons lied, wordt 
nog even een punt gezet: ‘si haddet wel verdient’.

De processie

Deze straf wordt niet zomaar opgelegd, maar gebeurt in het kader een processie, 
en deze processie is opnieuw een element dat alleen in het lied voorkomt. De 
kippen van het kippenwonder vliegen ook in dit lied gewoon de deur uit (‘opter 
straten’), maar niet zoals in sommige versies naar de rechter: zij vliegen regelrecht 
naar ‘Sinte Dominicus huys daer alle die broeders saten’. Wie zijn die broeders: 
monniken? pelgrims? De volgende strofe voegt een processie aan het verhaal toe: 
‘die heeren’ (waarschijnlijk de rechters die ook in strofe 11 ‘die heeren’ genoemd 
worden, waarschijnlijk aangevuld met ‘die broeders’ die net de kippen hebben zien 
vliegen) roepen luidkeels de pastoor en de kapellaan op om in processie ‘onder dat 
gherechte’ – dus naar de galg – te gaan. Verschillende interpretaties zijn voor deze 
raadselachtige passage geopperd: mogelijk moest de geestelijkheid de twee wonde-
ren bevestigen, of de veroordeelde naar zijn dood begeleiden, of de hele zaak werd 
afgehandeld door de Dominikanen die verantwoordelijk waren voor de inquisitie.9 
Problematisch is dat de ‘heeren’ in strofe 11 in verband met de veroordeelde zoon 
wel gewoon met ‘de rechters’ vertaald kan worden. In elk geval is het niet geheel 
duidelijk, waarom op dit moment een processie in het verhaal ingelast wordt.

Het lied als drama

Zowel de beschrijving van de handelingen als ook de handelingen zelf zijn opval-
lend dramatisch. De strofen zouden perfecte scènes voor een toneelstuk kunnen 
zijn: je ziet de vader handenwrijvend de reis aan zijn zoon voorstellen, ‘een leuke 
reis, – jongen!’; nauwelijks zijn ze op weg of ‘kijk nou eens, daar is een herberg!’; 
de waard biedt alle aanwezigen ‘dromen van Cocagne’ aan, ‘kijk wat voor lekkers ik 
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hier heb, jongens!’; de opgedoste en uitdagende dochter begint onmiddelijk met 
die knappe vent te flirten; na de twee wonderen wordt een menigte opgeroepen 
om aan de processie mee te doen, enz. De spreekbeurten zijn pittig, de beschrijvin-
gen lijken een toneelgebeuren weer te geven, bijvoorbeeld de dochter die stiekem 
zit te broeden en dan binnensluipt in de kamer van de slapende pelgrims om de 
beker in hun reiszak te verstoppen. 
	 In het algemeen staat het verhalende lied soms dicht bij het toneel en er zijn 
verschillende voorbeelden bekend van een verband tussen de twee genres: zie bij-
voorbeeld lied 73 uit het Antwerps Liedboek, het beroemde Het daghet in den oosten, 
dat door Bredero gebruikt is als basis voor een toneelstuk.10 Maar het lied van Sint 
Jacobus valt nog het meest op door de sterke dramatische inslag. Zou het niet zo 
kunnen zijn dat de dichter van ons lied door een toneelstuk geïnspireerd werd, 
of zelfs zijn verhaal op een toneelstuk baseerde? Die vraag is niet zonder meer 
te beantwoorden, want er is in het Nederlands geen mirakelspel over deze stof 
overgeleverd. Als wij verder kijken, blijkt dat er elders wel verschillende versies van 
zo’n spel geweest zijn, mogelijk in Italië11 en met name in Frankrijk: behalve een 
fragmentarisch overgeleverd Frans spel van rond 1495 – in de wetenschap vaak naar 
de gegeven titel in de marge van het handschrift de Ludus sancti Jacobi genoemd12 
– zijn er ook vermeldingen van een Miracle de monseigneur saint Jacques, dat helaas 
niet overgeleverd is. Van dit laatste stuk weten wij wel dat het meermalen opgevoerd 
is, bijvoorbeeld in Compiègne in 1502 door de broederschap van Sint Jacobus 
aldaar, en in 1530 weer; ook in Troyes werd in 1523 een mystère de monseigneur saint 
Jacques opgevoerd dat vier dagen duurde.13 Een tweede Frans toneelstuk, Miracle des 
trois pèlerins de Saint-Jacques verschilt in bepaalde belangrijke opzichten van ons lied 
en is daarom in dit kader van minder belang.14

	 Ondanks het ontbreken van een (hele) tekst is de zaak niet hopeloos. De 700 
regels van de Ludus sancti Jacobi bevatten weliswaar alleen het begin van het spel, 
maar zij hebben een dubbelproloog waarin vermeld wordt wat er in het navolgende 
spel zal gebeuren. Net zo belangrijk voor onze kennis van de inhoud van het spel is 
het feit dat een versie van het verhaal van de drie pelgrims meermalen is uitgebeeld 
in kerkelijke kunst. Zo zijn er tenmiste acht gebrandschilderde glasramen van rond 
1500 in kerken in Frankrijk, en verder verschillende fresco’s in Zuid Frankrijk en in 
(Noord) Italie die de belangrijkste scènes van het verhaal afbeelden.15 Met name in 
Frankrijk werden deze ramen geschonken door de geestelijke broederschappen die 
met de betreffende kerken verbonden waren. Dit verband met de broederschappen 
is belangrijk, want zij gaven niet alleen dergelijke geschenken, maar verzorgden 
ook opvoeringen van geestelijk toneel, waaronder tableaux vivants, processies en 
mirakelspelen. Emile Mâle bewijst dat veel van de geschonken kunstvoorwerpen, 
met name de glasramen, met de dramatische activiteiten van de broederschappen 
in verband gebracht moeten worden.16 Met andere woorden, op de geschonken 
glasramen zijn onder meer vaak de belangrijkste scènes uit de mirakelspelen van 
broederschappen afgebeeld.
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	 Dit geldt ook voor het Miracle de monseigneur saint Jacques. Ik neem als voorbeeld 
een glasraam in Lisieux, dat jammer genoeg in 1944 vernietigd werd, maar waarvan 
wel nog foto’s bestaan.17 De belangrijkste scènes zijn goed  te herkennen: linksbo-
ven gaan ouders en zoon op weg, rechtsboven, onduidelijker, lijkt de herbergsscène 
afgebeeld te zijn. In de volgende rij van drie ramen zien we het meisje de beker ver-
stoppen terwijl de drie pelgrims doorslapen, daarna de beschuldiging en omsinge-
ling van de pelgrims, en in het laatste deelraam wordt de zoon opgehangen. In de 
tweede rij van drie ramen beeldt het eerste af, hoe de ouders op de terugweg hun 
zoon levend aan de galg terugvinden (men kan zien dat Sint Jacobus hem optilt); 
het middelste raam beeldt het kippenwonder ontroerend uit; tenslotte wordt in 
het derde deel de zoon van de galg afgehaald. Onderaan, over de volle breedte van 
drie raamdelen is een processie met geestelijken en leken te zien; het eerste deel 
zou de geseling van het meisje kunnen voorstellen, maar dat is niet met zekerheid 
te zeggen. Wel is deze processie, volgens Mâle, een vast onderdeel van zulke ramen 
en daarbij zijn leden van de broederschap als deelnemers aan de processie afge-
beeld.18 Mâle concludeert dat het mirakelspel ten grondslag ligt aan de voorstelling 
op dit raam (en andere soortgelijke ramen): ‘close study of the windows devoted to 
the miracle of St. James makes it clear that the artists who designed them did not 
know the story in the Golden Legend, but depended on their memory of a recent 
performance of the play’.19 
	 Mâle gaat nog een stap verder, wat wel interessant is, maar van minder belang 
voor ons: hij zoekt de oorsprong van de uitbreiding met de waardsdochter in de 
dramatische behoeften van de mirakelspelen in de vijftiende eeuw. Voor een mira-
kelspel is het kernverhaal inderdaad tamelijk mager. Vader, zoon, waard, galgen-
wonder: alleen een paar mannen, een gebruikelijke straf; zelfs het kippenwonder 
maakt het verhaal wel langer maar niet aangrijpender. Veel dramatischer is een 
uitvoering met een hele familie, een emotionele moeder en een charmante tiener-
zoon, een geniepige waard die uitvoerig het goede leven in zijn herberg beschrijft, 
een knappe meid die de zonde een pikant vleugje geeft, een processie met veel 
acteurs om het galgenwonder te bevestigen en de geëigende zware straf voor het 
meisje. ‘Thus presented’, concludeert Mâle, ‘the story was not only lifelike, but 
also was something to interest a spectator’.20 Dit is een stelling die misschien niet 
houdbaar zal blijken als de datering van de verschillende versies uitgezocht wordt: 
met name de eerste versies van het verhaal schijnen ouder te zijn dan de eerste 
opvoeringen van het spel. Toch strookt alles in het verhaal met wat wij weten over 
de mirakelspelen van broederschappen in de vijftiende eeuw, en zal met name deze 
versie heel geschikt geweest zijn als stof voor zo’n spel.
 	 Wat is nu het verband tussen de inhoud van Ludus sancti Jacobi, de glasramen, 
en het ‘liedeken van Sint Jacob’ uit het Antwerps Liedboek? Het gaat te ver in het 
kader van dit artikel een uitvoerige vergelijking te maken, maar ik zal trachten 
aan te tonen, dat het lied met een mirakelspel in verband gebracht zou kunnen 
worden, net als de Franse glasramen. Er zijn een paar opvallende verschillen: in de 
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Ludus sancti Jacobi komt een nar voor die ironisch commentaar op de gebeurtenis-
sen levert, en verder een duivel die het meisje haar slechte gevoelens influistert en 
haar als het ware een bezetene laat worden, maar op het raam en in het lied is geen 
sprake van nar of duivel. Een ander tamelijk groot verschil is dat er in het spel en 
op het raam drie pelgrims (vader, moeder, zoon) zijn en in het lied maar twee. 
	 Toch worden bepaalde raadselachtigheden in het lied begrijpelijker als zij 
bezien worden vanuit een toneelmatige achtergrond. Een daarvan is de drama-
tische inslag van verschillende figuren. Het kan zijn dat ik het karakter van de 
vader toch te negatief inschatte, aangezien daar noch op het raam noch in het spel 
aanwijzingen voor zijn, maar het zou de moeite waard zijn de verschillende versies 
opnieuw te onderzoeken op de karakterisering van de vader, want het is wel zo dat 
zo’n dubieus personage dramatisch interessanter is dan een vrome, bijvoorbeeld, 
en bovendien zou een werkelijk godvruchtig man zich niet laten verleiden zo’n 
herberg te bezoeken. Verder zou de zoon door het contrast met zo’n vader als 
hyper-onschuldige, vrome zoon nog meer relief krijgen. In elk geval wordt met een 
verwijzing naar een mogelijk dramatische oorsprong de kenschetsing begrijpelijker 
van de dochter als pronkzuchtige verleidster, zinnelijk, vals en kwaadaardig, in haar 
zinnelijkheid volhardend; zelfs nu de duivel niet voorkomt in het lied, lijkt haar 
gedrag wel degelijk dat van een bezetene. Die bezetenheid verklaart ook waarom 
zij de beker in de reiszak van de vader en niet van de zoon stopt: haar wraakzucht 
geldt degene die haar van het object van haar zinnelijke verlangen afhoudt. De veel 
hardere straf die zij krijgt – geseling en ophanging – zou als reactie op die duivelse 
bezetenheid gemotiveerd kunnen zijn. Door haar levend te laten begraven heeft 
onze dichter kort en bondig de ergste straf daarvan gemaakt; zijn motivatie ‘si had-
det wel verdient’ is bijna een echo van ‘car ella so avia ganhat’ in het Franse spel.21 
Ook de processie in strofe 19 wordt begrijpelijker als men zich voorstelt, dat onze 
dichter een opvoering van het toneelstuk gezien had: zo’n processie kan op toneel 
een prachtige afsluiting van de opvoering zijn geweest.
	 Maar met het vermoeden dat het lied op een toneelstuk gebaseerd zou kunnen 
zijn wordt vooral het woord ‘spel’ in strofe 11 minder raadselachtig: ‘Mer hoe dat 
spel ten eynde quam, Dat sult ghi verstaen’. In het lied functioneren deze twee 
regels binnen het verhaal inderdaad als een interjectie om de aandacht van het 
publiek vast te houden, zoals wij in de editie voorstellen. Maar in het mirakelspel 
zou dit misschien een intermezzo zijn, waarin een speler als verteller optreedt die 
het publiek toespreekt en zo een geruime tijdspanne overbrugt, namelijk de zes-
endertig dagen die de vader nodig heeft om zijn reis naar Compostela en terug te 
maken. Ook de allerlaatste regels van het lied worden tegen de achtergrond van 
een mirakelspel begrijpelijker: de verwijzing naar ‘dit wonder’ en de ‘veel broede-
ren’ die daar ooggetuige van zijn geweest zou niet alleen op het oorspronkelijke 
galgen- en kippenwonder wijzen, maar ook op de voorstelling van het verhaal in 
een mirakelspel, bijgewoond op een pelgrimsreis, dus inderdaad letterlijk gezien 
zijn door veel broeders (strofe 12, 3-5). 
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	 Het blijkt dat alle versies van het verhaal van ‘het galgenwonder met boosdoen-
ster’ – dus verhalen, glasramen, fresco’s, toneelspelen – zich bevinden langs de 
belangrijkste pelgrimsroutes van Frankrijk en/of Italië naar Compostella.22 Aan 
deze versies kunnen wij blijkbaar nog een belangrijke tekst toevoegen, de noorde-
lijkste versie van het verhaal, ‘het liedeken van Sint Jacob’. 

Besluit

Deze discussie kon niet in onze editie worden opgenomen: de lezer begrijpt mis-
schien waarom. Er zou een heel artikel voor nodig geweest zijn, en bovendien veel 
meer onderzoek dan ik zelfs tot nu toe heb kunnen doen. Toch is dit lied een uit-
stekend voorbeeld van de reikwijdte van de liederen in het Antwerps Liedboek. Oor-
spronkelijk had mijn lezing (om redenen die hier niet ter sprake kunnen komen) 
de titel: ‘Het interessantste lied in het Antwerps Liedboek’. Natuurlijk zou ik niet wil-
len beweren dat lied 20 ‘het’ interessantste lied in het boek zou zijn; ik zou nooit 
zo een keuze kunnen maken uit de 221 liederen. Maar wel is het lied interessanter 
gebleken dan zelfs ik aan het begin van mijn overwegingen, aangespoord door mijn 
onbehagen met het karakter van de vader en de rol van de dochter, had kunnen 
denken. Het blijft dus waar: ieder lied in het Antwerps Liedboek is een pareltje dat 
verder onderzoek met verrassingen beloont; meer nog, ieder lied is een avontuur 
dat onverwacht veel verder kan voeren dan men ooit zou hebben gedacht. 
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Noten

1 	 Voor tekst en commentaar zie Van der Poel 2004, I: 46-49 en II: 83-86.

2 	 Henrard 1998: 331 verwijst naar de Codex Calixtinus, opgeschreven tussen 1139 en 1173. Echt bekend 

werd het verhaal door de versie in Jacobus de Voragines Legenda Aurea (circa 1200): zie Van der Poel 

2004: II, 84, en nog iets later door de exempelen van Caesarius von Heisterbach, die de herkomst van 

de pelgrims naar Utrecht verlegt: zie Enklaar 1943: 186-189, vgl. Van Herwaarden 1998: 163.

3 	 De datering van deze twee uitbreidingen is nog niet voldoende uitgezocht. Als houvast wordt vaak 

Hermann von Fritzlar genoemd, die rond 1345 een iets veranderde versie in zijn verzameling van 

heiligenlevens opnam: zie Van Herwaarden 1998: 164, verder Enklaar 1943: 191.

4 	 Ook de datering van deze uitgebreidere versie is nog niet voldoende uitgezocht. Argumenten dat 

deze uit de veertiende eeuw zou zijn, gaan terug op Wolf 1856, die een Duitse vertaling van de 

Catalaanse versie geeft (p. 132-134). Wolfs globale datering voor de romancen in zijn verzameling 

is gebaseerd op tekstinterne argumenten: de verhalen hebben een oude versvorm en oude thema’s; 

de bronnen zelf zijn niet ouder dan de vijftiende eeuw, de meeste van de zestiende. Köhler 1900: 
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223-225 herdrukt een Latijnse versie uit Spanje afkomstig, van 1533. De oudste Italiaanse fresco’s 

met het verhaal dateren van iets voor 1440: zie b.v. Kaftal 1978: 452 (Cycle C: 1437). 

5 	 Van Mierlo 1939: 3.

6 	 Daarmee zijn wij in goed gezelschap: b.v. Van Mierlo 1939: 4 vertaalt ‘liste’ als ‘overleg’; de studen-

ten in Besamusca e.a. 1983: 3 vertalen ‘met liste’ als ‘met verstand van zaken’. 

7 	 Met mijn achterdocht zwem ik wel tegen de stroom in: b.v. Van Mierlo 1939: 4 verzacht de voorne-

mens van de vader met het woordje ‘wat’: ‘wij zullen hier wat geld uitgeven en wat uitrusten’. 

8 	 Mâle 1986: 172.

9 	 Zie Van Mierlo 1939: 7; Enklaar 1943: 196; Besamusca e.a. 1983: 27; Van Herwaarden 1998: 164; Van 

der Poel 2004: II, 85.

10 	 Van der Poel 2004: II, 188: het lied diende Bredero als aanleiding voor een toneelstuk, uitgegeven 

1638.

11 	 Wolf 1856: 134 n. 134 noemt naar een andere bron (van Édélstand du Méril) een Italiaans mirakel-

spel, La Rapresentatione d’uno miracolo di Tre Pellegrini che andavano a S. Jacopo di Galitia, nuovamente 

ristampata.

12 	 Zie de discussie in Henrard 1998: 328. Het fragment werd in 1855 ontdekt en door C. Arnaud in een 

bibliofiele editie van 200 exemplaren uitgegeven: Ludus sancti Jacobi. Fragment d’un mystère provençal. 

Marseille: Arnaud, 1858. Deze editie was mij helaas niet toegankelijk; jammer genoeg is het hand-

schrift sinds 1894 zoek. De eerste 239 regels zijn uitgegeven door Bartsch; ik gebruikte een editie 

uit 1904. Vaker wordt een deeleditie van 245 regels van Bartsch geciteerd naar zijn Chrestomathie pro-

vençale accompagnée d’une grammaire et d’un glossaire. 3e ed. Elberfeld: Friderichs, 1875, pp. 406-411. 

13 	 Mâle 1986: 172; Henrard 1998: 335.

14 	 Ouy 1984; het fragmentarisch overgeleverde stuk motiveert de reis anders en voegt b.v. een boer 

toe, die de pelgrims op hun weg naar Compostela misleidt. Zie ook Henrard 1998: 333-335; voor 

mogelijke opvoeringen zie Henrard 1998: 336.

15 	 Voor een lijst van de ramen zie Mâle 1986: 172-173; voor de Italiaanse fresco’s zie Kaftal 1978: 452-

466; Kaftal 1985: 360-362; Kaftal 1986: 580-584. 

16 	 Mâle 1986: 159-175; zie ook Mâle 1984: 324-329.

17 	 De beste reproduktie die ik tot nu toe heb kunnen vinden is een afbeelding in zwart-wit in Mâle 

1986: 166. Ik heb geen afbeelding kunnen vinden van het raam in Châtillon-sur-Seine, genoemd 

door Mâle 1986: 173, beschreven door J. Marilier, ‘Un miracle de saint Jacques: le vitrail du ‘pendu 

dépendu’ en l’église Saint-Nicolas de Châtillon-sur-Seine’, in: La chanson de geste et le mythe carolingien. 

Mélanges René Louis. Saint-Père-sous-Vézelay. Musée archéologique régional, 1982, t. 2, pp. 1163-

1173. Volgens Henrard 1998: 336 is het verhaal hetzelfde.

18 	 Voor een duidelijker beeld van zo’n processie zie de afbeelding van een raam in Pont-Audemer: 

Mâle 1986: 167.

19 	 Mâle 1986: 172.

20 	 Mâle 1986: 172.

21 	 Bartsch 1904: 443, regel 10.

22 	 Chocheyras 1975: 83-84, 113, 115. Dat er ook in andere opzichten relaties waren tussen het toneel 

in Noord-Franse en Vlaamse steden wordt bewezen door Koopmans 2001, die trouwens in het kader 

van zijn onderzoek geen spel over Sint Jacob noemt. 
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In de agenda van 2004 stond maandag 7 juni bij de medewerkers aan de nieuwe 
Antwerps Liedboek-editie met rood gemarkeerd. Op die dag moesten de laatste gecor-
rigeerde drukproeven op de post en zou het werk erop zitten. De deadline werd 
gehaald en er kon dus tevreden achterover geleund worden. Toch was er ook iets 
van weemoed. De postzending in kwestie betekende immers tegelijkertijd het einde 
van een stimulerend samenwerkingsverband. Ze betekende vooral ook het einde 
van een periode van boeiende activiteit binnen het kader van een mooi editiepro-
ject, waarbij iemand die van het primaire filologische werk houdt ruim aan zijn 
trekken kon komen. Het specifieke karakter van het Antwerps Liedboek dwong een 
editeur er daarbij steeds toe om zich constant bewust te blijven van een der belang-
rijkste eisen die aan een tekstbezorger gesteld worden. Het liedboek wordt in zijn 
221 liederen nl. zowel gekenmerkt door een ruime diversiteit in liedvormen en 
onderwerpen als door een behoorlijke mate van stereotypie binnen die liedvormen 
en onderwerpen (en de verwoording ervan). Het komt er dan ook op aan nooit 
aan de verleiding toe te geven om ‘op de automatische piloot’ te gaan editeren, 
ook al heb je ‘weer’ een dageraadslied te becommentariëren, of ‘weer’ een his-
torielied, of ‘weer’ een minneklacht-in-traditionele-rederijkersformuleringen. De 
grondregel voor de editeur hierbij is dat hij een op het eerste gezicht dubbelzinnig 
lijkende houding tegenover zijn tekst dient aan te nemen. Enerzijds moet hij steeds 
met een frisse blik tegen een nieuwe tekst aankijken, zonder de minste ‘toch niet 
alweer een’-bijgedachte. Anderzijds moet hij ook altijd de verbanden blijven zien: 
i.c. verbanden met andere liederen in het Antwerps Liedboek, met andere liederen 
in de 15de-16de eeuw en met andere 15de-16de eeuwse teksten in het algemeen. Pas 
met een dergelijke paradoxale ingesteldheid krijgt men een goede kijk op waar 
het bij de teksten om gaat en herkent men b.v. ten volle het vakmanschap van de 
rederijker die zich weet te plooien naar lexicale en formele eisen zonder dat dit ten 
koste gaat van zijn woordkeuze of syntaxis. Dan pas ook ziet men de mechanismen 
die de humor in bepaalde liederen doen ontstaan of neemt men zelf iets waar van 
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de emoties in de teksten, zoals in de historieliederen waar een meisje een enthou-
siaste soldaat waarschuwt voor de gevaren van de strijd of waar een vorstin op haar 
sterfbed afscheid neemt van haar kinderen, familie en onderdanen.
	 Het is echter niet de bedoeling om hier enige filosofische bespiegelingen rond 
het werk van een tekstediteur ten beste te geven, maar wel om, zoals de titel het 
aangeeft, de onbetrouwbaarheid van der minnen seden in het Antwerps Liedboek te 
bespreken. In tegenstelling tot wat men bij deze titel misschien verwacht, gaat het 
daarbij niet over de onbetrouwbaarheid van de liefde en over de wijze waarop die 
bezongen wordt. Het onderwerp van deze bijdrage is prozaïscher en pragmatischer 
dan dat: het betreft emenderingen in het Antwerps Liedboek. 
	 Wie de lijst met emendaties in de editie na zou willen tellen zou zien dat er door 
ons niet minder dan 415 keer in de tekst ingegrepen werd.1 Het gaat daarbij steeds 
om tekstingrepen die ons verantwoord en noodzakelijk leken in een leeseditie zoals 
die in de Deltareeks bedoeld wordt. Vaak zijn de geconstateerde tekstcorrupties niet 
meer dan evidente zetfouten, maar geregeld gaat het ook om complexere gevallen, 
zoals minder gemakkelijk te herkennen drukfouten, grammaticale onregelmatig-
heden of onbedoelde afwijkingen van rederijkersvoorschriften. Wat de door ons 
doorgevoerde emendaties betreft valt het niet uit te sluiten dat over bepaalde geval-
len gediscussieerd kan worden. Elke afwijking van de oorspronkelijke tekst is echter 
steeds expliciet in de emendatielijst vastgelegd, zodat iedereen overal zelf vast kan 
stellen wat Jan Roulans’ druk op de geëmendeerde plaats heeft.2 
	 In de volgende bladzijden wil ik een aantal van onze emendaties presenteren 
en bespreken, om zo inzicht te geven in de motiveringen waardoor we ons lieten 
leiden en in de verschillende werkwijzen die we daarbij volgden. Aan het slot 
wordt ook nog een extra emendatie meegegeven die ten gevolge van de hierboven 
genoemde deadline de editie niet gehaald heeft, maar die naar onze overtuiging 
markant genoeg is om via het achterdeurtje van dit artikel toch nog met de editie 
verbonden te worden.

1.   Shoon vrolijcke figuere

Lied nr. 33 is een van de vele lofzangen van een minnaar op zijn geliefde. Hij 
bezingt haar vier strofen lang, waarbij hij zegt zich zolang hij leeft volledig aan haar 
te willen onderwerpen. Zijn lofprijzingen rondt hij telkens af met de stokregel Dus 
blijve ick dijn eyghen tot in mijn doot. In de derde regel van strofe 3 klopt de tekst niet 
helemaal. Er staat:3

Naest u in swerelts begrijpen gheen (op de hele wereld geen)

Die therte beswaert dan ghi alleen,

Shoon vrolijcke figuere!
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	 Shoon, een typisch voorbeeld van een evidente zetfout, kan zonder discussie gecor-
rigeerd worden in Schoon. Maar ook met de combinatie vrolijcke figuere is wat aan 
de hand. In het Antwerps Liedboek komen vrolijc en zijn spellingsvarianten nl. vooral 
voor als bijvoeglijk naamwoord of bijwoord in verbindingen als een vrolijc liet, vrolijc 
dansen of singhen, vrolijc sijn of maken, en nooit als attributief adjectief ter karakteri-
sering van personen. De aanduiding vrolijcke figuere voor de geliefde lijkt bovendien 
in tegenspraak met de twee voorafgaande regels, waarin uitdrukkelijk gezegd wordt 
‘dat zij zijn hart bezwaart’. Onderzoek naar het overige gebruik van het woord figuere 
in het liedboek (en van de synoniemen beelde en ymagie) helpt om het probleem op 
te lossen. Dit onderzoek levert voor deze drie substantieven een aantal keren een 
combinatie op, niet met vrolijc, maar met vroulijc of vrouwelijc, steeds ter omschrijving 
van een mooie vrouw. Bovendien wordt de geliefde in het Antwerps Liedboek (en in 
andere 16de-eeuwse liefdeslyriek) door de man vaker omschreven met een drieledige 
woordcombinatie bestaande uit een algemeen omschrijvend zelfstandig naamwoord 
als figuur, wesen, beeld, dracht, ader e.d., voorafgegaan door het adjectief vrouwelijk dat 
zelf weer - net zoals hier - een bijwoord als rein of schoon voor zich heeft.4 AL 33 geeft 
daar in zijn aanvangsregel nog een extra vindplaats voor: het lied opent met het vers 
Din eygen, certeyn, reyn vroulic saet / Blijf ic. Kortom, het gaat in AL 33:3,3 niet om een 
schone vrolijke figuur, maar om een schone vrouwelijke figuur, een mooie vrouw. Emen-
datie van vrolijcke in vroulijcke leek dan ook een logische ingreep.

2.   Der minnen seden

De frase der minnen seden uit de titel van deze bijdrage is te vinden in AL 103. Het 
lied is een beurtzang, en opent in strofe 1 met de man die zijn onvoorwaardelijke 
trouw betuigt aan de vrouw die hij bemint: 

‘Ic hads mi onderwonden

Van eender joncfrou fijn. (Ik had omgang met een mooie jonkvrouw)

Si snijt mi diepe wonden

Al in dat jonghe herte mijn.

Och, hoe mocht ic haer dienen,

Haer gestadich dienaer zijn!

Al heeft si mi ghevanghen,

Haer vrij eyghen wil ic zijn.’

In strofe 2 komt vervolgens de vrouw aan het woord: 

‘Het is der minnen seden,

Dat si ongestadich zijn.

Si spreken schoone woorden;
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	 Int herte en meynen zijs niet.

	 Van den eenen totten anderen:

	 Gheen trou daer en si.

	 Hi sprac met valscher herten:

    “Och, ghi zijt die liefste mijn!”’

De moeilijkheid schuilt in de beginregels van deze tweede strofe en dan meer 
bepaald in de (niet meteen verdacht lijkende) verbinding der minnen seden.5 Daarin 
is minnen, in tegenstelling met minnen in de voorbeelden waaraan in noot 5 gerefe-
reerd wordt, geen genitief enkelvoud, maar meervoud, zoals blijkt uit het gebruik 
van het meervoudige voornaamwoord si in vs. 2 en 3 dat naar minnen terugver-
wijst. Minnen betekent hier dus niet ‘de min, de liefde’, maar het verwijst naar de 
minnende personen zelf. Het vers kan daarbij dan verklaard worden als: ‘het is 
geliefden eigen dat ...’. Dit is semantisch niet onmogelijk: minne kan metonymisch 
inderdaad verwijzen naar de persoon op wie de liefde gericht is en dan de beteke-
nis ‘geliefde’ aannemen.6 
	 Tegen deze metonymische interpretatie valt echter wel het een en ander in te 
brengen. Zo is minne bij een dergelijk gebruik zo goed als altijd een aanspreking of 
koosnaam, wat hier niet het geval is. Bovendien is hier de vrouw aan het woord, een 
van de betrokken partijen. De mededeling uit haar mond ‘dat het geliefden eigen 
is onbetrouwbaar te zijn’ (vs. 1-4) zou dan ook van een opmerkelijke openhartig-
heid en zelfkritiek getuigen. Een oplossing voor het vastgestelde interpretatiepro-
bleem van der minnen seden is echter eenvoudig. Voor ogen houdend dat in strofe 
2 de vrouw spreekt, leek het ons - na enige aarzeling - verantwoord om daar niet 
langer der minnen seden te lezen, maar wel der mannen seden. Een dergelijke lezing 
strookt probleemloos met de rest van de strofe en de rest van het lied.

3.   Mijn lichaem weert

Bij een volgend type emendatie gaat het niet om een gewone, al dan niet snel te 
ontdekken zetfout, maar om fouten tegen de vormeisen bij bepaalde liederen. Een 
goed voorbeeld daarvan is te vinden in AL 64, een amoreus liedeken waarin twee 
geliefden hun verdriet uiten over de onmogelijkheid van hun relatie. Het lied is 
een rederijkerslied, wat duidelijk blijkt uit de gebruikte woordenschat (Venus’ secre-
ten, opstinaet, bloeme minjoet, Venus’ conroot, mannelic greyn, geeft orconde, yent enz.). Ook 
in de rijmen komt een rhetoricaal vakman naar voor: het lied heeft een kunstig en 
foutloos rijmschema voor de eindrijmen (aaaabbb), gecombineerd met een conse-
quent middenrijm (aaaabb) in de verzen 1-6 van elke strofe:
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1  ‘Hoe coemt dat bi, scoon lief, laet mi dat weten,

Dat ghi nu mi vol drucx laet, ongemeten?

Ghi wist dat wi wisten Venus’ secreten,

Noch meer weet ghi, hoe moechdijt vergeten?

Seer opstinaet (afwijzend) sidy van uwen sinne,

Oft quaden raet is u ghegeven inne.

Dus sterve ick uut liefden, door u minne.

Met het middenrijm in de verzen 5-6 van strofe 3 lijkt echter iets verkeerd gegaan 
te zijn:

3  Bloeme minjoet (bevallig), oorlof tot allen tijden:

Snoots nopen groot coemt mi fellic bestrijen.

Venus’ conroot (strijdperk), waerdoor ic come in lijden,

Sal na mijn doot een ander meer verbliden.

Mijn lichaem weert, gedoot met Venus’ brande,

Dootverwich en bleec, neemt voor een offerhande...

Dus stel ic, lief, mijn lijf ende siel te pande.’

De woorden weert / bleec leveren geen correct middenrijm op, tenzij de dichter zich 
hier tot assonerend rijm wou beperken. Dit kan niet zijn bedoeling geweest zijn, 
omdat in dat geval de verzen een nogal arrogant beeld van de minnaar laten zien: 
de minnaar sterft van liefdessmart waarbij hij dan zijn geliefde nog zijn lichaem weert 
(‘zijn waardevol lichaam’) als offerande aan wil bieden. De minnaar is echter, zoals 
het hoort, een bescheiden man, wat meteen duidelijk wordt wanneer men voor het 
middenrijm uitgaat van een volrijm met bleec als ijkpunt voor de correcte rijmklank, 
en weert vervolgens emendeert tot weeck (‘verzwakt, slap’). Deze ingreep, waardoor 
de verbinding haar in de context passende inhoud terugkrijgt, wordt bovendien 
ondersteund door de zg. Brugse fragmenten7 waar dit lied eveneens op voorkomt 
en dat in deze passage inderdaad het rijmpaar weeck / bleeck heeft.
	 We willen er hierbij echter wel op wijzen dat het bij de editie niet de bedoeling 
geweest is om alle formele onregelmatigheden die zich in de liedteksten voorde-
den weg te werken. Formele afwijkingen bij b.v. de oude liederen die uit de orale 
overlevering stammen, zijn niet als te corrigeren fouten te beschouwen aangezien 
het aan dit soort liederen inherent is dat daar de beperkingen die rijm en metrum 
opleggen, veel minder streng zijn. We hanteerden daarom bij het emenderen van 
formele onregelmatigheden de regel om alleen in te grijpen bij liederen die duide-
lijk afkomstig zijn uit een rederijkersmilieu, omdat men daar de formele aspecten 
van de tekst juist heel bewust hanteert. 
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55 Van den leeraer opter tinnen 

1  Hoe luyde sanc die leeraer opter tinnen:

‘So wie met sonden is beswaert,

God laet hem wel verwinnen

Ende keere zijn herte tot Godewaert,

Eer hem die doot den wech ondergaet.

Si zijn wijs, diet connen versinnen!

2  Och edel mensce, denct dat ghi moet sterven!

En maect ghi u niet van sonden quijt,

Gods Rijcke moet ghi derven.

Ghi hebt dicwijls versuymt den tijt;

Ten si door Gods genadicheyt,

Die helle moet u erven.’

3  Ende dat verhoorde een jongelinc, jonc van 

jaren.

‘Leeraer,’ seyt hi, ‘doet mi gewach:

Hoe moechdy dus gheberen (tekeergaan)?

Ick sal noch leven menighen dach

Ende hebben blijschap als ick plach,

Daerna met Gode varen.’

4  Die leeraer sprac: ‘Dat is seer hooge vermeten!

Waer zijn u ghesellen nu

Die bi u waren gheseten?

Si hadden der jaren so veel als ghi:

Waer zijn si nu? Berechtes mi!

Die wormen hebbense gheten.’

4.   Mi en can mi niet ontbringhen

In de editie werd ook een aantal fouten tegen de grammatica gecorrigeerd.8 Cor-
recties als So blijft mijn herte in drucke versmoort uit So blijf mijn herte in drucke versmoort 
(AL 120:2,8) of Wel sadt werden wi noch tavont vonden uit Wel sadt werden wi noch tavont 
vondt (AL 155:8,1) zijn daarbij vrij voordehandliggend. Maar soms blijkt de tekst-
corruptie complexer van aard te zijn en wordt die niet opgelost door alleen maar 
het toepassen van de correcte grammaticale regels. Een voorbeeld daarvan biedt 
Van den leeraer opter tinnen (AL 55), een van de populairste geestelijke liederen van 
de late Middeleeuwen in de Nederlanden en Duitsland. Voor een vlot begrip van de 
hieronder te ontwikkelen gedachtegang, geef ik hier eerst de tekst van het lied.
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5   Die jongelinc sprac: ‘Mi en can mi niet ont-

bringhen;

Ic wil gebruycken dat leven mijn

Met dansen ende springhen.

Si moeten sterven, die veyghe (ten dode gedoemd) zijn;

Laet ons gaen drincken den coelen wijn.

God sal ons wel ghehingen (toestaan).’

6  Die leeraer sprac: ‘Dit leven en mach niet 

dueren,

Mer het verkeert so menichsins

In also corter uren.

Waerdy van den sinne mijn,

Als ghi mi dunct vol sonden zijn,

Ghi en soudt niet doen dan trueren.’

7  Die jongelinc sprac: ‘Men can mi niet ontraden,

Dat ic dese werelt soude scheyden van

Ende leven in versmaden.

Ic sal mi beteren als ic can.

Der werelt vruecht ende haer gespan (gezelschap)

En can ic niet versaden.’

8  Die leeraer sprac: ‘Ghi dunct mi buyten keere 

(dwaas),

Dat ghi der werelt vruechden kiest

Voor dat leven van Onsen Heere.

Siet dat ghi so niet en riest (dwaas handelt),

Dat ghi dat Rijcke Gods verliest,

Dat dueren sal ymmermeere!’
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9  Die jongelinc sprac: ‘Sal ick Gods Rijcke derven?

So claech ic mijnder armer sielen misval,

Dat ic sal moeten sterven!

Ic hebbe gemist den rechten pat.

Wat sal ic doen, berecht mi dat,

Dat ic schouwe der hellen erven?’

10  Die leeraer sprac: ‘Wildi in duechden risen?

Den rechten wech te Godewaert

Wil ic u so gheerne wisen,

Daer nemmermeer en is verdriet.

Doet altoos wel, en twifelt niet,

God sal u siele spijsen.’

11  �Die jonghelinc sprac: ‘Sal ic zijn verloren?

So mach mi wel rouwen dat leven mijn,

Dat ic oeyt was gheboren!

Ic wil schouwen der hellen pijn,

Sodat mijn arm siele mach zijn

Hierna met Gode vercoren.’

12  Die leeraer sprack: ‘Wildi u sonden gaen 

bedincken

Ende leven op Gods genadicheyt,

Sijn Rijck sal Hi u schincken.

Siet dat ghi u daertoe bereyt,

Oft ghi moet, voorwaer gheseyt,

In die eewige allende sincken!’

AL 55 is een dialooglied waarin een geestelijk leidsman een jonge kerel oproept 
zijn losse levensstijl te laten varen; de jongeman wil daar aanvankelijk niet op 
ingaan, maar komt toch bijtijds tot inkeer. De beginregel van strofe 5 is proble-
matisch: de woorden van de jongeman (Mi en can mi niet ontbringhen) leveren een 
grammaticaal incorrecte constructie op. Een mogelijke emendatie hier is om Mi 
en te vervangen door Men, waardoor de syntactisch correcte zin Men can mi niet 
ontbringhen ontstaat. Deze emendatie werd ook in Vellekoop e.a. 1972 toegepast,9 
waarbij ontbringhen verklaard werd als ‘afhandig maken’. Deze ingreep heeft nog 
een verrassend neveneffect dat extra steun aan de emendatie lijkt te geven, omdat 
er juist op die manier ook een patroon zichtbaar wordt in de antwoorden van de 

13  Die jongelinc sprac: ‘Die werelt wil ic laten!

Ick wil Gode dienen altijt

In minnen ende in charitaten,

Ende draghen eenen grauwen rock.

Al waer ick alder werelt jock,

Ick hope, het sal mi baten.’

14  Die leeraer sprac: ‘Ghi segt alte wale.

Doet der werelt sonden af:

Het brenget u in die sale

Daer Gods enghelen singhen lof.

Doet altoos wel, quijt u belof

Ende schouwet der hellen quale.’

15  Die jongelinc sprac: ‘Die quale moet ic scou-

wen!

Ic wil Gode dienen altijt.

Die werelt wil ic verdouwen

Ende maken mi van sonden quijt,

Dat ic van Gode niet en hoore verwijt.

Ick duchte, het soude mi rouwen.’

16 Die leeraer sprac: ‘Overdencken wi onse 

sonden

Ende dienen den Here met herten devoot,

Die doorsiet alle gronden;

Ende beteren ons met haesten groot,

Eer ons coemt aen die bitter doot:

Wi worden salich vonden.’
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jongeman. De beginregels van zijn opeenvolgende antwoordstrofen lijken na het 
inleidende Die jongelinc sprac nu steeds twee aan twee ‘koppeltjes’ te vormen die 
elkaar in hun zinsstructuur telkens weerspiegelen:

(5,1) Men can mi niet ontbringhen

(7,1) Men can mi niet ontraden

(9,1)  Sal ic Gods Rijcke derven?

(11,1) Sal ic zijn verloren?

(13,1) Die werelt wil ic laten!

(15,1) Die quale moet ic scouwen!

Toch kleven er ook enkele bezwaren aan de voorgestelde emendatie. Een eerste is 
het feit dat het werkwoord ontbrengen een verdacht karakter heeft. Heeft een derge-
lijk werkwoord wel ooit bestaan? Het is niet te vinden in het WNT of MNW en een 
zoekactie in de tekstencollectie van de Cd-rom Middelnederlands levert er alleen nog 
een vindplaats van op uit de geestelijke liedbundel Een suverlijc boecxken uit 1508. In 
de slotstrofe van lied 22, een kerstlied, wordt daar n.a.v. de geboorte van Christus 
gezegd:

Nv vrolijc singt

Ende sijns ghedinct,

Dese vruecht ons alle vruecht ontbrinct.

Maar deze vindplaats is evenmin eenduidig te interpreteren10 en ze moet boven-
dien alweer met het nodige wantrouwen bekeken worden aangezien ook hier een 
kopieer- of zetfout in het geding kan zijn: in een andere versie van dit kerstlied 
komt nl. niet ontbrinct voor maar wel het meer gewone inbringt (‘verschaft’).11 Een 
ander bezwaar tegen de voorgestelde emendatie is dat geen van de veertien paral-
lelle versies die er van Van den leeraer opter tinnen bekend zijn, een tekst met het 
werkwoord ontbrengen biedt.12 Ook het patroon dat we bij de drie antwoordparen 
meenden te herkennen, is misschien toch niet meer dan toeval – en dus geen 
argument ten gunste van de emendatie – want ook dit komt in geen van de paral-
lelle versies terug. Wel hebben die versies voor de regel in kwestie zo goed als altijd 
de lezing Ic en can mi niet bedwinghen (of een daarmee overeenkomende variant). 
Hoewel we bij de editie de stelregel huldigden om bij tekstkritische ingrepen uiterst 
terughoudend te zijn met het gebruik van lezingen uit andere versies,13 hebben we 
er op basis van de hier beschreven vaststellingen toch voor gekozen om AL 55:5,1 te 
emenderen naar de tekst zoals die in de meeste andere versies ervan voorkomt. 
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5.   Een eycken rozijnken

Tot slot wil ik nog even stilstaan bij de behandeling van een verzenpaar uit AL 24, 
dat voor ons een van de meest problematische plaatsen van het Antwerps Liedboek 
bleek te zijn. De tekst van het lied gaat als volgt:

24  Een nyeu liedeken

1  Den mey moet wech na tsomers saysoen,

Den winter is voor ooghen.

Ghi minnaers, coemt helpen ende bistant doen,

Eer si, brandich, verdrooghen.

Door des winters virtuyt

Gheen cruydeken en spruyt,

Voor bloemkens groeyen biesen.

Het doet knyedick sneeuwen ende vriesen.

2  Van sanghe so zijn dye voghelkens ghespent

Ende seer truerlijc ghedoken.

Den vorst der velden jeucht doot ende schent,

Die sonne staet int beloken.

Voor tcoeldauwich rosier

Prijst men dan een goet vier,

Den heyrt die valt te cleene.

Die velden staen alleene.

3  Dye bonte craeyen zijn alleen int lant

Als si wel moghen souden.

Deen blaest, dander clippertant,

Ende si zijn blaeu van couden.

Ghi liefkens, twee en twee,

Moecht door de coude snee

Te velde nemen u ganghen

Ende daer snotvincken vangen!

	

4  Amoreuselijck zijnde vergadert dan,

Tmoet alle vruecht passeren!

Met nyet meer volckx dan wijf ende man

Moecht ghi dan majoleren (plezier maken)

Ende na des winters aert

Maertsbier of wagebaert (namen van twee populaire 

biersoorten)

Met een poeyerken bestroeyen:

Verfraeyt siel ende lijf int poyen (drinken).

5  Een eycken rozijnken dat hooge laeyt,

Tgeeft een natuerlijc luesen,

Al ist dat buyten haghelt, reghent oft waeyt,

Dat doet de kaecxkens blosen.

Al is die winter stranck,

Haer nachten, die zijn lanck:

Om vrolijc te zijn ter tijcke (in bed)

Het is een heymelijc rijcke!

6  Princelijcke vroukens, seer aerdich geplucht 

(bijeen),

Coemt met u lief ter bane.

Die sterrekens staen en quicken aen die lucht,

Seer claer so blinct die mane.

Sinct, clinct, joct ende speelt!

Indien dat u verveelt,

Condy u niet verwermen,

Vliecht in uus liefkens armen.

AL 24 is een winterlied dat in de eerste drie strofen de negatieve kanten van de 
winter beschrijft: bloemen en planten zijn verdwenen, de velden liggen braak, de 
vogels zwijgen, het sneeuwt en vriest, en geliefden die zich buiten wagen lopen 
gegarandeerd een verkoudheid op. Vanaf strofe 4 klinkt echter een ander geluid. 
Het lied laat nu zien dat de winter voor minnaars ook de ideale tijd is om, in de 
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gezelligheid van een intieme tête-à-tête en bij een lekker glas, te genieten van elkaars 
gezelschap en om tijdens de lange nachten volop plezier te maken in bed.
	 Het waren vooral de openingsregels van strofe 5 die ons de nodige hoofdbre-
kens kostten. Wat betekende een eycken rozijnken dat hooge laeyt? Was eycken hier zoals 
in AL 179,5:1 een diminutief van ‘ei’? Dat leek weinig waarschijnlijk, want waarom 
zou een combinatie van een eitje en een rozijntje hoog kunnen laaien? Meer 
perspectief bood het om eycken te interpreteren als ‘van eikenhout’, maar wat was 
dan ‘een eikenhouten rozijntje’? Rekening houdend met de mogelijkheid dat het 
‘natuurlijk lozen’ uit de volgende regel misschien wel verwees naar de natuurlijke 
aandrang en de daarbijhorende lichaamsfunctie die samengaan met veel drankge-
bruik, opteerden we ervoor om in het eikenhouten rozijntje een omschrijving te 
lezen voor ‘wijn uit een eikenhouten vat’. De hele regel interpreteerden we dan als 
‘een goed glas wijn dat iemand lekker verwarmt (dat hooge laeyt)’. We bleven welis-
waar met het onbehaaglijke gevoel zitten dat het niet meteen de sterkste annotatie 
uit de editie was, maar iets plausibelers konden we niet bedenken. Wel weken we in 
onze interpretatie af van de uitleg van Florimond Van Duyse (en van Hellinga, die 
in 1941 op Van Duyses verklaring verder bouwde) die in zijn studie over het oude 
Nederlandse lied eveneens met deze passage geworsteld had.14 In zijn commentaar 
bij de tekst verklaart hij een eycken rozijnken als ‘een bosseltje eikenhout’, ‘want,’ 
aldus Van Duyse, ‘volgens Skeat, Etym. Engl. Dict. beteekent raisin in het Oudfrans 
ook “tros, bos”.’ Zijn verklaring van eycken rozijnken als ‘een bosje eikentakken’ lijkt 
aanvaardbaar, zeker in combinatie met dat hooge laeyt, maar om erbij uit te komen 
moet men toch een behoorlijke omweg maken, nl. via een betekenis van raisin in 
het Oudfrans, gevonden in een Engels etymologisch woordenboek.
	 De oplossing moet echter minder ver gezocht worden dan wij en Van Duyse 
deden. Dit bleek toen ik toevallig het rederijkersrefrein met de stokregel ‘Wat ic 
huer doe, kin canse niet ghepaeyen’ onder ogen kreeg, door Dirk Coigneau besproken 
in de bundel Tegendraads genot.15 In dit refrein beklaagt een man er zich over dat hij 
het zijn vrouw nooit naar de zin kan maken: hoe hard hij zich ook inspant, altijd 
vindt ze wat te klagen. Zo zegt hij b.v. in strofe 3:

Om huer eten cokyc patrysen en snipkins,

Tvleeskin suuchse of, en de beenkins cnaghic...

Ick heffe huer stert (sleep) up, ick rape huer slipkins.

Huer troeckskins (pannetjes) screpic en huer kuekene vagic.

“Ghelieft u yet anders, lief?” dit vraghic,

Omdatse van huer selven maect zoveil quax (zich zo zwakjes voordoet).

Sceltseme, smytseme (slaat ze me), dat verdraghic.

Ic vaghe huer scoens ende ic wryve huer clacx (vlekken),

Noch vintse an myn wercken altyt wat lacx (een gebrek),

Al doe ic mynen wille naer den hueren draeyen.

Over de onbetrouwbaarheid van der minnen seden in het Antwerps Liedboek



  

126

Op een andere plaats zegt hij echter ook:

Legghic goet vier an, sy secht ick verbroeyse (verschroei haar),

En een rysekin dunct huer te zeere laeyen.

Het is duidelijk dat deze twee regels uit het refrein ‘Wat ic huer doe ...’ ons de gezoch-
te oplossing aanreiken: het gaat in AL 24:5,1 niet om een rozijnken maar, via een of 
meer kopiisten- of zetfouten, om een riseken. Het vers kan men daarbij vrij vertalen 
met ‘een lekker brandend houtvuur van eikentakken’. Een dergelijke lezing vindt 
ook steun in het WNT, waar i.v. Rijs (I) het gebruik beschreven wordt van rijs als 
collectivum met de betekenis ‘brandhout’ of ‘takkenbos’. Van Duyse had het dus al 
correct gezien, alleen klopte de onderbouwing van zijn interpretatie niet.
Samen met de rest van de context in strofe 4 en 5, helpt deze verklaring vervolgens 
ook om de inhoud van de tweede regel in AL 24:5 beter te begrijpen. Het woord 
natuerlijc moet daar zeer waarschijnlijk verbonden worden met natuur in de bete-
kenis ‘sexuele drift, voortplantingsdrang’;16 in combinatie met luesen, ‘van zich uit 
laten gaan, lozen’ vormt het dan een van de vele omschrijvingen in het Antwerps 
Liedboek voor ‘vrijen’. AL 24:5,1-2 kan, na de emendatie van rozijnken in riseken, dan 
ook het best vertaald worden als: ‘Een hoog oplaaiend vuur van eikentakken: ’t 
stimuleert tot een lekkere vrijpartij!’.
	 Ik keer terug naar mijn openingszin en stel vast dat deadlines zowel een zegen 
als een vloek kunnen zijn. Ze vormen doorgaans een handige stok achter de deur 
en zonder die deadlines was de nieuwe editie van het Antwerps Liedboek er nu mis-
schien nog steeds niet. Maar soms zijn ze ook de oorzaak van redelijk wat frustra-
tie. De hier beschreven inzichten rond AL 24:5,1-2 werden nl. pas verworven een 
aantal weken na de hierboven al vermelde, onverbiddelijke deadline van 7 juni. 
De nieuwe bevindingen konden dus niet meer in de drukproeven meegenomen 
worden. Het emendatievoorstel van een eycken rozijnken en de interpretatie van een 
natuerlijc luesen dienen dan ook beschouwd te worden als de eerste errata bij de 
uitgave. Waarbij wij dan natuurlijk meteen wel de kanttekening willen maken dat 
de Antwerps Liedboek-editie gelukkig ook nog steeds zeer veel nieuwe én correcte 
informatie biedt.
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Noten

1	 De lijst is in de editie te vinden in dl. 2 op p. 502-512; naast deze 415 ingrepen hebben we in de 

commentaren ook geregeld suggesties voor betere lezingen gegeven zonder die in de tekst zelf te 

verwerken.

2 	 Men zie daarvoor de door ons gemaakte diplomatische transcriptie, te vinden op de DBNL-website 

(www.dbnl.org).

3 	 De hier aangehaalde tekstvoorbeelden zijn alle afkomstig uit de nieuwe editie; om de correcte kijk 

op de geschetste problematiek te behouden heb ik daarbij wel telkens de emendaties eerst weer 

teruggedraaid.

4 	 Zie b.v. ook WNT i.v. Vrouwelijk, de bet. 1, a).

5 	 Ik noem deze verbinding ‘niet meteen verdacht’ omdat ze vaker aan te treffen is in Middelneder-

landse teksten: een snelle zoekactie in de tekstenverzameling van de Cd-rom Middelnederlands levert 

tien verschillende teksten op met een of meer vindplaatsen van de verbinding der minnen sede(n) 

of zede(n), vooral in Hadewijch, maar verder o.m. ook in Ruusbroec, Hildegaersberch, Potters Der 

minnen loep en een berijmde commentaar op het Hooglied. 

6 	 Zie MNW i.v. Minne, bet. 3) en WNT i.v. Min (I), bet. 4, 5de alinea).

7 	 Fragmenten van een iets latere druk van het Antwerps Liedboek, ontdekt in een 16de-eeuwse register-

band die in het stadsarchief te Brugge bewaard wordt (zie verder onze editie dl. 2, p. 31 en 47).

8 	 Het is nog maar de vraag of hierbij strikt genomen wel van ‘fouten tegen de grammatica’ gesproken 

mag worden. Het zou wel eens zo kunnen zijn dat ook die fouten gewoon zetfouten zijn die daar-

door toevallig ook voor een grammaticale anomalie zorgen.

9 	 Zie Vellekoop e.a. 1972, dl. 2, p. 168. 
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10 	 Ontbrinct lijkt hier de betekenis “opleveren, brengen” te hebben, hoewel men ontbrinct ook kan 

interpreteren als “overbodig maken”, een betekenis die naar die van “ontnemen” toe te praten is.

11 	 Zie Scheurleer 1889, p. 32. Voor inbrinct ‘verschaft’, zie WNT i.v. Inbrengen, bet. 19), waar ook de 

combinatie vruechde inbringen voorkomt. Wat verder nog het eventuele bestaan van een werkwoord 

ontbrengen betreft: via Google vond ik op het internet zeven voorkomens van een dergelijk werk-

woord, maar het bleek daarbij steeds te gaan om tekstplaatsen (tikfouten?) waar ontbreken (5x), 

uitbrengen (1x) of opbrengen (1x) bedoeld werd.

12 	 Elf van de veertien zijn Nederlands; ze worden alle opgesomd in Koepp 1929, p. 198-200 en dateren 

van het eerste kwart van de 15de tot het eerste kwart van de 17de eeuw.

13 	 Zie onze editie dl. 2, p. 502.

14 	 Zie F. van Duyse 1903-1908, p. 731-733 en Hellinga 1941, p. 191. 

15 	 Zie Coigneau 1996, p. 187-193.

16  Zie b.v. MNW i.v. Nature, bet. 7).
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Tijdens een thema-avond over Het nieuwe Nederland van de VPRO-televisie in 
2003 las Mustafa Stitou een drietal voor dat ‘nieuwe Nederland’ weinig vleiende 
gedichten voor. Het laatste heette ‘Subtopia’ en ging over de Vinex-wijken die over-
al in de polder zijn neergezet, en over de zelfbenoemde ‘pioniers’ die er gezellig bij 
elkaar zijn gaan zitten. ‘Schuilt er geen oneindig soort/Genoegzaamheid in zulke 
oorden?’, vraagt Stitou zich in de laatste regels af. Genoegzaamheid is, volgens Van 
Dale, ‘tevredenheid’, maar de lezer associeert het woord onwillekeurig met het veel 
gangabaarder ‘zelfgenoegzaamheid’: de tevredenheid met zichzelf van midden-
klasse angsthazen, gebaseerd op orde en op het onderscheid tussen ‘wij’ en ‘zij’:1

en wie niet te categoriseren valt

in een aparte doos – woonkamers wemelen

van geruchten over een pedofiele buur

en asielkampen moeten het liefst

aan de horizon staan, zo scheidt men

het goede van het zwarte

Hier is een kritisch dichter aan het woord die niet alleen korte metten maakt 
met de truttige lelijkheid van de Vinex-wijken, maar de vinger legt op een aantal 
onaangename menselijke eigenschappen: zelftevredenheid, xenofobie, racisme. 
En omdat de pionierende ‘klootjes’ in zijn gedicht het goede van het zwarte willen 
scheiden, is ook duidelijk dat het hier om blank racisme gaat. Gegeven ook het feit 
dat Stitou, net als bijvoorbeeld Hafid Bouazza, Fouad Laroui en Abdelkader Benali 
een zogenaamde N.S.M.A.N.N. is (een ‘Nederlandse Schrijver van Marokkaanse 
Afkomst met Nederlandse Nationaliteit’, de term is van Bouazza),2 lijkt de conclusie 
gerechtvaardigd dat de onaangename menselijke eigenschappen in het geciteerde 
gedicht als Nederlandse, of anders wel als westerse eigenschappen worden gepre-
senteerd.

Jos Joosten en Thomas Vaessens

Identiteit, evolutie en 
engagement 
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	 Dat mag waar zijn, tegelijkertijd valt echter op hoezeer Stitou (net als veel van 
zijn collega’s N.S.M.A.N.N.-auteurs) zichzelf als een Nederlands schrijver presen-
teert. Zijn poëzie is, mede dankzij verwijzingen naar verschijnselen als de Burger 
King, Jurrasic Park, Albert Heijn en Klazien uit Zalk, doorgaans overduidelijk in een 
westers decor gesitueerd. Waar hij knipoogt naar ándere dichters, betreft het steeds 
collega’s uit de Nederlandse literatuur (Remco Campert, Tonnus Oosterhoff, Rutger 
Kopland, Jan Hanlo, Lucebert…). Ook in interviews heeft Stitou steeds benadrukt 
dat de Nederlandse literaire traditie de zijne is.3

	 In zijn studie Beyond Ethnicity maakt Werner Sollors het onderscheid tussen 
consent en descent.4 Europeanen ervaren hun nationale culturen, die producten zijn 
van de Europese Verlichting, doorgaans als consent cultures: de cultuur als erfenis, 
waarin traditionele waarden en normen worden overgedragen van generatie op 
generatie. Maar er kan ook anders tegen de eigen cultuur worden aangekeken, als 
iets dat berust op descent, overeenkomst: een complex van regels en waarden die 
niet als vanzelfsprekend zijn aangeboren, maar die zijn gekozen, geaccepteerd en 
onderschreven. Het concept van de descent culture past goed in het Amerikaanse 
zelfbeeld (Amerikaan worden impliceert zelfs letterlijk het onderschrijven van een 
set regels en voorschriften, het tekenen van een contract), maar het niet op nati-
onale herkomst en traditie gebaseerde descent-principe kan ook op Stitou van toe-
passing worden verklaard. Stitou heeft als geboren Marokkaan in de Nederlandse 
literatuur gekozen voor een cultuur. Die cultuur, die identiteit is voor hem geen 
van god gegeven vanzelfsprekendheid, maar iets dat door mensen wordt gekozen 
en door mensen wordt gemaakt. Een constructie die in het sociale verkeer wordt 
geproduceerd.
	 In deze bijdrage willen we laten zien hoe de geëngageerde grensschrijver Stitou 
zich in zijn poëzie positioneert ten opzichte van de cultuur van zijn keuze.5 We 
richten ons in het bijzonder op Stitou’s meest recente bundel, Varkensroze ansichten 
(2003), omdat daarin de intellectuele geschiedenis van het moderne Westen een 
prominente rol speelt. Voor sleutelfiguren uit wetenschapsgeschiedenis, filosofie 
en literatuur (Newton, Darwin, Nietzsche, Freud, Shakespeare) zijn belangrijke bij-
rollen weggelegd en de wapenfeiten van de modernisering worden belicht, vooral 
de dubieuze: kerstening en kolonialisme, segregatie, de holocaust…

Als venster op Varkensroze ansichten kiezen we voor het openingsgedicht, dat uit vier 
genummerde sequenties bestaat. Het heeft dezelfde titel als de eerste afdeling van 
vier gedichten: ‘Het zingen vergaat je’. Dit is de eerste sequentie:6

	 i

1	 De intrigerende grotschilderingen liet ik voor wat ze zijn,

	 intrigerende grotschilderingen, en ik installeerde mij

	 met de krant van gisteren op het lege terrasje
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	 voor het hotelletje. Bestelde een café noir. De eigenares,

5	 opvallend onvriendelijk. Vermoedelijk

	 stond mijn huidskleur haar niet aan en mijn naam,

	 toen ik die bij het inchecken te kennen gaf,

	 heeft ongetwijfeld de doorslag gegeven. Mustafa.

	 En dan te bedenken dat we stuk voor stuk afstammelingen zijn van

10	 een en hetzelfde kliekje dat 170 000 jaar geleden in Afrika leefde,

						               Afrika.

	 Goddank is klant koning, ook in de Ardèche.

	 Predikte over de noodzaak van een nationale identiteit, de krant

	 van gisteren, cement van de samenleving, een briesje liefkoosde

15				       		         mijn huid,

	 een drietal mannen verscheen

	 (met tassen uitpuilend van onduidelijk gereedschap)

	 nam druk pratend en gebarend plaats aan een tafeltje

	 links van mij. Quelle vitalité! Hartelijk

20	 groette ze de mannen, de eigenares, bracht ze

	 wijn en glazen.

Deze tekst oogt onproblematisch: het is heldere taal, er komen geen moeilijke 
woorden in voor en de syntaxis is alledaags. Voor veel lezers zal deze poëzie zelfs 
‘kaal’ ogen: op het eerste gezicht is er voor de puzzelende poëzielezer weinig aan 
te kluiven. Het is bovendien anekdotische poëzie. De suggestie van authentieke auto-
biografie wordt gewekt (of zou het toeval zijn dat de ik in dit gedicht óók ‘Mustafa’ 
heet?), de gebeurtenissen zijn realistisch en herkenbaar (de Nederlander leest op 
een Frans terras de Nederlandse krant van gisteren) en het verteltempus is, zoals 
bijna altijd in verhalende teksten, de fictionalis (‘liet ik voor wat ze zijn’, ‘ik instal-
leerde me’), waardoor de toon van begin af aan losjes vertellend is. Ook dit onmis-
kenbaar anekdotische karakter versterkt de indruk dat we hier met een eenvoudig 
gedicht te maken hebben. In het poëtisch-kritisch discours van het moment staat 
‘anekdotisch’ immers tegenover ‘hermetisch’ (moeilijk, ondoordringbaar).
	 De anekdote laat zich daarbij eenvoudig navertellen: een gekleurde man (‘mijn 
huidskleur’, r.6) met een Arabische voornaam (‘Mustafa’, r.8) zit op een Frans ter-
rasje en wordt daar onaardig bejegend (‘opvallend onvriendelijk’, r.5). Het ‘drietal 
mannen’ (r.16) dat even later op hetzelfde terras komt zitten (Franse mannen: 
‘Quelle vitalité!’, r.19) krijgt van de serveerster een aanmerkelijk vriendelijker 
behandeling (‘hartelijk’, r.19). Saillant detail in deze eerste 21 regels is dat de mid-
denstander toch zwicht voor het economisch profijt: ‘de klant is koning’ (r.11). 
Alledaags racisme, zullen we maar zeggen.
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	 Zonder te willen claimen dat deze navertelling van de eerste sequentie van ‘Het 
zingen vergaat je’ uitputtend is, kunnen we wel al vaststellen dat dit gedicht, óók 
op het niveau van de anekdote, de lezer niet voor grote raadsels of problemen stelt. 
Woordkeus en verteltrant wijzen op anekdotiek, en de meest elementaire gegevens 
uit de context van deze bundel (de dichter is net als de ik in dit gedicht gekleurd 
en heeft dezelfde Arabische voornaam, Mustafa) suggereren bovendien dat de 
anekdotiek van realistische, autobiografische aard is.  De toon is ongecompliceerd 
en natuurlijk.
	 Maar er is reden om deze anekdotische eenvoud te wantrouwen. In een van de 
gedichten uit Stitou's tweede bundel, Mijn gedichten (1998), staan de regels ‘Stellig 
is mijn stijl niet: / gedachten zijn van taal / en niet van een natuurlijke’. Gedachten 
zijn van taal: het is een variant op Mallarmés overbekende ‘Ce n’est point avec des 
idées qu’on fait des sonnets, Degas, c’est avec des mots’.7 Geheel overeenkomstig 
de moderne West-Europese literaire traditie zijn gedichten ook voor Stitou geen 
verhaaltjes, mededelingen of parafraseerbare stellingnames: het gaat in poëzie om 
de taal, en in de taal gebeurt meer dan op het eerste gezicht waarneembaar is. 
‘Stellig is mijn stijl niet’, zegt de dichter hier die weliswaar quasi-autobiografische 
anekdotes schrijft, maar die daarin toch minder eenduidig zal blijken te zijn dan 
het op het eerste gezicht leek.
	 Laten we dus nog eens wat meer en détail naar de eerste sequentie van het 
openingsvierluik uit Varkensroze ansichten kijken.8 In deze 21 regels introduceert 
Stitou een aantal van de centrale noties en thema’s in de bundel: de notie van de 
oorsprong (r.9: afstammelingen), het thema van de identiteit (r.12: een nationale 
identiteit) en, meer impliciet, het vraagstuk van het eigene, van het/de ander(e). 
Wie in de openingssequentie verder kijkt dan de anekdote, stelt vast dat hier de 
lijnen worden uitgezet voor het hele thematische weefsel van Varkensroze ansichten. 
Het racistisch ogende optreden van de caféhoudster springt natuurlijk in het oog. 
Maar minstens zo opmerkelijk is hoe laconiek de ‘ik’ – ook elders in de bundel 
– omgaat met de vooroordelen waarmee hij zich geconfronteerd ziet. Op onder-
scheid wordt niettemin vaak gewezen, soms in details. Subtiel is bijvoorbeeld zijn 
ruzie met de caféhoudster uit de openingsreeks, omdat zij ‘café au lait’ serveert, in 
plaats van de gevraagde zwarte koffie. Hier wordt niet van morele verontwaardiging 
kond gedaan; er wordt eenvoudigweg geregistreerd.
	 De eerste regels van Varkensroze ansichten moeten dan ook niet opgevat worden 
als het begin van een aanklacht tegen racisme. De beschreven confrontaties vor-
men eerder een decorstuk van Stitou’s veel bredere zoektocht naar de oorsprong 
en praktijk van identiteit tout court. Veel van het anekdotische wat we zien, staat dan 
ook voor meer; er staat méér dan er staat – we geven drie voorbeelden, alle drie 
uit de eerste sequentie. Om te beginnen de voornaam Mustafa in regel 8. Het feit 
dat de ik zichzelf voorstelt als ‘Mustafa’ lijkt op anekdotisch niveau een bewijsplaats 
te zijn dat de dichter Mustafa Stitou een authentiek verhaal vertelt. Maar de naam 
‘Mustafa’ is tegelijk nu juist geen uniek, individueel kenmerk, maar een algemene 
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noemer, een speaking name haast: een typische naam voor ‘de Arabier’. Dit levert 
een spanningsveld op: voor de vrouw is ‘Mustafa’ de trigger om hem wantrouwend te 
bejegenen, voor Mustafa zelf is de naam juist een middel tot toenadering. Er staat 
immers niet ‘toen ik mijn naam zei’ of ‘noemde’, maar minder gangbaar en dus 
veelzeggend: ‘te kennen gaf’.
	 Een tweede voorbeeld ontlenen we aan de regels 12 en 13, waarin medegedeeld 
wordt dat de krant ‘de noodzaak van een nationale identiteit’ predikt. Het is echter 
niet gewoon ‘de krant’, maar ‘de krant van gisteren’. Op anekdotisch niveau is dit, 
als gezegd, verklaarbaar: de Nederlandse toerist in Zuid-Frankrijk leest, op zoek 
naar een Nederlandse krant, doorgaans de krant van de dag ervoor. Maar ook hier 
is een symbolische lezing mogelijk: het gaat om oud nieuws – nog iets breder gefor-
muleerd: de ‘nationale identiteit’ is een historisch concept, iets van gisteren, passé. 
Daarnaast moeten we wijzen op de ambigue status van het ‘cement van de samenle-
ving’: dat lijkt in eerste instantie te verwijzen naar de ‘identiteit’, maar kan evengoed 
terugslaan op de krant. Identiteit is iets wat op papier gepredikt wordt, een kunst-
matig concept, maar geen natuurlijk gegeven. Het heeft niet met de werkelijkheid 
van doen heeft. Het ‘briesje’ (natuur) direct erna staat diametraal tegenover het 
artificiële: het is een natuurverschijnsel en benadert ‘Mustafa’ liefkozend.
	 Op het subtiele niveau van de taal wordt de kwestie van onderscheid en identi-
teit steeds gethematiseerd in de eerste sequentie. Het derde en laatste voorbeeld 
dat we geven, is de overweging in de regels 9 en 10. Op anekdotisch niveau een mis-
schien wat gratuite overdenking. Het benadrukte (herhaalde) ‘Afrika’ is natuurlijk 
een vondst. De willekeur van het blanke superioriteitsidee wordt duidelijk als men 
zich realiseert dat aller oorsprong in het Afrikaanse werelddeel ligt, waarbij een 
bijzonder aardig gegeven is dat ‘Mustafa’ zelf ook Afrikaan is.
	 Het zal duidelijk zijn dat we ons met deze eerste heroverwegingen van de ‘een-
voud’ van Stitou’s ‘anekdote’ inmiddels op een volgend niveau begeven hebben: niet 
meer dat van de beeldvorming, maar dat van de thematiek. Als gezegd kunnen in de 
eerste sequentie van het vierluik al allerlei voorafspiegelingen gevonden worden van 
thema’s die in de bundel als geheel een belangrijke rol spelen. De centrale woord-
velden worden allemaal in deze openingsregels geïntroduceerd. Het woordveld van 
de identiteit, maar ook dat van de etniciteit: in de eerste sequentie kunnen de woorden 
‘Mustafa’ en ‘huidskleur’ daartoe gerekend worden, en in de rest van de bundel 
komen woorden als ‘slachtfeest’, ‘inboorling’ en ‘gehoofddoekte deerne’ voor. Er 
lopen zelfs een ‘kutmarokkaantje’ en ‘twee uitgeprocedeerde Somalische Lolita’s’ 
rond in Varkensroze ansichten. Ook de vele termen die met wortels, met roots dus, te 
maken hebben vormen in de bundel een thematisch complex: ‘afstammelingen’ en 
‘speleologen’ in het eerste gedicht, maar ook ‘moedertaal’, ‘geboorteakte’, ‘voorva-
deren’ en ‘fossiel’ in de rest van de bundel. Het vierde woordveld dat in sequentie 
1 al zichtbaar is, is dat van het nationalisme. De ‘nationale identiteit’ en de kwestie 
Frans/niet-Frans in de eerste sequentie behoren daartoe, maar ook de paspoorten, 
vlaggen en nationale feestdagen die in de volgende gedichten voorkomen.
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	 Identiteit, etniciteit, afstamming en nationalisme9: allemaal betekenislijnen die 
al in de allereerste regels van de bundel worden aangekondigd. Datzelfde verschijn-
sel van voorafspiegeling zien we terug in de al besproken regels 9, 10 en 11:

	 En dan te bedenken dat we stuk voor stuk afstammelingen zijn van

10	 een en hetzelfde kliekje dat 170 000 jaar geleden in Afrika leefde,

							         Afrika.

Het gaat in deze regels over het ontstaan van de mensheid, en het aanroeren van 
dat thema (het woordveld van de afstamming) kan, nog weer op een wat hoger 
niveau, gezien worden als een prelude op de vele verwijzingen naar Charles Darwin 
in de bundel. In het gedicht ‘Shakespeare, misselijkmakend of omtrent onze vader, 
details’,10 bijvoorbeeld, citeert Stitou uitgebreid uit De autobiografie van Charles Dar-
win. In dit gedicht wordt de geleerde, die afrekende met de oudtestamentische 
mythe van het ontstaan van de mensheid, consequent als ‘Onze Vader’ opgevoerd. 
Er komen strofen in voor als deze:

Oudtestamentische nonsensgeschiedenissen,

gods doortrapte wonderwerken,

de vage, zichzelf weersprekende evangeliën,

het ontwerp waar de godsfilosofen de mond

vol van hebben – één

giechelende naakte inboorling

veegt alles van tafel!

Louter

door zijn aanwezigheid.  

Het feit dat de grondlegger van de evolutieleer figureert in een bundel over identi-
teit en etniciteit is op zichzelf niet verbazingwekkend. In zijn On the Origin of Species 
by Means of Natural Selection, or the Preservation of Favoured Races in the Struggle for Life 
(1859) zette Darwin zijn theorie van de natuurlijke selectie uiteen, die het ontstaan 
van nieuwe soorten verklaart uit the survival of the fittest. De evolutieleer die hieruit 
later zou voortvloeien, is een in de moderne westerse geschiedenis ongehoord 
invloedrijk idee, zeker niet alleen in zijn oorspronkelijk biologische toepassing, 
maar ook in sociaal-maatschappelijke, politieke en economische zin.11 Evolutie 
werd geïnterpreteerd als vooruitgang, en deze werd overal gesignaleerd, hetgeen 
de verschijnselen van modernisering (secularisering, rationalisering) op allerlei 
terreinen van een ‘natuurlijk’ geachte legitimering voorzag.
	 Darwin, die in Westminster Abbey naast Newton begraven ligt, is een van de ico-
nen van het moderne wereldbeeld. Hij is een van de aarstvaders van de moderniteit 
en als zodanig geen vreemde eend in de bijt van een bundel die de problematiek van 
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identiteit en etniciteit thematiseert. Het darwinisme legitimeerde voor velen immers 
óók de snel groeiende sociale en economische verschillen tussen de rassen – in het 
voetspoor van Darwin is gedacht dat alleen de vrije strijd om de gunstige posities de 
maatschappelijke en economische vooruitgang garandeerde, een gedachtegang die 
ook is ook toegepast op de strijd tussen staten (nationalisme) en tussen rassen (racis-
me). En hoewel deze koppeling tussen evolutieleer en nationalistische en racistische 
opvattingen uiteraard historisch is, kunnen Stitou’s referenties aan ‘Onze Vader’ 
Darwin toch geïnterpreteerd worden als bijdrage aan een actueel debat. 
	 De moderniteit waarvan Darwin een icoon is, is ook in postkoloniaal Neder-
land actueel. Waar het idee van het ‘postmoderne’ hier nooit een erg vruchtbare 
voedingsbodem heeft gevonden,12 geldt het ‘moderne’ vaak ongecompliceerd als 
universele norm. Dit blijkt bijvoorbeeld uit het huidige debat over allochtonen, 
waarin nogal eens de stelling wordt ingenomen dat met name de moslimgemeen-
schap een ‘inhaalslag’ moet maken. Zij moet moderniseren en zich conformeren 
aan de typisch moderne waarden. Zo beriepen Frits Bolkestein en Pim Fortuyn zich 
bij herhaling op de verworvenheden van de Verlichting en ook Ayaan Hirsi Ali wil 
de moslims ‘de kortste weg naar de Verlichting’ wijzen in een boek dat Shortcut to 
Enlightenment moet gaan heten.13 Deze voorstelling van zaken verraadt een voor-
uitgangsdenken dat kenmerkend is voor de Westerse moderniteit en dat sinds de 
tweede helft van de negentiende eeuw geschraagd wordt door Darwins theorieën 
en door het darwinisme dat zich daarop beriep.
	 Met Darwins verschijning in Stitou’s werk stuiten we op een complex dat we ver-
derop nog uitgebreider aan de orde zullen stellen. We stippen het hier slechts aan 
om nog maar eens te laten zien dat Stitou zijn poëzie, waarin thema’s als identiteit, 
etniciteit en afstamming centraal staan, onnadrukkelijk (want op het niet direct in 
het oog lopende niveau van de intertekstualiteit) situeert tegen de achtergrond van 
de sleutelfiguren en -concepten uit de intellectuele geschiedenis van het moderne 
Westen. Ook met die, de ogenschijnlijk eenvoudige anekdote complicerende, bete-
kenislaag moet bij de interpretatie van Stitou’s poëzie rekening gehouden worden.

Nu eerst terug naar het gedicht. Beginnen we onze lectuur van het vervolg van het 
vierluik opnieuw op het niveau van de anekdote, dan constateren we dat ook in de 
tweede en derde sequentie het verhaaltje eenvoudig te volgen is:

	 ii

	 Terwijl een briesje mijn huid liefkoosde

	 luisterde ik met ze mee, en

	 om een lang verhaal kort te maken:

25	 drie speleologen; de ontdekking van een grot

	 die meer schilderingen bevat dan alle

	 hier ontdekte grotschilderingen bij elkaar!
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	 De eigenares bracht mij een café au lait

	 en ik protesteerde, om haar het bloed dieper

30	 onder de nagels vandaan te halen, in het Engels,

	 fittest lingua franca. Gentlemanlike

	 waarschuwde ik haar voor darmgassen:

	 met lactose weet mijn dna zich geen raad.

	

	 iii

	

	 Ik luisterde mee met de holenonderzoekers,

35	 een briesje liefkoosde mijn huid,

	 de eigenares bracht mij een café noir,

	 met klem mij niet-aankijkend, tijd

	 verstreek, briesjes

	 kietelden mijn huid, de ene

40	 na de andere café noir

	 offerde ik aan Bacchus

	 en ik luisterde mee en werd gewaar

	 hoe langzaamaan het vuur verdween

	 van de ontdekking, hoe het vuur

45	 aan het speleologentafeltje

	 een dovend kooltje werd.

Ook hier valt het eenvoudig-spreektalige weer op: een ‘lang verhaal kort’ (r.24) 
en ‘met ze’ (r.23, in plaats van het correcte – en ook ‘dichterlijkere’ – ‘met hen’). 
Het in de eerste sequentie ingezette verhaallijntje van de confrontatie tussen de 
donkere Mustafa en de onvriendelijke, ietwat xenofobe hoteleigenaresse wordt 
hier voortgezet in de beschrijving van de moeizame bestelling van een café noir en 
wat daarop volgt (Mustafa probeert haar, in reactie op haar onvriendelijkheid, het 
bloed onder de nagels vandaan te halen en zij kijkt hem niet aan). Daarnaast loopt 
ook het verhaallijntje van het wél vriendelijk bejegende drietal terrasgasten door. 
De mannen blijken speleologen te zijn. Ze hebben een grot met schilderingen ont-
dekt. Terwijl Mustafa hun gesprek aan het belendend tafeltje afluistert, merkt hij 
hoe dat gaandeweg minder geanimeerd verloopt: ‘het vuur […] / van de ontdek-
king’ wordt een ‘dovend kooltje’ (r.44-6).
	 Ook op het wat hogere aandachtsniveau van de thematiek wordt voortgezet wat 
in de eerste sequentie begonnen was: de thematische complexen rond afstamming 
(dna, r.31), nationalisme en etniciteit (het verschil dat geaccentueerd wordt in 
de taalkeuze van Mustafa), en identiteit (het niet-aankijken in r.37 als ontkenning 
van identiteit) zijn ook in ii en iii te herkennen. Vervolgens kan ook op het derde 
aandachtsniveau dat aan de orde kwam, dat van de intertekstualiteit, continuïteit 
geconstateerd worden: met de typering van het Engels als de ‘fittest lingua franca’ 
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(r.29) wordt in de tweede sequentie opnieuw zijdelings naar Darwin verwezen, 
meer precies naar een van de grondbegrippen uit het Darwinistisch discours: de 
survival of the fittest.
	 Op het niveau van de intertekstualiteit – hier breed opgevat, dus niet alleen 
als de relatie tussen de ene (literaire) tekst en de andere, maar ook als de relatie 
tussen de tekst en een geschiedenis of een tekstueel gedocumenteerde gebeurte-
nis – is er in de tweede en derde sequentie meer aan de hand. Ook hier wordt de 
schijn van eenvoud weggenomen zodra we dieper in de grotten van (en rondom) 
de tekst doordringen. Het zijn uiteraard de gegevens over de speleologen en hun 
ontdekking die in dit gedicht aanleiding geven om te zoeken naar een geschiedenis 
of gebeurtenis buiten de tekst: spectaculaire grotschilderingen (‘meer […] dan alle 
hier ontdekte grotschilderingen bij elkaar’, r.26-7), drie ontdekkers, de Ardèche. En 
inderdaad: Stitou refereert hier aan de ontdekking van de voorhistorische tekenin-
gen in de Grottes Chauvet bij het plaatsje Pont d’Arc in de Franse Ardèche in 1994 
– een nieuwsfeit dat destijds alle kranten haalde, ook ‘de krant van gisteren’.14

	 De ontdekking was zo spectaculair omdat de schilderingen – die dateren uit het 
Paleolithicum (de oude steentijd), ongeveer 30.000 jaar voor het begin van onze 
jaartelling – van een complexiteit en een artistieke geavanceerdheid zijn die men 
tot dan toe alleen had kunnen waarnemen in vondsten uit veel latere fasen van de 
menselijke ontwikkeling. De ontdekking in de Grottes Chauvet schopte aldus de 
vigerende kunsthistorische theorie omver dat er in de (voor-)geschiedenis van de 
beeldende expressie een geleidelijke, lineaire ontwikkeling zou hebben plaatsge-
vonden van simpele vormen naar complexe vormen; een artistieke evolutie. En op 
dát punt wordt het gegeven in de context van Stitou’s gedicht bijzonder interessant, 
omdat hier opnieuw Darwin om de hoek komt kijken. Op de website die het Franse 
Ministerie van Cultuur aan de Grottes Chauvet gewijd heeft, schetst de antropoloog 
David Lewis Williams de achtergronden van de ontdekking. Williams schrijft over 
de schilderingen:

The sophistication of the images confirmed what some researchers had already suspected: the 

notion of a linear evolution of art from simple to complex forms is, quite simply, wrong. That 

notion derived from post-Darwinian perspectives that foregrounded the idea of evolution from 

simple to complex and that had been applied in almost every research area - zoological and 

botanical evolution, social evolution, the evolution of language, and so forth. Now, directly con-

tradicting the Darwinian paradigm, the Chauvet Cave shows that ‘sophisticated’ art was being 

made at the beginning of the Upper Palaeolithic […], the time when anatomically modern 

people first began to replace Neanderthals in Western Europe.

Met andere woorden, de ontdekkers van de Chauvet-grotten gooiden met hun 
vondst de gangbare opvattingen over evolutie ondersteboven: zij deconstrueerden 
een deel van het gigantische bouwwerk dat op het fundament van Darwins theorie 
gebouwd is. Of, wat dichter op de tekst van ‘Het zingen vergaat je’ geformuleerd: 
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de speleologen in het gedicht hebben een ontdekking gedaan die de ontmaskering 
betekent van een theorie gebaseerd op het idee van artistieke evolutie. Interpreta-
tief kan daaraan om te beginnen de conclusie verbonden worden dat het gedicht 
weerstand biedt aan een dwingend darwinistisch verklaringsmodel dat het bestaan 
van een hoogst ontwikkelde vorm (in dit geval: kunstvorm) poneert en dat daar-
mee voor die vorm de kwalificatie ‘superieur’ claimt. En bij uitbreiding kan dat 
(gelet de thematiek van Varkensroze ansichten) nog worden veralgemeend tot: deze 
poëzie verhoudt zich kritisch tot het soort evolutie- en vooruitgangsideeën van de 
man (of: ontwikkeld in de naam van de man) die in de bundel ‘Onze Vader’ heet. 
Zij ondergraaft het soort ideeën waarop het Westen zijn zelfgenoegzame moderni-
teitsconcept heeft gebaseerd (dat natuurlijk ook het concept is van waaruit de zich 
superieur wanende hoteleigenares in ‘Het zingen vergaat je’ redeneert).

Voor wie deze laatste stappen (van ‘Het zingen vergaat je’ naar de door ons in het 
werk van Stitou gesignaleerde moderniteitskritiek) wat te groot zijn, slaan we op dit 
punt even een zijweg in om iets meer te laten zien van de Darwin-betekenislijn in 
Varkensroze ansichten.15 We kijken daartoe nogmaals naar het al genoemde gedicht 
‘Shakespeare, misselijkmakend of omtrent onze vader, details’,16 waarin, volgens 
de aantekeningen achterin Varkensroze ansichten, geciteerd wordt uit De autobiografie 
van Charles Darwin, in de vertaling van Fieke Lakmaker (2001). Het zijn, zoals de 
titel al aangeeft, inderdaad details uit de autobiografie die in het 31 secties tellende 
gedicht uitgelicht worden. Als voorbeeld geven we hier sectie 14:

Het huwelijk? Een gehuwd man is

slechter af dan een neger maar

vrijgezellenleven heeft grotere

nadelen: eenzaamheid, vetzucht en

luiheid. Dus nam Onze Vader de

beleefdheidsbezoekjes – opgelatenheid

voor lief, huwde een dienstbare vrouw.

Deze strofe verwijst naar de passages in de autobiografie waarin Darwin melding 
maakt van het dilemma dat hem als jonge vrijgezel kwelde: trouwen of niet? De 
gecursiveerde gedeelten zijn letterlijke ontleningen aan de autobiografie, de rest is 
parafrase, ontleend aan een ‘voors en tegens’-lijstje dat Darwin maakte.17 Zijn over-
wegingen spitsen zich vooral toe op de aanslag op zijn vrijheid die een huwelijk zou 
betekenen. Onder het hoofdje ‘Trouwen’ lezen we onder meer:

elke dag tijdverlies (tenzij je vrouw een engel is en ervoor zorgt dat je bezig kan blijven) 

– beleefdheidsbezoekjes – opgelatenheid.
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En onder ‘Niet trouwen’ nam hij onder meer het volgende op:

Vrije keuze in gezelschap en vooral zeer weinig. Conversatie met intelligente mannen in clubs. 

Geen gedwongen bezoekjes aan familie.

Ook vreest Darwin als getrouwd man minder te kunnen reizen:

Ik zal nooit Frankrijk leren kennen – noch het continent zien – niet naar Amerika – niet in een 

ballon opstijgen – niet in mijn eentje naar Wales gaan – arme slaaf, je zal slechter af zijn dan 

een neger.

In de oorspronkelijke context van de brontekst is Darwins verzuchting over de 
‘neger’ een waardenvrije vaststelling binnen de contemporaine sociale verhoudin-
gen. Maar Stitou past zijn bronnen aan aan zijn eigen thematiek. De negentiende-
eeuwse koppeling van onderworpenheid, slavernij en ras in de laatstgeciteerde 
strofe is onderdeel van een motivisch complex in Stitou’s Darwin-gedicht. Steeds 
weer duiken er aan Darwins autobiografie ontleende noties in op die op z’n minst 
enigszins racistisch georiënteerd zijn. Voorbeelden hiervan zijn de verwijzingen in 
gedicht en autobiografie naar de fysieke kenmerken van personen, waaraan op 
quasi wetenschappelijke wijze niet alleen karaktereigenschappen, maar ook kwali-
teiten en talenten afgelezen worden. De interessantste bijdrage aan dit motivisch 
complex is aan te treffen in sectie 6:

Zijn schedelbult voor eerbied, meende een

vermaarde Duitse schedelkundige, voldoende ontwikkeld

voor wel tien geestelijken! Maar Cambridge,

waar Onze Vader leerde voor plattelandspriester

(na een mislukte studie medicijnen) een fiasco.

Deze sectie verwijst naar een passage in de autobiografie waarin Darwin refereert aan 
de frenologie,18 de leer volgens welke men aan de vorm van de schedel (knobbels) 
het bezit van bepaalde eigenschappen meende te kunnen aflezen. De frenologie gaf 
de aanzet tot de praktijk van de craniometrie (schedelmeting), in de negentiende 
eeuw door de koloniale mogendheden vooral gebruikt om de verschillen tussen ras-
sen te meten. Metingen moesten aantonen dat de herseninhoud van blanken groter 
was dan die van andere rassen, bijvoorbeeld omdat de koloniale overheersing op die 
manier van een wetenschappelijke legitimatie kon worden voorzien.
	 Na de publicatie van On the Origins of Species werd Darwins evolutieleer door 
frenologen en craniologen al snel gebruikt om rassen op een ‘stamboom’ van het 
menselijk ras te plaatsen: de negers onderaan, het dichtst bij de aap… Ook de 
eugenetische beweging, waarvan Darwins neef Francis Galton de grondlegger was, 
keek ‘Darwinistisch’ tegen rassenverschillen aan. Als de mens inderdaad, zoals Dar-
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win meende, het product was van natuurlijke selectie, zo redeneerde Galton, dan 
was het selectiemechanisme van het grootste belang wil er ook daadwerkelijk van 
survival of the fittest sprake zijn. Aldus meende hij dat actieve (overheids)bemoeienis 
met de voortplanting moest garanderen dat vooral de sterksten voor nakomelingen 
zouden zorgen. De populariteit van de eugenetische beweging greep snel om zich 
heen en in de jaren dertig van de twintigste eeuw golden er sterilisatiewetten in bij-
voorbeeld de Verenigde Staten, Canada, Denemarken, Finland, Estland en IJsland, 
maar ook en vooral in Nazi-Duitsland, waar de eugenetiek een expliciet racistische 
inslag had (net als overigens in Noord Amerika).19

	 Men kan Darwin niet de verantwoordelijkheid in de schoenen schuiven van wat 
er door dolgedraaide freno-, cranio- en eugenetologen allemaal bedacht is naar aan-
leiding van zijn theorieën.20 Wij beperken ons hier tot het feit dat zij daarbij steeds 
naar Darwins evolutieleer verwezen, zonder in te gaan op de mate waarin dat correct 
was. Darwins theorieën voorzagen aldus bepaalde racistische classificaties van een 
wetenschappelijke legitimering. Racisme werd daarmee een van de minder fraaie, 
maar typische gezichten van de moderniteit; een van de vele verklarende theorieën 
die gedragen werden door de resultaten van de wetenschappelijke revolutie.21 ‘Onze 
Vader’ Darwin, founding father van de moderniteit, die door Stitou zeker niet onge-
compliceerd als held geportretteerd wordt, dankt zijn opvallende plaats in Varkens-
roze ansichten aan de prominente rol die hij (zijns ondanks) speelde in dit proces. 
De vele verwijzingen naar de ‘wetenschappelijke’, darwinistische, legitimering van 
racisme in Varkensroze ansichten staan in het teken van moderniteitskritiek.
	 Een ander voorbeeld daarvan zien we in het gedicht ‘De vreemdeling bestaat 
niet’.22 Ook dáár is sprake van een ‘schedelkundige’, en in de passage waarin deze 
‘westersche’ figuur (‘kapitalist’ en wetenschapper) opduikt, wordt een onmisken-
baar ironische toon aangeslagen: 

[…] de westersche consul,

kapitalist van de koude grond, schedelkundige.

De vorm van de schedel, leert zijn metafysica,

valt samen met de kwaliteit van de ziel

waaraan onderdak geboden wordt.

De westersche consul, de schedelkundige.

De schedelkundige met de ideale schedel

schrijft zijn dienstbare vrouw hoe

deze schijnbaar ordelooze chaos

van twee en viervoetige wezens

een orde bewaart die ons, westerlingen,

verbaast. […]
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Ook in dit gedicht citeert en parafraseert Stitou en wel uit een boekje uit 1896, geti-
teld Mohammed–Christus. Vier schetsen van eene reis in het Oosten, waarin de hervormd 
predikant dr. J. Th. de Visser verslag doet van zijn reiservaringen in een aantal 
Islamitische landen. Het geciteerde fragment uit Varkensroze ansichten refereert los-
jes aan De Vissers beschrijving van de stad Caïro. De cursief gedrukte regels, een 
beschrijving van het straatbeeld in de Egyptische hoofdstad, zijn er (bijna) letterlijk 
aan ontleend,23 evenals de figuur van de ‘westersche consul’.
	 Wat de keuze voor deze intertekst interessant maakt, is de imperialistische strek-
king van de brontekst. De Visser, die zichzelf steevast ‘westerling’ noemt, bulkt van 
zelfgenoegzaamheid. Hij is, in termen van Edward Said, een klassieke oriëntalist die 
een repressieve manier van spreken bezigt over ‘de oriënt’. Wat niet ‘westersch’ is, is 
voor hem niet alleen exotisch (en dus: koddig, van ondergeschikt belang), maar ook 
beangstigend (want vreemd). De Vissers prototypisch imperialistische reactie daarop 
is dat hij het vreemde probeert te temmen door het te onderdrukken en door er een 
orde in te signaleren (een orde die ‘ons westerlingen’ weliswaar verbaast, maar die 
ondertussen wel door een westerling geconstateerd moest worden). Stitou signaleert 
deze oppressieve tendens in De Vissers boekje ook. Zo wordt ‘den Arabier’ in het 
gedicht, met aan Mohammed – Christus ontleende woorden, als volgt getypeerd:24 

Tweevoetig wezen. Apathisch, fatalistisch,

desalniettemin bij voldoende leiding

uitmuntend werkdier: den Arabier.

Voor De Visser – hij zou in 1897 lid van de Tweede Kamer worden, later CHU-minis-
ter, Commandeur in de Orde van de Nederlandse Leeuw en minister van Staat – is 
de Arabische cultuur letterlijk een achterlijke cultuur die vijandig staat ten opzichte 
van de vooruitgang (waarop het Westen het patent heeft). Hij schrijft nadrukkelijk 
vanuit de moderne orde – zijn hangup met ordening en structuur mag als karikatuur 
kenmerkend heten voor de moderniteit25 – en in het beeld dat hij van die orde 
schetst staan organisatie, eenheid en ratio centraal, maar óók godsvrucht. Zijn 
boekje, dat het karakter van een pamflet heeft, ademt de rotsvaste overtuiging dat 
de zegeningen van de Christelijke cultuur van het Westen aanstonds ook de Islami-
tische Arabieren tot inkeer zullen brengen. Of, zoals De Visser het in zijn inleiding 
uitdrukt: ‘dat voor de Zon des heils de maan van Mecca spoedig wijke’.26 De Visser 
poneert in Mohammed – Christus de superioriteit van het gemoderniseerde Westen 
en zijn argumenten voor die claim ontleent hij aan de Christelijke geloofsleer, de 
leerstukken van de Verlichting en de wetenschap.
	 Aan de Christelijke geloofsleer ontleent hij het axioma dat de westerse (Chris-
telijke) waarden beter zijn dan de oosterse (Islamitische). Zo beschrijft hij een 
rouwstoet in Caïro, die hem aanvankelijk als schouwspel behaagt. Maar, schrijft hij 
dan, ‘toch beving mij een droevig gevoel, toen ik die plek verliet. […] Mij greep 
het gemis van waardigen ernst en van eerbiedige lijdzaamheid aan die […] toch 
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uitsluitend vruchten van den christelijken levensboom zijn’.27 Op andere plaatsen 
toont De Visser zich een kind van de Verlichting. Hij beroept zich veelvuldig op de 
verworvenheden van die bij uitstek westerse traditie en klaagt vanuit dat standpunt 
de Islam aan. ‘Den Islam’ schrijft hij, ‘maakt van den mensch tegenover God een 
slaaf’.28 Hoezeer voor De Visser het Christelijk geloof en de verworvenheden van de 
(gerationaliseerde) westerse moderniteit samengaan, blijkt uit zinnen als deze: ‘De 
westersche beschaving en nijverheid mogen bij toeneming den mahomedaan [sic] 
overtuigen van de gezegende werking van het christendom’.29 Ook de wetenschap 
levert De Visser argumenten. Of beter: de westerse wetenschap doet dat, want op 
‘de beroemde Mahomedaansche universiteit El-Azhar te Caïro’ heeft hij felle kri-
tiek. Wetenschap, schrijft hij, is daar ‘in den grond der zaak slechts wetenschap van 
den Koran, en mitsdien de dood voor het vrije onderzoek’.30

	 Wat De Visser daar aan westerse wetenschap tegenover plaatst, zijn de negen-
tiende-eeuwse zekerheden van de craniologie. De obsessie van deze westerse rei-
ziger met de fysieke kenmerken van de bewoners van ‘deze tooverwereld’ blijkt 
meteen al op de eerste bladzijde. Zo maakt hij melding van de ‘ovalen schedel’ 
van een ‘donkerbruine Fellah’.31 Stitou laat in ‘De vreemdeling bestaat niet’ niet 
na de craniologische obsessie van De Visser te accentueren. Te overdrijven, zelfs, 
want het woord ‘schedelkundige’ uit Stitou’s gedicht komt bij De Visser niet voor. 
Maar door het opnieuw te gebruiken legt Stitou de link met Darwins ‘schedelbult 
voor eerbied’ uit het Shakespeare-gedicht eerder in de bundel, waarmee ook hier 
de darwinistische context weer wordt geactiveerd.
	 ‘De vreemdeling bestaat niet’ draagt in die zin bij aan de moderniteitskritiek 
van Varkensroze ansichten dat het laat zien hoe ook het wetenschappelijke wereld-
beeld van het moderne westen op onderdelen het karakter van een religie heeft:

de westersche consul,

kapitalist van de koude grond, schedelkundige.

De vorm van de schedel, leert zijn metafysica,

valt samen met de kwaliteit van de ziel.

De kunde van de westerse schedelkundige in het gedicht heet niet voor niets een 
metafysica: een metafysica die een leer is evengoed als de leer van de Koran of de 
Bijbel. De ‘harde feiten’ waarop zij berust (schedelmetingen) zijn historisch geble-
ken volstrekt manipuleerbare gegevens te zijn, aangewend om de meest macabere 
daden te rechtvaardigen.
	 Het religieuze karakter van de wetenschap en haar axioma’s wordt in Varkensroze 
ansichten voortdurend benadrukt. Steeds worden de ogenschijnlijk onverenigbare 
discoursen van wetenschap en religie samengebracht; de beide betekenislijnen 
zijn in de bundel sterk met elkaar verweven.32 Zo duiken, wanneer Darwin in de 
gedichten wordt genoemd, in de onmiddellijke context van die naam steevast naar 

Jos Joosten en Thomas Vaessens



    

143

het religieuze verwijzende woorden op als ‘hogepriester’, ‘Christus’ en ‘tempel’,33 
‘priester’, ‘geestelijken’ en ‘Onze Vader’,34 of ‘bidden’ en ‘gebed’.35

	 De grondslagen van de moderne westerse wereld vormen óók een geloof, hoe-
zeer de moderne orde ook als universeel en natuurlijk wordt voorgesteld en de 
axioma’s die haar schragen als algemene wetmatigheden – dat lijkt de overtuiging 
te zijn van waaruit Varkensroze ansichten is geschreven.36 De centrale begrippen ‘iden-
titeit’ en ‘etniciteit’ komen daardoor bij Stitou op de helling te staan: ze betekenen 
iets in een ordelijke wereld van meetbare zekerheden en duidelijke onderscheidin-
gen (wij/zij, wit/zwart, vreemd/eigen), maar ze verliezen hun betekenis wanneer 
die zekerheden schijnzekerheden blijken te zijn en de onderscheidingen instru-
menten van machtsuitoefening.

Keren we terug naar ‘Het zingen vergaat je’, de openingsreeks van Varkensroze 
ansichten. We verlieten het terras op het moment dat het vuur van het gesprek tus-
sen de ontdekkers van de grot ‘een dovend kooltje werd’. In de vierde en laatste 
sequentie stopt het gesprek zelfs geheel en wordt er ook niet langer wijn gedron-
ken: de gezichten aan ‘het speleologentafeltje’ verstarren, waarna in de slotregels 
gesuggereerd wordt dat de oorzaak hiervan wel eens het dreigende conflict over de 
naamgeving van de ontdekte grot zou kunnen zijn:
	
	 iv

	

	 De wetenschappers zwegen,

	 dronken niet langer wijn,

	 hun gezichten verstarden.

50	 Alsof ieder afzonderlijk zich terugtrok,

	 zich wapende.

	

	 Aanvankelijk ontglipte mij de aard van deze kentering,

	 begreep ik niet waarom het verbond werd opgeheven

	 en nog begrijp ik niet waarom ik het volgende moment

55	 het zwijgen doorzag.

	 Ik weet niet hoe het openbare zich openbaart.

	 (Getuige was ik,

	 vermoed ik achteraf,

	 van een historische gebeurtenis

60	 van de hoogste orde maar door onze soort

	 een plaats in onze geschiedenis ontzegd.)

	 De speleologen, gekweld vroegen ze zich af:

	 naar wie van ons wordt de grot vernoemd?
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Op anekdotisch niveau is opnieuw alles zonneklaar: een conflict over de naamge-
ving van de grot zal er inderdaad wel geweest zijn, want van de drie ontdekkers 
– Jean-Marie Chauvet, Eliette Brunel-Deschamps en Christian Hillaire – viel alleen 
de eerste de eer te beurt in de naam van de grot vereeuwigd te worden.37

	 Ook hier ligt het echter weer subtieler, en de eerder in de reeks geactiveerde 
intertekst van het darwinisme helpt ons opnieuw om dat aan het licht te bren-
gen. In de eerste plaats kun je in het plots verkilde klimaat tussen Stitou’s drie 
speleologen (‘Alsof ieder afzonderlijk zich terugtrok, / zich wapende’, r.48-9) het 
begin vaststellen van hun eigen struggle for life: wie zal er als winnaar uitkomen en 
vereeuwigd worden als naamgever? Tegelijk zijn we hier terug bij de met de naam 
van ‘Mustafa’ in sequentie 1 al geëntameerde kwestie van de eigen identiteit, en 
meer precies het unieke etiket dat de eigen naam (in dit geval ‘Chauvet’ en niet 
Hillaire of Brunel-Deschamps) is. Tot slot is het in het licht van het voorafgaande 
ook bijzonder fraai dat de grotschilderingen zelf in zekere zin óók een visitekaartje 
zijn van de prehistorische mens: een eerste identiteitsbewijs.

‘Het zingen vergaat je’ mag op het eerste gezicht een doodeenvoudig anekdotisch 
gedicht lijken, wie beter kijkt ziet dat de tekst binnen de context van de bundel, 
maar ook in het intertekstuele web dat de tekst omgeeft, aanmerkelijk rijker is dan 
het zich liet aanzien. Stitou’s nonchalance is dus verraderlijk, net als zijn losjes-ver-
tellende toon. In deze poëzie wordt wel degelijk iets aan de orde gesteld. Maar dat 
wil nog niet zeggen dat die (min of meer verborgen) inhoud ook zonder meer als 
‘strekking’ te parafraseren is.
	 Dat Stitou’s moderniteitskritiek ook in ‘Het zingen vergaat je’ impliciet blijft, 
blijkt als we tot slot het personage ‘Mustafa’ uit de openingsreeks nog even onder 
de loep nemen. Daarvoor is het noodzakelijk erop te wijzen dat zich in Varkensroze 
ansichten  de sporen bevinden van nog een ‘andere’ Darwin, dan de man die we ont-
moetten als voorganger van allerlei suspecte maatschappij-opvattingen. ‘Mustafa’ 
stelt zich in de vier sequenties op als neutrale observator: hij oordeelt of analyseert 
niet. Je zou hem op gond van die neutraliteit een ‘klassieke’ darwinist kunnen noe-
men. Bioloog Ernst Mayr wijst er in Het recht van de sterkste, een studie naar Darwin 
en het ontstaan van de moderne evolutietheorie, op dat het belangrijkste para-
digma waartegen Darwins theorieën zich verzetten het op Plato’s gedachtegoed 
gestoelde essentialisme was. Aan de slechts ogenschijnlijke veranderlijkheid van al 
het bestaande in de werkelijkheid, ligt een onveranderbare essentie ten grondslag: 
‘Variatie is de manifestatie van onvolmaakte weerspiegelingen van de onderlig-
gende constante essenties’. Vanuit essentialistisch oogpunt was de wereld dus prin-
cipieel onveranderlijk. Over de dominantie van dit paradigma in de negentiende 
eeuw, schrijft Mayr:38
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Het essentialisme had gedeeltelijk een grote invloed omdat het principe in onze taal verankerd 

ligt, zoals ons gebruik van een enkel zelfstandig naamwoord om een grote verscheidenheid in 

onze omgeving te omschrijven, bij voorbeeld berg, thuis, water, paard, eerlijkheid. Hoeveel 

soorten bergen of water er ook zijn, en ook al houden die soorten niet direct verband met elkaar 

(zoals leden van een soort), het zelfstandig naamwoord vertegenwoordigt het begrip.

De caféhoudster in Stitou’s openingsreeks, voor wie de naam ‘Mustafa’ fungeert als 
soortnaam, kan gezien worden als typische vertegenwoordiger van het essentialisti-
sche denken. Bij Mayr lezen we vervolgens:

In het dagelijks leven gedragen wij ons grotendeels essentialistisch (typologisch) en worden we 

ons alleen van variatie bewust als we individuen vergelijken. Degene die spreekt over ‘de Pruis’, 

‘de jood’, ‘de intellectueel’, geeft blijk van essentialistisch denken. Een dergelijk taalgebruik 

negeert dat elke mens uniek is en geen enkel individu identiek.

Mayr stelt het darwinisme hier recht tegenover: dat stelt de uniekheid van het 
individu centraal: hij spreekt van het ‘cruciaal belang van individualiteit in het 
evolutieproces’. Ik-figuur ‘Mustafa’ (maar in dit geval ook dichter Stitou) stelt zich 
aan de darwinistische zijde op: hij is partijloos waarnemer en signaleert daarbij het 
essentialisme van de ander (zijn tegenspeelster, de caféhoudster).39

	 Maar hoe verhoudt deze ‘darwinistische’ stellingname (van personage en van 
dichter) zich nu tot de door ons gesignaleerde moderniteitskritiek in Varkensroze 
ansichten; hoe is het te rijmen met het feit dat de verwijzingen naar Darwin en 
zijn nawerking in de bundel verder allesbehalve onkritisch zijn? Het antwoord op 
deze vraag kan ontleend worden aan de slotsequentie van ‘Het zingen vergaat je’. 
‘Mustafa’ (het personage), de darwinist in de zojuist omschreven zin, wordt daarin 
geportretteerd als iemand die handelt in een onbestemder omgeving dan hij zich 
bewust is. Hij blijkt onbewust te voelen dat er iets gaande is – in darwinistische for-
muleringen, uiteraard:

	 (Getuige was ik,

	 vermoed ik achteraf,

	 van een historische gebeurtenis

60	 van de hoogste orde maar door onze soort

	 een plaats in onze geschiedenis ontzegd.)

De ikfiguur (‘Mustafa’) vermoedt slechts dat hij een historische gebeurtenis van 
ongekend formaat heeft bijgewoond. Uit de informatie van de auteur (de dichter 
Stitou) weten wij dat dat inderdaad zo is: de ontdekking is van formaat, want zij 
valt de gangbare evolutietheorie aan op een cruciaal punt. Wat we hier zien, is dat 
de anekdotische ‘dichterlijke ik’ en de auteur zich scheiden. Of meer alledaags 
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geformuleerd: de dichter Stitou weet meer dan zijn personage ‘Mustafa’.40 De laatste, 
echter, is de enige die in de bundel rechtsreeks het woord tot ons richt: de moder-
niteitskritiek die in de bundel te ontwaren is, blijft impliciet, want de dichter zelf 
spreekt zich niet uit.
	 Oppervlakkig bezien bevestigt Varkensroze ansichten daarmee de literatuursocio-
logische constatering (of beter gezegd de opvatting) die in de laatste decennia met 
enige regelmaat in beschouwingen over literatuur en poëzie opdook, dat schrijvers 
en dichters zich ‘in deze tijd’ niet meer zouden kunnen engageren. Nu hebben 
poëzie en engagment niet alleen ‘in deze tijd’, maar gedurende de hele twintigste 
eeuw een complexe verhouding gehad. Benoît Denis staat, in zijn in 2000 versche-
nen Littérature et engagement, stil bij dit probleem, waarbij hij zich vooral bij Sartres 
afwijzing van poëzie als mogelijk genre voor engagement aansluit.41 Los van het 
specifieke vraagtsuk ‘poëzie en engagament’ zet Denis zich af van de opvatting dat 
literair engagement so wie so onmogelijk geworden zou zijn in het post-ideologi-
sche tijdperk: 

Il est vrai que la fin de l’utopie révolutionnaire, qui a si puissamment mobilisé les écrivains 

pendant près d’un siècle, a privé la littérature d’un horizon idéologique qui lui était sans doute 

essentiel dans la perspective qui nous occupe. Mais il faut aussi admettre que l’engagement ne 

se résume pas à telle ou telle prise de position politique, qu’il suffirait d’inscrire plus ou moins 

distinctement dans l’oeuvre. Fondamentalement, l’engagement est une confrontation de la lit-

térature au politique, au sens le plus large.

Wanneer je engagement niet te nauw definieert, als instrument van een welom-
schreven ideologie dus, maar eigentijdser en breder, dan kan Stitou wel degelijk 
een geëngageerd dichter genoemd worden. Zijn moderniteitskritiek logenstraft 
het populaire idee dat dichters van nu niet (meer) bij de sociaal-maatschappelijke 
actualiteit betrokken zijn.  
	 Ook hiermee verwante kwesties doen niets af aan Stitou’s werk. Zo poneren 
commentatoren nog wel eens dat hedendaagse literatoren te kampen hebben 
met het verlammende besef dat ‘alles al gezegd is’ – iets werkelijk nieuws kan een 
schrijver niet meer toevoegen, dus houdt hij zijn mond maar of richt hij zich, veel 
minder hoogdravend, louter nog maar op vermaak en amusement van zijn lezer. 
Ook wordt wel beweerd dat schrijvers ten onder gaan of zijn gegaan in het media
geweld van vandaag: vanaf zoveel podia tegelijk wordt de huidige informatie- en 
kunstconsument toegeschreeuwd, dat de stem van de literatuur in de kakofonie 
niet of nauwelijks nog hoorbaar is.42

	 Ook in de door ons tot nu toe onbesproken titel van de openingsreeks, ‘Het 
zingen vergaat je’, zou een bevestiging gezien kunnen worden van de gedachte dat 
dichterlijk engagement niet meer mogelijk is – van de gedachte, zelfs, dat Stitou 
zich daarbij neerlegt. Omdat de titel op anekdotisch niveau niet goed met de tekst 
van het gedicht in verband gebracht kan worden (er wordt immers niet gezongen), 
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is de verleiding groot het ‘zingen’ poëticaal-metaforisch op te vatten als ‘dichten’. 
En in die lezing zou de titel iets uitdrukken als: de dichter (zanger) is een buiten-
staander, hem vergaat de lust tot dichten (zingen) wel als hij zich realiseert dat hij 
toch altijd aan de zijlijn van de geschiedenis zal blijven staan. Evenmin als Mustafa 
op het terras is hij méér dan een getuige van halfbegrepen historische gebeurtenis-
sen: erin ingrijpen kan hij niet.
	 Het zijn niet de dichters, maar de denkers en de wetenschappers die de wereld 
hebben bepaald waarin Stitou zijn poëzie situeert: Newton, ‘Onze Vader’ Darwin 
– de grondleggers van de moderniteit. Maar dat is op het niveau van het betrek-
kelijk onwetende personage ‘Mustafa’, het niveau van de anekdote. Op de hogere 
niveaus van thematiek en intertekstualiteit wordt deze hiërarchische tweedeling van 
dichters en wetenschappers subtiel onttakeld, waardoor Varkensroze ansichten óók een 
poëticaal statement blijkt te zijn (of misschien beter: een statement over de status of 
positie van de literatuur), met wel degelijk geëngageerde trekken, waar het zich uit-
eenzet met vraagstukken die ten grondslag liggen aan de huidige maatschappelijke 
verhoudingen. Als de dichter inderdaad een buitenstaander is die de moed opgeeft 
dat hij met zijn poëzie nog iets betekenen kan, hoe is het dan te verklaren dat uitge-
rekend Darwin de enige is van wie in Varkensroze ansichten gezegd wordt dat de zin in 
poëzie hem vergaan is? ‘Zijn liefde voor poëzie/duurde tot Zijn dertigste’, lezen we 
in ‘Shakespeare, misselijkmakend of omtrent Onze Vader, details’. Daarvoor kwam 
een bijna rabiate liefde voor feiten en systemen in de plaats:

onverwoestbaar zijn drang tot

het verzamelen van feiten,

eindeloze verzamelingen van

feiten legde Onze Vader aan

Want:

Feiten onderbrengen in wetten

is doorgronden.

Ook wanneer Darwin in het gedicht zelf sprekend opgevoerd wordt, legt hij een 
verband tussen zijn groeiende passie voor systematiseren en het tanen van zijn 
liefde voor de literatuur:43

Het lijkt of mijn geest een of ander

apparaat is geworden voor het

destilleren van algemene wetten

uit grote verzamelingen feiten.
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Sindsdien is Shakespeare ‘zo onverdraaglijk saai dat ik er/misselijk van word’.44 Wan-
neer Darwin eenmaal de smaak te pakken heeft van het ordenen – deze moderne 
handeling bij uitstek, hier door Stitou als karikatuur gepresenteerd – verliest hij zijn 
belangstelling voor de dichtkunst: het zingen vergaat hem.
	 Deze wending naar de geordende ‘feiten’ en de ‘algemene wetten’ mag Dar-
win tot een van de sleutelfiguren van de intellectuele geschiedenis van het westen 
gemaakt hebben, in Varkensroze ansichten maakt zij er Darwins rol niet glorieuzer op. 
De orde en de feiten waarvoor hij de poëzie liet varen, liggen in de bundel immers 
impliciet onder vuur: het zijn de quasi-universele, onaantastbaar geachte pijlers van 
‘algemene wetten’: instrumenten van machtsuitoefening dus. Stitou refereert in Var-
kensroze ansichten vaak aan de zogenaamde ‘harde feiten’ die de orde ondersteunen 
en mogelijk maken, maar steeds worden ze als mensenwerk ontmaskerd. Heel mooi is 
deze ontmaskering van de ‘feiten’ te zien in het gedicht ‘Feest’, waarin de ikfiguur in 
een snikheet overheidsgebouw een officieel document gaat afhalen, de ‘bevestiging 
verklaring vernietiging geboorteakte’ die na jaren wachten eindelijk is gearriveerd 
vanuit ‘het belendende overheidsgebouw’. Opnieuw zien we dat ‘onze’ identiteit niet 
iets is dat ‘van nature’ bestaat. Het gaat bij identiteiten om officiële documenten die 
aan een loket worden verstrekt of ingetrokken.45 Identiteitspapieren, raciale kenmer-
ken, de resultaten van schedelmeting – het is allemaal mensenwerk: het zijn slechts 
‘feiten’ omdat de mensen die ze bedacht en gemanipuleerd hebben ze zo noemen.
	 Juist de door Darwin versmade poëzie stelt dus dat misbruik van ‘gegevens’ aan 
de kaak. Doordat ze zich eraan probeert te onttrekken, doet ze datgene dat de 
wetenschap zou moeten doen: onbevangen onderzoek. Stitou’s poëzie klaagt niet 
aan, er is geen expliciete ‘boodschap’ aan te ontlenen, maar zij onderzoekt en 
daagt uit tot (zelf)onderzoek. De bundel is niet directief, maar draagt de elemen-
ten aan die de lezer nodig heeft om zélf te ontdekken dat de identiteitsbepalende 
roots waarmee in de bundel wordt geschermd geen natuurlijke gegevens zijn, maar 
historisch én ideologisch geladen constructies. Dit geldt voor alle grote mythen van 
ons bestaan, waarvan Stitou er vele aan de orde stelt: religieuze systemen, (nationa-
le) identiteiten en wetenschappelijke verklaringsmodellen als dat van de evolutie.
	 Dit laatste schema, dat van de evolutie, is door Stefan Hertmans in zijn essaybun-
del Het putje van Milete omschreven als ‘een van de schema’s waarin wij westerlingen 
ons uitdrukken als we het hebben over dingen die we liever niet ter discussie stel-
len’.46 Dingen, dus, die we voor ‘natuurlijk’ willen houden. Ook Stitou toont zich 
in zijn poëzie gefascineerd door deze valse natuurlijkheid. En uiteraard zit daarin 
óók iets van een aanklacht. De dichter van de regels ‘gedachten zijn van taal/en 
niet van een natuurlijke’ schrijft poëzie die impliciet protesteert tegen de quasi 
universele oordelen die het natuurlijkheidsdenken genereert, tegen de tweewaar-
dige logica van ‘goed’ en ‘fout’ of ‘mooi’ en ‘lelijk’. Niet voor niets schrijft Stitou in 
het gedicht dat we in het begin van deze bijdrage citeerden dat de ‘klootjes’ in de 
vinexwijken ‘het goede van het zwarte’ willen scheiden. ‘Goed’ of ‘mooi’ zijn geen 
onschuldige woordjes, het zijn oordelen die opvattingen en ideologie aan het zicht 
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onttrekken. De échte vraag is niet of iets goed is, de echte vraag luidt: wie wil dat 
het goed gevonden wordt.
	 Stitou onderzoekt de ‘vanzelfsprekendheden’ van de hedendaagse samenleving 
en cultuur door in zeer levendige en geestige poëzie te laten zien wat er aan his-
torische premissen en vooronderstellingen ónder zit. Ook wat zich als onbenullig 
voordoet, als onbewust of vanzelfsprekend, is het product van een door mensen 
gemaakte cultuur. Misschien dat we de titel van Varkensroze ansichten ook wel in deze 
zin mogen interpreteren. Bij het woord ansichten denken we in de eerste plaats 
aan de nietszeggende prentjes die mensen gebruiken als ze tijdens hun vakantie de 
behoefte voelen het thuisfront van wat onbenulligheden op de hoogte te stellen. 
Zo bezien is een ansicht de naïeve onschuld zelve. Maar het woord kan óók in zijn 
eigenlijke Duitse betekenis gelezen worden: Ansichten zijn meningen, opvattingen. 
En dan zegt het uiteraard wel iets dat deze opvattingen van Stitou de huidskleur 
van een blanke krijgen: varkensroze.
	 Deze Marokkaanse Nederlander, die zijn nationaliteit niet heeft geërfd maar 
gekozen en die een icoon van de westerse moderniteit als Darwin ‘Onze Vader’ 
noemt, voert een onderzoek uit naar de wortels van ‘onze’ cultuur. En omdat hij 
daarmee een subtiele bijdrage levert aan een hoogst actuele discussie, onttrekt hij 
zich superieur aan het gesomber over het geringe maatschappelijk bereik van de 
literatuur. Hij verdient dan ook lezers die zich voor zijn engagement openstellen. 
En hij niet alleen. Juist als het de communis opinio is dat dichters geen stem meer 
hebben, moeten we op zoek naar wat literatuur nog kan zeggen in de wereld van 
vandaag. Maar wie dat weten wil, kan zich al lezend niet tot de anekdotische opper-
vlakte van de tekst beperken. Hij zal zich ook als speleoloog moeten gedragen.
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Noten

1 	 Voor de tekst van dit gedicht zie de website van de VPRO: http://www.vpro.nl/boeken/index.sht

ml?3141869+5025064+14414964#public2955744 [11-2-2005]. In Stitou’s bundel Varkensroze ansichten 

is een bewerking van het gedicht opgenomen, waaraan het volgende citaat is ontleend. Zie Stitou 

2003, p.26-7.

2 	 Zie hierover Breure & Brouwer 2004, p.381-396. Overigens heeft Bouazza meteen kanttekeningen 

geplaatst bij deze in maatschappelijk opzicht juiste, maar ook stigmatiserende benaming. In een 

interview zei hij: ‘het klinkt als een ziekte. Het N.S.M.A.N.N.-syndroom. Je komt er de kroeg niet 

mee in’. Zie Serdijn 2001.
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3 	 Zo zei hij in HP/de Tijd: ‘ik zou nooit in Marokko willen wonen, het is als het ware een dictatuur. 

Maar het lijkt me wel heerlijk om daar een tijdje te gaan zitten schrijven. De sfeer proeven, de mark-

ten bezoeken. Maar je hebt er ook slangen, weet je’ (Overmars 1994). En tegen Vrij Nederland zei hij: 

‘nadat mijn debuut verscheen, heb ik veel media-aandacht gehad, vanwege mijn afkomst. Ik heb het 

zelf nooit relevant gevonden voor mijn schrijverschap, maar ik kwam in een media-industrie terecht 

die op het verhaal van mijn afkomst draaide’ (Neefjes 1999).

4 	 Sollors 1986.

5 	 Zie voor het concept ‘border writer’ Hicks 1991. Voor opmerkingen over de rol die Stitou’s Marok-

kaanse afkomst speelt in zijn werk en in de receptie ervan Joosten & Vaessens 2004. 

6 	 Stitou 2003, p.7-10.

7 	 Deze woorden (door Valéry in Mallarmé’s mond gelegd) zijn in allerlei varianten geciteerd. Wij 

gebruiken hier als bron Gibson 1979, p.150.

8 	 Deze analyse is ten dele gebaseerd op eerdere bevindingen in Joosten & Vaessens 2004.

9 	 De opsomming van betekenislijnen is niet uitputtend. Zo is er ook nog de betekenislijn van de reli-

gie, waarin noties passen als ‘God’, ‘geloof’, ‘hemel’, ‘verdoemenis’, ‘gebed’, ‘openbaringen’, ‘pro-

feten’, ‘offerdier’ en, in de eerste sequentie van de openingsreeks, ‘Goddank’. En de betekenislijn 

van de wetenschap. De grotonderzoekers in de openingssequentie horen daarbij, en later woorden 

als ‘fysica’, ‘wiskunde’, ‘Darwinismus’, ‘professor’, ‘Cambridge’… En er is de betekenislijn van de 

Holocaust, die in de openingssequentie nog niet opgenomen wordt.

10 	 Stitou 2003, p.56.

11 	 Zo scheef de Nederlandse zoöloog Ambrosius Arnold Willem Hurecht (1853-1915) in 1909 in De 

gids dat On the Origin of Species ‘een richtsnoer is kunnen worden voor hunne gedachten over de 

doode en levende natuur, ja zelfs over den mensch en zijn plaats in het heelal. Daarmee is een 

voorjaarsschoonmaak gehouden op de achterzolders en in de woonkamers van met menschelijk 

denken, die in beteekenis en omvang ongetwijfeld degene overtreft, die in de tweede helft der 

achttiende eeuw door de Fransche encyclopedisten werd ingeleid’.

12 	 Zie hiervoor o.m. Ruiter 1993 en Joosten & Vaessens  2005.

13	 NRC Handelsblad 29-11-2004.

14 	 Op de Engelse versie van de website die het Franse Ministerie van Cultuur aan de grotten gewijd 

heeft  (http://www.culture.gouv.fr/culture/arcnat/chauvet/en/temoi8.htm) staat te lezen: ‘The 

sensational nature of its discovery in 1994 was taken up by the media and prominently reported 

worldwide in the popular press’ [11-02-2005].

15 	 We gebruiken de term ‘betekenislijn’ hier zoals in onze studie Postmoderne poëzie in Nederland en 

Vlaanderen. Naar aanleiding van de ‘centrifugale poëzie’ van Peter Holvoet-Hanssen schrijven we 

daar dat de interpretatie ervan – bij ontstentenis van een centrum of kern – zich niet moet richten 

op kernen, maar op lijnen van betekenis, op lineair-thematische complexen die gestalte krijgen door 

de herneming, herhaling, bijna-herhaling of ontkenning van betekeniselementen: ‘Het lijkt alles-

zins vruchtbaar om, bij afwezigheid van één centraal betekenispunt, de interpretatieve aandacht 

te verleggen naar de betekenis-lijnen. Het gaat bij de analyse dan niet meer om het ene juiste snij-

punt, maar om de contingente opbouw van het geheel: soms hebben twee (of meer) lijnen ergens 

een snijpunt, waar zich dus een betekenis manifesteert; sommige lijnen blijven op zichzelf bestaan 
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– onafgemaakt, wellicht betekenisloos in verhouding tot andere motieven of compleet duister zelfs’. 

Zie: Vaessens & Joosten 2003, p.71.

16 	 Stitou 2003, p.52-59.

17 	 Darwin 2001, p.145-146.

18 	 Darwin 2001, p.51.

19 	 Zie Roos z.j. De link tussen de nawerking van Darwin en Duitsland legt Stitou in een ander gedicht, 

‘Bestseller’, waarin eveneens geciteerd wordt uit Darwins autobiografie. ‘Bestseller’ is zelfs bijna 

een ready-made: nagenoeg het hele gedicht is ontleend aan een passage uit de autobiografie die 

handelt over het succes van On the Origin of Species in verschillende landen: Engeland, Spanje, Rus-

land, Japan… (Stitou 2003, p.46. Vgl. Darwin 2001, p.119). Eén opvallend bijzinnetje in het gedicht 

staat niet in de autobiografie en is dus door Stitou aan de ontleningen toegevoegd: ‘maar vooral in 

Duitsland populair’.

20 	 Peter Singer toont in zijn essay Darwin voor links (Singer 1999) hoe Amerikaanse aanhangers van 

vrije concurrentie het darwinisme inzetten als munitie in verdediging van hun opvattingen, daar-

naast toont hij overigens ook hoe moeizaam het traditionele marxisme zich verhield tot Darwins 

denken. Het bleek door de jaren heen aantrekkelijk voor activisten van alle zijden aantrekkelijk om 

Darwin in te schakelen als ideologisch argument. Singer benadrukt daarbij overigens dat Darwin 

zelf ‘het idee [verwierp] dat er ethische gevolgtrekkingen aan zijn werk ontleend konden worden’ 

en hij citeert een geamuseerd citaat van Darwin in een brief aan een vriend, vlak na verschijning van 

The Origin of Species: ‘Er stond een alleraardigst cursiefje in een krant in Manchester waaruit blijkt 

dat ik heb aangetoond dat macht boven recht gaat, dus dat er niets mis is met Napoleon, of met 

willekeurig welke handelaar die z’n klanten oplicht.’

21 	 Raciaal denken is van alle tijden, maar Zygmunt Bauman laat zien dat racisme een product is van de 

moderniteit: ‘as a conception of the world,, and even more importantly as an effective instrument of 

political practice, racism is unthinkable without the advancement of modern science, modern tech-

nology and modern forms of state power. As such, racism is strictly a modern product. Modernity 

has made racism possible. It also created the demand for racism; an era that declared achievement 

to be the only measure of human worth needed a theory of ascription to redeem boundary-drawing 

and boundary-guarding concerns under new conditions that made boundary-crossings easier than 

ever before. Racism, in short, is a thoroughly modern weapon used in the conduct of pre-modern, 

or at least not exclusively modern, struggles’. Zie Bauman 1989, p.61-2 . Ook David Theo Goldberg 

(1993) beschouwt racisme als een gezicht van de moderniteit. Hij laat zien dat het een functie is van 

de veranderende categorieën en concepties van subjectiviteit in de moderniteit.

22 	 Stitou 2003, p.68-71.

23 	 De Visser 1896, p.14. De Visser schrijft: ‘En misschien is dit het alleraardigste, dat deze schijnbaar 

ordelooze chaos van twee en viervoetige wezens zelf een orde bewaart die ons, westerlingen, ver-

baast!’.

24 	 Stitou 2003, p.70.

25 	 Zie voor ‘ordening’ als prototypisch moderne handeling bv. Bauman 1993 of de literatuur genoemd in 

(de noten van) het hoofdstuk ‘Het schrikbewind van P=R3’ uit Vaessens 1998 (p.54-80 en p.237-9).

26 	 De Visser 1896, p.6.

27 	 De Visser 1896, p.20.
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28 	 De Visser 1896, p.21.

29 	 De Visser 1896, p.44-5.

30 	 De Visser 1896, p.22.

31 	 De Visser 1896, p.12.

32 	 Zie bijvoorbeeld het gedicht ‘Afstudeerproject’ waarin de metafoor van ‘God de klokkenmaker’ 

voorkomt, een metafoor die Newton gebruikte en de deïsten, wier geloof in één god berustte op 

de rede, niet op openbaringen (Stitou 2003, p.50). Op dezelfde pagina komen óók de woorden 

‘openbaringen’ en ‘het onverenigbare’ voor.

33 	 In ‘Ansicht uit de Droom en Vreesman’. Stitou 2003, p.38.

34 	 In ‘Shakespeare, misselijkmakend of omtrent Onze Vader, details’. Stitou 2003, p.53.

35 	 In ‘Affirmaties’. Stitou 2003, p.79.

36 	 Daniël Rovers wijst in een kritiek op Varkensroze ansichten op een symptoom hiervan: ‘Stitou legt ver-

spreid over de bundel de metafysische resten bloot in het darwinistische wereldbeeld’ (Rovers 2004, 

p.148). Rovers’ conclusie luidt overigens dat Stitou ‘helaas’ zelf niet ontsnapt ‘aan een vesluierd en 

verstokt metafysisch denken’ (p.149), een conclusie die mede gebaseerd is een (aanvechtbare) lec-

tuur van de bundel als ‘lofzang op de ongekende rijkdom van de oppervlakte’ (p.149).

37 	 Chauvet zelf werd eens gevraagd naar het merkwaardige gegeven dat zíjn naam, en niet die van 

de twee anderen, verkozen werd. Hij antwoordde: ‘Tous les samedis et tous les dimanches on se 

dispute pour faire le programme de la journée. Chacun veut aller de son côté, chacun dit: “Moi, je 

connais un trou qui est bien.” Jean-Marie voulait qu’on retourne à un trou qu’on connaissait depuis 

plusieurs mois. Il voulait qu’on continue à gratter parce qu’il y avait un courant d’air. Moi je n’y 

croyais pas du tout et Christian n’y croyait pas trop. Ce dimanche-là, j’ai dit: “Ecoute on y va à ce 

trou, comme ça tu verras qu’il n’y a rien, on n’en parlera plus et on passera à autre chose.” Bon, je 

me suis trompée, on ne peut pas dire qu’il n’y avait rien, on connaît la suite! C’est pour cela que ça 

s’appelle la grotte Chauvet.’ Een redenering overigens die het voorstelbaar maakt dat met name Hil-

laire eveneens reden zou hebben de grot naar zich genoemd te zien. Citaat op: http://www.ardecol.

ac-grenoble.fr/bases/gazette.nsf,  doorklikken op ‘L’interview des inventeurs’ [11-02-05].

38 	 Mayr 1992.

39 	 In dit verband is ook een passage relevant uit het gedicht ‘Shakespeare, misselijkmakend of omtrent 

Onze Vader, details’. Daar laat Stitou de impliciete ik (hier de autobiograaf Darwin) zeggen: ‘Door 

god gebeitelde onveranderlijke / essenties – nonsens!’. Stitou 2003, p.55.

40 	 Duister blijven dan toch de regels erna: ‘door onze soort een plaats in onze geschiedenis ontzegd’. 

Wat betekent deze zin? Als we hem grammaticaal in actieve vorm herformuleren: *‘onze soort 

ontzegt [aan deze] historische gebeurtenis van de hoogste orde een plaats in onze geschiedenis’. 

Gelezen in de zojuist veronderstelde interne Darwinistische logica van ‘Mustafa’ is dit consequent: 

de gebeurtenis waarvan hij getuige was gooit het lineaire beeld van ‘onze geschiedenis’ totaal om 

en daarom wordt haar een plaats ontzegd. De dichterlijke ‘ik’ stijgt intuïtief boven zijn kennis uit en 

vermoedt iets wat hij rationeel niet kan weten. De regels ervoor zegt hij inderdaad: ‘en nog begrijp 

ik niet waarom ik het volgende moment / het zwijgen doorzag. / Ik weet niet hoe het openbare zich 

openbaart’. Something’s happening, and it’s happening right now, too great to see it.

41 	 Denis 2000, p.72-73. Het is niet helemaal eenduidig of Denis Sartre slechts parafraseert of helemaal 

mee gaat met diens opvattingen. Typerend voor een zekere mate van woordspel dat ook zijn rol 
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heeft, is de reactie van een tegenstander van Sartre, die Denis citeert: ‘ce que je propose de nommer 

littérature, Sartre l’apelle poésie - et ce que j’apelle domaine des écrivants ou information, il le nomme 

littérature.’

42 	 Ruiter & Smulders (1992, p.1-26) spreken in dit verband van ‘de demobilisatie van de moderne 

schrijver’.

43 	 Stitou citeert hier een passage uit de autobiografie waarin ook Darwin zelf zijn machinale systeem-

drang in verband brengt met het verdwijnen van de liefde voor de poëzie. In de strikt chronologi-

sche autobiografie gaat aan de woorden ‘Het lijkt of mijn geest…’ de volgende passage direct vooraf: 

‘Tot de leeftijd van dertig jaar […] heb ik genoten van allerlei soorten poëzie. […] Onlangs heb ik 

geprobeerd Shakespeare te herlezen, maar ik vond het zo onverdraaglijk saai dat ik er misselijk van 

werd’. Darwin 2001, p.134.

44 	 Overigens is bij dit alles interessant dat Darwin zélf als wetenschapper allerminst anti-poëtisch of 

anti-literair was. Ilse Bulhof heeft laten zien dat Darwin beslist geen exponent te noemen is van de 

tendens in de moderne natuurwetenschappen om literaire en poëtische middelen in wetenschap-

pelijke verhandelingen achterwege te laten: ‘Darwin zet in dat boek [Origin of Species] helemaal niet 

recht toe, recht aan zijn theorie over de oorsprong der soorten uiteen. Hij kan geen levend wezen 

noemen, of hij roept uit hoe prachtig het is. […] Hij gebruikt poëtische beelden en prachtige 

vergelijkingen. Om uit te leggen wat hij bedoelt, worden zaken als de natuur en de strijd om het 

bestaan op een wonderlijke wijze gepersonifieerd. In Darwins geval is de scherpe scheiding tussen 

wetenschap enerzijds en retorica en literatuur anderzijds – waar we zo vertrouwd mee zijn – verval-

len’. Bulhof 1988, p.9.

45 	 Stitou 2003, p.13.

46 	 Hertmans 2002, p.24. Hertmans wijst, in navolging van Islamitische auteurs als Amin Malouf, erop 

dat de universele, verlichte westerse rede in dubieuze, racistische clichés over andere culturen 

denkt, en hij parafraseert zo’n cliché als: ‘Islamieten hebben geen Descartes gekend, ze kennen dus 

geen persoonlijke verantwoordelijkheid voor de waarheid of de leugen’ (p.20).
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Kortaf

J. Nooseman, Beroyde student & J. Noo-
zeman, Bedrooge dronkkaart. Bezorgd 
door Ineke Grootegoed, Arjan van Leu-
vensteijn en Marielle Rebel. Stichting 
Neerlandistiek VU Amsterdam (nr. 47) 
/ Nodus Publikationen Münster 2004. 
ISBN 90-72365-84-4 / 3-89323-747-X. 
€ 30,00.

In het essay over klucht en blijspel 
in Nederlandse literatuur, een geschiede-
nis, neemt Gillis of Jelis Noozeman 
(1626-1682) een centrale positie in. Het 
werk van deze acteur en schrijver wordt 
representatief geacht voor de klucht 
uit het begin van de zeventiende eeuw. 
Ondanks de toenemende populariteit 
van de klucht toen, is er - afgezien van 
belangrijke bijdragen van met name Van 
Stipriaan - nog relatief weinig onder-
zoek naar dit populaire toneelgenre 
gedaan, in vergelijking met de tragedie 
bijvoorbeeld. Wellicht zal het onder-
zoek gestimuleerd worden nu meer en 
meer kluchten beschikbaar komen op 
DBNL of Ceneton (Census Nederlands 
Toneel; www.let.leidenuniv.nl/dutch/
ceneton/index.html) en in edities. Er 
bestond al een editie van Noozemans 
Lichte Klaartje (Leuvensteijn & Stuart, 
1999). Het is een verheugend feit dat 

een drietal Amsterdamse onderzoekers, 
onder wie opnieuw Van Leuvensteijn, 
nu een uitgave heeft verzorgd van nog 
twee kluchten van Noozeman. 
	 In de reeks waarin ook Lichte Klaartje 
verscheen, de Stichting Neerlandistiek 
VU Amsterdam, zijn de kluchten Beroyde 
student (1646) en Bedrooge dronkkaart, of 
dronkke-mans hel (1649) voorzien van een 
flinke inleiding en talrijke annotaties. 
Het boek is bedoeld voor ver gevor-
derde studenten Nederlands en vakspe-
cialisten, en zo oogt het ook. Het ziet er 
met een grijzige omslag en standaard 
typografie bepaald niet uitnodigend uit. 
In dit opzicht passen vorm en inhoud 
goed bij elkaar; ook de inleiding en de 
annotaties zijn duidelijk niet gericht op 
een lekenpubliek. Dit komt weliswaar 
het niveau ten goede, maar het lijkt er 
ook op alsof de tekstbezorgers ervan 
uitgaan dat een publiek van gespeciali-
seerde neerlandici niet meer aangespro-
ken of uitgedaagd hoeft te worden.   
	 In de inleiding gaan de tekstbezor-
gers in op leven en werk van Noozeman, 
voorts worden verschillende thema’s uit 
de kluchten behandeld in hun histori-
sche context:  studentenleven, toverij 
en toverijgeloof en huwelijksmoraal. 
Ook wordt in de inleiding aandacht 
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besteed aan de komische strategie van 
Noozeman, waarmee de kluchten – zeer 
waardevol – gesitueerd worden binnen 
de verworvenheden van het onderzoek 
hiernaar. De brede opzet van de inlei-
ding botst helaas met de detaillistische 
onderzoeksblik van de editeurs. De 
lezer loopt het risico te verdrinken in 
de grote hoeveelheid aan feitjes en 
verantwoordingen. Een helpende hand, 
bijvoorbeeld door een duidelijke opzet 
– eerst een inleiding op de inhoud van 
de kluchten voordat details over de the-
matiek besproken worden – wordt niet 
geboden. Diezelfde lezer wordt geacht, 
eveneens zelfstandig, allerlei grotere 
verbanden te kunnen leggen. Hoe heeft 
Noozeman zich bijvoorbeeld bewogen 
op het snijvlak van toneelspelen en 
-schrijven? Welke invloed had het op 
de waardering van zijn werk dat Noo-
zeman zich zowel in de elitaire kringen 
rondom de schouwburg, als op kermis-
sen bewoog? Aan deze en talloze andere 
cultuurhistorische vragen, van minstens 
evenveel belang  als de minutieuze 
details over de afkomst van Noozeman 
of de precieze opvoeringsdata van zijn 
stukken, wordt voorbijgegaan. En de 
enkele keren dat dergelijke cultuurhis-
torische aspecten wel ter sprake worden 
gebracht, ontbreken onderbouwing en 
diepgang. Dit alles komt leesgemak en 
-genot  niet ten goede. 
	 Ook de annotaties lijken hier geens-
zins op gericht. Wanneer de lezer elke 
annotatie goed in zich op zou willen 
nemen, blijft er van de oorspronkelijke 
tekst, die zeer vermakelijk is, weinig over. 
Het is keurig dat de editeurs het vermel-
den wanneer zij een bepaalde woordver-
klaring in een bijzondere bron hebben 

aangetroffen of wanneer zij geen of 
slechts een twijfelachtige betekenis heb-
ben gevonden, maar zeer specifieke 
details over de vindplek in het WNT en 
bedankjes aan mensen die hulp hebben 
geboden bij de zoektocht naar de juiste 
betekenis horen mijns inziens niet in de 
annotaties thuis. Tekenend is bijvoor-
beeld de annotatie bij regel 227 van de 
Beroyde student, waarin onder andere het 
woordje ‘bon’ verklaard wordt. Is het 
werkelijk noodzakelijk te vermelden dat 
de betekenis, ‘goed’, afkomstig is uit het 
Van Dale groot woordenboek Frans-Neder-
lands, meer specifiek uit de tweede druk 
uit 1990 onder de tweede betekenis van 
‘bon’? Anderzijds hoort de nauwkeu-
rige annotatie tot de pluspunten van de 
editie; juist in deze kluchten, waarin het 
gebruik van ironie en volkstaal hoogtij 
viert, kan een gedetailleerde annotatie 
veel verduidelijken. 
	 Het taalgebruik is onderwerp van een 
eveneens zeer nauwgezette taalkundige 
beschrijving in de bijlage. Hierin wordt 
aandacht besteed aan fonologie, morfo-
logie en syntaxis. Op een overzichtelijke 
manier en aan de hand van voorbeel-
den wordt uiteengezet hoe de kluchten 
taalkundig in elkaar steken. Of het de 
opzet is geweest deze beschrijving af te 
zetten tegen contemporain taalgebruik 
– wellicht meer in het bijzonder binnen 
de klucht – weet ik niet. Hiertoe lijkt af 
en toe een aanzet gedaan te worden, 
maar echt overkoepelende conclusies 
worden niet getrokken. Wederom is het 
aan de lezer zelf de interessante verban-
den te leggen. 
	 Dat het beschikbare kluchtenmate-
riaal is uitgebreid met een nauwkeurige 
uitgave van twee van Noozemans kluch-
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ten, is iets wat we moeten koesteren. 
Deze editie moet beschouwd worden 
als  een studieboek voor een  beperkt, 
gespecialiseerd publiek, dat hiermee 
een degelijke basis voor verder (cultuur-
historisch) onderzoek wordt geboden.           

Nina Geerdink

Kees Snoek, E. du Perron. Het leven van 
een smalle mens. Amsterdam (Nijgh & 
Van Ditmar) 2005, 1246 bladzijden, 
ISBN 90 388 69541. € 39,90.

Eddy du Perron heeft in zijn korte leven 
nauwelijks in Nederland gewoond. Toch 
kon hij een van de belangrijkste Neder-
landse schrijvers uit het interbellum wor-
den, niet het minst door zijn vriendschap 
met Menno ter Braak en zijn redacteur-
schap van Forum. Deze twee gegevens 
behoren tot Du Perrons levensverhaal, 
dat in grote lijnen bekend is. Immers de 
negen delen Brieven, de vier delen Brief-
wisseling 1930-1940 met Ter Braak en het 
hoge autobiografische gehalte van veel 
van Du Perrons fictie, met natuurlijk de 
roman Het land van herkomst als het meest 
aansprekende voorbeeld daarvan, geven 
bij elkaar een uiterst royaal beeld van 
een intrigerend leven. Ofschoon Du Per-
rons renommee een biografie volkomen 
rechtvaardigt, kan de bekendheid van 
een groot aantal cruciale episoden uit 
diens leven een nadelige omstandigheid 
zijn die voor alles nieuwsgierig maakt 
naar het onbekende en nieuwe dat een 
biograaf weet toe te voegen.
	 De neerlandicus Kees Snoek, die in 
1990 promoveerde op de biografische 

studie De Indische jaren van E. du Perron, 
heeft nu, in 2005, het volledige verhaal 
van Du Perrons leven gepubliceerd in 
E. du Perron. Het leven van een smalle 
mens, een zeer omvangrijke biografie 
van ruim twaalfhonderd bladzijden. 
Het levensverhaal zelf telt bijna dui-
zend pagina’s en is verdeeld over drie 
delen en negenenveertig hoofdstukken 
van gemiddeld twintig bladzijden. Een 
korte epiloog over Du Perrons naleven 
sluit de eigenlijke biografie af. Daarna 
volgen nog tweehonderdvijftig pagina’s 
met bronnenlijsten, een primaire en 
secundaire bibliografie, de noten, een 
naam- en zaakregister en een lijst Malei-
se woorden. 
	 De levensgeschiedenis wordt chro-
nologisch gepresenteerd; de jaartallen 
in de titels van de drie delen refereren 
aan essentiële momenten uit Du Per-
rons bestaan. Het eerste deel, ‘Jeugd in 
Indië’, heeft betrekking op de periode 
1899, het jaar dat Du Perron geboren 
werd, tot 1921, het jaar dat hij en zijn 
ouders Indië verlaten. Deel twee heet 
‘Europa – het vrije bestaan’ en behan-
delt de periode 1921-1932, waarin Du 
Perron vooral in België en Parijs ‘als 
een jeugdig en enigszins excentriek ren-
tenier’ onder meer betrokken raakt bij 
enige avant-gardistische literaire acti-
viteiten en op het amoureuze vlak een 
confronterende leerschool doorloopt. 
Het derde deel eindigt in 1940, wan-
neer Du Perron sterft, en begint in 
1932, het jaar waarin hij trouwt met de 
vrouw van zijn leven Elisabeth de Roos, 
het jaar ook waarin duidelijk wordt dat 
het familiekapitaal op is zodat hij nu, in 
de woorden van de titel, moet ‘Schrijven 
om den brode’.
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	 Binnen dit raamwerk passeren alle 
markante zaken en gebeurtenissen die 
we kennen uit de fictionele en niet-ficti-
onele bronnen de revue: van het échec 
van Du Perrons relatie met Clairette 
Petrucci en het fiasco van het avontuur 
met de Oxfordse studente Evelyn Blac-
kett tot de mesalliance van zijn huwelijk 
met het door hem bezwangerde dienst-
meisje Simone Sechez, de zelfmoord 
van zijn vader en het overlijden van zijn 
moeder; van de contacten met Paul van 
Ostaijen, Pascal Pia, André Malraux, 
Jan Greshoff, Adriaan Roland Holst, 
J.J. Slauerhoff, Carel Willink en Menno 
ter Braak tot de Prisma-discussie, het 
befaamde essay Uren met Dirk Coster, de 
vier moeizame jaren van Forum en Du 
Perrons  Multatuli-boeken.
	 Het spreekt haast vanzelf dat in deze 
biografie de verhouding tussen autobio-
grafische fictie en biografische werkelijk-
heid een centrale plaats inneemt. Snoek 
is erin geslaagd een minutieuze recon-
structie van die werkelijkheid te geven, 
niet in de laatste plaats door vele nieuwe 
bronnen te gebruiken zoals onder ande-
re dagboekaantekeningen, de bewaard 
gebleven correspondentie tussen Du Per-
ron en De Roos, brieven uit privé-col-
lecties, en de verslagen van gesprekken 
die J.H.W. Veenstra in de jaren zestig en 
zeventig voor zijn onvoltooid gebleven 
biografie voerde met velen die Du Per-
ron nog gekend hebben. Al deze bron-
nen stellen Snoek in staat te doen wat hij 
in de inleiding aankondigt: de precieze 
verhouding traceren tussen met name de 
romanfeiten van Het land van herkomst en 
de biografische realiteit. Het bestaande 
beeld van Du Perron wordt aldus vooral 
genuanceerd en gecompleteerd, en daar-

in is de winst van deze biografie gelegen. 
Op één uitzondering na verschaffen de 
nieuwe bronnen geen wezenlijk nieuwe 
inzichten in Du Perrons leven en werk, 
hoezeer die ook nog eens belicht worden 
door een veelzijdige contextualisering 
van historische, sociologische, politieke, 
algemeen-culturele en literaire aard.
	 Regelmatig is erop gewezen dat bio-
grafen nogal eens aan volledigheids-
waan lijden. Ook Snoek heeft dat onge-
rief niet geheel op afstand kunnen 
houden. Omdat de synthese van een 
selecterende en ordenende visie minder 
prominent is dan de chronologische 
registratie van talloos veel feiten en feit-
jes laboreert de biografie zo nu en dan 
aan een uitvoerigheid, zo niet wijdlopig-
heid die, gevoegd bij het opsommend 
karakter van behoorlijk wat passages, de 
lectuur soms een vermoeiende affaire 
maakt. Daar staat tegenover dat Snoek 
sommige episoden van Du Perrons boei-
ende leven trefzeker evoceert.
	 Dat geldt in hoge mate voor die 
momenten, hier voor het eerst belicht, 
waarin de vergaande implicaties van 
Du Perrons zogenaamde retrospectieve 
jaloezie een rol spelen. Die jaloezie, 
zo weten we van Du Perrons fictionele 
alter ego Arthur Ducroo uit Het land 
van herkomst, is maniakaal gericht op 
het eerdere liefdesleven van Jane, de 
‘Ene’ naar wie zo lang is gezocht. In 
werkelijkheid trof Du Perrons obsessieve 
afgunst de auteur en regisseur Johan de 
Meester jr. (1897-1986), met wie Elisa-
beth de Roos in 1927 een kortstondige 
relatie had. Voor Du Perron was deze 
man een ordinaire rokkenjager die de 
integriteit van zijn verhouding met De 
Roos aantastte zolang hij, De Meester, 
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nog ongewroken rondliep. Deze jaren 
voortwoekerende jaloezie, door Du Per-
ron zelf als een ziekte, als een ‘kanker’ 
onderkend, bracht hem op het idee De 
Meester letterlijk zodanig aan te pakken 
dat hij in zijn dagboek noteerde welke 
maximumstraffen het Nederlandse Wet-
boek kent voor verschillende vormen 
van mishandeling, onder meer die met 
voorbedachte rade met de dood als 
gevolg. Omdat een ontmoeting uitbleef, 
kon deze psychose pas verdwijnen door 
een radicale verandering, en die werd 
gevonden in een terugkeer naar Indië, 
Du Perrons land van herkomst. Niet de 
gevreesde aanslag op de ongebonden 
individualiteit van ‘de smalle mens’ door 
collectivistische ideologieën van links 
en rechts in Europa, niet een precaire 
financiële situatie gaven de doorslag om 
in 1936 terug naar Indië te gaan, zoals 
tot nu toe werd aangenomen. Slechts Du 
Perron en zijn vrouw wisten dat zijn ver-
trek eigenlijk een vlucht was, in de eerste 
plaats voor ‘de ziekte’, zoals Du Perron in 
zijn dagboek stelt: ‘Als ik die in Indië niet 
kwijtraak, ga ik eraan kapot. Bij bijna 
alle mislukkingen heb ik het gevoel dat 
dit toch mij in de 1e plaats heeft onder-
mijnd.’ Het beginsel van de chronologie 
dicteert dat deze kwestie van levensbe-
lang in fragmenten beschreven wordt. 
In hoeverre Du Perron slaagde in zijn 
opzet, wat de mogelijke oorzaken van 
deze exceptionele jaloezie zijn: het zijn 
vragen die niet beantwoord worden. Het 
enige dat Snoek er nog over opmerkt, 
honderden bladzijden en twee jaar ver-
der, is dat het “fantoom” De Meester in 
Indië wat vervaagd was.
	 Du Perron is thans een schrijver 
van wie slechts één titel courant is: 

Het land van herkomst. De rest van zijn 
omvangrijke oeuvre – romans en verha-
len, poëzie, essays en kritieken – wordt 
waarschijnlijk alleen gelezen en bestu-
deerd in kringen van genootschap en 
universiteit. De zeer vele naoorlogse 
reflecties op persoon en werk van Du 
Perron, zowel de positieve als de nega-
tieve waarvan Snoek in de epiloog een 
summiere impressie geeft, vormen even-
wel de overtuigende bewijzen van zijn 
onverminderde aanwezigheid in onze 
cultuur. De hier besproken biografie, 
met drie prachtige fotokaternen, draagt 
daar ondanks de gesignaleerde onvolko-
menheden niet weinig aan bij.

Hans Anten  



  


