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In algemene studies over de poézie is er heel wat over het rijm en het ritme
geschreven, maar niet veel over hun onderling verband. Meestal werd het ritme
in verbinding met het metrum besproken en dan vaak als een variatie op het
in principe regelmatige metrum behandeld. Talrijke hoofdstukken en artikelen
waren aan deze kwestie gewijd, wat in veel gevallen al meteen uit de titel (“Ritme
en metrum”) bleek. De verhouding van ritme en metrum eiste op die manier alle
aandacht op; die van ritme en rijm kwam niet aan de orde.

Een toonaangevend voorbeeld van deze aanpak is Wolfgang Kaysers Kleine deut-
sche Versschule. Het is waar dat het ritme hier in heel algemene zin wordt omschre-
ven, als variatie binnen gelijkheid: ‘Variation in der Gleichheit - das ist das Grund-
gesetz aller rhythmischen Schonheit’, schrijft Kayser. Men zou dus diverse soorten
van gelijkheid en variatie verwachten. Maar het constante stramien, dat hij op het
oog heeft, blijkt dat van heffingen, dalingen en cola te zijn; en hoe gevarieerd de
variaties ook zijn, het rijm wordt er niet bij betrokken. Dit is des te verrassender
omdat Kayser het ritme ziet als de culminatie van alle kenmerken van poézie, zodat
men ook op die grond zou verwachten dat hierbij een aandeel van het rijm bij
voorbaat is inbegrepen.! A.W. de Groot was waarschijnlijk het meest expliciet in
deze opvatting. In zijn Algemene Versleer waarschuwde hij met zoveel woorden tegen
de verwarring die zou ontstaan als men de term ritme niet slechts in relatie tot
metrische verschijnselen zou gebruiken maar ‘voor elke min of meer regelmatige
herhaling of periodiciteit’.?

Een van de weinigen die niettemin op het verband, zelfs het intrinsieke verband,
van ritme en rijm hebben gewezen, was Wim Bronzwaer. Hij deed dat in zijn boek
Lessen in lyriek, meteen aan het begin, in de eerste paragraaf van het eerste hoofdstuk.
Hij stelt daar vast dat we bij het rijm klankherhaling in geperiodiseerde vorm zien
optreden. We weten bij zulke rijmende teksten dat zich op regelmatige afstanden
een klank zal herhalen. En dan concludeert hij: ‘Daarmee kent dergelijke poézie
tegelijk ook ritme. Er is geen rijm zonder ritme, al is er wel ritme zonder rijm.’?
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Bronzwaer was niet helemaal de enige. Ook in eerdere beschouwingen over
poézie was wel eens op de betekenis van het rijm voor het ritme gewezen, soms
zelfs onder het hoofd “Ritme en metrum”. Albert Verwey deed dit bijvoorbeeld in
zijn bekende verhandeling van 1931. Evenals Kayser omschreef hij het ritme als een
samenspel van gelijkheid en afwisseling, maar hij hield daarbij wel rekening met
een zekere rol van het rijm. Verwey betoogde namelijk dat in gedichten als die van
Gorter (Mei, en “De lamp schijnt, de kamer is open”) het ritme niet meer bij uitstek
door de accenten gedragen wordt maar vooral door het rijm.* Men kan ook denken
aan het hoofdstuk “Rhythm and Metre” in het iets eerder verschenen boek van L.A.
Richards, Principles of Literary Criticism (1924). Hier wordt twee keer naar de invloed
van het rijm verwezen; niet vaak dus, maar het zijn wel de enige keren dat het rijm
in het hele boek ter sprake komt.?

Een echte voorloper had Bronzwaer in J. Elema, die in zijn Poética van 1949 met
enige nadruk opmerkte dat het rijm (meer in het bijzonder het eindrijm) ritmische
betekenis heeft. Want het kan, volgens hem, de ritmische geledingen van een strofe
niet alleen verduidelijken maar bovendien, onder omstandigheden, zelfstandig
teweegbrengen. Van beide gevallen gaf hij een voorbeeld.® Elema waagde zich ech-
ter niet, zoals Bronzwaer, aan de algemene vaststelling dat rijm uit de aard der zaak
ritme met zich meebrengt. Juist deze vaststelling in Lessen in lyriek inspireerde mij
tot dit artikel.

Rijm genereert ritme, en dat zou moeten gelden voor alle vormen van geperio-
diseerde klankherhaling, voor alle vormen van geperiodiseerd rijm. In het klein, en
nog zonder doorlopende herhaling, doet het verschijnsel zich al voor in zegswijzen
zoals ‘wel en wee’, ‘geven en nemen’, en ‘tegen heug en meug’. Met name dankzij
het rijm wordt hier een elementair ritme gevoeld; datzelfde geldt ook wel voor de
woordgroep ‘rijm en ritme’ z€Ilf. Maar het gaat nu natuurlijk vooral om het effect
in teksten met doorlopend rijm. Dat effect springt speciaal in het oog, denk ik, als
men let op onderlinge verschillen. Zo is bij strofische gedichten met een vierregelig
rijmschema ABAB de beweging per strofe anders dan bij gedichten met het schema
ABBA of AABB, en het gevolg is dat het ritme in zijn totaliteit anders aanvoelt. Voor
dat verschil is het rijm primair verantwoordelijk.

Maar als dit waar is, dan is het rijm niet alleen verantwoordelijk voor dit verschil,
maar ook voor een aspect van het (langademige) ritme van elk gedicht op zichzelf.
Een mooi voorbeeld in dit verband is de ritmische uitwerking van het rijmschema
in Nijhoffs gedicht “Het lied der dwaze bijen”. De schroefvormige of spiralende
beweging, waarover Vestdijk in De glanzende kiemcel geschreven heeft, berust voor
een belangrijk deel op het spiralende rijm.7 Het duidelijkst wordt dit alles uiter-
aard in intens rijmende gedichten zoals “O ‘t ruischen van het ranke riet” van
Guido Gezelle en meer nog “Iris” van Jacques Perk, dat begint met de beroemde
regels ‘Ik ben geboren uit zonne-gloren/ En een zucht van de ziedende zee’. In
zulke gedichten wordt het ritme in hoge mate door de over elkaar heen buitelende
rijmen bepaald. En hier blijkt tevens dat het niet alleen de van tevoren verwachte
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rijmen zijn die een ritmische uitwerking hebben. Net zoals afwijkingen van het
metrische schema het ritme beinvloeden (volgens sommigen zelfs bepalen), doen
afwijkingen van het rijmschema dat ook.

Een hardnekkig probleem bij het vaststellen van de ritmische effecten van het
rijm is natuurlijk dat rijm bijna altijd met accent gepaard gaat. Dat is deels per
definitie het geval. Men definieert rijm immers als een vorm van beklemtoonde
klankherhaling; volledig eindrijm bijvoorbeeld als de herhaling van de laatste
beklemtoonde klinker van een regel, samen met wat daar eventueel nog op volgt.
Maar de hoofdzaak is toch hoe en wanneer het rijm ervaren wordt; daarop berusten
tenslotte ook deze definities. Onbeklemtoonde klankherhaling kan soms nog wel
als rijm worden gevoeld, maar al te drastisch moet het verschil niet worden: ‘balie’
bijvoorbeeld rijmt, zo lijkt het, niet op ‘evenknie’. Het is daarom vaak moeilijk het
ritmische effect van het rijm te scheiden van dat van dat van het mefrum, althans
het accent-metrum, waar we in de meeste Westeuropese talen mee te maken heb-
ben. Er moeten speciale omstandigheden zijn wil het ritmische effect van het rijm
evident zijn naast of zelfs boven dat van het metrum. In Perks “Iris” is dat de grote
intensiteit van het rijm. Als men (om Perks beroemde versregel nog maar eens
een keertje te variéren) ‘Ik ben geboren uit zonnegloren’ vergelijkt met ‘Ik ben
geboren in Wemeldinge’, dan heeft men twee fragmenten met hetzelfde patroon
van heffingen en dalingen, maar de ritmische kracht is in het eerste geval toch wel
groter dan in het tweede.

Het voorafgaande verklaart enigszins waarom het verschijnsel “rijm genereert
ritme” in de poéziebeschouwing onderbelicht is gebleven. Die onderbelichting
is er zelfs verderop in Bronzwaers eigen boek, te weten in het derde hoofdstuk
“Vers, metrum, ritme”, waar het ritme nader wordt besproken. Ook hier wordt het
ritme bij uitstek in verhouding tot het metrum behandeld, zij het niet per se als
afwijking daarvan. Slechts heel incidenteel wordt het daar nog in verband met het
rijm gebracht, bijvoorbeeld wanneer Bronzwaer isochronie herleidt tot de herha-
ling van heffingen of rijmen.® Vlak daarop verdwijnt het rijm echter weer uit het
gezichtsveld als Bronzwaer schrijft: ‘In poézie ontstaat ritme als een heffing zich na
een vastgesteld tijdsverloop herhaalt’.? Het enige uitgewerkte concrete voorbeeld
van de ritmische werking van het rijm in dit hoofdstuk is “De schipbreuk”, een knit-
telvers van De Schoolmeester. Bronzwaer laat zien hoe het metrum het daar laat
afweten, met als gevolg dat regellengte en rijm over het voordracht-tempo en het
daarmee verbonden ritme gaan beslissen.!’ Dit levert tegelijk een tweede omstan-
digheid (naast de reeds genoemde intensiteit van het rijm) waaronder de ritmische
werking van het rijm zich duidelijk kan manifesteren, namelijk de afwezigheid of
afbrokkeling van het metrum. Helaas komt Bronzwaer ook in hoofdstuk 4 (“Her-
halingsfiguren”), waar uitvoerig over het rijm gesproken wordt, niet uitdrukkelijk
op de ritmische werking ervan terug.

De voorbeelden die Verwey besprak hadden evengoed in het kader van Bron-
zwaers betoog gebruikt kunnen worden. Want Verwey had ze gegeven om te laten
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zien dat bij verzwakking van het accentenpatroon het rijm het versritme kan gaan
dragen. En zoals ik al zei had ook Elema een voorbeeld gegeven van een gedicht
waar het rijm op eigen kracht ritme teweegbrengt. Het voorbeeld was eveneens
uit het werk van Gorter gekozen en bestond uit de eerste twee strofen van één van
diens sensitieve verzen, “Ik zat eens heel alleen te spelen”. Al berust het effect hier
niet op de afbrokkeling van het metrum maar op een overmaat van enjambemen-
ten, zou ook dit gedicht goed in Bronzwaers betoog gepast hebben.!!

Het lijkt er nu misschien op dat het ritmische effect van het rijm pas onder spe-
ciale omstandigheden werkelijk manifest wordt. Dat hoeft nog niet te betekenen,
dat het er in andere gevallen niet is. Het rijm-ritme kan ook onder zulke gewone
omstandigheden bestaan, zij het onopvallend en meestal met een wat langere
boog dan het metrische ritme. De buitengewone omstandigheden geven alleen
aan de ritmische uitwerking van het rijm extra mogelijkheden. En er zijn nog wel
meer omstandigheden waaronder het ritmische effect van het rijm extra kansen
krijgt. Ik bedoel speciaal de opvallende rijmverandering zoals we die in het sonnet
tegenkomen. Dit wil ik vanaf nu nader bekijken. Meer in het bijzonder gaat het mij
daarbij om het zogeheten Italiaanse sonnet, waar het veertienregelige patroon door
middel van het rijmschema (vrijwel steeds ook syntactisch en vaak typografisch) is
onderverdeeld in gedeelten van acht en zes regels (het octaaf en het sextet), op
hun beurt vaak verdeeld in twee kwatrijnen en twee terzetten.

Wie over het sonnet bij Bronzwaer te rade gaat, is aan het verkeerde adres. Genre-
kwesties immers, zoals het onderscheid van lyrische en verhalende poézie of een
behandeling van dichtvormen binnen de lyriek, heeft hij in zijn boek vermeden.'?
Er worden daar natuurlijk heel wat sonnetten en vooral sonnetfragmenten ter
toelichting gebruikt, bijvoorbeeld van Shakespeare, Hooft en Revius, van Rilke,
Bloem, Nijhoff en Jan Kuijper; het uitvoerigst het octaaf van “Dichtkunst” van Ger-
rit Achterberg. Maar het sonnet als zodanig komt nauwelijks ter sprake, eigenlijk
alleen maar in een korte passage waarin het, samen met onder meer de villanelle
en het Perzische kwatrijn, genoemd wordt als een vorm waar strofe en gedicht in
zekere zin samenvallen.'® Het rijmschema bestrijkt daar namelijk de gehele tekst
en het wordt niet herhaald (al kan het wel herhaald worden). Dit geeft aan deze
dichtvormen iets strofe-achtigs.

Het octaaf had vanouds twee rijmklanken, en hoewel het er in de Westeuropese
literatuur vaak 3 of 4 geworden zijn, zal ik mij tot het traditionele tweetal beper-
ken. Voor Nederland ligt dat trouwens voor de hand; de sonnetten van dichters
als Kloos, Boutens, Dér Mouw, Vestdijk en Achterberg hadden bijna allemaal deze
vorm; die van Rawie en Jan Kuijper hebben haar nog steeds. Soms leest men dat
het begonnen is met het omarmende schema ABBA ABBA, maar dat klopt niet.
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Het begon gekruist met ABAB ABAB. Dat was in Sicilié, omstreeks of kort na 1230.
Zie bijvoorbeeld de drie sonnetten van Giacomo da Lentini (vermoedelijk de eerste
sonnettendichter), die Jean Pierre Rawie in zijn in 1999 verschenen bundel Geleende
tijd heeft vertaald. Maar na korte tijd ontstond inderdaad een voorkeur voor het
omarmende schema. Bij Dante en Petrarca is dat de norm geworden, en een tijd-
lang is dat zo gebleven.'*

De keuze tussen deze twee rijmschema’s heeft meteen ritmische gevolgen. Op
zichzelf genomen leidt ABAB ABAB immers tot een vloeiend en soepel voortgaand
ritme, terwijl ABBA ABBA ingebouwde omkeringen heeft die, weer op zichzelf
genomen, de voortgang onderbreken en het ritme daardoor ingewikkelder maken.
Men zou kunnen opperen dat het niet toevallig is dat het omarmende rijmschema
het oorspronkelijke gekruiste schema heeft verdrongen en lang de boventoon
heeft gevoerd, want het betekent een opstapje naar de wending (‘volta’) die na
het octaaf gaat komen. A fortiori geldt dat voor de variatie die later is ontstaan en
in recente tijden nogal populair was: ABBA BAAB. De analoge variant van ABAB
ABAB, namelijk ABAB BABA, gaat trouwens in dezelfde richting.

Ik schreef een paar keer ‘op zichzelf genomen’. Er is natuurlijk altijd meer dan
het regeleindrijm aan de hand, zoals: het reeds ter sprake gebrachte metrum (met
afwijkingen), de syntactische bogen, de tekstbetekenis als tempo- en ritme-bepalen-
de factor, binnenrijmen. Niettemin, de factor van het regeleindrijm is er eveneens.
Ook bij de aanwezigheid van drie of vier rijmklanken in het octaaf, waar ik verder
geen aandacht aan zal schenken, blijft iets van dat effect bestaan.

Het voornaamste en in elk geval meest interessante ritmische rijmeffect treedt
echter pas op bij de overgang van octaaf naar sextet, en dat is uiteraard meteen
de reden waarom ik hier speciaal het sonnet aan de orde stel. Voor het sextet zijn
er, als bekend, vele rijmmogelijkheden: met twee of met drie rijmklanken, beide
gevallen in talrijke patronen. Met drie rijmklanken die elk twee keer voorkomen
zijn er 15 mogelijkheden. Iemand die hierover in Nederland schrijft, moet natuur-
lijk wel even naar de sonnettenreeks “De schuttersmaaltijd” in de bundel Gestelsche
liederen van Vestdijk verwijzen, waar alle varianten in dertig sonnetten twee keer
voorkomen: eerst alle 15, en dan nog eens in omgekeerde volgorde. Voorwaar
een kunstige tafelschikking.!® Voor twee rijmklanken die elk drie keer voorkomen
zijn er 10 mogelijkheden. In de standaardvorm van het Italiaanse sonnet geeft het
sextet de dichter dus aanmerkelijk meer armslag dan het octaaf. Het sextet heeft
zogezegd meer vrijheidsgraden dan het octaaf.

Bij de Sicilianen van de vroege dertiende eeuw waren overigens nog slechts twee
rijmschema’s voor het sextet gangbaar, één met drie rijmklanken, namelijk CDE
CDE, en één met twee rijmklanken, namelijk CDC DCD (twee in elkaar geschakel-
de terzinen dus). Het eerstgenoemde schema was als een verbreding of verwijding
van ABAB te zien; de herhaling die in ABAB met twee rijmklanken gebeurt, gebeurt
in CDE CDE met drie rijmklanken. Het andere sextetschema was in zekere zin,
namelijk in de vorm CD CD CD, zelfs een rechtstreekse voortzetting van het toen
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heersende gekruiste octaafschema, ABAB ABAB. Weliswaar zullen de syntactische
cesuren in het algemeen anders liggen, maar zowel in het octaaf als in het sextet is
onder deze omstandigheden in principe een distichon-achtige structuur mogelijk.
Zie bijvoorbeeld ook nog een modern voorbeeld als het sextet van Nijhoffs “De
moeder de vrouw” waar alleen de witregel de terzinen produceert, met natuurlijk
de inhoudelijke gevolgen vandien: de psalmen worden er prominenter door. (Het
octaaf heeft hier overigens geen gekruist maar omarmend rijm.)

Het blijkt nu ook dat het sextet nog in een tweede opzicht vrijer dan het octaaf
kan zijn. Naast de grotere vrijheid vanwege het grotere aantal varianten is er de
grotere vrijheid van de varianten op zichzelf. De graad van gebondenheid is er
geringer. Voor CDC DCD geldt dat overigens nog niet. Dit schema is niet veel vrijer
dan welke ordening van het octaaf met twee rijmklanken ook. Daarentegen is CDE
CDE wél een stuk vrijer. Tegenover de twee rijmklanken van het octaaf staan er dan
immers drie in het sextet, een overgang dus van 2 rijmklanken op 8 regels naar 3
rijmklanken op 6 regels, of: van een situatie waarin één rijmklank vier versregels
bindt naar een situatie waarin één rijmklank twee versregels bindt.

Maar nu de ritmische gevolgen. Het grote verschil tussen CDE en CDC in het
eerste terzet is dit: met CDE wordt het rijm-ritme gevierd, terwijl het met CDC kort
gehouden wordt. De vrije boog wordt met CDE langer, terwijl met CDC spoedig
weer een knoop wordt gelegd. Daardoor is er een ritmisch verschil tussen sextetten
die met CDE beginnen en andere die met CDC beginnen. En CDC is op dit punt
te vergelijken met de terzetschema’s CDD of CCD, die later en elders, dat wil zeg-
gen buiten Italié, in zwang zouden komen. (In Nederland bijvoorbeeld gebruikten
Hooft en Revius, op het voetspoor van Ronsard, CCD om te vervolgen met EED.)
In het geval van CDE wordt het ritme, voorzover het door het rijm wordt bepaald,
breder en losser; in de andere gevallen blijft het ongeveer zo strak als het was.
Wanneer een dichter aan deze versoepeling en lichte ontregeling gehecht is, dan
moet hij weinig affectie voelen voor CDC DCD. Vestdijk bijvoorbeeld was aan die
versoepeling gehecht; in het essay “De noodzakelijkheid der vormen” maakte hij
een opmerking van die strekking.'® En inderdaad lijkt het erop dat hij het sextet-
schema CDC DCD bij voorkeur vermeed. In de 282 sonnetten in het tweede deel
van zijn Verzamelde gedichien (ik zie af van de vertalingen) komt dit schema weliswaar
vijf keer voor, maar vier keer op een a-typische manier, en er is dus maar één dui-
delijk en overtuigend geval van CDC DCD, namelijk sonnet 51 van “Madonna met
de valken”.!”

Ook hier, bij het sextet, zinspeelde ik weer op de restrictie dat dit alles alleen
geldt wanneer wij het rijm en zijn ritmische gevolgen op zichzelf beschouwen. Er zijn
in feite natuurlijk altijd ook andere factoren in het spel die het betrokken effect
kunnen verzwakken of zelfs elimineren. Om te beginnen zijn dat dezelfde die ook
al in het octaaf aan de orde zijn, maar er zijn er nu meer vanwege de onderlinge
relatie van octaaf en sextet. Wat men bijvoorbeeld vaak ziet is het verschijnsel dat,
als de syntactische bogen in het octaaf groot zijn, zij in het sextet klein zijn (of
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andersom), en dat heeft natuurlijk gevolgen voor de onderlinge ritmische verhou-
dingen. Toch is het effect van de rijmvoering vaak genoeg nog waarneembaar.

Langzamerhand zijn enkele voorbeelden op hun plaats. Het zijn allemaal
Nederlandse voorbeelden, wat hoe dan ook wel voor de hand ligt, maar extra
gemotiveerd is omdat Nederland in de loop van de 20e eeuw een sonnettenland
bij uitstek is geworden.

Ik begin met Achterbergs sonnet “Dichtkunst” uit de bundel Hoonte. Het luidt
als volgt:®

De dikke dronken zwermen van gevoelen
krijgen bestel, wanneer ze in de taal
op woorden samentrekken, die ze schaal

geven, zodat ze tot kristal verkoelen.

De dichter weet het tijdstip te voorvoelen
waarop zich deze werking integraal
voltrekken zal, het woordmateriaal

wentelt in hem met een donker bedoelen.

Aan beide kanten worden kansen wakker.
Begrip en lust bewegen naar elkaar.

Hartstocht en rede komen in contact.

Het scala schokt. De symmetrie verstrakt.
Uit alle lijnen klimmen steile vlakken

tegen de nu gevonden evenaar.

Het octaaf van dit sonnet werd in Lessen in Lyriek zes bladzijden lang in verband
met onderwerp “metrum” behandeld.'” Zeker bepaalt hier het metrum, met inbe-
grip van de afwijkingen, in eerste instantie het ritme. Daarnaast heeft het octaaf
kwatrijn-omspannende volzinnen, en we hebben hier dus een voorbeeld van grote
syntactische bogen; in het sextet zijn zij veel kleiner. Veel betekenis voor het ritme
hebben die grote syntactische bogen echter niet, en dat komt door de zware rijmen.
Ondanks de enjambementen doet Achterberg hier niet aan rijmverdoezeling, en
20 7ij breken het zinsritme af en
stellen er een rijm- en regelritme voor in de plaats. Op het basale metrum-ritme,

vooral de rijmen op -aal hebben iets hamerends.

waarover Wim Bronzwaer hier uitvoerig schrijft, is niet zozeer een zinsritme als wel
een rijm- en regelritme gesuperponeerd. Dan komt het eerste terzet. Hier zien we
de verwijding van het rijm-ritme. Regel 9 heeft weliswaar alliteraties en assonanties
en er is ook halfrijm tussen de regels 9 en 11, maar bovenal zorgen de drie niet-
rijmende regels er toch voor dat het ritme los en vrij wordt. Pas in het tweede terzet
wordt het ritme weer aangehaald, zij het niet door herhaling van CDE, maar door

319



J.J.A. Mooij

ECD. In het sextet omspant de dominante ritmische boog zodoende een veel lan-
gere periode dan in het octaaf.?!

CDE CDE is te vinden in Nijhoffs sonnet “Het souper”, dat eveneens voor een
deel in Lessen in Lyriek wordt aangehaald.??

‘t Werd stil aan tafel. ‘t Was of wijn en brood
Werd neergeslagen uit den greep der handen.
De kaarsvlam hing lang-wapperend te branden

En ‘t raam sprong open door een donkren stoot.

Als water woelden in den nacht de landen
Onder het huis; wij voelden hoe een groot
Waaien ons aangreep, hoe de wieken van de

Vaart van den tijd ons droegen naar den dood.

Wij konden ons niet bij elkaar verschuilen:
Een mensch, eenzaam, ziet zijn zwarte eenzaamheid

Dieper weerkaatst in de oogen van een ander -

Maar als de winden langs de daken huilen,
Vergeet, vergeet waar ons zwak hart om schreit,

Lach en stoot glazen stuk tegen elkander.

Het octaaf rijmt hier ietwat onregelmatig, namelijk deels omarmend en deels
gekruist (ABBA BABA), maar het bevrijdende ritmische effect van CDE in het
eerste terzet is niettemin onmiskenbaar. Het octaaf heeft hier een sterke rit-
mische beweging, natuurlijk primair gedragen door het metrum en door de
antimetrieén, maar toch medebepaald door de rijmen: behalve de eindrijmen
ook bijvoorbeeld de drie oe-klanken in het tweede kwatrijn. Deze sterke ritmi-
sche beweging komt vervolgens in het eerste terzet haast tot stilstand. Aan het
metrum verandert echter niet veel. Regel 11 bijvoorbeeld is metrisch bijna geheel
analoog aan regel 8; beide zijn in hoge mate dactylisch tegen een achtergrond
van jamben. Mijn suggestie is dat het rijm, dat wil dus in eerste instantie zeggen
het wuitgestelde rijm, zich hier versterkt laat gelden. Het effect lijkt ook enigszins
iconisch, vanwege het moment van bezinning dat in de tekst aan de orde is en dat
natuurlijk hoe dan ook meewerkt.

Kloos’ sonnet “Ik wijd aan U dees verzen, zwaar geslagen” is een derde voor-
beeld van CDE in het eerste terzet.?? Er is bij hem trouwens keus te over, want hij
had een voorkeur voor dit CDE-schema. Het in zijn bundel Verzen van 1894 direct
voorafgaande “Nauw zichtbaar wiegen op een lichten zucht” had bijvoorbeeld ook
als voorbeeld kunnen dienen.?* Maar “Ik wijd aan U dees verzen” is een duidelijker
voorbeeld omdat het, net als “Dichtkunst” van Achterberg, zware rijmen in het
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octaaf heeft; het ritmische effect van deze rijmen dringt zich dus opnieuw op en als
gevolg daarvan 66k het rijm-ritmische contrast met het sextet.

Ik wijd aan U dees verzen, zwaar geslagen
Van Passie, en Verdoemenis, en Trots,
In doods-bleek marmer of dooraderd rots,

Al naar mijn kunstnaars-wil en welbehagen.

Zij zijn doorleefd: ‘k heb daarin neérgedragen,
Rijk-handig, al wat, in den loop des Lots,
Aan menschen-liefde of hooge Liefde Gods,

Dit dood-arm Wezen heeft te voelen wagen.

Ik, die mijn Leven uit-te-zeggen zoek,
Heb al mijn lieve voelen, zoeken, tasten

En weten in dit somber boek gevat.

En ‘k bied, met dit mijn eerste en laatste boek,
Een laatsten groet aan U, die met uw vasten

Stap naast mijn al te wankle schreden tradt.

Het ritmische effect wordt hier voor de lezer versterkt door de typografie, door het
inspringen van de regels naar gelang zij op elkaar rijmen. Kloos deed dat nog volop
en we zien het bijvoorbeeld ook nog bij Hélene Swarth, Verwey, Boutens en Gos-
saert, maar geleidelijk aan werd het blijkbaar niet meer bevredigend gevonden.”
Het werkte echter wel. Daartoe behoeft men slechts het tekstbeeld van “Ik wijd
aan U dees verzen” te vergelijken met dat van “Ik ween om bloemen in den knop
gebroken”, dat in het sextet niet CDE CDE maar CDE EDC heeft. De symmetrische
constructie CDE EDC geeft een merkbaar ander ritme in het sextet dan de paral-
lelle constructie CDE CDE. De typografie bij Kloos ondersteunt dat effect, want
men krijgt de akoestische spiegeling c.q. parallellie nu ook als visuele spiegeling

c.q. parallellie voor ogen.

Ik ween om bloemen in den knop gebroken
En vo6r den uchtend van haar bloei vergaan,
Ik ween om liefde, die niet is ontloken,

En om mijn harte dat niet werd verstaan,

Gij kwaamt, en ‘k wist - gij zijt weer heengegaan...
Ik heb het nauw gezien, geen woord gesproken:
Ik zat weer roerloos na dien korten waan

In de eeuwge schaduw van mijn smart gedoken:

321



J.J.A. Mooij

Zoo als een vogel in den stillen nacht
Op ééns ontwaakt, omdat de hemel gloeit,

En denkt, ‘t is dag, en heft het kopje en fluit,

Maar eer ‘t zijn vaakrige oogjes gansch ontsluit,
Is het weer donker, en slechts droevig vloeit

Door ‘t sluimerend geblaarte een zwakke klacht.

Dan nogmaals Nijhoff. Anders dan Kloos en Vestdijk had Nijhoff geen aarzelin-
gen met betrekking tot het sextet-schema CDC DCD. Vijf van de acht sonnetten
in Nieuwe gedichten, waaronder het reeds genoemde “De moeder de vrouw”, heb-
ben namelijk dat schema. “Aan een graf” is een ander voorbeeld. We zien dat er
ritmisch nu inderdaad bij de overgang van octaaf naar sextet niet veel verandert.
Dat komt met name omdat regel 11 al weer een rijmende regel is. De lengte van de
ritmische boog voorzover die door het rijm wordt bepaald, verspringt hier niet bij
de overgang van het octaaf naar het sextet.

Maar daarnaast heeft Nijhoff ook CDE-sonnetten geschreven, waarin het ritmi-
sche effect overtuigend tot uiting komt. “Het souper” met CDE CDE kwam al ter
sprake. “Johannes”, eveneens uit Vormen, is een sprekend voorbeeld van de werking
van CDE EDC.*

Hij hing niet hoog aan ‘t kruis: zijn voeten bleven
Ter hoogte van mijn schouder; maar hij leek,
Als ik van onder naar zijn stil hoofd keek,

Stijgende langs het hout omhoog geheven.

En toen de spijkers waren losgedreven
En ‘t stijve lichaam in mijn armen streek,
Wist ik dat hij ons in den dood ontweek

En mij den bitt’ren beker had gegeven.

Maria nam zijn koud hoofd aan haar borst
En Magdalena schreeuwde en hief haar handen,

Petrus zag toe vanaf den muur der stad -

Mij had hij toen hij leefde liefgehad,
Maar toen hij stierf gaf hij zoo veel, dat ‘k van de

Vervuldheid eerst na jaren spreken dorst.

Dat het ritmisch effect van het rijm in het sextet hier zo sprekend is komt niet
omdat de rijmen in het octaaf zwaar zijn zoals bij Achterberg en Kloos, maar omdat
het rijm in het octaaf zo strak is vanwege de zich herhalende ee-klank zowel in het
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staande als in het slepende rijm. We hebben hier acht assonerende regels, vier aan
vier met volrijm, waarvan de klank in de laatste regel nog een keer extra wordt her-
haald, en daar bovenop nog een aantal alliteraties en assonanties het hele octaaf
door. Het loskomen uit deze intensieve klankherhaling maakt dat het eerste terzet
extra-wijd uithaalt. Het door het rijm bepaalde ritme valt pas in het tweede terzet
weer op zijn plaats, waarbij de omkering van CDE naar EDC correspondeert met
de wending van de aandacht van de ikfiguur van de anderen naar zichzelf, via een
ironische pointe ten koste van Petrus. Iconisch en ironisch gaan hier samen.

Ik heb willen laten zien dat onder bepaalde omstandigheden de ritmische wer-
king van het rijm een onloochenbaar onderdeel van het poétische ritme is. Het
rijm hoeft daartoe niet extreem intensief te zijn. Evenmin is het nodig dat er een
overmaat van enjambementen is of dat het metrum afbrokkelt - gevallen die door
Elema of Bronzwaer zijn genoemd. Want er is daarnaast in elk geval ook nog de
omstandigheid van de rijmverandering zoals die in het Italiaanse sonnet optreedt.
In dat licht zouden trouwens nog andere rijmvariaties onderzocht kunnen worden.
Men kan daarbij natuurlijk denken aan de overige vormen van het sonnet, maar
evengoed aan de Onegin-strofe, de ottava rima en het Perzische kwatrijn. Keer-
dichten zoals het rondeel komen eveneens, en zelfs om extra-redenen, voor nadere
beschouwing in aanmerking.

Men zou al zulke omstandigheden desnoods kunnen beschouwen als de spe-
ciale omstandigheden, waaronder het rijm pas echte ritmische effecten heeft. Zo
bezien zou daarbuiten het verschijnsel strikt genomen afwezig zijn. En hoe veelvul-
dig en veelsoortig die omstandigheden ook zijn, het zouden speciale omstandighe-
den blijven. Maar beter is het ze te beschouwen als de omstandigheden waaronder
die effecten pregnant worden, als het ware uit de schaduw te voorschijn komen.
Zo opgevat heeft het rijm in principe altijd een ritmische uitwerking waarvan men
alleen vaak weinig merkt omdat ze gering is vergeleken met andere componenten
van het ritme: het metrische ritme, het zinsritme, de versmelodie. Ik meen dat er
genoeg redenen zijn om te denken dat ook in nietspeciale omstandigheden het
rijm een uitwerking op het ritme heeft. Aan het begin van dit artikel heb ik daar-
over het een en ander gezegd. Bovendien heeft de tweede opvatting het voordeel
dat zij de ritmische uitwerking van het rijm in algemene zin beschrijft en begrijpe-
lijk maakt. Deze ritmische werking is dan (ook in de genoemde speciale omstan-
digheden) geen toevallig incident meer, maar een te verwachten verschijnsel. En
zodoende wint ons begrip van het ritme aan consistentie en volledigheid.

Het was een uitstekende gedachte van Wim Bronzwaer om de ritmische uitwer-
king van het rijm juist op deze algemene manier aan de orde te stellen.?®
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Noten

1 Wolfgang Kayser (1), hfdst. 7; het citaat op p. 106 (zie ook 105). Strikt genomen rekent Kayser de rijm-
verdeling tot het metrische schema (101). Gevolgen heeft dat echter nauwelijks en op p. 109 wordt de
werking van de klank (o.a. in de vorm van alliteratie en klinkerrijm) uitdrukkelijk gescheiden van die
van het ritme. Verg. ook (2), 241-263.

2 De Groot, 20. De Groot analyseerde hier alle verstypen; de metrische verschijnselen omvatten dus ook
het kwantitatieve metrum der klassieken.

3 Bronzwaer, 16.

4 Verwey, 31-32 en 35-36 (Mei), 42-43 en 56-57 (“De lamp schijnt...”). Voor de definitie van het ritme, zie

324



10
11
12
13
14
15
16
17

18
19
20
21

22

23
24

25

26

27
28

Rijm en ritme in het sonnet

37 en 39; op pp. 21-22 omschrijft Verwey het ritme als het samengaan van beweging en regelmatige
weerkeer.

Richards, 139 en 140.

Elema, 94-95; het eerste voorbeeld is het octaaf van Perks sonnet “Sanctissima Virgo”, het tweede
het begin van Gorters gedicht “Ik zat eens heel alleen te spelen”. (Op het tweede voorbeeld kom ik
terug.) Op p. 26 had Elema al geschreven: ‘Daarmee is in het geheel niet gezegd, dat het accent een
grondelement van alle rhythme is, de afwisseling kan evengoed op andere wijze bewerkstelligd worden
(hoog-laag, kortlang enz.).” De vraag rijst dan of onder ‘enzovoort’ ook het rijm begrepen is. Het
antwoord op die vraag is dus bevestigend.

Vestdijk (1), 163-166.

Bronzwaer, 95-96 en 98.

ibid., 98.

ibid., 95-96.

Elema, 94. Voor de twee sensitieve verzen van Gorter zie Gorter, 192 en 104.

Zie hierover Mooij (2).

Bronzwaer, 120-121.

Verg. Wilkins, 14-39.

Voor een gedetailleerde studie van de compositie van deze reeks zie Mosheuvel.

Vestdijk (2), 153-154.

Voor deze vijf sonnetten, zie Vestdijk (3), 97, 192, 221, 266 en 298. In drie gevallen heeft het hele son-
net maar twee rijmklanken (97, 266, 298), in een vierde geval (192) bestaat het sextet uit drie maal
twee regels (CD//CD//CD). Voor meer bijzonderheden, zie Mooij (1), 12-14.

Achterberg, 651.

Bronzwaer, 66-72.

De locus classicus over rijmverdoezeling is te vinden in Vestdijk (1), 90-100.

Achterberg schreef veel sonnetten met CDE in het eerste terzet. Bijvoorbeeld hebben alle sonnetten
van de cyclus “Ode aan den Haag” die vorm.

Nijhoff, 136. Verg. Bronzwaer, 73.

Kloos (1), 7; (2), 25.

Elema bespreekt in zijn Poética het ritme van dit sonnet (51-52), maar helaas beperkt hij zich (zoals ook
bij zijn eerdergenoemde bespreking van Perks “Sanctissima virgo”) tot het octaaf. Het zou interessant
geweest zijn ook zijn commentaar op de ritmische gevolgen van de rijmovergang van het octaaf (hier
ABAB ABAB) naar het sextet (CDE CDE) te hebben.

Het is, vermoed ik, geen toeval dat dit conventionele typografische middel definitief verdwijnt als
nieuwe en onconventionele typografische middelen, zoals in de poézie van Van Ostaijen en Marsman,
opkomen.

Kloos (1), 67; (2), 71. In de zogenaamde “definitieve druk” van 1932 zijn de komma’s op het eind van
de regels 2 en 4 door punten vervangen. Zie Kloos (3), 68.

Nijhoff, 118.

Een korte eerste versie van dit artikel werd gepresenteerd op het herdenkingssymposium voor prof.

dr.W,J.M. Bronzwaer in Nijmegen op 30 oktober 1999.
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Waleweins dilemma: Venus’
minne of Abrahams schoot

LIEFDESPERIKELEN IN EEN MIDDEIL-

NEDERLANDSE ARTURROMAN

Johan H. Winkelman

De liefdesthematiek in de Roman van Walewein (=RvW), een Arturroman die door
de Vlaamse dichters Penninc en Pieter Vostaert rond het midden van de 13¢ eeuw
werd geschreven, heeft het onderzoek al lange tijd beziggehouden, zonder dat
men tot een eensluidend oordeel kwam. Het volgende opstel biedt een kritische
bespreking van de belangrijkste onderzoeksinspanningen ter zake en hoopt enige
helderheid in de complexe materie te verschaffen. We verdelen onze analyse in
twee hoofdstukken. In het eerste hoofdstuk, dat Waleweins reis van het Arturhof
naar het verre ‘Indi€’ (=Endi) behandelt, komen naar aanleiding van de schaak-
scéne vooral stofgenetische problemen aan de orde, waarbij de vraag centraal staat
of de RuW in aanloop en opzet als een ‘liefdesallegorie’ beschouwd kan worden.
In het tweede hoofdstuk richt onze aandacht zich op de amoureuze relatie tussen
Walewein en zijn geliefde zoals deze in de onderaardse kamer te Endi en op de
terugreis naar het Arturhof gestalte krijgt.!

1. Het Arthurhof en de reis naar Indié
1.1. Een ‘liefdesallegorie’ zonder geliefde

Steeds weer heeft men zich afgevraagd of de liefde tussen Walewein en Ysabele
die in Endi opbloeit, op een of andere wijze al eerder in de tekst wordt aangekon-
digd. Het plotseling in de ridderzaal binnenzwevend schaakspel dat de verblufte
Arturgemeenschap tot een reactie noopt, maar dat als die uitblijft weer wegvliegt,
vormde een belangrijk argument in die discussie. J. van Mierlo poneerde in zijn
nog steeds lezenswaardige Geschiedenis der literatuur der Nederlanden rond het midden
van de vorige eeuw de stelling, dat de zoektocht van Walewein naar het verdwenen
schaakspel in wezen als een liefdesqueeste moet worden opgevat. Zinnebeeldig
zou volgens Van Mierlo met het spel de drang naar de liefde zijn aangeduid.
Ook Waleweins strijd tegen boze machten, gesymboliseerd door de draken in de
bergspelonk, zou zijn ingegeven door wat Van Mierlo ‘de oproep van de Liefde’
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noemt. Wat volgt, krijgt in dit perspectief evenzeer een diepere duiding. De zwaar-
gewonde drakendoder wordt in de grensrivier, die hij moet oversteken om in het
Rijk van Wonder te geraken, ‘gezuiverd’. Daar wordt hij in het genezende bed van
Wonder ‘vernieuwd’. In Van Mierlo’s visie gaat het hier, als we juist zien, om een
bijna sacrale wijding ter voorbereiding op de grote liefde die in het verschiet op
Walewein wacht. Want van een vrouw op wie Walewein verliefd zou zijn geraakt is
tot dus verre niets te bespeuren. De liefde wordt pas een thema na de introductie
van Ysabele. Van Mierlo zegt er het volgde over: ‘Het liefdesideaal verduidelijkt zich
in Ysabele’, de beeldschone dochter van koning Assentijn, ‘die in haar wondertuin,
met den levensboom en de levensbron den ridder aantrekt.” Hier vindt de sluime-
rende liefde van de held zijn epische hoogtepunt. In de despotische Assentijn die
zijn dochter in de paleistuin gevangen houdyt, ziet hij de ‘liefde-koning’ ‘door wien
hij moet overwonnen worden om te overwinnen.’” Dus: de nederlaag van de ridder
Walewein doet de minnaar zegevieren. Van Mierlo’s conclusie naar aanleiding van
de sprookjessfeer in de roman luidt: ‘[...] alles speelt zich af in een wonderwereld,
als het groote wonder der liefde is.’?

Voor een adequate interpretatie zijn nog andere inhoudelijke details van belang
die het rooskleurige beeld dat Van Mierlo van Walewein oproept enigszins relative-
ren. Het valt op dat de uitgelezen Tafelronde (inclusief onze held) zich blameert
door de unieke kans om zich met het wonderschaak te meten, niet aan te grijpen.
Als het kostbare object is weggevlogen, looft koning Artur die het graag in zijn
bezit zou krijgen, een grote beloning uit. Hij zet niets minder dan kroon en land
als prijs in. Maar niemand maakt aanstalten achter het schaakspel aan te gaan. Er
dreigt, zo stelt de vorst vast, eerverlies, en wel voor altijd (v. 84 vlg.). Maar nog komt
niemand in actie. Als dan de koning dreigt, er zelf achteraan te gaan, verklaart
Walewein zich na enige aarzeling bereid (want hoe zat dat met de beloning?!), het
wonderschaak te gaan halen. Niet bepaald een altruistische reactie voor een rid-
der zonder weerga.” Het wegzwevend voorwerp lokt, dartelend van hoog naar laag,
van dichtbij tot veraf, onze held achter zich aan, onbekende verten tegemoet. Met
die verten valt het trouwens wel mee. De held wordt, nauwelijks uit het zicht van
het hof verdwenen, geconfronteerd met een vervaarlijk obstakel: een hoog oprij-
zende berg verspert hem de weg. In de fictionele wereld van de roman grenst de
levensgevaarlijke drakenberg direct aan het vreedzame Arturhof. Het schaakspel
verdwijnt in de bergspelonk die door een drakenfamilie wordt bewoond. Walewein
gaat naar binnen en krijgt het tegen de moederdraak, na een aanvankelijk succesje
tegen de kleine draakjes, zwaar te verduren. De held ziet de dood in de ogen. Maar
met Gods hulp (en zijn dolk) slaagt hij er tenslotte in, geestelijk ontredderd en
zwaar gewond, het ondier, dat diabolische dimensies aanneemt (v. 473), te doden.
De ridder, die fier en zelfbewust er op uittrok om het schaakspel en daarmee de
troon te verwerven, heeft in de drakenkrocht zijn lesje in bescheidenheid geleerd.
De opvatting dat liefde de drijfveer voor het drakengevecht zou zijn geweest (Van
Mierlo), vindt geen houvast in de tekst.
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Bij koning Wonder, de heerser over het Wonderrijk, aangekomen, treft Wale-
wein het schaakspel aan. Twee heren, de vorst en zijn zoon Alidrisonder, spelen
juist een partijtje op het bord. Koning Wonder blijkt de eigenaar (en vermoedelijk
ook de afzender) van het vliegende schaakspel te zijn. Er gebeuren aan het hof
van Wonder wonderlijke dingen. Het grootste wonder, een wonder boven wonder,
waarop Walewein de koning dan ook aanspreekt, blijkt het feit dat wel veel ridders
aanwezig zijn, maar geen dames of jonkvrouwen. De held vraagt zich verbaasd af of
er geen koningin is? (V. 1093: Ne hort hier ghene coninghinne?) De dames leven hier
in het Wonder gescheiden van de mannen en zijn alleen via een raampje te aan-
schouwen. De reden? De koningin heeft een afkeer van de wonderlijke hobby van
haar echtgenoot. Zij wil niet zien hoe de wonderlijke zaken worden vervaardigd. M.
Draak spreekt in haar vaak geciteerde observatie over ‘de harem-achtige afzonde-
ring der vrouwen [...] waarvan hem een vrijwel lachwekkende uitleg gegeven wordt
[...]".~. J.D. Janssens meent, onzes inziens ietwat gechargeerd, dat het wonder als
een ‘splijtzwam’ tussen koning Wonder en zijn echtgenote zou fungeren.® Maar
niet te ontkennen valt dat er van warme amoureuze relaties tussen koningin en
koning, of tussen de hofdames en ridders, in het rijk van Wonder geen sprake is.
Walewein interesseert zich hier uitsluitend voor het schaakspel. De koning wil het
alleen afstaan in ruil voor het Zwaard met de Twee Ringen, dat een zekere koning
Amoraen ‘van verderop’ in zijn bezit heeft. Schaakspel voorlopig exit. Pas veel,
veel later krijgt het spel weer betekenis voor de handeling, namelijk bij Waleweins
terugkeer naar het Arturhof, die door de wetmatigheid van het aan de RvW ten
grondslag liggende sprookje Aarne-Thompson 550 via koning Wonder verloopt.®

Bij Wonder was er weinig over dames te melden. Hoe zit dat met het Arturhof?
Beroemde Tafelronde-ridders, zoals Ywein, Perchevael, Lancheloot, passeren in de
beginscéne de revue. Ook de hoofse Walewein, die zijnsgelijke aan het Arturhof
niet kent, wordt in lovende bewoordingen genoemd. Verder maken we kennis met
Keye, de eeuwige spotter. Maar over lieftallige dames, die per traditie het Arturhof
opvrolijken en de liefdesaandacht van de heren opeisen, wordt met geen woord
gerept. Pas in v. 143, als Walewein afscheid neemt, maakt de verteller terloops mel-
ding van de echtgenote van Artur (v. 142 vlg.: Doe nam orlof die wigant/ An coninc
ende an coninghinne). Later (v. 203) begeeft zij zich, samen met koning Artur, naar
de tinnen om de wegrijdende Walewein na te kijken. Maar ook nu wordt haar naam
(Genovere) niet expliciet genoemd, laat staan dat we iets ervaren over de overspe-
lige liefdesrelatie die zij toch volgens de overlevering met Lancheloot onderhoudt.
Janssens overdrijft dan ook als hij stelt dat in de RvWde hoofse vrouw aan het Artur-
hof, in tegenstelling tot het rijk van Wonder, ‘een geziene figuur’ is.” De Tafelronde
wordt nadrukkelijk gepresenteerd als een gemeenschap van mannen, waarbinnen
de vrouw (en mét haar de liefde) geen rol van betekenis lijkt te spelen. Deze epi-
sche desinteresse voor het schone geslacht is opvallend te noemen. Onze Middel-
nederlandse roman wijkt in dit opzicht sterk af van de klassieke Arturroman zoals
deze door de geniale Chrétien de Troyes werd gecomponeerd. Bij hem vormen van

328



Waleweins dilemma: Venus’ minne of Abrahams schoot

het begin af aan ridderlijke heldenmoed en liefde van (en voor) een beeldschone
dame de thematische ingrediénten van het verhaal. Met betrekking tot de Duitse
Arturbewerkingen merkt K. Ruh op dat ‘Minnegewinn als Lohn ritterlicher Tat’
de kern van het genre uitmaakt.® De zoektocht naar het schaakspel zou Waleweins
drang naar de liefde symboliseren, zo luidde de stelling van Van Mierlo. Maar over
een geliefde wordt tot de aankomst van onze held in Endiniet gesproken! Wat heeft
de Vlaamse geleerde tot zijn interpretatie bewogen?

1.2. De ‘schaakcomputer’

Van Mierlo was niet de eerste onderzoeker die aan het schaakspel een symboli-
sche betekenis toekende. Hij volgde, soms bijna letterlijk, de argumentatie van S.
Eringa, naar wie hij in zijn voetnoten verwijst. Deze had eerder al (in 1925) over
het schaakspel gezegd: ‘Het verzinnelikt voor de Middeleeuwse verbeelding de
roep der liefde, en dient om de ‘challenge’ te vervangen die de aanleiding vormt
tot zo menige avontuurlijke tocht van de ridders van de Ronde Tafel. 't Is een
geheimzinnige bode, uit een andere wereld gekomen, en de volmaaktste onder de
ridders, Walewein, nodend om aan de drang van zijn hart te gehoorzamen en de
onbekende geliefde te zoeken van wie dit teken tot hem kwam.’® Voor Eringa is het
schaakspel een geheim signaal, dat in een mysterieuze relatie staat tot een hogere
macht. Het wordt geactiveerd door een onzichtbare hand, door een onbekende
‘schaakspeldame’, die ‘er achter zit’. Zij heeft het gestuurd, zij heeft het gepro-
grammeerd. Volgens Eringa is niet het weggevlogen schaakspel maar de schone
Ysabele het ultieme doel van de avonturen die Walewein tot aan de ontmoeting in
Endi beleeft. Tijdens deze avonturen kan de held zijn dapperheid en edelmoedig-
heid bewijzen, eigenschappen, die hij, volgens deze stelling, voor het verwerven van
zijn geliefde nodig heeft. Ter staving van zijn hypothese verwees Eringa naar Ierse
verhalen, waarin de tocht van de held naar de ‘Andere Wereld’, naar aanleiding
van een spel (het hoeft niet per se het schaakspel te zijn), culmineert in de liefdes-
ontmoeting met een mooie vrouw.

M. Draak heeft de stelling van Eringa dat de RvW vanaf het begin een symboli-
sche roman zou zijn, een soort ‘allegorie van de liefde’ dus, in haar Onderzoekingen
over de roman van Walewein in krachtige termen afgewezen. Wat waren haar punten
van kritiek? (a) Volgens Draak wijkt de beschrijving van het schaakspel in de RvW
van de door Eringa in zijn argumentatie aangehaalde voorbeelden sterk af. Ken-
merkend verschil zou het feit zijn dat in de Ierse verhalen en in de verwante Franse
Arturtraditie sprake is van een ‘magisch’ schaakbord, een spel met tegenspelende
eigenschappen. De held wordt tot een partij uitgedaagd en mat gezet. Maar dit is in
de RvWniet het geval.'” (b) Eringa zoekt, zo vervolgt Draak haar kritiek, symboliek
in traditioneel uit elkaar voortvloeiende gebeurtenissen. Zij wijst erop dat de drie-
voudige queeste-structuur van de roman op het schema van een sprookje berust dat
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we o.a. uit ‘Der Goldene Vogel” kennen, zodat er volgens haar ‘feitelijk een symbo-
lische uitleg gegeven wordt aan “Aarne-Thompson 550” en nief aan de roman van

Walewein.’!!

Het sprookje (alsmede de roman) zou gekenmerkt worden door een
lineaire vertelvolgorde die bepaald wordt door het causale verband van oorzaak en
gevolg, hetgeen een symbolische uitleg niet zou toestaan. Door de kritiek van Draak
is het rond deze kwestie aan het onderzoeksfront lang stil gebleven. Er wordt thans
in de medio-neerlandistiek, in navolging van Draak, algemeen ontkend dat het
schaakspel in de RuvW automatisch kan spelen. We hebben dit standpunt, dat grote
gevolgen had voor het verdere Walewein-onderzoek, altijd weersproken.'? Het zij
toegestaan nogmaals kort ons standpunt te verduidelijken. De kwestie is te cruciaal
om te laten lopen.

In de tekst zijn indicaties voor het feit dat het schaakspel wel degelijk zelfstandig
kan spelen. De vertelsituatie is als volgt. Het schaakspel is in de ridderzaal geland,
de stukken staan opgesteld, er kan worden gestart, kortom: wie dat wenste kon gaan
spelen (v. 50: Hi mochte gaen spelen dies beghaerde). Dat dit zou impliceren dat twee
belangstellenden nu naar voren stappen om op het bord tegen elkaar een partijtje
te beginnen, is niet alleen onzinnig, maar wordt bovendien door de tekst ontkend.
De enkelvoudvorm Hiin v. 50 laat er geen twijfel over bestaan dat het gaat om één
persoon: één speler, die zulks begeerde, kon op het bord gaan spelen. Maar nie-
mand stapt er op af (v. 52: Daer ne ghinc niemen of no toe). De uitdaging, gericht op
het individu, kan alleen zinvol zijn als het schaakspel automatisch tegenspel biedt.
Juist het provocatieve karakter van het spel ten opzichte van de Tafelronde, als vari-
ant van het traditionele provocatiecliché, vormt de pointe van het binnenvliegen
van het spel. Over de reden voor de weigerachtige houding van de ridders zwijgt
de tekst. Is men bang de uitdaging aan te nemen omdat de kans groot is dat men
door de schaakmachine wordt mat gezet? Eringa heeft onzes inziens gelijk: het
schaakspel is een ‘challenge’, een test. Tegenstanders van deze lezing wijzen op v.
811-815, waarin wordt verteld dat koning Wonder met zijn zoon het bord normaal
gebruikt om erop te schaken."” Inderdaad, er is hier geen magische automatiek te
bekennen. Wie nu echter argumenteert, dit gegeven terugprojecterend, dat ‘dus’
ook in de initiéle hofscéne het schaakspel niet automatisch kon tegenspelen, trans-
poneert de moderne behoefte aan vertellogica op een middeleeuwse roman. Wij
zien de zaak als volgt. Vertelelementen die hun rol binnen de onmiddellijke vertel-
context waarin ze functioneren hebben gespeeld kunnen daarna, in een gewijzigde
vertelsituatie, hun significante eigenschappen verliezen omdat deze verder geen
narratieve relevantie meer bezitten. Bijvoorbeeld: de drakenberg, die als obstakel
voor Walewein op de heenreis naar Endi zo’'n dominante rol speelde, blijkt op zijn
terugreis (‘Onvergeeflijk slordig’, merkte M. Draak geirriteerd op)'* te zijn ver-
dwenen. Trouwens ook de knaap die zich in verband met de ridderwijding op weg
naar het Arturhof begeeft komt geen berg tegen. Hieruit blijkt: de doorgang door
de berg was alleen voor Walewein bestemd en verdwijnt, na zijn functie te hebben
vervuld, geruisloos van het epische toneel.
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Nog een voorbeeld. Met het Zwaard met de Twee Ringen heeft Walewein een
ridder verslagen, bij wie hij voor diens dood de biecht afneemt. Uiteraard gaat het
hier om een christenmens. Maar later in de roman ervaren we dat de held gezwo-
ren heeft dat hij het vervaarlijke wapen niet tegen een kerstinen man (v. 9893) zou
gebruiken. De reden van deze inconsequentie is duidelijk. De vrouwenrover Estor
zou tegen het meedogenloze Zwaard met de Twee Ringen het onderspit hebben
gedolven, maar moet, als bekende Arturridder, levend het strijdperk verlaten.' Het
zwaard mag hier derhalve niet worden gebruikt. De gesignaleerde ‘vertelfouten’
zijn inderdaad in strijd met elke vorm van vertellogica, maar dat zal de Middeleeu-
wer een zorg zijn geweest.'® Wij komen tot de volgende conclusie. Het schaakspel,
dat eenieder uitdaagt, bezit in de initiéle hofscéne twee magische eigenschappen,
1) hetvliegt en 2) het speelt automatisch. Bij Wonder heeft het deze eigenschappen
verloren, omdat ze hier, in de nieuwe vertelcontext, niet van betekenis zijn. Voor
ons staat het schaakspel in de traditie van de zelfspelende schaakautomaten zoals
die in de Franse Arturromans, het eerst in de Tweede Perceval-Continuatie (eind 12¢
eeuw), functioneren.'” Op de complexe vraag of er in de RvW onder de expliciete
betekenislaag een diepere betekenis, een boodschap, verborgen ligt, antwoordde
Draak ontkennend. We menen echter dat dit wel degelijk het geval is, bijvoorbeeld
in Waleweins gevecht met de demonische moederdraak. Het gaat hier, we tipten
het reeds aan, om een bewustzijnscrisis, waarin Walewein, gevangen in de staart van
de duivelse draak, tot het inzicht komt dat ridderschap faalt en alleen God redding
brengt.'® De grenservaring die Walewein hier beleeft heeft echter voor ons een
religieus-ethische dimensie, geen amoureuze .

1.3. Toch een ‘liefdesallegorie’?

Nogmaals: Ligt er onder het lineaire, narratieve gebeuren, zoals dit zich in opeen-
volgende episoden in de RvW ontrolt, een diepere betekenis verborgen, een
liefdesthematiek, die eventueel grijpbaar wordt door bewust aangebrachte symboli-
sche verwijzingen in de bovenliggende vertellaag, totdat deze verborgen betekenis
in de ontmoeting met Ysabele aan het daglicht treedt en met de epische opper-
vlaktestructuur versmelt? Vooral met de opvatting dat het schaakspel als ‘symbool’
van de liefde moet worden opgevat, dat ook in het verdere verhaal zijn invloed zou
hebben doen gelden, lijkt het oude onderzoek een punt te hebben. Dat blijkt uit
het volgende.

In zijn studie Walewein, Moriaen en de Ridder metter mouwen heeft B. Besamusca
verband gelegd tussen het schaakspel uit de RvWen de Graal. Hij was van mening
‘dat de dichters welbewust het begin van hun werk in oppositie plaatsen tot de
beginepisode in de Queste.* Opvallend is dat de Utrechtse Arturist onlangs dit
standpunt nuanceerde en in zijn opstel Het zwevende schaakspel, de Graal en de liefde
de stelling verdedigde dat het schaakspel in onze roman niet alleen met de Graal,
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maar ook met de minne geassocieerd dient te worden. Hij spreekt over een ‘dubbel
verwachtingspatroon’ van het Dietse publiek.?! De these is nogal gecompliceerd. In
de hoofden van de toehoorders zouden zich oppositionele denkrichtingen hebben
ontwikkeld: “Terwijl het zweven van het schaakspel de luisteraars aan de Graal kan
hebben herinnerd, kunnen zij het object zelf met de liefde hebben verbonden.’*
Hij refereert daarna aan voorbeelden uit de Middelnederlandse literatuur, waarin
het schaakmotief met de liefde in verband staat. De voorbeelden zijn niet onpro-
blematisch, omdat ze inhoudelijk qua opzet onderling nogal verschillen. Soms gaat
het om een ‘gewoon’ schaakbord (a), waarop een man en een vrouw hun partijtje
spelen. De basisgedachte van deze vertelvariant vormt het principe dat de schaker
die de schaakster (het omgekeerde is ook denkbaar) verslaat hiermee haar liefde
verwerft, zoals dat bijvoorbeeld in de Wrake van Ragisel gebeurt, waar Walewein,
in de gedaante van een dwerg, een partijtje schaakt tegen zijn geliefde Ydeine.
Hij wint en mag als beloning met haar een liefdesnacht doorbrengen. Het gaat
in de partij om de winst, om de inzet. De schaakster zet als het ware haar eigen
‘lijf” op het spel. Daarnaast wordt als voorbeeld de Lanceloet genoemd waarin de
titelheld een ‘magisch’ schaakspel (b) verslaat dat automatisch tegenspeelt. Wie
de geheimzinnige opponent is, blijft onbekend. Terwijl Lanceloet erin slaagt van
de schaakcomputer te winnen blijkt voor Genovere de automaat te sterk. Het spel
met zijn zelfspelende vermogen is een geniaal geprogrammeerde computer, die de
kwaliteiten van de speler op de proef stelt. Het spel tegen het ‘magische‘ schaakspel
wijkt principieel af van het eerste voorbeeld: één speler beproeft zijn kunnen; de
uitslag van de krachtmeting, winst of verlies, bepaalt of de speler bewondering of
hoon, aanzien of gezichtsverlies, ten deel vallen. Kortom: de partij is een test.

Het valt niet te ontkennen dat het schaakspel in de literaire traditie vaak met
de liefde wordt verbonden. Maar functioneert het schaakmotief op deze manier
ook in de RuW? Van de twee genoemde verteltypes lijkt ons het laatste het meest
relevante. Duidelijk is dat er in de beginscéne van de RvW niet tussen twee perso-
nen wordt geschaakt, en al helemaal niet tussen minnepartners. Het tweede ver-
teltype, de partij van één individu tegen de ‘magische’ schaakcomputer, vertoont
de meeste overeenkomst met het spel in onze roman. Ook hier gaat het om het
testkarakter, om de uitdaging door een onzichtbare tegenspeler, om de smaad bij
verlies. Besamusca vraagt zich af, of de op het schaakspel volgende avonturenreeks
(drakenberg, koning Wonder, etc.) in een onderliggende betekenislaag met de
liefde (en een latere geliefde) heeft te maken. Of is er eerder een verband met de
graalproblematiek? Hij gaat op zoek in de tekst. Het genezende wonderbed en de
beschermende zetel, objecten die de held bij koning Wonder aantreft, brengt hij
met de wereld van de Graal in relatie. Een zinspeling op de wereldlijke liefde is hier
nergens te bespeuren. Ook het Zwaard met de Twee Ringen hoort volgens Besa-
musca thuis ‘in de wereld van Wonder, in het rijk dat doet denken aan de Graal-
wereld.”” Pas in de Amoraen-episode ziet hij de ‘associatie van het schaakspel met
de liefde’ opnieuw bevestigd. De naam van de koning maakt volgens hem duidelijk
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dat ‘zijn existentie’ verbonden is ‘met “amors”, de liefde’. De vorst is inderdaad een
gepassioneerd minnaar, smoorverliefd op Ysabele, die hij in zijn schoonheidsbe-
schrijving tweemaal met de liefdesgodin Venus vergelijkt. Besamusca concludeert:
‘Na de episode bij Amoraen is de roman van Penninc en Vostaert een liefdesverhaal
geworden.’?* Het valt hem op dat tijdens de onstuimige liefdesontmoeting in de
onderaardse kamer de liefde tussen Walewein en Ysabele niet met het gebruikelijke
woord minne, maar met amo(e)rs wordt aangeduid. Met deze woordkeuze zou de
dichter beogen koning Amoraen bij het publiek in gedachten te roepen. Het feit
dat in de slotscéne aan het schaakspel weinig aandacht wordt geschonken, terwijl
het toch in de initiéle hofscéne naar Ysabele zou hebben verwezen, wordt door
Besamusca uitgelegd. Na de terugkeer aan het Arturhof zou de verwijsfunctie van
het schaakspel overbodig zijn geworden omdat de geliefde nu in levenden lijve aan
Waleweins zijde verkeert.

Basamusca heeft gelijk, de liefde wordt in de Amoraen-episode voor het eerst
duidelijk gethematiseerd. Maar het ontgaat ons wat dit feit met het schaakspel en
de (eventuele) liefdesgevoelens van Walewein voor Ysabele (daar ging het hem
toch om?) te maken heeft. Amoraen zegt het nadrukkelijk: het gaat om een jonk-
vrouw die onze held niet kent (v. 3411: die ghi niene kint). Walewein staat in de liefde
nog steeds buiten spel, ondanks het feit dat aan het hof van de verliefde vorst zijn
schoonheid vrouwelijke aandacht trekt (v. 3068 vlg.). Om het Zwaard met de Twee
Ringen in eigendom te krijgen zal hij het moeten inruilen voor het derde queeste-
object uit de reeks: Ysabele. Walewein gaat op bruidqueeste in opdracht van koning
Amoraen. Tussen de schaakscene in het begin en het optreden van Ysabele, die in
het verre Endi Waleweins geliefde wordt, gaapt, de nevenepisodes niet meegere-
kend, een kloof van twee uitvoerig beschreven hofscénes (Wonder, Amoraen). Van
symbolische verwijspunten die op een subtiel verborgen liefdesthematiek zouden
duiden, is in beide hofepisoden geen spoor te bekennen. De recipiént die, zoals
Besamusca aanneemt, het schaakspel met de liefde heeft ‘geassocieerd’, en der-
halve de start van een liefdesverhaal verwacht, moet over een flinke dosis geduld
beschikken voordat hij eindelijk ervaart dat Walewein de prinses daadwerkelijk in
zijn armen sluit. De hypothese dat de RuW, gezien de schaakmotief in het begin,
tot het optreden van Ysabele als een ‘allegorie van de liefde’ dient te worden opge-
vat, vindt, voor zover wij kunnen zien, nauwelijks ondersteuning in de tekst. Blijft
het genoemde ‘associatieve’ aspect. Besamusca introduceert hiermee een begrip
in het onderzoek dat later wordt overgenomen (vgl. J. Reynaert).* Wij kunnen
eerlijk gezegd met dit begrip weinig beginnen. Wat zich tertijd tussen de oren van
de toehoorders heeft afgespeeld, is voor ons moeilijk traceerbaar. Maar nogmaals,
op Besamusca’s stelling dat in de Middeleeuwse literatuur het schaakspel opval-
lend vaak met de liefde wordt verbonden, valt in zijn algemeenheid weinig af te
dingen.?* We zoeken verder.
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1.4. Via de ‘dood’ naar de liefde

Over welke eigenschap zou het schaakspel moeten beschikken om als opmaat te
dienen voor een liefdesverhaal? In zijn opstel Der Artusritter gegen das magische Schach-
brett oder Das Spiel, bei dem man immer verliert heeft W. Haug gepoogd op deze vraag
een antwoord te geven.?” De hier geformuleerde ideeén zijn van groot belang voor
de interpretatie van het schaakspel in de RvW. Haug analyseert enkele literaire
teksten, waarin het zelfspelende schaakspel wordt beschreven. Hij stelt vast dat de
held in de vroegste voorbeelden altijd tegen de geniale computer verliest. Het oud-
ste Franse voorbeeld waarin het ‘magische’ schaakspel wordt genoemd is de Tweede
Continuatievan Chrétien’s Perceval. Het werk ontstond zo’n halve eeuw vo6r de RuW.
Perceval, toch niet de eerste de beste, wordt door de ‘computer’ tot drie keer toe
mat gezet. In zijn ergernis over het verlies wil hij de stukken het raam uitgooien,
maar dan verschijnt plotseling een beeldschone jonkvrouw op wie hij prompt
verliefd wordt. De dame zegt dat zij zijn geliefde wil worden, op voorwaarde, dat
hij op jacht gaat naar een wit hert dat zich in haar paleispark ophoudt. Als bewijs
van zijn succes moet hij haar de kop van het dier brengen. Ze geeft hem nog een
hondje mee dat bij de zoekactie behulpzaam zal zijn. Perceval trekt er op uit. Er
zijn allerlei moeilijkheden te overwinnen, maar de held weet de hem gestelde opga-
ven succesvol af te sluiten. In de omarming met de dame die hem na het verloren
spel op hertenjacht stuurde vindt hij ten slotte zijn liefdesgeluk. In zijn interpre-
tatie wijst Haug op het feit dat er een opvallende breuk valt te constateren tussen
het begin van het verhaal, het smadelijke verlies van de held tegen het magische
schaakspel, en het vervolg, de succesvolle jacht op het witte hert. De schaakscéne
krijgt geen episch vervolg! Na een analyse van Ierse verhalen, de sage van Midir en
Etain, en het verhaal van Art, de zoon van koning Conn (waarop te onzent Eringa
reeds attent maakte), komt Haug tot de conclusie, dat in alle gevallen de verloren
partij, gespeeld tegen een superieure macht die altijd wint, de aanleiding vormt
voor een tocht naar de Andere Wereld. De auteur van de Tweede Perceval-Continu-
atie heeft de inleiding, het verloren spel, in zijn concept verwerkt, maar de reis die
oorspronkelijk naar aanleiding van het verloren spel moest worden ondernomen
ingebed in een ander bekend verhaal, de jacht op het witte hert. Conceptueel is
deze verandering interessant. De verwantschap van beide vertelmodellen maakte
de contaminatie mogelijk: in beide gevallen culmineert de reis naar de Andere
Wereld in de ontmoeting met een beeldschone vrouw.

Ook Haug ziet in het ‘magische’ schaakspel een vorm van symboliek. Het
mythische vertelschema dat in zijn hypothese aan de Ierse en Oud-Franse schaak-
verhalen ten grondslag ligt, omschrijft hij als volgt: Het schaakspel dat de held aan
een onoverwinnelijke tegenstander uitlevert, verwijst naar het ‘spel’ dat iedereen
ooit zal verliezen, de eindstrijd met de Dood. In de literaire adaptatie wordt dit gege-
ven omgezet in epische handeling, en wel in een tocht via het Dodenrijk naar de
Andere Wereld. Hier wordt in de Unio met de bovennatuurlijke ‘lebenspendende
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Frau’ aan de held het aan de Dood verloren Ik symbolisch teruggeschonken.?® De
dodelijke implicatie van het spel wordt in het epische gebeuren ongedaan gemaakt
door een andere kracht, de Liefde, die uit de Dood verlost. Kenmerkend is dus
dat de hoofdpersoon, de verliezer, geconfronteerd wordt met twee krachten die in
wezen elkanders tegenkrachten vormen. Er is de Dood, die over de held zegeviert,
er is de Vrouw, die hem in haar schoot revitaliseert. Het gaat aldus Haug om de
ontmoeting met de geliefde als persoonlijke verlossing, om de overwinning op de
dood, kortom: om het sterven ten leven. Dankzij Haug wordt ons de relatie die er
stofgenetisch tussen het magische schaakspel en de liefde bestaat, maar waarvoor
een symbolisch verband moeilijk was aan te wijzen, duidelijk. Het ‘dodelijk gevolg’
van de verloren partij vormt de link tussen het spel en de liefde.

Wat betekent dit voor de RuW? De Tafelronde (inclusief Walewein) weigert de
uitdaging van het magische schaakspel aan te nemen, en voorkomt hiermee dat
het (eventueel) door het superieure mechanisme wordt mat gezet. De consequen-
tie hiervan is dreigend eerverlies dat tot handelen dwingt. Het eerste avontuur na
de hofepisode (gevecht met de draken in de duistere bergspelonk) vloeit logisch
voort uit de geweigerde schaaktest. De voor de held kansloze confrontatie met het
superieure spel wordt herhaald. Hij moet opnieuw een strijd aangaan tegen een
overmachtige tegenstander, het diabolische serpent, en raakt daarbij levensgevaar-
lijk gewond. De plaats die het gevecht met de draak binnen de structuur van de
RvW inneemt, namelijk onmiddellijk volgend op de fatale schaaktest, wordt door
het mythische oerstramien bepaald. Volgens het model van Haug zou nu het laatste
segment van de driedelige vertelsequentie, het genezingsmotief, moeten volgen, de
existentiéle ‘vernieuwing’ in de vereniging met de bruid. Ook in de RvW volgt na
het drakengevecht in het ‘dodenrijk’ de wonderbaarlijke genezing. Maar die vindt
niet plaats in de schoot van de fee. Walewein wordt in het wonderbed van koning
Wonder ‘vernieuwd’ (Van Mierlo). De RuW is stofgenetisch bezien qua opzet een
bruid-queeste die echter vroegtijdig wordt afgebroken en na een flinke epische
onderbreking pas in Endi weer wordt voortgezet (Winkelman).? Op een essentieel
punt verschilt onze interpretatie van de gangbare, namelijk wat de testfunctie van
het schaakspel betreft. Nog onlangs poneerde J. Reynaert, in een reactie op Besa-
musca, dat het schaakspel inderdaad vaak als een kwalificerende proef optreedt:
‘alleen de beste ridder zal op een bepaald schaakbord, tegen een onzichtbare,
magische opponent, de overwinning kunnen behalen, en daardoor juist als held
voor een volgende episode in aanmerking komen.”* Hij verwijst o.a. naar de Lan-
celoet, waarin de titelheld zijn voortreffelijkheid bewijst door tegen het magische
schaakspel te winnen. Het spel selecteert de beste voor de verdere handeling. Heel
anders is het verloop in de RvW. Ook hier is sprake van een kwalificerende test,
maar het resultaat is voor Walewein en de zijnen ronduit blamerend.
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1.5. Land van Wonder: een feeénrijk?

In 1988 heeft K. van Dalen-Oskam opnieuw de aandacht gevestigd op de rol die het
schaakspel in de RuvW speelt. Zij maakt ter vergelijking attent op Oud-Franse Artur-
romans waarin het ‘magische’ schaakspel voorkomt. Uiteraard komt ook zij bij het
oudste voorbeeld, de Tweede Continuatie van de Perceval, terecht. Dit soort verhalen
wordt gekenmerkt, zo merkt zij op, door een vaste basisstructuur. Ten opzichte
van Haug, naar wie zij in haar bibliografie verwijst, vindt er een lichte modificatie
plaats. Zij stelt: ‘de held speelt tegen een uit zichzelf tegenspelend schaakspel en
verliest, daarop krijgt hij een opdracht waarbij hij, wil hij deze eervol vervullen, een
mysterieuze plaats dient te bezoeken die kenmerken heeft van een soort Dodenrijk.
Daar bevindt zich namelijk het door de opdrachtgever (of -geefster) gewenste dier
of, zoals het ook wel voorkomt, de gewenste vrouw.”*! De toespeling op de sage
van de vervolgde hinde, waar het wonderdier oorspronkelijk wellicht de getrans-
formeerde feemaitresse voorstelde die een minnaar kwam zoeken in de mensen-
wereld, komt ons bekend voor.”® De Tweede Perceval-Continuatie heeft ons immers al
laten zien dat de held, om de liefde van de dame te verwerven, op jacht moest gaan
naar het witte hert. Van Dalen-Oskam is er van overtuigd dat Penninc, de ontwerper
van de RuW, de traditionele functie van het magische spel, het ‘dodelijke’ gevolg
bij verlies, heeft gekend.” De Middelnederlander zou de zelfspelende eigenschap
van het schaakspel, en daarmee het testkarakter, niet in zijn roman hebben kunnen
gebruiken, omdat de ridder die verliest zou worden ‘opgescheept’ (zo Van Dalen-
Oskam) met een ‘bijna onmogelijke queeste’.** Maar dat is toch in feite het geval:
Walewein wordt op zijn zoektocht opgescheept met een levensgevaarlijk avontuur,
met een drakengevecht dat voor hem bijna dodelijk afloopt.

Van Dalen-Oskam volgt de interpretatie van Draak en meent dat ‘nergens over
het zwevend spel gezegd [wordt], dat het — als een moderne schaakcomputer — uit
zichzelf partij kan geven.’® Om die reden heeft zij de aanvankelijk in haar studie
ontwikkelde denklijn afgebroken. Zij zoekt nu naar een andere interpretatie. Zij
veronderstelt dat ‘het zwevende schaakspel het geheel aan eigenschappen moet
verbeelden dat een ridder behoort te bezitten om een goed koning te zijn.’* Wale-
wein zou zich door het veroveren van het schaakspel kwalificeren voor het koning-
schap dat Artur hem in ruil voor het schaak (dat meer waarde heeft dan heel het
rijk) in het vooruitzicht stelt. Maar in het verdere verloop van de RvW ziet ze het
belang van het schaakspel vervagen. De schuld krijgt, zoals gewoonlijk, Vostaert, die
volgens Van Dalen-Oskam deze ‘symbolische duiding van het schaakspel (die Pen-
ninc in zijn werk verweven heeft) niet verder uitgewerkt’ zou hebben.* Onlangs
heeft J. Reynaert in zijn recensie van Besamusca’s schaakartikel de these van Van
Dalen-Oskam verdedigd en aangevuld. Zijn hypothese komt op het volgende neer:
De drie te verwerven queeste-objecten (schaakspel, zwaard, Ysabele) zouden staan
voor de waarden wijsheid, ridderschap en liefde, die de ‘kroonpretendent’ (Wale-
wein dus) tijdens zijn zoektocht moet veroveren. Maar uit het verhaal blijkt dat het
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zwaard (samen mét zijn symbolische eigenschap?) door Walewein wordt ingeruild
om het schaakspel te bemachtigen. Reynaert redt zich uit het probleem met de
suggestie dat alle drie de waarden in het schaakspel samen zouden zijn gekomen.
Hij spreekt over een *”
Walewein ‘meer oog blijkt te hebben voor Ysabele dan voor het schaakspel’, het-
geen volgens hem (met deze vaststelling zijn these relativerend) niet bepaald pleit

voor Walewein als ideale kroonopvolger. Uit de hierboven gerefereerde discussie

cumulatieve” betekenisgeving’.*® Anderzijds stelt hij vast dat

blijft een belangrijk punt ter overdenking over. Van Dalen-Oskam ziet verband
tussen het magische schaakspel en de ‘Hindenfeesage’, een verband dat moge-
lijkerwijs reeds in het model dat aan de RvW ten grondslag ligt aanwezig zou zijn
geweest. Het volgende sluit hierbij aan.

L. Jongen (1980) heeft het motief van de hertenjacht, dat in diverse Oud-Franse
dichtwerken voorkomt, nader geanalyseerd.” Het verhaalstramien gaat steeds als
volgt. Een held komt, na een rivier te zijn overgestoken, tijdens een jacht op het
witte hert in een feeénland terecht, waar hij ontvangen wordt door een mooie
vrouw, de fee-maitresse. Jongen maakt erop attent dat de Middelnederlandse versie
van het verhaal, Lanceloet en het hert met de witte voet, overeenkomsten vertoont met de
hierboven aangehaalde Tweede Perceval-Continuatie. Hij merkt op: ‘in beide begeleidt
een wit hondje de held en in beide is de jacht op een hert de voorwaarde om met

3

de dame te kunnen “trouwen”.” Ook Jongen legt verband tussen de fee-maitresse
en de ‘schaakbordfee’ uit de Continuatie. Zijdelings maakt hij in zijn betoog nog een
opmerking over de RvW. Hijj ziet een parallel tussen ‘de sprookjesachtige ontvangst
van [...] Walewein op het kasteel van koning Wonder’ en ‘de ontvangst van Lanval,
Graelent, Guingamor en Desiré door de fee in de naar hen genoemde lais.’* Hij
suggereert hiermee dat bekende narratieve modellen, waarin de zoektocht naar
een bruid wordt gethematiseerd, verwantschap vertonen met Waleweins tocht naar
Wonder. Jongen is overigens niet de eerste die in dit verband naar Franse lais ver-
wijst. M. Draak heeft reeds opgemerkt: “‘Walewein bereikt Wonder’s gebied, nadat
hij een weg heeft afgelegd door een berg heen. Is hier bewust een der traditionele
toegangen tot de ‘Andere wereld’ geschetst?’ Zij wijst op ‘Yonec’, een van de lais
van Marie de France, waar een vrouw ‘het voetspoor van haar minnaar volgt tot in
zijn feeénrijk [...]".*' De gemaakte observatie overtuigt. In het rijk van Wonder, een
Andere Wereld, had Walewein, we zagen het reeds eerder zijn ‘fee’ moeten aantref-
fen. Maar helaas, zij is door de auteur uit haar vertrouwde ambiance verdreven.
Onze held moet tot Endi wachten voordat hij zijn ‘Jenseitsbraut’ in de gestalte van
de knappe Ysabele zal ontmoeten.

1.6. Het anti-voorbeeld: ‘Potifars wijf’

Tot de motieven die Penninc bij de beschrijving van de liefdesproblematiek in de
RuvWhebben geinspireerd rekent J. van Mierlo ook het Potifar-motief.* Het bijbel-
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verhaal heeft de auteur bij de beschrijving van Roges’ stiefmoeder direct beinvloed.
Wat was het geval? Een sprekende vos vertelt in zijn omheinde hof (niet ver van
Endi) aan Walewein dat hij eigenlijk de zoon is van koning Roges van Ysike. Hij was,
voordat hij in een vos werd omgetoverd, een knappe jongeling. Zijn moeder had
hem in zijn jeugd vele ridderlijke vaardigheden bijgebracht, o.a. het schaakspel.
Ook had ze hem in de regels van de hoofse vrouwendienst onderwezen (v. 5341:
Soe leerde mi dienen vor joncfrouwen). De ideologie achter deze vorm van vrouwen-
verering, met name bekend uit de volkstalige liefdeslyriek van de 12¢, 13¢ eeuw,
vormde een afspiegeling van de feodale vazallendienst aan de leenheer, waarbij
echter de rollen, geprojecteerd op man en vrouw, werden omgedraaid. Algemeen
geformuleerd kwam het op het volgende neer. Een adellijke jongeman bood aan
een meestal getrouwde, hoog adellijke dame zijn minnedienst aan, in de hoop
dat zij hem omgekeerd als ‘loon’ haar liefdesgunst zou bewijzen. Meestal ging in
de minnezang het initiatief van de man uit, de anonieme dame reageerde veelal
onverschillig, ja soms zelfs bits afwijzend. Ook een positievere reactie was echter
mogelijk. De dame verleende haar ‘dienaar’ dan kleine gunstbewijzen, meestal
relatief onschuldig van aard: een vriendelijke groet, een kus, een glimlach, etc.
Roges was door zijn opvoeding op de hoogte van dit galante spel met de minne,
in wezen een ceremoniéle flirt, eerder fictioneel van aard dan verankerd in de feo-
dale realiteit.*” Helaas stierf zijn moeder, waarna zijn vader op aanraden van zijn
baronnen hertrouwde met een jonge vrouw. Ruim een jaar was Roges om didacti-
sche redenen van het hof weg geweest. Hij leerde pas bij thuiskomst zijn stiefmoe-
der kennen. Hoofs als hij was en vertrouwd met de etiquette nam hij naast haar
plaats, tot vreugde van zijn vader. Na de maaltijd gaat de dame naar haar kamer,
haar echtgenoot, koning Roges, volgt haar. De vrouw verwijt de koning dat ze zijn
knappe zoon tot nog toe niet heeft gezien. Ze wil Roges bij zich houden, een gevolg
geven, op voorwaarde dat hij aan het hof blijft en haar zijn dienstwilligheid bewijst
(v. 5411: Ende latene vor mi dienen, here). De vader, goedgelovig, verheugt zich over
haar woorden en stemt toe. De dame roept Roges later bij zich omdat ze hem wil
spreken. Ze verzoekt de jongeling naast haar op het bed plaats te nemen. Ze kent
de jongeman, althans dat beweert ze, al langer. Een mysterieuze ‘amour de loin’,
een liefde op afstand (hierover later meer), heeft reeds lange tijd geleden bezit van
haar genomen. Zij verheugt zich dan ook over zijn thuiskomst, want ze verlangde
hevig naar hem (v. 5448 vlg.: Mi langhede uter maten zere/ Om u). Ze heeft de jonge-
man in werkelijkheid nooit gezien, maar hoopt nu, met een duidelijk toespeling op
het seksuele gebeuren, met hem te kunnen doen wat ze begeert (v. 5451 vlg.: Dat
ic met w minen wille/ Sal hebben...). Haar argument luidt: zijn vader heeft hem aan
haar gegeven, om zijn leven lang in onderhorigheid zijn minnedienst te bewijzen
(v. 5455: Mi te dienene) (vgl. ook v. 5456: Wildi mi dienen, v. 5460: Ende staet mi van
dienste bi). Roges, die evenmin als zijn vader de kwalijke intentie van zijn stiefmoe-
der doorziet, spreekt hoofs zijn dank uit. Maar als ze hem daarna vraagt, voordat ze
het bed verlaten, haar op de mond te kussen (v. 5468: Nu cust mi an minen mont),
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wordt hem duidelijk dat het hier niet gaat om hoofse genegenheid maar om de
onverbloemde wens tot seks.

Als hij weigert begint ze hem te bedreigen: het zal hem zijn leven en eer kosten.
Zij heeft hem immers in haar macht, zodat ze hem, zelfs al wil hij niet op haar avan-
ces ingaan, ertoe zal dwingen. Als de jongeman dan onthutst het bed wil verlaten,
grijpt ze hem vast, trekt hem in bed terug. Ze begint hem uit te schelden, zichzelf
toe te takelen, zich tot bloedens toe in het gezicht te krabben. Geen wonder dat
Roges gelooft dat ze door de duivel bezeten is (v. 5519: Dat het biden duvel ware). Ze
scheurt de kleren van haar lijf, zodat ze naakt voor hem staat. Luidkeels begint ze
om hulp te roepen. Het hele hof komt op het rumoer af. De koning betreedt als
eerste het vertrek en vraagt wie haar kwaad heeft gedaan. De schuld krijgt de arme
Roges, zijn zoon, die haar zou hebben willen aanranden (v. 5557 vgl.: ki soude zinen
wille/ Met mi hebben). De koning is zonder meer van de waarheid van haar woorden
overtuigd en wil zijn zoon doden. Deze beklemtoont zijn onschuld, maar tevergeefs.
Familieleden van moederskant nemen het echter voor hem op en weten gedaan
te krijgen dat zij de jongeling mogen meevoeren om zogenaamd de doodstraf aan
hem ten uitvoer te brengen. Als echter de stiefmoeder hoort dat Roges aan twee
ooms, broers van zijn moeder, wordt toevertrouwd, kookt ze over van woede en
betovert de jongeman. Hij verandert ter plaatse in een vos. Hertogin Alene, de
zuster van zijn moeder, spreekt een tegenvloek uit, waardoor de stiefmoeder in een
pad verandert. Ze zit vanaf nu stilletjes onder de dorpel van de deur, terwijl alle
passanten haar pijn doen en bespuwen. Uiteindelijk wordt ze tegelijk met Roges
onttoverd, nadat ze lange tijd zoals een pad betaamt op die plek onder de dorpel
verscholen had gezeten (v. 10948 vlg.: Onder die zille [...] Padden wijs.)

Het verhaal over de vrouw van Potifar die Jozef trachtte te verleiden staat te
lezen in hoofdstuk 39 van het bijbelboek Genesis. Er wordt, kort gezegd, het vol-
gende verteld. Potifar, een rijke hoveling van de Farao, stelt de knappe slaaf Jozef
aan als beheerder van zijn huis. De vrouw des huizes, door haar man schromelijk
veronachtzaamd, wordt verliefd op de joodse jongeman en nodigt hem uit tot bij-
slaap (Genesis 39, 7: ‘Lig bij mij’). Hoewel zij haar verzoek dagelijks herhaalt, wei-
gert Jozef steeds erop in te gaan, daarbij wijzend op het vertrouwen dat Potifar hem
heeft geschonken. Bovendien zou hij zondigen tegen God. Op zekere dag, toen
verder niemand thuis was, drong ze nogmaals aan met de woorden ‘Kom bij me lig-
gen’, waarbij ze hem bij zijn mantel greep. Hijj liet zijn mantel in haar hand achter
en vluchtte weg. Ze roept het huispersoneel en verspreidt de leugen dat Jozef haar
wilde verleiden, maar dat haar schreeuwen hem dit heeft belet. Het kleed houdt
ze in bewaring als ‘bewijsmiddel’. Ze doet daarna haar beklag bij haar echtgenoot
Potifar die haar geloof schenkt en Jozef in de gevangenis werpt. God waakt echter
over hem en geeft hem genade in de ogen van de opperste bewaker. De strekking?
Potifars wijf is een sensuele vrouw die wordt gedreven door haar passie. In haar
hartstocht poogt ze Jozef te verleiden tot snelle seks. Maar de godvruchtige jon-
geman weigert. Dan slaat haar stemming om en ze beschuldigt Jozef valselijk van

339



Johan H. Winkelman

aanranding, daarmee een bestraffing over hem afroepend. De tekstuele driehoek
man, vrouw, potentiéle minnaar is in beide teksten duidelijk te herkennen. Potifar,
Potifars vrouw en Jozef vinden hun spiegelbeeld in koning Roges, zijn echtgenote
en Roges, zijn zoon. Er zijn echter duidelijke verschillen in nuancering. In het bij-
belverhaal staat Jozef centraal. Hij is het absolute voorbeeld, loyaal aan zijn heer en
getrouw aan God. Hij weerstaat de verleidingskunst van de vrouw, maar moet deze
in ethisch opzicht exemplarische houding bekopen met ongenade van zijn heer,
zodat hij in de gevangenis belandt. En de RvW? Roges, de jongeling die vertrouwd
is gemaakt met de regels van de vrouwendienst, heeft aanvankelijk niet door dat
de stiefmoeder de hoofse minneconventie probeert te misbruiken voor averechtse
doeleinden. Zij beschouwt de hem opgelegde ‘dienst’ als een vorm van horigheid,
waardoor zij de bevrediging van haar seksuele verlangens ten opzichte van haar
Roges, haar ‘minneslaaf’, kan afdwingen. Roges weerstaat de verleidingspoging
van zijn stiefmoeder. Haar reactie na de weigering tot seks is veel heftiger dan
die van Potifars vrouw en grenst aan een vorm van liefdesrazernij. De jongeman
valt ondanks zijn fiere houding in ongenade bij de koning, zijn vader, die geen
oog heeft voor het bedrieglijke handelen van zijn jonge echtgenote. Het duivelse
kwaad, verpersoonlijkt in de stiefmoeder, blijkt oppermachtig. De vrouw beschikt
over bovennatuurlijke krachten en spreekt een vloek uit over de jongeman, waar-
door deze in een vos verandert. De stiefmoeder ontloopt echter haar straf niet en
wordt, even mysterieus, omgetoverd in een pad.

In de RvWligt het accent niet in de eerste plaats op het edele gedrag van de jon-
geman, maar op de seksuele bezetenheid van de vrouw. In liefde ontstoken eist ze
seks. ‘Liefde’, in deze vorm, is een ziek makende kracht, die een catastrofale uitwer-
king heeft op het leven aan het hof. Roges wordt door de vloek van zijn stiefmoe-
der, buiten zijn schuld, omgetoverd in een vos. Maar een vergelijkbare slag treft ook
haar. Zij wordt door de tante van Roges met een tegenkracht geconfronteerd die
haar eveneens met een gedaanteverwisseling straft. Zij wordt in een pad getrans-
formeerd. Dat Roges een vos wordt, kan uit het onderliggende sprookje worden
verklaard. De slimme ‘dierhelper’ vertoont de trekken van de vos in de diertradi-
tie.** Maar waarom verandert de geile stiefmoeder in een pad? Het antwoord luidt
als volgt. In de (laat-)middeleeuwse literatuur wordt de pad als een obscuur dier
beschouwd. Een voorbeeld. In de Duitse sterk erotisch geladen klucht Der Rosendorn
wordt verteld dat een vulva zich uit onvrede met de onaanzienlijke plaats aan het
lichaam van haar dame heeft afgezonderd en een eigen leven wenst te leiden. Maar
het gaat de geisoleerde fud (vulva) niet over rozen. Mannen herkennen haar niet
eens, geloven met een pad te maken te hebben en geven haar, vergelijkbaar met
de kwalijke behandeling in de RvW, vol verachting een paar stevige schoppen.* De
beeldspraak is duidelijk: de pad, giftig van aard, afschrikwekkend om te zien, te
vies om beet te pakken,* symboliseert het vrouwelijke geslachtsorgaan.’” De door
haar seksuele lust beheerste stiefmoeder van Roges wordt, via het procédé van de
pars pro tolo, tot haar vulva gereduceerd en in een pad veranderd. De geschiedenis
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van Roges laat in alle duidelijkheid zien waartoe liefdeswaanzin kan leiden. Hoofse
minnedienst gaat functioneren als dekmantel voor een gevaarlijk spel met het lief-
desvuur, dat voor alle betrokkenen rampzalig eindigt.

1.7. Tussenbalans
Met name de volgende punten zijn voor ons verdere onderzoek van belang:

- De stelling dat in de RuW van het begin af aan onder de epische handeling
een liefdesthematiek verborgen ligt, zodat het verhaal als een ‘liefdesallegorie’
moet worden opgevat (Van Mierlo, Eringa), wordt in recent Walewein-onderzoek
opnieuw geponeerd. Het schaakspel kan niet alleen ‘associatief’ (Besamusca,
Reynaert), maar ook ‘stofgenetisch’ (Winkelman) een verwijzing naar de minne
bevatten. Waleweins weg naar Wonder via de drakenberg vertoont gelijkenis met de
traditionele tocht naar het feeénrijk in de Andere Wereld (Draak, Jongen).

- Het mythische concept (Haug) dat samen met het sprookje Aarne-Thompson
550 (Draak) de bouwstoffen voor de RuW heeft aangeleverd, maakt duidelijk dat
het oorspronkelijk ging om existentiéle zaken: de Dood, de Liefde en het Leven.
De vroegste literaire omzettingen berusten op de basisvoorstelling dat de door
spelverlies ten dode opgeschreven held door de liefdesomarming met de ‘leben-
spendende Frau’ het leven wordt teruggeschonken (Haug).*® Opgemerkt dient te
worden dat deze heidense idee van revitalisatie in de schoot van de ‘goede fee’,
haaks staat op het christelijk-religieuze dogma dat alleen Gods genade de mens uit
de dood tot nieuw leven kan wekken.

- Met koning Amoraen, zijn naam zegt het al, komt de liefde (amors) voor het eerst
nadrukkelijk in de RvW ter sprake (Besamusca). De vorst bemint Ysabele die hij in
zijn schoonheidsbeschrijving tweemaal met Venus vergelijkt, de liefdesgodin van de
erotische liefde. Een niet onproblematische omschrijving voor een hoofse dame!

- Een waarschuwing tegen liefdesverdwazing spreekt uit de gebeurtenissen rond
Roges’ stiefmoeder, een valse minnedame, die onmiskenbaar de trekken vertoont
van Potifars wijf (van Mierlo). Het verhaal toont aan dat de integratie van de ‘boze
fee’ in de hoofse wereld tot een explosieve situatie leidt, die bij ontlading een ver-
nietigende uitwerking heeft op de aan het hof heersende ordo.
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2. Indié en de terugreis
2.1. Vroege signalen van een verre bruid

Volgens het structuurprincipe van het aan de RvW ten grondslag liggende sprookje
Aarne-Thompson 550 leert de held Ysabele pas als derde queeste-object kennen
op het moment dat de verliefde koning Amoraen haar schoonheid beschrijft en
aan Walewein de opdracht geeft de vrouw voor hem te gaan halen. In ruil zal de
held het Zwaard met de Twee Ringen verwerven, dat hem op krediet wordt mee-
gegeven. Walewein, die de jonkvrouw niet kent, trekt er daarna op uit om voor
Amoraen de bruid te werven. Om de dame te bevrijden, die in de kasteeltuin door
haar despotische vader gevangen wordt gehouden, moet de held in zijn eentje de
zwaarbewaakte, door 12 muren beschermde burcht veroveren. De niets ontziende,
ja meedogenloze manier waarop de ontketende held als een furie met zijn magi-
sche Zwaard met de Twee Ringen een slachtpartij onder de verdedigers aanricht, is
zonder meer bruut te noemen.*’ Niettemin ziet de held zich als een ‘Godskind’ dat
speciale bescherming van God de Vader geniet (v. 7054 vlg.: hi es mijn vader:/ Hi sal
sijn kind wel bescarmen!). De militante vertellijn zou, zo verwacht men, in een klin-
kende overwinning van de held op de burchtheer, de sterke Assentijn, en daarmee
met de verovering van Ysabele moeten eindigen. Maar dan grijpt het epische toeval
in: de overwinningenreeks van de onoverwinnelijk geachte held worden plotseling
afgebroken.” Bij de tiende poort verliest hij door een ongelukkige slag tegen zijn
elleboog (wat een pech!) zijn wonderzwaard. Hij wordt gevangen genomen door
de koning, die over de krachten van ruim 10 man beschikt. Zo komt er, voorlopig
althans, een einde aan Waleweins ridderlijke dadendrang. Hij is nu gevangene en
meent dat hij direct zal worden gedood (v. 7332: Hi waende te hant bliven doot!). In
deze onzalige toestand blijft er voor een christelijke ridder maar één weg over.
Walewein bidt tot de Lieve Heer en de Heilige Maagd met het verzoek, mocht hijj
zijn leven verliezen, zijn ziel in de hemel op te nemen. Zijn oprechte wens: Moge
hem na de dood het eeuwige leven ten deel vallen.

Kort ervoor was (eindelijk) Ysabele ten tonele verschenen. Plotseling, zonder
verdere aanleiding, wordt ze geintroduceerd (v. 7100 vlgg.). Van Es was het al opge-
vallen: ‘De overgang in het verhaal is zeer abrupt’.”’ Natuurlijk weet het publiek,
dankzij het verslag van Amoraen, wel iets over haar. De dame pleegt zich op te
houden in de paradijselijke paleistuin, omgeven door wonderlijke zaken die hun
directe invloed op het menselijke leven doen gelden. Er is een levensbron, die ver-
jongende eigenschappen heeft en een lang en gezond leven schenkt (v. 3586 vlgg.,
v. 7810). Ook het genezingsmotief, ons bekend van het wonderbed van koning
Wonder, waarin ooit de zwaar gewonde Walewein van zijn kwetsuren herstelde,
klinkt op. In een gouden kunstboom zingen mechanische vogeltjes, wier muziek
een heilzame werking heeft. Al zou een man dodelijk gewond zijn, bij het aanhoren
van hun gezang zou hij snel van zijn pijn zijn verlost (v. 3545 vlgg.: Al ware een toter
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doot ghewont/ [...] Hi worde quite van alre pine). De genoemde motieven hebben ech-
ter geen directe relevantie voor het verhaal: geen oude die zich jong baadt, geen
gewonde die onder de levensboom herstelt. De hele lusthof, per traditie de plek
waar de hoofse liefde wordt bedreven, speelt verteltechnisch geen rol van beteke-
nis. Ysabele ruilt deze zonnige locus amoenus, zo zal blijken, maar al te graag in voor
de duistere heimelijkheid van het onderaardse liefdesvertrek. Zij vertelt haar vader
over dromen, waarin ze een uitermate knappe ridder heeft gezien, die ‘van ver weg’
is komen aanrijden (v. 7130: Uut varren lande quam ghereden), met een duidelijke toe-
speling op de haar nog onbekende Walewein. De vader legt de dromen uit, waarbij
hij ervan overtuigd is dat de ridder, met name op basis van de derde droom, hem
grote schade zal toebrengen (v. 7183 vlg.: Die mi noch in groter scaden/ Sal bringhen).
Wat dan ook gebeurt!

De auteur maakt door toespelingen duidelijk dat de gelieven elkaar reeds
beminden v66r hun eerste kennismaking in Endi. Het gaat hier, zoals R. Zemel
heeft laten zien, om de zogeheten ‘amour de loin’.*? Ysabele heeft de man van haar
dromen nog nooit in werkelijkheid aanschouwd en toch houdt ze al van hem (v.
7392 vlg.: Soe es bevaen met ridders minne/ No danne hadsoene niet ghesien). Het echte
minnevuur wordt echter pas ontstoken als de gevangen Walewein in levenden lijve
voor haar staat. Haar verliefdheid is dan zo heftig dat ze niet weet hoe ze het heeft
(v. 7387 vlgg.). Ze wil maar een ding: ‘de vervulling van haar liefdesverlangen’
(Zemel).”® Haar vader geeft haar toestemming die nacht over de gevangene te
beschikken om haar verhitte gevoelens op hem te ‘koelen’ (v. 7402), waarbij de
vader aan woede denkt en zij aan seks. Er gebeurt iets vreemds: terwijl Walewein
als gevangene aan haar wordt gepresenteerd en zij bij het zien van de held danig
verliefd raakt, zwijgt de dichter over het effect dat de ontmoeting op Walewein
heeft. De held wordt in de kerker gegooid en pas als de kerkerdeur veel later wordt
geopend en Walewein, naar buiten tredend de schone jonkvrouw (weer) ziet, is er
sprake van de liefdesvonk die zijn hart doet opspringen (v. 7761vlg.: Als hi die scone
joncfrouwe sach/ Sine herten ontploec). Toch is Walewein daarvéor, in de gevangenis,
geenszins vrij van de liefde. Ook hier is, zoals Zemel reeds liet zien, de ‘liefde van
verre’ bepalend. Walewein merkt op dat hij reeds lange tijd in de ban is van Ysabele
(v. 7710 vlg.: Hare minne [...] / Die ic langhe hebbe ghedragen) . In het onderzoek is de
vraag gesteld, sinds wanneer dan wel. Zemel merkt op: ‘Koning Amoraen bemint
Ysabele “van verre”, en als Walewein voor hem op bruidqueeste gaat, stileert hij
zichzelf, eerst een beetje en later volkomen, in de rol van een ridder die beheerst
wordt door “amour de loin”.”** J.D. Janssens trekt een soortgelijke conclusie. Hij
vraagt zich af, of Walewein ‘dan toch op haar verliefd geworden [is] toen hij door
koning Amoraen over haar hoorde vertellen [...]?’%

Wat gebeurde er toentertijd precies? Amoraen, wiens echtgenote is gestorven,
heeft een hartstochtelijke liefde voor Ysabele opgevat (v. 3451: Dit es die joncfrouwe
die ic minne!). De oorzaak van zijn liefde is ook bij hem ‘horen zeggen’. De dame
wordt door degenen die haar kennen zeer geprezen, niet alleen om haar uiterlijke
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maar ook om haar innerlijke kwaliteiten. Maar er is meer. Ysabele wordt bij de
beschrijving van haar schoonheid op twee plaatsen met Venus vergeleken. Een
compliment? In het MNW lezen we over Venus dat zij de ‘heidensche godin van
de natuurlijke of sexueele liefde’>
heift over de minne) . Niet verwonderlijk dat Venus ook vaak als koningin (met kroon)
wordt afgebeeld. Ysabele is overigens nog knapper dan de liefdesgodin die toch
bekend staat om haar verblindende schoonheid (en zoals bekend ooit een schoon-

heidsprijsje won!). Gezien de plaats die Venus in de christelijke Middeleeuwen

is. Zij regeert over de minne (v. 3426: Die ghebod

inneemt is de vergelijking met Ysabele niet onproblematisch. De godin die het lief-
desvuur ontsteekt (vgl. haar attribuut: de fakkel) en het hart van de verliefde mens
doorboort, eeuwige minnepijn veroorzakend (vgl. haar attributen: pijl en boog) is,
vanuit christelijk perspectief, een gevreesde duivelse macht die de geest aantast en
de mens van zijn gezonde verstand berooft.”” Van deze liefde dreigde Amoraen al
slachtoffer te worden. Hij beminde zijn ‘Venus’ zo zeer dat hij vreesde krankzin-
nig te worden (v. 3452: Ic werde onvroet van minen zinne) als Walewein haar niet snel
voor hem gaat halen.”® Godin Venus heeft haar evenbeeld, Ysabele, het prachtige
goudgele haar geschonken dat haar schoonheid compleet maakt (v. 3446 vlg.). Het
helblonde haar, summum van vrouwenschoonheid, heeft Ysabele overigens per
traditie gemeen met Ysaude van Yerlant (v. 3441), de Ierse Isolde ‘met het blonde
haar’.”® De verwijzing naar de Tristanstof is intertekstueel interessant: wat Tristan
overkwam gebeurt nu met Walewein. Hij wordt betrokken bij een amoureuze drie-
hoeksrelatie, omdat ook hij verliefd wordt op de dame die hij voor de koning moest
gaan werven.

Zemel heeft vastgesteld dat het karakter van de roman verandert zodra Wale-
wein de wereld van Ysabele betreedt: ‘de fiere ridder [heeft] zich ineens bekeerd
tot apostel van de liefde’.® Toch heeft de dichter gepoogd door gebruik te maken
van het motief van de ‘amour de loin’ om de overgang van Walewein, de queeste-
ridder, naar Walewein, de minnaar, niet al te abrupt te laten verlopen. Bij de ‘liefde
van verre’ wordt gesuggereerd dat de liefde niet plotseling ontstaat, namelijk door
het aanschouwen van de vrouw, maar door het zien met de ‘ogen van het hart’,
die zich niet richten op haar aantrekkelijke uiterlijk maar op haar deugdzaam-
heid. V6or haar gezien te hebben denkt de minnaar over de kwaliteiten van zijn
geliefde na, kortom: de minnaar ‘peinst’. De liefde wordt losgemaakt van zinne-
lijke gevoelens, van de hartstocht die door de aanblik van de mooie vrouw en haar
lichamelijke aantrekkelijkheden wordt opgewekt. Deze liefdesopvatting verleent
de relatie een zekere idealiteit: ‘Die Fernliebe muss als Inbegriff einer “hofischen”
Liebe gegolten haben’, zegt Schnell.* De dichter van de RvW blijkt vertrouwd te
zijn met dit hoofse minneconcept. Hij verwerkt elementen ervan ter beschrijving
van de minnaar Walewein: deze ‘ziet met het hart’ (v. 7708: Miere herte dinct dat soese
siet)® en ‘peinst’ over zijn dame (v. 7706: Ghepeins van der scoenre joncvrouwen).”* Op
deze wijze overgiet de schrijver weldoordacht de erotische liefdesexplosie in Endi
met het hoofse sausje van de ‘amour de loin’. Duidelijk is dat in de RvWeen dubbel
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perspectief wordt gehanteerd: enerzijds is Walewein de ridder, die een drievoudige
queeste onderneemt en als bruidwerver van Amoraen op zoek gaat naar een hem
onbekende vrouw, anderzijds wordt Walewein (achteraf) gepositioneerd als de min-
neheld die op reis is gegaan naar zijn verre geliefde. Deze retrospectieve ‘liefdes-
lijn’ reikt vermoedelijk terug (de aanzet van de RvW als ‘liefdesallegorie’ laten we
even buiten beschouwing) tot Amoraens verrukking over de schoonheid van zijn
minnekijn (v. 3456), een hartstocht, die op Walewein aanstekelijk schijnt te hebben
gewerkt.

2.2. Walewein: verliefd op ‘Venus’

Walewein maakt geen kans om levend uit Endi te ontsnappen. Over zijn op handen
zijnde dood wordt in allerlei toonaarden gespeculeerd (v. 7407, v. 7435, v. 7475, v.
7481, etc.). De held richt zich in zijn duistere kerker opnieuw tot Onze Lieve Heer
en de Heilige Maagd, maar dit keer niet, zoals men zou verwachten, met de her-
nieuwde smeekbede om na zijn dood zijn ziel te redden. Integendeel, hij spreekt
openhartig tot God over zijn liefde voor Ysabele. Walewein deelt de Lieve Heer
mee dat hij de dood geenszins vreest. Wel hoopt hij de jonkvrouw nog even te zien,
voordat hij zal sterven (v. 7695: Danne willic wel bliven dool). Walewein gaat in zijn
openhartigheid héél ver. Hij bekent, zo merkt Zemel op, dat hij ‘een nieuwe god-
heid heeft gevonden om te dienen: Ysabele [...]. Hij is nu martelaar in dienst van
de Amour. De ellende waarin hij verkeert, vergeet hij door de aanbidding van de
geliefde. De kerker waarin hij zit, is zo geworden tot een metaforische: de gevan-
genis van de liefde’.** De dichter speelt in deze passage met de dubbele betekenis
van het woord ‘gevang’. (Vgl. v. 7719: Hare minne heeft mi so ghevaen! en v. 7763).%°
Gebonden aan handen en voeten wordt Walewein, als ware hij een offerande aan
een godin, voor Ysabele neergelegd (v. 7776, v. 7817). De ‘gevangenis’-topos, waar-
over Zemel sprak, is bekend uit de contemporaine liefdespoézie. De beeldspraak is
zeker niet altijd positief bedoeld. Er wordt iets over de aard van de liefde gezegd.
Schnell merkt hierover op: ‘Sinnliche, leidenschaftliche Liebe wird aus kirchlicher
Sicht u.a. deshalb verdammt, weil sie Knechtschaft und Gefangenschaft des Ver-
standes bedeutet: Die ratio des Menschen wird der Herrschaft der sensualitas (des
sinnlichen Verlangens) unterworfen.’®® Dit lijkt bij Walewein het geval. Zijn liefde
voor Ysabele verleidt hem tot uitspraken die uit christelijk perspectief aan blasfemie
grenzen. Hij wil zijn ziel, die hij nota bene nog kort hiervoor aan God en Maria ter
bescherming opdroeg, nu aan zijn ‘minnegodin’ schenken (v. 7702: Ic soude hare
mine ziele gheven, ook v. 7872 vlg.). Walewein zet uit liefde voor een vrouw zijn zie-
lenheil op het spel. Eeuwige verdoemenis dreigt! Hij roemt bovendien zijn geliefde
met een opvallende metafoor. Hij vergelijkt haar met de roos die schoner is dan alle
andere bloemen (v. 7728: Soe es rose boven allen blomen!) en daarom als ‘koningin’ van
de bloemen wordt gezien. De beeldspraak is vooral bekend uit teksten waarin Maria
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wordt vereerd. De rode roos is zinnebeeld van de bevalligheid en schoonheid van
Maria, de witte roos voor haar kuisheid en zondeloosheid. Dit metaforische gebruik
werd in de wereldlijke liefdespoézie overgenomen om de hoofse minnedame te
omschrijven, maar de aureool van voornaamheid bleef.®” Gebruikt voor de sensu-
ele ‘Venus’ krijgt deze metafoor een ironische klank. Ysabele neemt in Waleweins
smoorverliefde brein bovenmenselijke trekken aan. Zijn overgave aan haar grenst
aan liefdeswaanzin. Zijn verstandelijke vermogens zijn aangetast, wat tot een vorm
van horigheid leidt. De eigen wil lijkt in de onderaardse krocht bij Walewein te
zijn verdwenen. Wat Ysabele ook met hem zou doen, al zou ze hem doden, het zal
hem, haar minneslaaf, aangenaam zijn (v. 7733: Het is mi bequame wat soe mi doet) . De
smadelijke gevangenschap, ja zelfs de dood, laten hem onverschillig. Hij wil slechts
één ding. Hij wil het absolute erotische hoogtepunt beleven door in haar schoot
de zoete dood te sterven (v. 7874 vlg.: Neemdi mijn lijf, met soeten rouwe/ Willic sterven
in uwen scoet). De ‘dood in de schoot’ omschrijft de ultieme liefdesdood, het zalige
sterven, dat ook in de Tristanroman wordt gethematiseerd.® De formule vormt het
profane pendant van het opperste religieuze geluk, het varen in Abrahams scoot (v.
8381), waarmee de opperste zaligheid van het eeuwige leven (dat Walewein in dit
vers de Dankbare Dode toewenst) wordt omschreven.

Walewein wordt uit de kerker gehaald en gevankelijk naar de prinses geleid.
Hij moet zich inhouden, om de schone niet in het openbaar op haar mond te kus-
sen (v. 7766).% Ook Ysabele wordt bij het zien van Walewein door haar erotische
gevoelens overmeesterd. Haar ogen tasten de lichamelijke schoonheden van de
held af: hoe aangenaam dat heerlijke voorkomen, dat heerlijke lichaam (v. 7796:
Sijn soete ghelaet, sijn soete lechame), hoe zalig de lichamelijke genoegens die hij haar
zou kunnen schenken. Daarna wordt Walewein opnieuw opgesloten. Ysabele, die
haar vader beloofde de held te bewaken, bemint hem zo zeer dat zij maar op een
ding uit is: seksuele geneugten (v. 7853 vlgg.). Alleen schaamtegevoelens houden
haar nog tegen. Met haar ‘gevangene’ verlaat Ysabele daarna de armzalige kerker
die kennelijk een ongeschikte ambiance vormt voor het liefdesgebeuren. Zij neemt
Walewein bij de hand en leidt hem naar een tweede heimelijk vertrek, een fraaie
chambre séparée. In deze onderaardse kamer is een geheime vluchtweg gemaakt.
De architect die in opdracht van Ysabele de tunnel maakte, heeft het liefelijke
prinsesje (v. 7921: die goedertiere, vgl. ook hs. G: Die hovesce entie goedertiere) (over
ironie gesproken!)™ in een rivier laten gooien, waarna hij smartelijk verdronk. De
lieftallige Ysabele schrikt, als het gaat om geheimhouding van de vluchttunnel, voor
moord niet terug en vertoont hier een trekje van de boosaardige feeks die onder
de dikke laag hoofs vernis verborgen gaat.” De kamer is verfraaid met taferelen die
geinspireerd zijn op de Troje- en Alexanderroman. In dit onderaards vertrek, waar
door schilderingen een heidens-antieke sfeer wordt opgeroepen, zijn de minnaars
bevrijd van de benauwende gedragsregels die in de hoofs-christelijke wereld, met
name aan het Arturhof, gelden. De twee gelieven nemen plaats op een elegante,
met een witzijden kleed overtrokken rustbank (v. 7928: Up ene lijs). Voor het harts-
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tochtelijke liefdesvuur dat nu tussen Walewein en zijn ‘Venus’ opvlamt, schieten
woorden tekort (v. 7939 vlgg.: Dat grote solaes, die soete vie/ Dat grote amoers, die melodie/
Die si onderlinghe dreven).™ De dichter zwijgt over verdere details. Over de vraag of
ze het minnespel daadwerkelijk speelden kan hij geen nadere informatie geven.
Wel is duidelijk dat ze in de liefde doen wat hun hartje begeert (v. 7949: Si hebben
haren wille al gader). Bovendien staat er een mysterieuze opmerking in de tekst die
mogelijkerwijs als een verwijzing naar erotiek kan worden opgevat. Het kwestieuze
v. 7970 vlg. luidt: Thaers selfs behouf heeftsoe ene roede/ Ysabele geploct. De roede wordt
door Van Es verklaard als een geselroede, een stok, waarmee Ysabele zichzelf als
het ware kastijdt. Een Middeleeuwse vorm van sadomasochisme? Onwaarschijnlijk.
De roede, die Ysabele voor haar eigen behoefte heeft geplukt, dient onzes inziens
metaforisch te worden opgevat en kan gelden als een toespeling op de ‘mannelijke
roede’ en het liefdeleven.” Als onze interpretatie klopt, dan valt er opnieuw een
dubieus licht op de sensuele prinses. Helaas weten de twee niet dat hun liefdesspel
(v. 7989: Haer spel ende haer grote iolijt) door een voyeur wordt gadegeslagen. De man
informeert de koning die daarna ook getuige is van hun samenzijn. Een vlucht is
nog mogelijk, maar het stel wenst geen gebruik te maken van de geheime tunnel,
maar verkiest in het gevang, hun ‘liefdesgevang’, te blijven. Na dapper verweer
wordt Walewein (samen met Ysabele) door Assentijn overmeesterd. De gelieven
worden gescheiden en in aparte kerkers geworpen.

Het is duidelijk dat de Lieve Heer, tijdens het erotische avontuur in de onder-
aardse liefdeskamer Walewein niet uit het oog heeft verloren. In tegendeel, Hij
heeft over hem (en zijn zielenheil) gewaakt (v. 8380: Mijn God heeft wel gewaken!). De
‘verlossing’ uit het gevang (het werkwoord verlossen wordt bij herhaling in allerlei
varianten gebruikt: v. 8371, v. 8385, v. 8391, v. 8397) wordt bewerkstelligd door de
Dankbare Dode, de afgezant van de christelijke Andere Wereld die de daden van
christelijke naastenliefde, door onze held aan hem bewezen, nog eens in herin-
nering roept. Als onze held daarna de christelijke zegenwens over de Dankbare
Dode uitspreekt, dat hij in Abrahams schoot en dus in het eeuwige Leven moge
worden opgenomen, gebeurt het Godswonder. De boeien breken!”™ De Dankbare
Dode, transcendente helper in nood, leidt de gelieven veilig door de tunnel terug
naar het vrijthof van Roges. De Dankbare Dode heeft Walewein bevrijd (v. 8377: So
salic jou verlossen van hier) uit het onderaardse gevang, waar hij zich overgaf aan een
hartstochtelijke, vanuit christelijk perspectief niet ongevaarlijke Venus-minne.”

2.3. Walewein, de perfecte minnaar?

Tegen de achtergrond van het bovenstaande is het moeilijk in te stemmen met de
these die Besamusca in zijn opstel Gauvain as Lover in the Middle Dutch Verse Romance
Walewein heeft ontwikkeld.”® Walewein zou de voorbeeldige vertegenwoordiger
zijn van hoofse normen en waarden: ‘the ideal courtly knight, who does not lack a
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single virtue.””” We hebben tegen deze zwart-wit-interpretatie bij herhaling bezwaar
gemaakt.”® Besamusca meent na een analyse van de liefdesthematiek dat Walewein
in de RuWook als de ideale minnaar wordt gepresenteerd. Ons standpunt ter zake
luidt als volgt. Walewein toont zich in Endi een hartstochtelijke, maar in ethisch
opzicht zeker niet ‘ideale’ minnaar. Juist de spanning die optreedt tussen het eroti-
sche liefdeleven en de christelijke norm maakt Waleweins optreden zo interessant.
Er zijn zeker staaltjes van opofferende liefde, bijvoorbeeld als Walewein weigert in
te gaan op de suggestie van Ysabele de geheime tunnel te gebruiken, om zich zo in
veiligheid te stellen (v. 8105 vlgg.). Maar dat neemt niet weg dat onze held in zijn
liefde voor Ysabele koning Amoraen bedriegt, voor wie hij de bruid zou halen. Het
gaat in principe om een ‘passionate but socially unacceptable love’, zoals Veldhoen
opmerkt.” Hoe functioneert het liefdesthema op de terugweg naar het Arturhof?
Bij de hertog die het gastrecht schendt, belanden de gelieven opnieuw in de gevan-
genis. Er is hier een wrede bewaker, die er niet voor terugschrikt jonkvrouw Ysabele
tot bloedens toe te slaan. De geketende Walewein geraakt in razernij. Met beide
handen pakt hij zijn boeien en trekt ze in een bovenmenselijke krachtsinspanning
stuk. Besamusca meent dat de liefde Walewein de kracht geeft: [...] love gives Wale-
wein the strength to break his chains with superhuman exertion.”® Op dezelfde
wijze had T. Verhage-Van den Berg de plaats al eerder geinterpreteerd. Zij was
eveneens van mening dat ‘de minne’ Walewein de ‘bovenmenselijke krachten’ zou
hebben verleend.’® Maar is het de liefde die hier de energiebron vormt? We vinden
geen bevestiging in de tekst. Het vermoeden wordt uitgesproken dat God achter dit
huzarenstukje steekt. De Almachtige werkt in Walewein en geeft hem de kracht (v.
9217: Ic waent die Gods cracht dede!). De held, de gebeurtenissen overziende, dankt
dan ook God dat Hij hem uit de nood heeft verlost (v. 9272 vlg.: Hi lovede Gode dat
hine ter noot/ Hadde verlost!).

Besamusca wijst erop dat Walewein zich in een moeilijke positie manoeuvreert
als hij verliefd wordt op Ysabele. Zij is immers de bruid die hij voor koning Amoraen
uit Endi moest gaan halen. Zijn probleem is duidelijk: Moet hij zijn geliefde Ysabele,
zoals plechtig afgesproken, t.z.t. aan de koning afstaan? Als hij zijn woord breekt
dan schaadt hij zijn ridderlijke aanzien. Besamusca zegt hierover: ‘Nevertheless, he
chooses Ysabele when he has lost the Sword with Two Rings. He vows that he will
not give her up, although this will mean losing his honor. Even when after a while
he finds the sword, he chooses Ysabele. He resolves to give back the sword to Amo-
raen, and keep Ysabele for himself (9452-67).” Natuurlijk dreigt er nu een blamage,
omdat hij niet het schaakbord bij Wonder kan verwerven, waar het toch uiteindelijk
allemaal om begonnen was. Besamusca merkt op: ‘He prefers a disgraceful return
to Arthur’s court to losing his beloved.’®* Zonder twijfel een bijzonder edelmoedig
voornemen van Walewein. Gelukkig gaat dit rampscenario niet in vervulling, want
de amoureuze Amoraen, zo blijkt, is intussen gestorven. Vostaert heeft hem het
script uitgeschreven, zodat Walewein de bruid niet hoeft af te geven en bovendien
het zwaard mag behouden. Maar er staat ook een detail in de tekst dat de door
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Besamusca voorgedragen mening twijfelachtig maakt, of op zijn minst relativeert.
Het gaat om een oud probleem. Als Walewein van een knaap ervaart dat koning
Amorijs (= Amoraen) gestorven is, merkt hij weinig subtiel tegen Ysabele op: H:
soude hebben ghesijn ju amijs/ Hadt ghegaen na minen wille (v. 9566 vlg.). De ‘perfecte’
minnaar Walewein zegt hier nadrukkelijk dat, als het volgens zijn wens gelopen was,
hij, zoals altijd al gepland, Ysabele aan Amorijs zou hebben afgestaan! Een onaan-
gename bijzonderheid voor fans van de ideale minnaar Walewein. Jonckbloet heeft
het probleem al gezien en veranderde het overgeleverde minen wille (v. 9567) in
sinen wille. Van Es is hem daarin niet gevolgd en merkte op: ‘Inderdaad was W. van
plan volgens belofte Ysabele naar Amorijs te brengen [...].” Naar aanleiding van v.
9409 luidt zijn commentaar: ‘Hij [Walewein] is ongetwijfeld van plan naar Amorijs
te gaan, maar wil liever niet de jonkvrouw Ysabele opofferen tegen haar zin, (zie
9431-32). Ook uit deze moeilijkheid, die hij niet ontwijkt, zal hij wel een uitweg vin-
den. Hoe? Daarover laat hij zich niet uit.’® In de genuanceerde uiteenzetting van
Van Es konden en kunnen we ons goed vinden. Onlangs heeft Harper zich in de
discussie gemengd en zich opnieuw voor Jonckbloets wijziging uitgesproken, opdat
de onaangename ‘tegenstrijdigheid’ uit de tekst verdwijnt. Zijn argument is nogal
dubieus. Hij wijst op de populaire vertaling van R.J. Wols die de emendatie van
Jonckbloet stilzwijgend in zijn vertaling heeft verwerkt en met ‘zijn’ wil vertaalt. Het
is niet in te zien dat een slordigheidje van Wols, die toch beloofde de tekst op basis
van de editie van Van Es te vertalen, als argument gaat functioneren in een weten-
schappelijke discussie.® Natuurlijk kan men, indien men van het probleem af wil
zijn, in de overgeleverde tekst ingrijpen zodat de smet op het blazoen van Walewein
wordt weggepoetst en de gewenste interpretatie ontstaat. Voor de handschriftelijke
lezing pleit in ieder geval dat rond 1350 een Diets publiek met de variant minen wille
werd geconfronteerd (en er interpretatief het zijne van moet hebben gedacht), het-
geen voor de emendatie nog moet worden bewezen. Nogmaals, Walewein is geen
‘perfecte minnaar’, hij is veel complexer!

2.4. Twee vrouwenrovers

Walewein begeeft zich, met zijn geliefde voor zich in het zadel en de vos rennend
naast zich, op terugreis naar het Arturhof. De knappe vrouw, die zich onderweg in
gezelschap bevindt van die ene, dolende ridder, wordt al gauw object van begeerte
van passerende heren. De held moet met wapengeweld tegen de vrouwenrovers
optreden om haar niet te verliezen.

Allereerst ontmoet het stel een jonge agressieve ridder, een onhoofse kerel,
die Waleweins vriendelijke groet niet beantwoordt. Zijn aandacht wordt getrok-
ken door Ysabele die hij (weinig complimenteus?) So scone een openbare wijf (v.
8555) noemt. De betekenis van de woorden is niet helemaal duidelijk. Roemt de
vreemdeling de uiterlijke schoonheid van de prinses? Of maakt de blaag een spot-
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tende opmerking over haar vermeende status? Dit laatste vermoedt Van Es, die de
vertaling ‘een publieke vrouw’ (met vraagteken) overweegt. De vreemde ridder wil
Ysabele veroveren, al zou het hem zijn leven kosten (v. 8556). Tegen Walewein die
zijn geliefde verdedigt, moet de brutale uitdager uiteraard het onderspit delven.
Het resultaat is gruwelijk: het hoofd van de jongeling vliegt twee schreden ver van
zijn romp (v. 8710). De nacht valt. Gelukkig komen zij bij een tent aan, waar ze
gastvrij worden ontvangen. Men wil weten wie Ysabele is: Waleweins zuster of zijn
vriendin? Walewein zegt naar waarheid dat ze zijn amie (v. 8781) is. Er heerst een
hoofse sfeer. Maar de stemming wordt plotseling grimmig als er een dode wordt
binnengedragen die de zoon van de gastheer blijkt te zijn. Als in aanwezigheid
van Walewein diens wonden beginnen te bloeden, is de gastheer ervan overtuigd
dat onze held zijn zoon heeft gedood. Ondanks dapper verzet belandt Walewein,
die geen enkele schuld treft, opnieuw met zijn geliefde in het gevang. Weer zijn
er staaltjes van oprechte minne. Uit de kerker is geen ontsnapping zodat volgens
Ysabele - het motief klinkt opnieuw op - de liefdesdood in elkanders omhelzing de
enige uitweg biedt (v. 9174 vgl.: Lief, laet ons die doot/ Aldus helsende onifanghen). Een
reactie van Walewein, laat staan een instemming, blijft uit. Voor onze held is het
idee van de liefdesdood dat hem onderaards in Endi nog zo aansprak, nu, na de ver-
lossing uit het liefdesgevang, niet aanlokkelijk meer. Als de gevangenisbewaarder
Walewein op sadistische wijze met een stok slaat en zelfs er niet voor terugschrikt
Ysabele te treffen, weet Walewein opnieuw (met Gods hulp) zijn boeien te breken
en zich, met de sleutels van de bewaker, in veiligheid te stellen. Ten opzichte van de
felle erotiek in Endi verloopt de terugreis van de twee gelieven in amoureus opzicht
kalmpjes. Als blijkt dat Amoraen is overleden, is er geen vuiltje meer aan de lucht.
Niets staat een onbezorgde reis naar Wonder meer in de weg.

Maar dan ontmoet het paar een tweede ridder. De situatie is als volgt. Op een
paradijselijke plek, vlakbij een fonteine (v. 9624), nemen Walewein en zijn geliefde
rust. Zij zitten genoeglijk bij elkaar (v. 9644 vlg.: Si saten amorouseleke/ Bede te gader).
Maar dan krijgt onze fiere ridder slaap. Het komt plotseling over hem, zoals de
held al eerder, met dezelfde dwangmatigheid, door slaap overmand werd in het hof
van Roges (v. 5139 vlg.), toen hij met het hoofd op zijn schild in slaap viel. Ook nu
slaapt de wakkere held aan de zijde van Ysabele in, opnieuw rust zijn hoofd op het
schild. Die intieme pose, waarbij de minnaar de schoot van zijn geliefde als hoofd-
kussen gebruikt, wordt uit hoofse egards vermeden (v. 9669 vlg.: Hine wilde niet
slapen in haren scoet/ Om dat hem harre pine verdroot). De ridder, die zijn dame niet wil
vermoeien, houdt afstand. Een zweempje ironie kan de verteller niet onderdruk-
ken, als hij de stevig duttende Walewein met een heroische wending als stoute wigant
(v. 9672) omschrijft. In tegenstelling tot de afstandelijke houding van Walewein
laat Ysabele nog steeds van haar liefde blijken. Ze kan de verleiding niet weerstaan
de slapende held hartstochtelijk te kussen. Bij haar heeft het liefdesvuur nog niets
aan hevigheid ingeboet. Dan nadert er een zwarte ridder op een ravenzwart paard,
die als een stormwind op hen af komt rijden. Hij heeft het op de jonkvrouw voor-

350



Waleweins dilemma: Venus’ minne of Abrahams schoot

zien: bukt zich, grijpt haar, zet haar op zijn paard en rijdt weg. De vos, die meent
met de duivel van doen te hebben, wekt de slapende Walewein, die snel achter de
vrouwenschaker aangaat. De zwarte rover merkt tegen Ysabele op dat hij — teken
van hoofse dienstbaarheid - haar ridder wenst te zijn (v. 9772 vlg.: ic beghare/ Jou
riddere te sine). Edele woorden, die echter haaks staan op zijn onhoofse handelen.
Hij rechtvaardigt zijn daad met de opmerking, dat toen hij haar aanschouwde het
minnevuur zo hevig in hem ontstak dat hij meende dat zijn hart zou breken. Wale-
wein houdt de rover staande. Er volgt een hevig gevecht, waarin onze held stevige
slagen en stoten moet incasseren. De zwarte ridder vecht zo furieus dat het lijkt of
hij uit de hel afkomstig is. Maar Walewein verweert zich dapper, waarbij hij het (is
het toeval?) vooral op het onderlijf van de amoureuze vrouwenrover heeft voorzien
(v. 9801: Ende Walewein reet hem in den scoet).® De strijd gaat verder. Ysabele meent
zelfs dat Walewein, haar soete amijs (v. 9834), het onderspit zal delven. Zij maakt
liefdevol zijn helm los, neemt deze af, om haar verzwakte geliefde frisse wind te
kunnen toewaaien. Een goedbedoelde maar oliedomme actie, omdat Waleweins
hoofd nu onbeschermd in haar schoot rust (v. 9863 vlg.). In een amoureuze situatie
functioneert de vrouwenschoot uitstekend, maar in een gevechtssituatie blijkt de
pose levensgevaarlijk. Met zijn schild weet de held zich nog te verdedigen, maar hij
loopt wel een diepe hoofdwond op. Walewein krijgt het zwaar te verduren, maar
tenslotte overwint hij zijn tegenstander. De ‘lieftallige’ Ysabele laat zich opnieuw
van haar slechte kant zien als zij Walewein aanraadt de buiten gevecht gestelde
tegenstander te onthoofden (v. 9982: Slaet hem thoeft of tehant). Maar onze held gaat
niet op haar advies in. Gelukkig maar want de tegenstander blijkt Estor te zijn, Lan-
cheloots broeder. Walewein verzwijgt zijn eigen identiteit, maar zorgt er wel voor
dat de gewonde Arturridder goed wordt verpleegd.

De Estor-episode heeft vooral de aandacht getrokken in verband met haar
plaats binnen het structurele stramien van de RvW. Het was P. Mindera opgevallen
dat tussen de nevenepisoden in de roman steeds een zekere parallellie bestond,
maar dat na het tweede verblijf bij koning Wonder (tijdens de terugkeer naar het
Arturhof) een parallel voor de strijd tegen de serpenten ontbrak® Hij constateerde
dat er tussen de felle draak uit de drakenberg en de furieuze Estor een bepaalde
overeenkomst bestond. De moederdraak wordt voorgesteld als een diabolische
verschijning (v. 473: Die duvel hout mi ghevaen, v. 553: Het es die duvel uter hellen). Ook
Estor, de zwarte ridder, wordt met soortgelijke bewoordingen omschreven (v. 9730
Het es die duvel ende niemen el!). Mindera vermoedt dat Vostaert het oorspronkelijke
evenwicht, kenmerkend voor het ‘harmonisch uitgebalanceerd grondplan’ van
Penninc, verstoord heeft, door de strijd tegen de duivelse macht voor de aankomst
bij Wonder te situeren. Waarom hij dat deed? Om ‘de dierhelper uit het sprookje
nog te beschikking te hebben’.’” Een dubieus argument. Onze held is toch niet
aangewezen op de hulp van een vosje? Interpretatief van belang lijkt ons de vast-
stelling dat Estor, een Arturridder, door het oplaaiende liefdesvuur ontstoken, een
ware duivel blijkt te worden.*® Walewein versloeg ter tijd de draak en werd een
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existentiéle ervaring rijker: zelfs de dapperste ridder is, op zichzelf teruggeworpen,
tegen het duivelse geweld niet opgewassen. Redding was alleen mogelijk dankzij
Gods hulp. Walewein sloeg het dode monster de poten af; de mensheid was voor
altijd van dit ondier verlost (v. 588). In het gevecht met Estor bestrijdt Walewein
opnieuw een ‘duivelse’ opponent. De locatie is hierbij van belang. Het gevecht tus-
sen de twee Arturridders vindt namelijk onderweg naar Wonder plaats, ver buiten
de directe invloedssfeer van het normbepalende Arturhof. Heeft Vostaert om die
reden de oorspronkelijke parallellie te niet gedaan?® Nu blijkt: zelfs een gerenom-
meerde Tafelronde-ridder kan, dolend op grote afstand van het Arturhof, door
liefde verblind, het Arturideaal verloochenen. Estors ongeremde driftleven leidt
tot de grootste misdaad die een hoofse ridder kan begaan, geweld tegen een dame.
Hij moet zijn onbeheerstheid met een nederlaag bekopen en zal zijn lesje wel heb-
ben geleerd. Het Arturhof stelt zich niet rancuneus op, want in de slotscéne blijkt
Estor, die ridder fier (v. 11152), weer probleemloos te zijn opgenomen. Walewein, die
in Endi even (Besamusca spreekt over ‘enkele plezierige uren’)® de kracht van de
erotische liefde leerde kennen, overwint in Estor de gepersonifieerde liefdesgekte.
Andermaal verslaat hij een ‘draak’.

2.5. Ysabele: mislukte integratie

Onderweg, voordat hij bij Wonder aankomt, overnacht Walewein met zijn geliefde
in een kasteel. De kasteelheer blijkt een oude bekende te zijn. Het is de vroegere
cnape, aan wie hij ooit zijn paard Gringolet heeft uitgeleend. Het paar vindt een
gastvrij onthaal. En de liefde? ’s-Nachts slapen Walewein en Ysabele van elkaar
gescheiden in twee prachtige bedden. Niet zo verwonderlijk dat de verteller over
liefde niets bekend is (v. 10294 vlg.: Of si des nachts oec met minnen/ Yet vergaderden,
dats mi oncont) . Hij houdt het, een bekend argument, op vermoeidheid als oorzaak.
Een oude vijand, de hertog, belegert het kasteel. Maar dankzij Walewein, die na
een hevig gevecht de opponent gevangen neemt, wordt het beleg gebroken. Die
nacht slaapt de vermoeide Walewein tot het ochtendgloren. Over liefde wordt niet
gesproken. Wel verheugt Ysabele zich hogelijk over het gewonnen gevecht van
Walewein (v. 10839 vlg.: sine lieve amie/ Die hadde harde grote melodie). De beeldspraak
is veranderd. De triomfantelijke melodie die Ysabele hier laat opklinken staat in fel
contrast tot de erotische melodie die de gelieven samen in Endi speelden (v. 7797, v.
7940). Walewein reist met zijn vriendin verder, naar koning Wonder. Deze ontvangt
hen hartelijk. De voorwaarde voor de onttovering van de vos is nu vervuld: het dier
wordt mens. Die nacht bij Wonder zijn drie bedden ingericht, respectievelijk voor
Walewein, Ysabele en Roges. Veel gebeurt niet: ze genieten allemaal volgens de
verteller van een goede nachtrust (v.11018: S sliepen sochte...). Over de amo(e)rs, de
hitsige liefde, zoals het paar die in het onderaardse liefdesgevang te Endi zo intens
beleefde, wordt op de terugreis geen woord gerept.” Nadat het schaakspel officieel
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voor het zwaard is ingeruild, beginnen de drie aan de laatste etappe. Vol vreugde
worden Walewein en zijn amie door Artur en de zijnen ontvangen.

Natuurlijk verwacht het publiek dat de held met de prinses zal trouwen. Dat leek
toch, na alle inspanningen onderweg en de liefdeservaringen in Endi, wel duidelijk.
Maar de tekst laat ons in het ongewisse. Hoewel sommigen beweren dat Walewein
met Ysabele huwde en later Arturs kroon verwierf, gelooft Vostaert er geen snars
van (v. 11108: Maer in gheloefs clene no groot), hoewel, zo voegt hij er dan toch weer
aarzelend aan toe, het best zou kunnen (v. 11110: ket mochte wel waer wesen). Het lijkt
wel of Vostaert er alles aan doet om zijn publiek te verwarren. Assentijn die aan het
Arturhof zijn despotische trekken verloren heeft, kan tevreden vaststellen dat het
Walewein was die zijn dochter vriede ende minde (v. 11163). Men vindt geschreven
dat de held het Arturhof verlaat en zich met Ysabele naar zijn (?) land begeeft (v.
11167: T¢ lande wart) . Maar nogmaals, de verteller weet niet met zekerheid of de held
met haar trouwde (v. 11170: Oft hise trouwede die ridder fier). Al met al: waarschijnlijk
geen happy-end. Besamusca geeft als verklaring dat een huwelijk ‘was too much in
conflict with the traditional image of Gauvain’.”? Dit kan inderdaad een reden voor
Vostaert geweest zijn om een huwelijk tussen Ysabel en Walewein in twijfel te trek-
ken. Er is nog een inhoudelijk argument te noemen waarom de bruiloft uitblijft.
Het gaat tussen Walewein en Ysabele in de kern om een liefde die alleen heimelijk
en ‘ondergronds’ kan worden beleefd, omdat zij een uitgesproken erotisch karak-
ter draagt. G. Kaiser heeft vastgesteld dat in het rijk van koning Artur bepaalde vor-
men van het liefdesbeleven taboe zijn, daar ze een bedreiging vormen voor de ordo
binnen het hof. Deze liefde zou een ‘zentrifugale Kraft’ blijken te zijn die het hof
uitholt.” Wij hebben ons met betrekking tot de RvWdaarom ooit afgevraagd: ‘Han-
delt es sich hier um eine Art Liebe, die am vorbildlichen Artushof unmaoglich ist?
Ist es so erklarbar, dass sich im ‘Walewein’ die heiss-erotischen Szenen in ‘Indien’
ereignen, also [...] weit vom Artushof entfernt?’** De in Endi zo vurig begonnen
liefde tussen de twee verliest, hoe dichter het paar het Arturhof nadert, aan glans,
zeker wat Walewein betreft. Teruggekeerd aan het Arturhof blijkt bij onze held het
minnevuur totaal te zijn gedoofd. Langzaam aan is tijdens de terugreis de vurige
minnaar Walewein weer de fiere Arturridder geworden, die zich, niet verwonder-
lijk, moeiteloos aan het Arturhof reintegreert. Van de ‘Venus’-liefde, die Amoraen
de zinnen roofde, die Walewein in Endi bijna tot de liefdesdood deed besluiten, die
Estor verdwaasde en tot vrouwenrover maakte, blijkt een deregulerende kracht uit
te gaan. Maar soortgelijks wisten we van de sensuele stiefmoeder van Roges, die ons
eerder al de desastreuze gevolgen van de liefdesverdwazing had gedemonstreerd.

3. Samenvatting

De stofgenetische analyse van de initiéle hofscene (het schaakspel en zijn vertel-
technische consequenties) maakt duidelijk dat conceptueel de verwachting wordt
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gewekt dat het publiek te maken krijgt met een zich ontplooiende liefdesroman die
in een ‘feeénland’ zijn amoureuze hoogtepunt zou moeten vinden. Mogelijke asso-
ciaties, opgeroepen door het schaakspel, dat veelal naar de liefde verwijst, kunnen
bij het publiek deze indruk nog hebben versterkt. Tengevolge van de inbedding in
de dominante structuur van het sprookje Aarne/Thompson 550 stokt de minne-
handeling en wordt de feeérieke ‘schaakspeldame’ (het aanvankelijke liefdesdoel),
uit het wonderrijk verbannen en naar Endi verplaatst. Daar valt de bovennatuurlijke
‘Jenseitsbraut’ samen met het derde queeste-object uit het sprookje, de door de
held (voor de koning) te verwerven bruid. Na de hernieuwde thematisering van de
liefdesproblematiek, te beginnen bij koning Amoraen, blijkt dat twee oppositionele
krachten, God en ‘Venus’, het spanningsveld bepalen, waarbinnen de mens zijn
weg moet vinden. Slechts korte tijd, met de dood bedreigd, kiest Walewein voor de
totale lichamelijke liefde, om daarna, als gevolg van zijn religieuze verleden (geob-
jectiveerd in de Dankbare Dode) uit het ‘(liefdes)gevang’ te worden bevrijd. De
existentiéle problematiek van het mythische basismodel (‘genezing’ uit de dood tot
nieuw leven) klinkt in de RvW nog geisoleerd door in relatie met Ysabele (vgl. de
levensboom in de lusthof), maar dit heidense gegeven wordt door de auteur in de
verdere handeling radicaal in christelijke zin omgebogen. Walewein (‘Godskind’),
in de RuvW gepositioneerd als representant van het religieuze ridderschap, staat in
Endi op het punt te kiezen (we gebruiken de beeldspraak uit de roman) voor het
eeuwige sterven in de schoot van zijn geliefde, waardoor hem het eeuwige leven in
Abrahams schoot dreigt te worden onthouden. Nog steeds gaat het om existentiéle
zaken, om de Dood, het Leven, de Liefde, maar de leven gevende vrouwenschoot
uit het mythische concept is in de christelijke Arturroman de poort naar de eeu-
wige dood geworden. De revitaliserende kracht is alleen bij God die in Zijn Liefde
vermag om uit de dood tot nieuw leven te wekken. De genezende fee uit het mythi-
sche basismodel is in de christelijke RvWgedegradeerd tot een liefdesziek makende
‘Venus’. De geleidelijke her-transformatie van de minnaar Walewein in de Artur-
ridder, zoals deze plaatsvindt op de terugreis naar Artur (als spiegeling van het
geleidelijke ontstaan van de minnaar Walewein uit de Arturridder door middel van
het motief van de ‘amour de loin’), vindt zijn voltooiing in zijn overwinning op de
venerische liefdesgekte (geobjectiveerd in Estor), zodat een glorieuze rentree van
de held binnen de hoofse gemeenschap mogelijk wordt. Ysabele, de ambivalente
schoonheid uit het verre Endi, die zich ‘bovengronds’ als lieftallige hoofse dame
gedraagt, zich echter ‘ondergronds’ als een gevaarlijke, het zielenheil bedreigende
‘Venus’ ontpopt, vindt gezien de destructieve aard van de liefde die zij opwekt, geen
definitieve toegang tot het normbepalende christelijke Arturhof, waar men altijd al,
zo bleek uit onze analyse, weinig op had met vrouwen.
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Noten

In dit opstel citeren we de RvWnaar de editie van G.A. van Es 1957.
van Mierlo [zj], p. 162-166. Knuvelder 1970, p.136, merkt op: Men ‘mag de uitleg van Van Mierlo
niet zonder meer als “hineininterpretieren” afwijzen. Merkwaardig genoeg is het boek vanuit dit
gezichtspunt nog maar sporadisch benaderd.’
Winkelman 1986, vooral p. 8-9.
Draak 1936, p. 144.
Janssens 1985, p. 31.
Vgl. de bekende hypothese uit Draak 1936.
Janssens 1985, p. 31.
Ruh 1977, p. 24.
Eringa 1925, p. 112 vlg.
Draak 1936, p. 63.
Draak 1936, p. 8.
Winkelman 1992, p. 558, noot 34.
Besamusca 1993, p. 45, noot 11, maakt zich er wel heel gemakkelijk vanaf als hij zonder discussie stelt
dat onze interpretatie geen hout snijdt.
Draak 1936, p. 147.
Mindera 1978, p. 87, spreekt met betrekking tot deze inconsequentie over ‘knoeien’ van Vostaert.
Het hier beschreven verschijnsel is niet typisch voor de RvW. In Chrétiens Erec et Enide spreekt bij-
voorbeeld de graaf die het op Enide voorzien heeft over haar armelijke kledij (v. 3309), terwijl eerder
werd medegedeeld dat ze in een robe la plus bele (v. 2577) erop uit is getrokken. Vgl. A.Gier, Chrétien
de Troyes: Erec et Enide. Altfranzisisch/Deutsch. (Reclam 8360). Stuttgart 1987, noot bij v. 3309.
van Dalen-Oskam 1988, p. 280 vlg., merkt op: ‘Het is niet waarschijnlijk, dat Penninc de traditionele
vorm van het magische schaakspel niet gekend heeft [...].” Zij meent echter dat de auteur doelbewust
van de traditie is afgeweken en de computerhoedanigheid van het schaakspel schrapte.
Dit is niet de enige ‘crisis’ in Waleweins leven. Vgl. Gerritsen 1996, p. 57.
In ons opstel ‘Der Ritter ...” (Winkelman 1992), p. 555, wezen we op het feit dat Waleweins ‘crisis’
tijdens het drakengevecht (direct na de Arturhofscéne) alleen al om structurele redenen niet met de
‘arthurische Krises’ van de klassieke Arturroman vergeleken kan worden, omdat deze door Chrétien
vrij laat, namelijk aan het begin van de tweede avonturenreeks, wordt gesitueerd. Heeft Harper 1999,
die ons op p. 198 tegenwerpt dat onze crisissituering ‘[z]owel in absolute zin als in vergelijking met
andere Bildungsromane (Perceval, Ferguut, e.d.) [...] onwaarschijnlijk vroeg’ is, ons standpunt ter
zake over het hoofd gezien? Op de relevante vraag waaréom de ‘crisis’ in de RvWzo vroeg valt, probe-
ren we later in dit opstel een antwoord te formuleren.
Besamusca 1993, p. 48. Vgl. onze kritiek in Winkelman 1994, p. 85-96
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verbinding met het schaakspel voorkomt, trekt nogmaals haar aandacht: ‘[...] een wit hert is in de
Arturtraditie alleen maar te vinden in een land, dat gelijkenis vertoont met het dodenrijk, een soort
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rijk de ‘paradijselijke’ Andere Wereld bereikt.
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van Dalen-Oskam 1988, p. 280 vlg.

van Dalen-Oskam 1988, p. 281.
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van Dalen-Oskam 1988. p. 283.
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Jongen 1980, p. 44-61.

Jongen 1980, p. 49 vlg.

Draak 1936, p. 145.

van Mierlo [zj.], p. 164.

Vgl. inleidend Bumke 1993, p. 108-112.

Voor de reductie van de rol van de vos in RvW ten opzichte van het sprookje, vgl. Taylor 1999, p.
131-145.

Winkelman 2001, p. 230.

Vgl. Verwijs 1878,/1980, v.290-292.

Verder heeft de pad vanuit christelijk perspectief gezien niet zelden negatieve connotaties: het dier
hoort thuis in het rijtje van de slangen en draken, ‘duivels’ gebroed dus. Vgl. MNW, s.v. padde. Voor-
beeld: Padden, slanghen, sarpente, draken/Die sielen te verslinden haken.

Over de manier waarop Penninc de twee basismodellen, a) het hierboven gerefereerde mythische
concept (Haug 1980/81) en b) het sprookje Aarne/Thompson 550 (Draak 1936) heeft versmolten,
hebben we uitvoerig gesproken in Winkelman 1993.

Voorwinden 1999.

Een dergelijk ongelukkig toeval trof Walewein in de drakenberg toen hij zijn zwaard kwijt raakte,
‘omdat het hem uit de hand gleed’ (v. 447).
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van Es 1957, dl. 2, p. 501, noot bij v. 7100.

Vgl. over de ‘amour de loin’ R. Zemel 1994.

Zemel 1994, p. 143.

Zemel 1994, p. 150.

Janssens 1985, p. 69, commentaar bij v. 7711. Minder overtuigend is Janssens’ alternatieve verklaring.
Hij vraagt zich af of we wellicht te maken hebben met ‘een subjectieve vertekening van de realiteit
onder invloed van zijn emoties? (Hij is immers nog maar pas voor haar in liefde ontstoken...)?’ De alles
overziende dichterregisseur weet het nég eerder, namelijk als hij opmerkt dat de vos alleen onttoverd
kan worden wanneer hij Walewein en zijn geliefde, samen met Wonder en diens zoon, aanschouwt,
met andere woorden: wanneer de queeste niet volgens het oorspronkelijke stramien zal verlopen, maar
Ysabele bij Walewein zal blijven! Reeds in de verzen 57045711 (v66r de ontmoeting tussen de held en
zijn beminde) wordt gewezen op de goede afloop. Vgl. Verhage-van den Berg 1985, p. 45.

MNW, s.v. Venus. Vgl. Ferguut , v. 1179 vlg. : Venus, die geeft die minne. In de Ferguut wordt Venus ook
Vrouw Minne (v. 1230) genoemd, die de liefdespijl door het oog in het hart schiet.

Vgl. inleidend Schnell 1985, register, s.v. Venus.

De gebruikelijke reactie, vgl. Ferguut, v. 2156, over de titelheld: Hine weet wat hi doen mach; Venus heften
so verdoeft [ ‘van zijn zinnen beroofd’].

Ook Tristans latere vrouw Ysaude metter witter hant wordt in de schoonheidsbeschrijving (v. 3442)
genoemd.

Zemel 1994, p. 146. Vgl. eerder van Mierlo [zj.], p. 165.

Schnell 1985, p. 282.

Zie voor de beeldspraak ook Gewehr 1972.

Schnell 1985, p. 278: ‘... das Herz kann eine Person lieben, die es nie gesehen hat.” Vgl. ook Ferguut,
over de oorzaak van het liefdesgepeins, v. 2463: In gepense hefien Venus bracht.

Zemel 1994, p. 145.

De metafoor is algemeen bekend, vgl. Ferguut 2056: Die Minne heft Ferguut gevaen.

Schnell 1985, p. 32.

Kesting 1954, p. 13 vig.

In de Tristanroman ‘sterft’ Tristan na het drinken van de liefdesdrank in zijn liefde voor Isolde. Vgl.
Haug 2003b, p. 267: ‘Sterben in der Liebe’. Veldhoen 1999, p. 164, spreekt over ‘death-and-rebirth’
en over een ‘eros-and-thanatos affair’.

De liefdesscéne tussen Walewein en Ysabele herhaalt details die ons uit de verleidingsscéne rond
Roges’ stiefmoeder bekend voorkomen. De stiefmoeder 1) neemt haar geliefde bij de hand (v.
5443), 2) zij leidt hem naar een aparte kamer (v. 5442), 3) zij nemen plaats op het fraaie bed (v.
5444), 4) de vrouw hoopt op vervulling van haar liefdeswens (v. 5451), 5) zij eist dat de jongeman
haar op de mond kust (v. 5468).

Vgl. ook Besamusca 1993, p. 71: ‘een mooi geval van ironie’. Harper 1999, p. 202, ziet hier geen
ironie maar een onschuldige epitheton ornans, vergelijkbaar met de standaardformule ‘de lichtvoetige
Achilles’. Het ontgaat hem dat ook bij ‘gevleugeld’ woordgebruik de context waarin zo’n formule
wordt gebruikt een stevige kleuring aan de betekenis geeft.

Vgl. Summerfield 1999, p. 126: ‘Ysabele is an ambiguous female, a dumb blonde [...] with sadistic

tendencies.” Met schitterende voorbeelden.
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Het woord amo(e)rs (v. 7940, v. 7967, v. 7981) omschrijft de erotische liefde.

MNW, s.v. roede, ook ‘mannelijke roede’, ‘teellid’. Vgl. lied 122 uit het Gruuthuseliederenhandschrift
waar de gaert als toespeling op de fallus functioneert.

De gedachte dat men zichzelf verlost als men bij God voor het zielenheil van de ander bidt, wordt
hier letterlijk gerealiseerd. Vgl. Hartmann von Aue, Der arme Heinrich, v. 26-28: man giht, er si sin selbes
bote/ unde erloese sich da mite, swer fiir des andern schulde bite.

Veldhoen 1999, p. 164, verwijst naar de minnegrot uit de Tristanroman van Gottfried van Strassburg.
Een relatie tussen Gottfried en de RuWis echter nooit aangetoond. Waarschijnlijker is dat de dichter
van de RvWde Franse Tristan-traditie via Thomas kende of wellicht rechtstreeks door de Oud-Franse
minneallegorie werd beinvloed. In het minnegedicht De Venus la deesse d’amor wordt het bezoek van
een aardse sterveling aan een door Venus geregeerd minneparadijs beschreven. Vgl. Kolb 1973.
Besamusca 1992.

Besamusca 1992, p. 4.

Winkelman 1986, vooral p. 19-22. Recentelijk ook in Winkelman 2002, p. 160 vlg., met verwijzing
naar V. Uyttersprot, ‘Walewein, ideale schoonzoon of schertsfiguur? Ironie in Arturromans’, in:
Medioneerlandistiek. Een inleiding tot de Middelnederlandse letterkunde. Hilversum 2000, p. 205-216.
Veldhoen 1999, p. 164.

Besamusca 1992, p. 8.

Verhage-Van den Berg 1983, p. 233.

Besamusca 1992, p. 9. Vgl. ook Verhage-Van den Berg 1985, p. 44. Zij ziet in Walewein een voorbeel-
dige minnaar, wat blijkt uit het feit ‘dat hij, wanneer hij niet over het zwaard kan beschikken en dit
dus ook niet aan Amoraen kan teruggeven, foch besluit Ysabele niet af te staan; Walewein verkiest
dus ‘lachter’ (schande) boven het verlies van zijn geliefde. Als hij het zwaard terugvindt verandert
Waleweins besluit niet.’

van Es 1957, dl. 2, p. 530, opmerking bij v. 9409.

Harper 1999, p. 201.

MNWgeeft voor Enen in den schoot riden de neutrale vertaling: ‘een vijand tegemoet gaan’, ‘aantasten’.
Wij sluiten niet uit dat Walewein de brute vrouwenrover op een voor diens liefdesleven vitale plaats
wil treffen.

Mindera 1978.

Mindera 1978, p. 88.

Het verschijnsel heeft altijd geboeid. Schnell wijst o.a. op de Arturroman Erec van Hartmann von
Aue, waarin een burggraaf het op Enite, Erecs echtgenote, heeft voorzien: ‘Hartmann von Aue gibt
[...] ein eindriickliches Lehrstiick fiir die Verkettung von Triebhaftigkeit, mangelnder Selbstbeherr-
schung und Gewalt gegen Frauen.” Vgl. Schnell 1994, p. 110.

Het is o.i. niet uitgesloten dat Mindera 1978 met zijn hypothese dat de Estor-scéne door Vostaert
bewust werd verplaatst gelijk heeft. De reden hiervoor beoordelen we anders dan Mindera.
Besamusca 2000, p. 34.

Behalve in v. 9462 waar over de amoers van Amorijs (Amoraen) voor Ysabele wordt gesproken.
Besamusca 1992, p. 9.

Kaiser 1986, vooral p. 248-250.

Winkelman 1992, p. 563. Vgl. ook Haug 2003, p. 295.
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‘Vorm i1s als het wiel van
een auto’

OVER REALISME, POSTMODERNISME EN
COMMERCIALITEIT IN NEDERLANDSE

LITERATUUR UIT DE JAREN ZEVENTIG

Sander Bax

1. ‘De onuitroeibare traditie van het Hollands realisme’

In de Nederlandse prozaliteratuur is het ‘realisme’ sinds de negentiende eeuw een
niet meer weg te denken stroming. Niet alleen tijdens de periode (1850-1875) waar-
in men de stroming doorgaans positioneert, maar ook in de jaren daarna zijn er
romans en verhalen blijven verschijnen die door kritiek en literatuurwetenschap als
‘realistisch’ zijn gekenschetst.! In eindnegentiende-eeuwse naturalistische romans
worden vaak kenmerken van het realisme onderscheiden, tijdens de eerste decen-
nia van de twintigste eeuw is er een grote hoeveelheid auteurs die teksten schrijven
die badinerend onder ‘huiskamerrealisme’ of ‘damesproza’ worden geschaard en
voor de prozaliteratuur van na de Tweede Wereldoorlog (Hermans, Reve, Blaman,
Wolkers) reserveert literatuurhistoricus Anbeek het label ‘ontluisterend realisme’.
In de jaren zeventig wordt het realisme opnieuw een kwestie in het literaire debat,
nu vermomd als ‘anekdotisme’. Het zijn de zogeheten ‘zeventigers’ (Heeresma,
Plomp) die zich met realistisch proza bezighouden, maar ook auteurs uit Maatstaf,
Hollands maanblad en Tirade. Deze revival van realistisch proza wordt niet onver-
deeld positief ontvangen. Anbeek spreekt zelfs over ‘de onuitroeibare traditie van
het Hollands realisme, waarvan Maarten 't Hart op dit moment de meest populaire
vertegenwoordiger is’.?

Sinds de jaren twintig van de twintigste eeuw wordt dit realistische proza veelal
gebruikt als afzetpunt voor (modernistische) auteurs die op zoek zijn naar proza-
vernieuwing. In de jaren twintig en dertig gaat het dan om auteurs als Bordewijk en
Van Doesburg, in de naoorlogse jaren zijn het onder meer Hermans, Mulisch, Polet
en Schierbeek die zich afzetten tegen het realisme. Ook in de jaren zeventig is dit
het geval: verschillende auteurs uit de hoeken van Raster (Mertens, Vogelaar) en De
revisor (Matsier) laten zich kritisch uit over de literatuur van de zeventigers én die
uit tijdschriften als Maatstaf, Hollands maandblad en Tirade. Zij betitelen het proza
negatief als ‘anekdotisme’ en dichten realistische auteurs een naieve, negentiende-
eeuwse literatuuropvatting toe.
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In verschillende literatuurgeschiedenissen komen de realistische auteurs uit
de jaren zeventig er bekaaid vanaf.® De zeventigers krijgen een plaatsje in de
geschiedenis, maar dan vooral omdat zij door Jeroen Brouwers zo fraai de tent zijn
uitgejaagd, en de andere realistische auteurs worden meestal ‘vergeten’. De indruk
ontstaat dat er sprake is van een periode vol vernieuwende en experimentele pro-
zaisten die zich positief onderscheiden van de conservatieve realistische auteurs die
niets doen dan teruggrijpen naar een literair verleden dat maar beter onder het
stof had kunnen blijven. Wanneer we deze realistische literatuur echter in verband
brengen met maatschappelijke veranderingen in deze periode, zal blijken dat het
teruggrijpen naar realistische literatuur niet altijd een conservatieve daad hoeft te
zijn.

Vanaf de jaren zestig is de markt voor literaire teksten sterk in omvang toege-
nomen en heeft de publieke communicatie over literatuur zich uitgestrekt over
de grenzen van literaire tijdschriften naar andere media (kranten, weekbladen
en televisie). Enkele vooraanstaande schrijvers (Reve, Mulisch, Wolkers) worden
in die periode bestsellerauteurs zonder dat zij zich daarvoor menen te moeten
verontschuldigen. Deze veranderingen hebben grote invloed gehad op de manier
waarop schrijvers hun métier zien. Auteurs die in de jaren zeventig debuteren, zien
zich geconfronteerd met een literaire wereld die sterk afwijkt van die van vijftien
jaar daarvoor. De schrijver van literair proza hoeft bijvoorbeeld niet langer louter
negatief te staan tegenover de gedachte dat een boek een commercieel product
kan zijn. Er zijn dan ook auteurs die op zoek gaan naar nieuwe manieren om invul-
ling te geven aan het schrijverschap. Tegen deze achtergrond ziet het optreden van
realistische auteurs als Maarten 't Hart, Maarten Biesheuvel en Mensje van Keulen
er veel minder conservatief uit: zij kijken naar het verleden om zich aan te kunnen
passen aan wat er in hun eigen tijd veranderd is. Met behulp van de literatuur uit
de realistische traditie zoeken zij naar een balans tussen werk dat beoogt een hoge
literaire status te verkrijgen en werk dat voor een groter publiek toegankelijk is.
Dit leidt er toe dat zij breken met de gedachte dat literaire kwaliteit samenhangt
met vormvernieuwing. Zo bezien zijn de pogingen van deze auteurs om literatuur
te schrijven die hooggewaardeerd wil worden maar ook wil voldoen aan de (com-
merciéle) eisen van de wereld van alledag juist ‘progressief’, en misschien zelfs wel
postmodern, terwijl het steeds maar weer proberen om de vorm van het literaire
werk te vernieuwen in zekere zin conformistisch is.

2. Postmodernisme: de reductie van de literatuurgeschiedenis

Aan deze beschouwing ligt een onvrede ten grondslag met de manier waarop er
in verschillende studies in de afgelopen jaren geschreven is over het postmoder-
nisme in Nederland. Die onvrede wordt veroorzaakt door een afwijkende visie op
literatuurgeschiedschrijving. Verschillende auteurs die over het postmodernisme
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publiceren gaan daarbij zeer reductionistisch te werk. Daarmee wordt niet alleen
de Nederlandse literatuur van na de jaren zestig onrecht gedaan, maar ook het stro-
mingsbegrip postmodernisme zelf. Vertegenwoordigers van dit reductionisme zijn
onder meer Vervaeck, die schrijft over het postmodernisme in de prozaliteratuur,
en Vaessens en Joosten, die zich richten op de postmoderne poézie.*

Deze theoretici zien het postmodernisme als een literaire stroming die zich afzet
tegen de stroming die er aan voorafging, het modernisme. In zijn ‘vooraf’ beweert
Vervaeck weliswaar dat postmodernisme bij hem geen stroming is, hij noemt het
wel ‘verzamelnaam voor een aantal kenmerken dat door de literatuurkritiek aan
bepaalde teksten toegeschreven wordt’. Volgens mij is dat een omschrijving die
het begrip ‘stroming’ vrijwel volledig dekt. Ook zegt Vervaeck het postmodernisme
niet te zien als de temporele opvolger of uitdager van het modernisme, terwijl hij
enkele pagina’s later allerlei auteurs niet-postmodernistisch noemt omdat hun
werk kenmerken heeft van het modernisme (rationele samenhang, reconstruc-
tie, analytische logica).® Vaessens en Joosten zijn wat dat betreft openhartiger: zij
spreken van moderne vanzelfsprekendheden die de postmoderne tekst problema-
tiseert.® Zij hebben het over problemen: van de oorspronkelijkheid, van de iden-
titeit, van de autonomie, van de coherentie etc.” Het gaat in beide boeken over
problemen of kenmerken die in de literatuur van het modernisme ook gevonden
kunnen worden, maar die in het postmodernisme in een andere vorm optreden.
Bij deze auteurs is het postmodernisme altijd een reactie op of een radicalisering
van het modernisme. Vanuit deze visie op wat postmoderne literatuur is, selecteert
Vervaeck een groot aantal prozaisten (Brakman, Krol, Verhelst, Jongstra, Thomése,
Februari) en presenteren Vaessens en Joosten een aantal dichters (o.a. Anker, Van
Bastelaere, Holvoet-Hanssen, Oosterhoff, Duinker).

Deze vorm van literatuurgeschiedschrijving is een onderdeel van een traditie
die Vervaeck in zijn inleiding juist bekritiseert: het Russisch formalisme. De centra-
le notie van die literatuurtheoretische beweging was het vervreemdingsprincipe: de
gedachte dat de ene avant-gardestroming opgevolgd wordt door de andere als de
literaire vormen te vertrouwd zijn geraakt. Om bij de lezer opnieuw een gevoel van
vervreemding teweeg te brengen, zijn er dan nieuwe en radicalere vormvernieuwin-
gen nodig. In deze visie is de literatuurgeschiedenis een alsmaar voortschrijdend
proces van vernieuwingsbewegingen. Joosten en Vaessens zien in het postmoder-
nisme een nieuwe avant-gardestroming die de hedendaagse literatuur domineert.
Zij stellen dat er een modernistische leeshouding is en een postmodernistische.
Omdat de ene ingeburgerd is geraakt, is er een nieuwe avant-garde gekomen. Hoe-
wel zij rekenschap afleggen van het feit dat zij een groep auteurs construeren, dat
zij selecteren en dat er in zekere zin sprake is van persoonlijke smaak, kan vastge-
steld worden dat zij hiermee — vanuit hun eigen literatuuropvatting — een poging
tot canonvorming ondernemen. Die nieuwe avant-garde vormt voor hen de canon
van de hedendaagse poézie. En dat terwijl de oplettende krantenlezer of boekwin-
kelbezoeker zich niet aan de indruk kan onttrekken dat hiermee een groot aantal
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auteurs uit de literaire canon verbannen wordt die desondanks een belangrijke rol
in de literaire wereld lijken te spelen.

Verschillende literatuurwetenschappers hebben in de afgelopen dertig jaar
kanttekeningen geplaatst bij deze vorm van literatuurgeschiedschrijving. Litera-
tuur zou niet langer benaderd moeten worden als een voortdurende opeenvolging
van vernieuwende stromingen, maar veeleer als een complex cultureel verschijn-
sel waarvan de ontwikkeling en beoordeling sterk samenhangen met de culturele
omstandigheden waarin het zich bevindt. Vooral vanuit de hoek van de ‘cultural
studies’ komt er harde kritiek op het formalisme. In Nederland is het vooral Maaike
Meijer geweest die onder de aandacht heeft gebracht dat er in deze vorm van lite-
ratuurgeschiedschrijving een mythe van de Ene literatuur wordt gecreéerd die voor
een groot deel tot doel heeft een groepsbelang te verdedigen.® De eigen literatuur-
historische constructie wordt door mensen die sleutelposities innemen in het lite-
raire systeem gepresenteerd als algemeen-geldende waarheid. Het onderzoek naar
de kenmerken van het postmodernisme noemt zij als voorbeeld van een dergelijk
machtsmisbruik. Meijer pleit ervoor de mythe van de Ene literatuur overboord te
gooien en wil liever een beschrijving van de literatuurgeschiedenis als een pluralis-
tisch systeem.

In het onderzoek van Meijer en andere onderzoekers uit de hoek van de cul-
tural studies dient deze kritiek veelal een emancipatorisch doel: er moet ruimte
komen voor vrouwenliteratuur, voor populaire cultuur en voor jeugdliteratuur.’
De onderzoekers kiezen een tegendraadse positie en nemen van daaruit de canon
onder vuur. In feite maken zij gebruik van bestaande machtsmechanismen om de
rollen om te draaien. Zo ver wil ik in mijn onderzoek niet gaan. Ik sluit aan bij
onderzoekers die werken vanuit een cultuurhistorisch of institutioneel perspectief
en die ervoor pleiten een literaire periode vooral te zien als een wisselwerking tus-
sen vooruitstrevende en tegenstrevende tendensen. Bij literatuurgeschiedschrijving
lijkt het mij van groot belang inzicht te verkrijgen in de manier waarop het literaire
veld of het literaire systeem in een bepaalde periode geordend is. Bovendien kun-
nen literaire ontwikkelingen niet los worden gezien van bredere maatschappelijke
ontwikkelingen.'” Onderzoekers uit deze tradities hebben erop gewezen dat de
West-Europese cultuur sinds de jaren zestig zodanig van karakter is veranderd dat
de logica van elkaar opvolgende vernieuwingsbewegingen niet langer geldig is. De
culturele context waarin postmoderne literatuur verschijnt, kent andere parame-
ters en vertoont afwijkende patronen. Omdat onderzoekers als Vervaeck, Vaessens
en Joosten zich blind lijken te houden voor contextuele veranderingen, beschrijven
zij de literatuur van de laatste jaren met behulp van modellen die niet langer ade-
quaat zijn.
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3. Een nieuwe taak voor de schrijver? De schrijver na de culturele
revolutie...

Verschillende historici hebben erop gewezen dat de culturele transformatie die
plaatsvindt in de jaren zestig onder meer veroorzaakt wordt door een zeer mas-
sale cultuurspreiding.!’ Allerlei maatschappelijke ontwikkelingen (zoals snelle
bevolkingsgroei, grote welvaartstoename, verhoging opleidingsniveau en opkomst
van nieuwe media) zorgen ervoor dat kennis en cultuur beschikbaar worden voor
verschillende lagen van de bevolking. Veel meer mensen dan voorheen zijn (finan-
cieel) in staat zich bezig te houden met ‘niet-materiéle’ zaken en voor het eerst
wordt ‘vrije tijd’ een algemeen bekend begrip. Doordat veel jongeren in deze jaren
een hoge opleiding krijgen, vormen ook zij een groep potentiéle consumenten van
cultuur. Al deze ontwikkelingen zorgen ervoor dat het publiek voor culturele pro-
ducten sterk groeit. Tegelijkertijd groeit ook de belangstelling voor cultuurdragers
in de media: paginagrote interviews in kranten of weekbladen, interviews op televi-
sie of het optreden van schrijvers in spelprogramma’s. Dit alles heeft tot gevolg dat
de ‘openbare communicatie’ over kunst, en in het bijzonder over literatuur, veel
breder gedragen wordt.

Eén van de gevolgen hiervan is dat de anti-burgerlijke en non-conformistische
auteurs uit de artistieke elite ineens goed verkopende schrijvers worden. De boeken
van Harry Mulisch, Jan Wolkers, Jan Cremer en Gerard Reve bereiken een groot en
jong publiek. Door in de jaren zestig meer dan eens te benadrukken dat hij ‘een
handel had’ die hij ‘draaiende’ moest houden, baant vooral Reve de weg voor een
nieuwe visie op ‘de schrijver’. Hij laat zien dat dit nieuwe ‘commerciéle’ schrijver-
schap op gespannen voet staat met traditionele romantische kunstenaarschap door
beide posities voortdurend te ironiseren. De positie van de schrijver verandert in
deze jaren ingrijpend. Ontleende de armoedige bohémienkunstenaar voorheen
zijn artistieke reputatie slechts aan het zogenaamde symbolisch kapitaal (om met
de Franse socioloog Bourdieu te spreken) en was het vergaren van economisch
kapitaal een teken van artistiek verraad, nu zijn er ineens schrijvers die er geen
been in zien hun symbolisch kapitaal nog bij leven te gelde te maken. De mogelijk-
heid ontstaat dat een schrijver zowel commercieel aantrekkelijk is als literair hoog-
gewaardeerd.

De populariteit van deze schrijvers wordt mede veroorzaakt doordat zij hun
naam verbinden aan de in de jaren zestig opkomende tegencultuur. Mulisch bij-
voorbeeld werpt zich op als spreekbuis voor de provobeweging, terwijl auteurs als
Wolkers en Cremer door die generatie als boegbeeld gebruikt worden: de manier
waarop zij de gevestigde moraal onder vuur nemen, sluit direct aan bij de gevoelens
van deze generatie. Volgens historicus Righart ontstaat er in deze jaren een explo-
sieve mix van studenten die vechten voor meer inspraak in de universiteit, de opko-
mende teenagecultuur, die tegelijkertijd een gemanipuleerde massacultuur én een
identiteitsverschaffende cultuur voor velen is, en de charismatische, soms ludieke
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protestacties van Provo. De gelijktijdigheid van al deze ontwikkelingen, gekoppeld
aan de ‘open houding’ van de bestaande elites, zorgt ervoor dat de culturele veran-
deringen in deze periode zich in een zeer vlot tempo voltrekken.'?

Wat zich in Nederland tijdens de jaren zestig afspeelt, heeft grote invloed gehad
op schrijvers in de jaren zeventig. Jonge auteurs in de jaren zeventig worden gecon-
fronteerd met een sterk veranderd literair klimaat. Debuterende schrijvers gaan op
zoek naar manieren om hun identiteit als schrijver te creéren, hun al langer schrij-
vende collega’s proberen hun bestaande schrijversbeeld aan te passen. Dat levert
het beeld op van een periode waarin vertwijfeling alom heerst en waarin men zich
gaat bezinnen op wat de jaren zestig betekend hebben voor de literatuur. Deze col-
lectieve worsteling of, zo men wil, deze collectieve identiteitscrisis, biedt een boei-
end schouwspel. Vanuit verschillende hoeken van het literaire veld komen de meest
uiteenlopende antwoorden op de vraag die steeds weer, telkens in andere vormen,
terugkomt: wat is de taak van de schrijver? Het debat daarover is veel breder dan in
de Revisor-polemiek over dat onderwerp: het houdt het cruciale probleem van de
literatuur in de jaren zeventig in zich besloten.

4. De zeventigers.. literaire popart?

De schrijversgroep die men wel ‘de zeventigers’ noemt, krijgt in menig literatuur-
geschiedenis aandacht. Het gaat om een groep schrijvers die aan het begin van de
jaren zeventig opkomt. Zij propageren een andere benadering van de literatuur:
deze auteurs willen niet langer voor de eeuwigheid schrijven, maar willen gelezen
worden door de gewone man. Meer nog dan genoemde auteurs uit de jaren zestig
omarmen ‘zeventigers’ als Guus Luijters, Heere Heeresma, Hans Plomp en Peter
Andriesse de gedachte dat de auteur zich er niet langer voor hoeft te schamen om
geld te verdienen en derhalve handelt Het manifest voor de jaren zeventig (1970) vrij-
wel geheel over de sociaal-economische positie van de schrijver. Op het werk van
deze auteurs wordt niet altijd positief gereageerd. Het wordt wel aangeduid als de
‘nieuwe lulligheid’ en critici steken niet onder stoelen of banken dat dit werk volko-
men pretentieloos is, dat er geen indrukwekkende thema’s in te ontdekken zijn en
dat er evenmin sprake is van diepgang. In hun schrijven vergroten deze auteurs de
banaliteit. Daarmee maken ze een polemisch statement in de richting van de geves-
tigde literatuur en dat wordt niet altijd gewaardeerd. Dat de auteurs er nauwelijks
toe overgaan te publiceren in de gevestigde literaire tijdschriften, vergroot evenmin
hun literaire reputatie. Al vrij snel na het verschijnen van het manifest is het met
de carrieres van de zeventigers gedaan: door de kritiek zijn zij verguisd, door geves-
tigde uitgeverijen niet geaccepteerd en door collega-auteurs fel bekritiseerd.

Ook de aandacht voor de zeventigers in de literatuurgeschiedenis is veelal nega-
tief, maar er is één uitzondering. Ruiter en Smulders interpreteren het optreden
van de zeventigers in het licht van de hierboven geschetste culturele veranderin-
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gen.'? En dat levert een ander beeld op. Wat deze op het eerste gezicht onbelang-
rijke auteurs interessant maakt, is dat de ‘lulligheid’ van het werk het gevolg is van
een ‘bewust ongeconcentreerde literaire instelling’. Zij zijn niet gevoelig voor de
verwijten die hun door Jeroen Brouwers worden gemaakt in zijn pamflet De nieuwe
revisor (1980), omdat zij bewust pretentie- en visieloos zijn. Ruiter en Smulders beti-
telen het werk van deze auteurs als ‘literaire popart’. Daarmee dichten zij de zeven-
tigers een belangrijke literaire functie toe. De zeventigers parodiéren en ironiseren
het begrip hoge kunst en proberen in hun werk elitecultuur en massacultuur
dichterbij elkaar te brengen. Door dat te doen banen zij de weg voor auteurs als
Giphart en Zwagerman die de gewilde eenvoud en de afkeer van complexe vormen
cultiveren.

Naar mijn idee maken Ruiter en Smulders de zeventigers veel belangrijker dan
zij in feite geweest zijn. Illustratief hiervoor is het gegeven dat deze auteurs niet
alleen geen literaire reputatie hebben verworven (na de aanval van Brouwers was
daar niets meer van over), maar dat ook hun commerciéle reputatie te wensen
overlaat. In de actuele discussies in de jaren zeventig spelen de zeventigers al vrij
snel geen grote rol meer. De reactie van Paul Beers in De revisor op Brouwers’ pole-
miek spreekt wat dat betreft boekdelen: Brouwers komt tien jaar te laat en schiet
met een kanon op een mug.!* Een laatste kritiekpunt is dat de term ‘popart’ in de
kunstgeschiedenis op veel meer duidt dan alleen maar op een ‘antiliteraire’ instel-
ling. Popart-kunstenaars als Andy Warhol en Roy Liechtenstein hebben een hoge
institutionele positie in de kunstwereld en ironiseren vanuit die positie de traditio-
nele opvattingen over wat moderne kunst is. Zij doen dat met behulp van weldoor-
dachte ironie, kitsch en pastische. In de Nederlandse literatuur kan een dergelijke
poparthouding vooral gevonden worden bij een campkunstenaar als Reve, bij de
poézie van de zestigers en bij een dichter als Gerrit Komrij die van de maskerade
zijn belangrijkste handelsmerk maakt.

Ten onrechte leggen Ruiter en Smulders alle nadruk op het optreden van de
zeventigers wanneer zij spreken over de discussie over literatuur en commerciali-
teit, die in de jaren zeventig wel degelijk aan de orde is. Het werk van de zeventigers
is slechts één reactie op de veranderende literaire wereld en voor andere auteurs
niet de meest bedreigende. Door de zeer ver doorgevoerde pretentieloosheid zet-
ten de zeventigers zich al vrij snel buiten spel. Hun aanval op de gevestigde lite-
raire orde gaat zover dat zij niet meewerken aan belangrijke literaire tijdschriften
en dat zij ook zelf geen tijdschrift oprichten. Omdat zij niet mee willen doen aan
de logica van het literaire spel, verliezen zij de mogelijkheid om een doorslagge-
vende invloed uit te oefenen op dat spel. En dat zorgt er voor dat de zeventigers in
feite in de lucht slaan. Een veel interessantere, maar ook subtielere, aanval op de
gevestigde literatuurbenadering komt van auteurs die wel in literaire tijdschriften
(Maatstaf, Tirade, Hollands maandblad) te vinden zijn. Deze auteurs vervullen in
zekere zin de rol die Ruiter en Smulders de zeventigers toedichten, zonder daarbij
volledig pretentieloos te zijn. Zij begeven zich wél in het literaire circuit van tijd-
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schriften en zij verwerven wél literaire reputatie, al komen zij eveneens onder vuur
te liggen. Maarten 't Hart, Maarten Biesheuvel, F. B. Hotz en Gerrit Komrij, om er
maar een paar te noemen, zijn auteurs die op elkaar lijken in de manier waarin zij
omgaan met het probleem van de veranderde culturele identiteit van de schrijver.
Bovendien delen zij het literaire tijdschrift Maatstafals hun belangrijkste podium.

5. Maatstaf: subjectivisme, so what?

Wanneer het tijdschrift Maatstafin 1969 overgenomen wordt door de jonge redac-
teurs Martin Ros en Gerrit Komrij, bestaat het al zo’n zestien jaar. Voorheen was
de redactie van het tijdschrift gevoerd door uitgever Bert Bakker. Tijdens diens
bewind was er in Maatstaf veel aandacht voor canonieke Nederlandse literatuur.
Het tijdschrift kenmerkte zich door een zekere richtingloosheid: Bakker wenste
niet te kiezen voor één bepaalde richting of stroming, maar wilde liever zoveel
mogelijk goede eigentijdse literatuur publiceren. Om die reden werd Maaltstaf
wel een museumtijdschrift genoemd.” Ros en Komrij daarentegen ontberen het
ontzag voor de traditie van de Nederlandse literatuur en geven het tijdschrift in de
loop der jaren meer en meer een tegendraads karakter.

Wie redacteur Komrij in zijn latere carriére gevolgd heeft, zal niet verbaasd zijn
te horen dat men zich in eerste instantie keerde tegen de traditie van ‘de Fensen
en Bernlefs’, ofwel tegen de autonomistische literatuuropvatting zoals die gepro-
pageerd was in achtereenvolgens Merlyn (1962-1966) en Raster (1969-1972 en 1977-
heden). Komrij spuwt zijn polemische gal vooral in polemieken die niet in Maatstaf
verschijnen, maar in het weekblad Vrij Nederland. Hij presenteert daarin de taalge-
richte poézieopvatting als dominant en plaatst daartegenover een andere opvatting.
Hij legt daarbij een opvallend grote belangstelling aan de dag voor kunstvormen die
tot dan toe buiten de aandacht van de op hoge kunst gerichte elite zijn gebleven.
Zo diept hij voor zijn bloemlezing uit de Nederlandse poézie lang vergeten negen-
tiende-eeuwse dichters op en houdt hij in één van zijn essays een pleidooi voor
‘literatuur op de kermis’, ofwel voor het lagere als onderdeel van de cultuur.

Wanneer Rasteressayist Anthony Mertens in 1979 een frontale aanval opent op
wat hij noemt ‘het subjectivistische proza van de jaren zeventig’, is het Komrij die
reageert. Mertens hekelt de neiging van veel auteurs om modieus werk te schrijven
dat zich leent voor vlotte publiciteit. Het gaat deze auteurs niet om het literaire
karakter van hun verhalen, maar zij willen hun eigen leven in boekvorm presente-
ren. Ook in kranteninterviews leggen zij allerlei autobiografische gegevens bloot:
het eigen leven is hun bedrijfskapitaal. En, zo voegt Mertens daar polemisch aan
toe, de belangrijke critici gaan mee in dit spel: ook zij spreken in superlatieven die
veeleer een commercieel dan een literair doel hebben. En over de literaire vorm
waarin deze auteurs hun autobiografische schrijfseltjes gieten, is Mertens al hele-
maal niet te spreken:
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De dominerende literaire kritiek is een ekwivalent van de subjektivistiese literatuur, die meent
dat in de mummie van de negentiende-eeuwse literatuuropvatting de geest nog steeds levend is.
Het beeld van hun aktiviteiten doet nog het meest denken aan de stomerij waarin oude pakken

opnieuw worden gesteven en gestreken.'®

Komrij reageert fel in een stuk getiteld ‘Zij die in Raster schrijven’. Mertens wekt
de indruk dat alleen Rasterauteurs integere schrijvers zijn; alle andere schrijvers
zijn slaven van de kapitalistische maatschappij. Wanneer daar ook de suggestie aan
toe wordt gevoegd dat het ‘ander proza’ dat in Raster wordt gepubliceerd door de
media bewust genegeerd wordt, begint het volgens Komrij wel erg op een parano-
ide complottheorie te lijken. In zijn blinde afkeer van het kapitalisme ziet Mertens
niet in dat het werk van (bijvoorbeeld) Jeroen Brouwers en Maarten 't Hart niet
neergezet kan worden als een waardeloos commercieel product. Misschien ligt het
verschil er wel in, betoogt Komrij, dat Raster-auteurs slechte boeken schrijven en dat
die daarom niet gelezen worden.

In deze polemiek slaat Mertens eigenlijk de spijker op zijn kop. Hij ziet in dat
er in de jaren zeventig een groot aantal auteurs is dat zich niet afkeert van het
publiek. Deze auteurs laten zich maar al te graag interviewen in dag- en weekbladen
en schamen zich er niet voor wanneer hun boeken blijken te verkopen. Komrij
echter heeft 66k gelijk. De door Mertens geschetste ontwikkeling kan immers ook
positief beoordeeld worden. Voor wie verkoopbaarheid niet gelijkschakelt met pre-
tentieloosheid en gebrek aan kwaliteit, is het heel goed mogelijk om literatuur te
maken zonder ‘winkeldochters te baren’. Deze combinatie van hoge literatuur en
commercie spreekt Komrij juist erg aan. In Maatstafvinden we dan ook een grote
groep auteurs die dit uitgangspunt als leidraad lijken te nemen.

Enkele van deze ‘subjectivistische auteurs’ publiceren tussen 1970 en 1980 in
Maatstaf. Sommige van hen zijn er in de daaropvolgende decennia in geslaagd
(literaire dan wel publieke) bekendheid te verwerven (Maarten 't Hart, Maarten
Biesheuvel, F. B. Hotz, Mensje van Keulen). Andere zijn onbekender gebleven (Sal
Santen, Julien Pirana, Ben van der Velden, Jean Schalekamp, Bob den Uyl, Boude-
wijn van Houten en Theo Kars). Hun werk doet in de verte denken aan dat van de
zeventigers: zij schrijven ‘leesbare verhalen’ die realistisch te noemen zijn. Anders
dan de zeventigers staan deze auteurs niet onverschillig tegenover de waardering
voor hun eigen literaire werk: zij zijn niet pretentieloos. Hun pretenties zijn echter
wel anders dan die van hun collega-auteurs. Aan het voorbeeld van Maarten 't Hart,
die in de rest van dit stuk centraal zal staan, valt af te lezen hoe deze auteurs zich
in deze periode een schrijversidentiteit creéren.
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6. De luis in de Revisorpels: Maarten ’t Harts zoektocht naar een
schrijversidentiteit.

Met Stenen voor een ransuil debuteert de onbekende Martin Hart in 1971 bij uitge-
verij De Arbeiderspers. Dezelfde uitgever geeft ook Maatstafuit waarin Hart in dat-
zelfde jaar voor het eerst een essay en een verhaal heeft gepubliceerd. De literaire
loopbaan van deze auteur komt langzaam op gang. Zijn eerste twee romans wor-
den weliswaar tamelijk gunstig besproken, maar worden nauwelijks verkocht. Dit
verandert wanneer Hart zich in het literaire circuit begint te bewegen. Vanaf 1974
publiceert hij een reeks essays in Maatstaf over auteurs uit een vrijwel veronacht-
zaamde traditie: die van het negentiende-eeuwse realisme. In vrij korte tijd maakt
de jonge auteur carriere in de literaire media: hij wordt criticus bij NRC Handels-
blad, gaat essays schrijven over buitenlandse literatuur in Vrij Nederland en Maatstaf,
over muziek in Haagse post en over Nederlandse literatuur in twee andere literaire
tijdschriften, Tirade en Hollands maandblad. Door de eigenzinnige wijze van essaye-
ren en het soms controversiéle gehalte van de essays valt hij niet alleen op in het
literaire circuit, maar wordt hij ook daarbuiten bekend bij een breder publiek. Als
in 1978 zijn zeer goed verkopende roman Een vlucht regenwulpen verschijnt, verwerft
de auteur die zich inmiddels Maarten 't Hart noemt zelfs nationale bekendheid.
In een periode van zeven a acht jaar weet Maarten 't Hart zich op te werken van
onbekend debutant tot commercieel product met nationale bekendheid; en hij lijkt
dat bewust te doen. Deze ontwikkeling gaat bij 't Hart absoluut niet gepaard met
pretentieloosheid. ‘Verkoopbaarheid’ en een serieuze omgang met de literatuur
gaan als vanzelfsprekend samen. Dit laat zich niet alleen aflezen aan zijn literatuur-
kritiecken, maar ook aan zijn essays over muziek. In die beschouwingen richt hij zich
op misschien wel de ‘meest gecanoniseerde’ componist uit de muziekgeschiedenis,
Bach, en probeert op een populariserende manier over diens werk te schrijven.
Op die manier maakt hij elementen uit de hoge cultuur toegankelijk voor brede
groepen lezers. Hoe hij deze werkwijze toepast in zijn literatuurkritieken, zal ik toe-
lichten. Om de literaire pretenties van 't Hart te illustreren wil ik enkele poéticale
uitspraken citeren die aangeven dat hij de mening is toegedaan dat de literatuur
‘veel vermag’. In een interview met Diepstraten en Kuyper zegt hij het volgende:

Je maakt iets anders van de dingen die je meegemaakt hebt, omdat die in het algemeen toch
niet zo bevallen. Omdat je ze niet echt in de hand hebt, je kunt het niet zo regelen als je het
graag had gezien. Daarom stuur je het wat bij. Dat is een heel mooi proces, dat is een van de

grote voordelen van het schrijven.!”
Dat schrijven heeft geen therapeutische werking; het is eerder zo dat alle ellende

weer terugkomt en je opnieuw bezighoudt, als je erover schrijft. Verderop zegt ’t
Hart over een scéne over een grafontruiming in één van zijn Maatstafverhalen:
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Als je zoiets aan het schrijven bent krijg je het idee dat het de werkelijkheid zelf wordt. Zo’n man
als die steenhouwer gaat heel intens voor je leven, mét alles om hem heen. Je ziet bijna wat er
gebeurt, als in een film zie je al die dingen voor je ogen langs trekken. Dat is de diepste reden
waarom je schrijft, of waarom ¢k schrijf: om het enorme gevoel van intensiteit van beleven dat je
door het schrijven krijgt. Je kunt de manier van kijken van het kind dat je beschrijft heel vaak
terugkijken. En als kind leef je veel intenser, veel bewuster haast, in die zin dat je directer op de

werkelijkheid gericht bent.'

Dit zijn de woorden van iemand die gelooft in de literatuur. Via de verbeelding is
een auteur in staat een eigen werkelijkheid te creéren die meer is dan de gewone
werkelijkheid. Elders zegt hij het volgende: ‘[..] de functie van literatuur, en ook
van wetenschap is dat het een of ander verband legt in de werkelijkheid, waardoor
je met ervaringen iets kunt doen.’"

Hoewel 't Hart de uitdrager is van een visie op literatuur die in deze jaren juist
onderwerp van discussie geworden is, gaat er van zijn optreden wel degelijk een
emanciperende intentie uit. 't Hart trekt niet ten strijde tegen ‘de literatuur’, maar
tegen een specifieke literaire houding die in zijn ogen op dat moment dominant
is. Het is de traditie van het ‘academisme’. Onder deze term vangt 't Hart niet
alleen het tijdschrift De revisor dat daar geregeld mee in verband wordt gebracht,
maar ook de literaire attitude die naar zijn stellige overtuiging sinds het optreden
van Merlyn aan de universiteiten, in de literaire kritiek en zelfs op de middelbare
scholen is doorgedrongen. In het autobiografische essay ‘De terugkeer naar het
heden’ beschrijft hij het als volgt:

Men hield zich bezig met literatuurwetenschap, behandelde boeken inderdaad als ‘werelden in
woorden’, als taalkunstwerken en niet als gidsen op een overwoekerd pad, niet als poging om
iets van mensen te begrijpen, niet als uitingen van mensen die iets hadden willen vastleggen dat,
zoals Faulkner zegt, ‘did not exist before’. Literatuur was een spel van regels, iets uit een boekje

dat ook weer in een boekje kon worden opgeslagen.*

't Hart maakt bezwaar tegen het intellectualistische element dat deze literatuur-
benadering in zich draagt: literatuur is complex en dient woord voor woord
geanalyseerd te worden. Daaraan wordt dan ook nog vaak de literair-kritische eis
verbonden dat een literaire tekst complexiteit moet bevatten en coherentie. Deze
literatuuropvatting is in de ogen van 't Hart lezersonvriendelijk: een lezer mag zich
niet inleven, maar moet moeite doen om de complexiteit van een tekst te ontra-
felen. En dat element druist regelrecht in tegen de mogelijkheden die 't Hart de
literatuur toedicht:

Het zou z6 moeten zijn dat je de literatuur gebruikt om je ervaring te verrijken of te belichten;
dat is bij mij andersom, in die zin dat ik mijn ervaring gebruik om literaire werken beter te

begrijpen. [...] Door boeken leer je meer over het innerlijk van alle mensen in je omgeving
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kennen dan door gesprekken, omdat je elkaar toch een klein beetje beinvloedt als je praat, ook
een beetje naar de mond praat. Op het moment dat je aan het praten bent weet je soms ook niet
eens dat je er anders over denkt dan je gesprekspartner. En in de literatuur, althans wanneer
het goed is, wanneer iemand het echt aandurft om iets over zichzelf te schrijven wat waar is, wat
toch ook betrekkelijk zeldzaam is, laat je wél het achterste van je tong zien, durf je het wél aan
om zoveel mogelijk over jezelf mee te delen, en dan ook nog in een geconcentreerde vorm. En

dat vind ik zo mooi van literatuur.?!

Wanneer hij zelf optreedt als criticus of essayist, presenteert hij zich als invoelende
lezer. Het essay ‘de terugkeer naar het heden’ is wat wij tegenwoordig een ‘lees-
autobiografie’ zouden noemen. Stap voor stap geeft 't Hart aan hoe zijn persoon-
lijke literaire canon zich gevormd heeft. In het essay zijn tientallen plaatsen aan
te wijzen waar 't Hart uitspraken doet over welke literatuur hij waardeert en hoe
hij literatuur leest. Dat laatste gaat als volgt: ‘Je levert je, mits het goed verteld is,
met huid en haar over aan het verhaal en je mist het vermogen om werkelijk te
aanvaarden dat het slechts “een wereld in woorden is”."# De lezer Maarten ’t Hart
is iemand die in een werk telkens op zoek is naar momenten van identificatie met
de hoofdpersoon. Een boek moet in zijn opinie ‘mooi zijn’, je moet er plezier aan
beleven of er om huilen. Kortom, een boek moet emotie losmaken bij de lezer.
Meer dan eens ondersteunt 't Hart zijn positieve waardeoordeel met uitspraken
als deze: ‘omdat het over mijzelf leek te gaan’ (p.24), ‘het had iets uitstaande met
mijzelf” (p. 24), ‘dat ze [de boeken, SB] iets over jezelf verteld zouden hebben dat
je nog niet wist’ (p.26), omdat je je er vergaand mee kunt identificeren’ (p. 31) en
‘omdat hun problematiek raakvlakken heeft met de jouwe’ (p. 32). Voor 't Hart zijn
niet ‘coherentie’ en ‘complexiteit’ de kritische criteria, maar zoiets als ‘de mogelijk-
heid voor de lezer om zich in te leven’.

Herhaaldelijk presenteert 't Hart zich, in interviews, kritieken en essays, als de
eenvoudige jongen die op zeer emotionele en zeer betrokken wijze de kunst bena-
dert. Centraal staat de persoonlijke band van de criticus met het boek: hij schrijft
over zijn leeservaringen tijdens treinreizen of over reizen naar de geboorteplaats
van een auteur. De lezer a la 't Hart wil niet alleen de teksten lezen, maar probeert
daarnaast van alles en nog wat te weten te komen over het leven van de auteur
ervan. Daarbij wordt hij gestuurd door de bewonderende attitude van iemand die
eens ongeletterd was, maar zich nu aan de spijs der letteren mag laven. Deze eigen-
zinnige lezershouding weerspiegelt zich in de uitspraken die 't Hart doet over zijn
eigen werk:

Ik wil veel liever iets schrijven wat de kritische zin van de lezer niet zozeer uitdooft, als wel wat
hem toch meesleept. En dan ook liever door wat er meegedeeld wordt, dus niet in de eerste
plaats door de stijl of vorm van het verhaal, maar door de inhoud — en dan moeten vorm en
stijl wel zodanig zijn dat die inhoud optimaal tot zijn recht komt. Wat in feite verschrikkelijk

moeilijk is.?
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Ik vind niet dat de lezer onder alle omstandigheden vrij moet kunnen ademen [d.i. distantie
moet kunnen bewaren, SB]. Hij mag het best eens benauwd krijgen; ik acht het een verdienste
als een auteur een roman kan schrijven die de lezer een tijdje onder water houdt. Als iemand
schrijft over een claustrofobische ervaring, zoals Jeroen Brouwers deed in Zonsopgangen boven zee,

moet de lezer het net zo benauwd krijgen als de hoofdpersoon van dat boek.**

De vorm van het literaire werk moet niet te veel benadrukt worden; het literaire
werk dient zo gestructureerd te zijn dat het de lezer stuurt in het verhaal, maar dat
de lezer dat juist niet merkt. De vorm is als het wiel van een auto. Zij dient er voor
om het gebruik mogelijk te maken, niets meer en niets minder. t Hart creéert hier
een analogie tussen een literaire tekst en een gebruiksvoorwerp:

Ik vind vorm en compositie 66k belangrijk, maar voor mij moeten ze in een roman z6 zijn dat je
ze haast niet ziet, dat ze er uit weggeschreven zijn. Ze moeten er niet opzichtig in aangebracht
zijn en ook door de schrijver niet zo bewust van tevoren helemaal zijn gepland. Ik heb een beeld
voor ogen, een droombeeldachtig iets, en dat probeer ik op papier te krijgen. De vorm moet
er dan vanzelf komen. Vorm in literatuur moet net zoiets zijn als het wiel van een auto, rond,
vanzelfsprekend rond, want anders kun je niet met die auto rijden; het moet vanzelfsprekend
aanwezig zijn, zonder dat het nou zoveel aandacht moet krijgen. Jullie zien dat anders. Bij jullie

is hoe je het moet vormen, hoe je het moet vertellen, belangrijker dan voor mij.*

De fjullie’ die in dit citaat voorkomen, zijn de Revisor-auteurs. 't Hart doet deze
uitspraken in het ‘los-vast’-dispuut tussen hemzelf en Frans Kellendonk in De revisor.
Dat gesprek vindt plaats in 1980 wanneer 't Hart zo ongeveer aan het einde is van
zijn publicitaire uitbarsting. Kellendonk ziet daarin een ‘niet aflatende strijd’ tegen
De revisor. In dat interview maakt de Revisor-auteur zijn collega een scherp verwijt:
't Hart houdt vast aan een negentiende-eeuws romanbeeld dat geschikt is voor een
negentiende-eeuwse werkelijkheid, in de werkelijkheid van de jaren zeventig van
de twintigste eeuw is een dergelijk romanbeeld tamelijk achterhaald. 't Hart is het
daar (vanzelfsprekend) niet mee eens. Hij heeft immers in de jaren die aan dit
interview voorafgaan een eigen canon gepresenteerd waarin de kopstukken van het
negentiende-eeuwse realisme de belangrijkste hoofdrolspelers zijn. Daarmee heeft
hij juist willen laten zien dat deze auteurs ook in de jaren zeventig nog de moeite
waard zijn.

Waarom besteedt 't Hart zo veel energie aan het nieuw leven inblazen van een
in de ogen van velen verstofte stroming? Het antwoord op die vraag kan gevonden
worden door te kijken naar de manier waarop 't Hart vorm wil geven aan zijn
schrijverschap. Hij is in de jaren zeventig op zoek naar een literaire traditie waarin
‘leesbaar schrijven’ en hoge literaire status elkaar niet uitsluiten. Daarmee wil hij
iets stellen tegenover de dominante traditie van ‘High Modernism’ die in Soma,
later De revisor, en Raster wordt gerecipieerd. In die traditie spelen romanciers als
Joyce, Nabokov, Kafka, Gombrowicz en D.H. Lawrence en dichters als Pound en
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Eliot een centrale rol. Het werk van deze auteurs noemt hij ‘kroonluchters die niet
kunnen branden’, omdat zij zich te veel bezighouden met het ingewikkeld maken
van de literaire vorm. Zij zoeken de vernieuwing in de voortdurende frustratie van
het leesproces waarbij de lezer er herhaaldelijk aan wordt herinnerd dat wat hij
leest slecht fictie is: de verhalen uit deze richting zijn daardoor altijd bewust kunst-
matig.

Om hier iets tegenover te stellen, duikt 't Hart in de literatuur van voor het
modernisme. In verschillende essays gaat zijn belangstelling uit naar auteurs die
zich beijveren om een spannend en geloofwaardig verhaal te vertellen in een her-
kenbare en niet al te complexe verhaalstructuur. Het zijn juist deze essays, over
realisten als Scott, Trollope, Fontane, Thackerey, Austen, Dickens en Hardy, die
in Maatstaf verschijnen. In essaybundels als De som van misverstanden (1978) en Het
eeuwige moment (1983) voegt hij daar nogal wat auteurs aan toe: Van Oudshoorn,
Van Schendel, Vigoleis Thelen, Roth, Proust, Faulkner, Emily Bronté, Kierkegaard,
Séderberg en Cannetti. Het werk van deze auteurs voldoet aan wat 't Hart belang-
rijk acht: goede dialogen, levende personages, de interactie tussen individu en
gemeenschap, ofwel: ‘die intens verbeelde droomwereld, die onvergetelijke scénes
die je voor altijd bijblijven’.?°

In het eerdergenoemde essay ‘De terugkeer naar het heden’ dat de reeks essays
in Maatstaf als het ware afsluit, geeft 't Hart aan wat hem in deze auteurs zo aan-
trekt. Hij spiegelt zich aan de hoofdpersonen van de door hem geliefde romans en
put troost uit de momenten van inleving. Twee thema’s die in deze romans steeds
terugkomen, hebben ’t Harts bijzondere aandacht. In de eerste plaats is dat het
eenzame individu dat alleen staat tegenover, en in conflict is met, de hem omrin-
gende wereld. Het eenzame jongentje in W. G. van de Hulsts Zon vreemde jongen
wijst hem op het latente verlangen liever een meisje te zijn, Jacob Katadreuffe uit
Bordewijks Karakter lijkt op hem omdat zij beide uit een arbeidersmilieu omhoog
klimmen, in Terug tot Ina Damman van Vestdijk en Life in August van Faulkner vindt
hij troost tijdens zijn meisjesloze puberteit en in Séderbegs Martin Bircks Ungdom
herkent hij de eenzaamheid van iemand die zoveel leest dat hij van anderen ver-
vreemdt.

Ook het thema van de sociale stijging dat in de negentiende eeuw zeer actueel
is, wordt in deze romans aan de orde gesteld. Zo waardeert ‘t Hart de roman jJude
the obscure van Thomas Hardy omdat daarin de arbeidersjongen die door vermeer-
dering van kennis probeert omhoog te komen op de maatschappelijke ladder
gethematiseerd wordt. De jongen wordt geconfronteerd met allerlei problemen:
de vervreemding van het eigen milieu en de weerstand van het hogere milieu.
Ook aan dit type personage kan ’t Hart zich moeiteloos spiegelen. Hij heeft er in
interviews geen geheim van gemaakt dat hij afkomstig is uit een eenvoudig gere-
formeerd arbeidersmilieu en dat het de literatuur is geweest die hem als het ware
heeft ‘gecultiveerd’. Met deze nadruk op de ‘emancipatie van de arbeider’ sluit ’t
Hart aan bij een breder gesignaleerde tendens in de jaren zeventig en tachtig. Ver-

374



‘Torm is als het wiel van een auto’

schillende emancipatiebewegingen (vrouwen, homoseksuelen, andere culturen)
winnen in deze jaren aan invloed. De wijze van presenteren verschilt natuurlijk
per beweging, maar de tendens is onmiskenbaar dat groepen die voorheen in een
perifere positie werden gedrongen zich proberen te bevrijden. Het volgende citaat
uit ‘De terugkeer naar het heden’, waarin ‘t Hart de door hem gepropageerde wijze
van omgaan met literatuur uitdraagt, illustreert zijn emancipatiedrang:

Het is iets dat ik nauwelijks kan begrijpen en waar ik hulpeloos tegenover sta; het heeft iets
te maken met het enorme plezier dat ik beleef aan literatuur en muziek, alsof dat plezier niet
geloofwaardig maar al te geéxalteerd of belachelijk zou zijn. Het is het soort plezier dat alleen
maar voorkomt bij mensen die in een volkomen cultuur-loos milieu groot zijn geworden en
geheel op eigen kracht, en als tegenwicht tegen de als verstikkend ervaren sfeer van het milieu,
cultuur hebben ontdekt als het enige waar het voor hen op aan komt, net zoals van huis uit
ongelovigen die bekeerd worden tot het Christendom veel vuriger gelovig zijn en veel oprechter

hun geloof belijden dan de Christenen van huis uit.?”

De steeds terugkerende factor in de essays van 't Hart is de gedachte dat de litera-
tuur niet te ver af moet komen te staan van de lezer. Zij moet die lezer de mogelijk-
heid bieden om zich in te leven en mag niet door middel van radicale vormvernieu-
wing de lezer buiten de deur proberen te houden. Auteurs die dat wel doen, wordt
verweten dat zij elitair zijn. 't Hart presenteert zich als iemand die zich ontworsteld
heeft aan het zwaar christelijke arbeidersmilieu door een zeer intieme en persoon-
lijke omgang met literatuur. Vanuit deze optiek is het begrijpelijk dat hij het in zijn
discussies met Kellendonk (los-vast) en Mertens (‘subjectivistisch proza’) opneemt
voor de ‘gewone lezer’. In zijn eigen kritieken houdt hij die ‘gewone lezers’ als het
ware een spiegel voor: er zijn meer manieren om met literatuur om te gaan dan de
academische. Dat Mertens hem en verwante auteurs dan verwijt dat zij hun emoties
en persoonlijke wedervaardigheden misbruiken om het publiek te behagen, kan
hem niet al te zeer deren:

Ik zie absoluut niet in wat daar tegen is. Je houdt van iemand en daarom wil je zijn boeken lezen.
En het zou toch heel vervelend zijn als zo iemand zich zou verloochenen en totaal iets anders
ging schrijven. Ik heb nooit een depressie of een crisis, en die ongelukkige verliefdheden zijn

meestal niet zo ongelukkig. Dus dat is onzin van Mertens.*

7. ‘Closing the gap?’

In het experimentele proza van Raster en De revisor spelen auteurs een spel met het
fictionele gehalte van literaire werken. Zij benadrukken die fictionaliteit, ontmas-
keren haar en dat alles met behulp van soms zeer complexe literaire vormen. Dit
leidt er uiteindelijk toe dat de lezer wordt gefrustreerd in zijn pogingen om zich
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in te leven. Daartegenover plaatst 't Hart een prozavorm die de lezer juist in staat
stelt om zich in te leven. Hij wil de lezer meeslepen zodat die net zo persoonlijk bij
zijn eigen werk betrokken raakt als hij zelf bij de negentiende-eeuwse ‘spannende
vertellers’. Op het eerste gezicht lijkt dit een ouderwets standpunt. Deze literaire
houding kan gezien worden als een ‘vulgaire’ poging om de literatuur te commer-
cialiseren, maar is veel eerder een vernuftige poging om een poética te creéren op
basis van een literaire traditie waarin er een balans bestaat tussen ontzag voor de
lezer en hoge literaire status.

Kellendonk probeert 't Hart af te schilderen als een conservatief auteur, omdat
hij teruggrijpt op een negentiende-eeuwse literatuuropvatting die niet meer van
deze tijd is. Modern is immers de vormvernieuwing die aansluit bij de complexiteit
van de alledaagse werkelijkheid. Wat Kellendonk daarbij over het hoofd ziet, is dat
't Hart 66k modern is, juist door zich af te keren van de modernistische traditie
en door te proberen een genre nieuw leven in te blazen dat door sommigen tot
de lagere cultuur was veroordeeld. 't Hart vindt in deze ‘vergeten’ traditie, waarin
vormexperimenten geen rol spelen, een manier om zijn schrijversidentiteit vorm
te geven. Deze vorm van literatuur past bij zijn beeld van de schrijver als publiek
figuur die zich welwillend opstelt naar het lezerspubliek. In tegenstelling tot de
experimentele prozaisten wil ‘t Hart zich niet vervreemden van het sterk toegeno-
men lezerspubliek dat zich in de jaren zestig en zeventig aandient. Hij wil zodanig
schrijven dat al die ‘nieuwe lezers’ kennis kunnen maken met de mogelijkheden
van de literatuur. Hij neemt bewust afstand van een positie in een (in zijn ogen juist
conservatieve en elitaire) ivoren toren en doet een handreiking naar het publiek,
met het risico de literatuur hiermee te nivelleren of degraderen.

In het optreden van 't Hart (en in zijn voetsporen ook dat van andere Maatstaf
auteurs als Biesheuvel, Santen, Van Keulen en Hotz) kan men twee elementen
ontwaren die doorgaans in verband worden gebracht met (een bepaalde visie op)
het postmodernisme. Zowel in zijn kritieken als in zijn literaire werk probeert ’t
Hart af te rekenen met de dominantie van de modernistische poética en de literaire
attitude die daarbij hoort. De aversie tegen het modernisme is volgens Bertens het
kenmerkende element van alle verschillende manieren waarop het postmoder-
nisme zich manifesteert:

In their own way, they seek to transcend what they see as the selfimposed limitations of moder-
nism, which in its search for autonomy and purity or for timeless, representational, truth has

subjected experience to unacceptable intellectualizations and reductions.*

Een ander element dat we terugzien in het werk van 't Hart is de poging om de
kloof tussen elitecultuur en massacultuur te dichten. 't Hart doet dat niet door
elementen uit de massacultuur in zijn literaire werk op te nemen, al zou men kun-
nen veronderstellen dat de ‘vergeten’ realistische traditie een vorm van gezonken
cultuurgoed is geworden. Wat 't Hart wel doet is de brug slaan tussen de consument
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van massacultuur (‘de nieuwe lezer’) en de elitecultuur. Door in zijn essays en in
zijn literaire werk rekening te houden met de verlangens van die lezer en door zich
zelf te presenteren als één van die lezers, geeft 't Hart aan deze culturen te willen
vermengen. Verschillende literatuurhistorici (Huyssen, Bertens, Ruiter en Smul-
ders) hebben erop gewezen dat de veranderende verhouding tussen elitecultuur
en massacultuur misschien wel het belangrijkste kenmerk van postmodernisme is.*
De Amerikaanse literatuurcriticus Fiedler verwoordt het op een manier die vrijwel

onvermijdelijk aan 't Hart doet denken:

In fact, Post-Modernism implies the closing of the gap between critic and audience, too, if by
critic one understands ‘leader of taste’ and by audience ‘follower’. But most importantly of all, it
implies the closing of the gap between artist and audience, or at any rate, between professional

and amateur in the realm of art. *

8. Een collectieve identiteitscrisis?

Met deze beschouwing heb ik willen laten zien dat de problematiek die samen-
hangt met het begrip postmodernisme niet alleen interessant is wanneer zij in ver-
band gebracht wordt met auteurs wier werk een complexe vorm vertoont. Door de
aandacht volledig te richten op die teksten die formeel vernieuwend zijn, ontstaat
er een vertekend beeld van de periode waarin het postmodernisme een rol is gaan
spelen. Hoe fascinerend de analyse van dergelijke complexe teksten ook moge
zijn, het verhaal wordt veel spannender wanneer de cultuurhistorische context
waarin deze teksten geschreven zijn bij het onderzoek betrokken wordt. Wat ik in
deze beschouwing heb proberen te doen is het postmodernisme te zien in samen-
hang met wat Ruiter en Smulders noemen ‘de moderniteit in haar postmoderne
fase’. Door het postmodernisme op deze manier in te vullen en vervolgens met
een postmoderne bril naar de literatuur van de jaren zeventig te kijken, zie ik een
veel boeiender en minder eenzijdig schouwspel dan de literatuurgeschiedenis ons
totnogtoe heeft voorgeschoteld.

We zien dan dat er in de jaren zeventig radicaal tegenovergestelde posities wor-
den ingenomen als het gaat om de identiteit van de schrijver. Wat die houdingen
in ieder geval gemeen hebben is dat ze ieder op hun eigen wijze anti-modernistisch
zijn: in het experimentele proza van Raster en De revisor zit een element dat de
modernistische poética (coherentie en complexiteit) van binnenuit deconstrueert,
terwijl vanuit tijdschriften als Maatstaf en Tirade regelrechte aanvallen van buiten
komen op de taalgerichte of autonomistische literatuuropvatting. Alle auteurs, van
experimentelen tot realisten, zitten in hun maag met het hun overgeleverde schrij-
versbeeld en allemaal zoeken zij naar manieren om vorm te geven aan een nieuwe
identiteit.
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Auteursclassificaties in literatuur-

methoden Nederlands 1968-2000!

Marc Verboord

1. Inleiding

Een van de wijzen waarop in een samenleving als waardevol beschouwde literatuur
erkenning krijgt, is door opname in het onderwijscurriculum. Leerlingen in het
voortgezet onderwijs worden in het literatuuronderwijs Nederlands in aanraking
gebracht met letterkundige werken die als belangwekkend worden beschouwd. Nu
is de ruimte in het curriculum niet onbegrensd, en staat de literaire productie niet
stil. Bovendien veranderen meningen omtrent welke werken en auteurs belangrijk
zijn, regelmatig. Bij het ontbreken van een overheidshalve opgelegde selectie, die-
nen er daarom in het onderwijsveld telkens nieuwe keuzes gemaakt te worden bij
de invulling van het curriculum.

In dit artikel richt ik me op de veranderingen die zich in dit keuzeproces hebben
voltrokken sinds de invoering van de Wet op het Voortgezet Onderwijs (‘Mammoet-
wet’, 1968) binnen één specifiek onderdeel van het curriculum, het schoolboek
voor het literatuuronderwijs ofwel de literatuurmethode. Literatuurmethoden
worden door een grote meerderheid van de docenten gebruikt bij de inrichting
van de literatuurles en het behandelen van de lesstof (Janssen 1998: 52-54). Welke
methoden dit zijn wisselt sterk: niet alleen naar docenten, maar vooral ook over de
tijd. Van de eerste tien boeken op de lijst van meest gebruikte boeken medio jaren
70, handhaafden slechts drie methoden zich in de top 10 van begin jaren ‘90 (vgl.
Van Dijk 1977; Janssen 1998). Uit de inventarisatie van Moerbeek (1998) blijkt dat
er zich vanaf de invoering van de Mammoetwet telkens nieuwe methoden bleven
aandienen. De omloopsnelheid van de boeken is bovendien sterk gestegen: metho-
den uitgebracht na pakweg 1985 was zelden nog een herdruk gegund.

Deze ontwikkeling is om meerdere redenen indicatief voor de veranderde
positie en oriéntatie van het literatuuronderwijs. Met de invoering van de Mam-
moetwet in 1968 werd de leerlingpopulatie van het secundaire onderwijs allengs
groter, gedifferentieerder en minder cultureel onderlegd, waarop een aanpassing
van het curriculum onvermijdelijk werd geacht (Reulen en Van Rosmalen 1997).
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Minder beroepspraktijkgerichte vakken als literatuuronderwijs zijn daarbij steeds
verder naar de periferie verschoven. Didactisch gezien is de afgelopen decennia
de leerling steeds centraler komen te staan in het onderwijs, zo ook in het lite-
ratuuronderwijs. Binnen de literatuurwetenschap relatief kleine stromingen als
literatuursociologie en receptie-esthetica werden dominante benaderingen in het
literatuuronderwijs, vanwege de mogelijkheid die didactici zagen om hiermee aan-
sluiting met de veranderde leefwereld en interessegebieden van de leerlingen te
bewerkstelligen (Verboord 2003a). Met de invoering van de Tweede Fase in 1998 is
deze tendens bovendien verder geinstitutionaliseerd. Literatuurmethoden volgden
deze ontwikkeling op de voet en zochten naarstig naar betere didactische concep-
ten (meer inbedding in een culturele context, thematische ordening, integratie
literatuurgeschiedenis in een (to)taalmethode, combinatie met literatuurtheorie-
onderdeel, inbedding in internationale literatuurgeschiedenis) en modernere
vormgeving (van zwart-wit met enkel tekst naar rijk geillustreerd in kleur). Al even
tekenend mag heten dat begin jaren ‘70 de meeste literatuurmethoden nog van de
hand van - een kleine groep - literatuurwetenschappers waren, terwijl in de jaren
‘90 didactici - in bovendien grotere getale — deze taak vrijwel volledig hadden over-
genomen.

Deze veranderde positie van het literatuuronderwijs roept de vraag op of de
keuzes uit het literaire aanbod die er tegenwoordig in literatuurmethoden worden
gemaakt verschillen van vroegere keuzes. Gelijktijdig met de toegenomen afstem-
ming op de leerling zou de invloed van de literaire kritiek op het literatuuronderwijs
sterk zijn verminderd (Fens 1996; Verdaasdonk 1999). Over de gevolgen hiervan
voor de literatuurles lopen de meningen uiteen. Volgens sommigen beperken deze
zich voornamelijk tot de kwestie hoe literatuur gedoceerd dient te worden, en niet
welke literatuur dit zou moeten zijn: dit zouden nog steeds vrijwel dezelfde keuzes
zijn als een paar decennia geleden (Breet, Lieverse en Portegies 1985; De Vriend
1996). Een opvatting die ook regelmatig wordt vergezeld met een roep om meer
aandacht voor andersoortige literatuur (jeugdliteratuur, allochtonenliteratuur) in
het curriculum. Anderen vinden daarentegen dat het literatuuronderwijs in de
loop der tijd juist te weinig aandacht is gaan besteden aan de in het literaire veld
gereputeerde auteurs, en pleiten voor een terugkeer naar de traditionele ‘canon’
(zie DBNL 2002).

De keuzes waar de voorkeur van belanghebbenden in en rond het literatuur-
onderwijs naar uit gaat, zijn, evenals de keuzes gemaakt door de auteur van een
literatuurmethode, uitingen van waardetoekenningen. Het belang dat een school-
boeksamensteller aan een bepaalde literaire auteur hecht komt tot uitdrukking
in de ruimte die hij reserveert voor de betreffende auteur. Mettertijd mogen dan
meer en andere (typen) actoren bij het afwegings- en beslissingsproces betrokken
zijn geraakt en invloed hebben verworven, de uiteindelijke keuzes blijven op te
vatten als classificaties waarin auteurs en werken naar aard en kwaliteit worden
geordend.
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Deze classificaties vormen het onderzoeksprobleem van dit artikel. De centrale
vraagstelling luidt: Welke veranderingen in auteurclassificaties in literatuurmetho-
den voor het voortgezet onderwijs hebben zich voorgedaan tussen 1968 en 2000?
Doel van het onderzoek is meer inzicht te verkrijgen in de aard van de selecties die
lesmethoden voor het literatuuronderwijs uit het literaire aanbod maken, alsmede
de veranderingen hierin. De relevantie van deze doelstelling ligt in het gegeven dat
de selecties in literatuurmethoden in sterke mate de literaire waarden conditione-
ren die in de literatuurles worden overgedragen. Weliswaar kunnen uiteenlopende
docenten literatuurmethoden op uiteenlopende wijzen gebruiken, maar daar staat
tegenover dat literatuurmethoden tijdsdocumenten vormen waarin de opvattin-
gen die er over literatuur in het (literatuur)onderwijs op het moment van uitgave
bestonden, op afgewogen en gestructureerde wijze worden gereflecteerd. Daarbij
komt ook dat methoden retrospectief goed te analyseren zijn, in tegenstelling tot
de exacte keuzes van docenten in de les.

Op twee wijzen worden classificaties in dit artikel onderzocht. Om inzicht te krij-
gen in welke specifieke auteurs het grondigst behandeld worden in literatuurmetho-
den, wordt per periode een ranglijst gemaakt van auteursnamen. Naast deze infor-
matieve maar tamelijk ideografische beschrijving, wordt een meer systematische
analyse uitgevoerd. Hierbij worden classificaties onderzocht door hiérarchieén te
analyseren naar drie kernaspecten in het proces van toekenning van literaire waar-
de: diversiteit, hiérarchisering en innovatie. Enige theoretische achtergrond over
deze begrippen volgt in de paragraaf 2. Op de veranderende functie van schoolboe-
ken in het literatuuronderwijs, alsmede het eerder onderzoek naar deze methoden,
ga ik in de derde paragraaf kort in. Vervolgens geef ik een beschrijving van de wijze
waarop de data zijn verzameld, waarna ik in paragraaf 5 de resultaten van de analyses
zal bespreken. Het artikel sluit af met een concluderende paragraaf.

2. Classificaties in het literaire veld

Culturele uitingen worden in onze samenleving voortdurend geordend en
gerangschikt naar vorm, functie, betekenis en waarde. Deze classificaties bren-
gen uiteenlopende culturele hiérarchieén voort die variéren naar inhoud, vorm,
zichtbaarheid, en maatschappelijke status. In het literaire veld hebben drie typen
literatuurbeschouwers een belangrijk aandeel in de totstandkoming van literaire
hiérarchieén: journalistieke kritiek, essayistische kritiek en academische kritiek
(Van Rees 1983). De dominantie van deze instituties is gelegen in het feit dat aan
de selecties die zij maken, alsmede aan de bijbehorende evaluaties en waardetoe-
kenningen, een groot gewicht wordt toegekend, door collega-critici, andere insti-
tuties in het literaire veld, maar ook het in literatuur geinteresseerde publiek. Er
wordt ‘geloof’ in hun waardeoordeel gesteld, waardoor dit oordeel een bepaalde
‘legitimiteit’ verkrijgt (Bourdieu 1980; Van Rees 1987; Janssen 1994). Het oordeel

382



Auteursclassificaties in literatuurmethoden Nederlands 1968-2000

wordt overgenomen door andere literaire instituties, dient als referentiepunt bij
volgende evaluaties van een auteur, resoneert in literatuurgeschiedenissen, kortom
verwerft een centrale plaats in de beeldvorming rond en classificatie van de betrok-
ken auteur. Tezamen met — minder invloedrijke want ruimer selecterende en
minder normatief opererende - instituties als uitgeverijen en boekhandels, sturen
literatuurbeschouwers in sterk mate welke auteurs zichtbaar zijn in het aanbod en
welke reputatie deze auteurs verwerven (Dorleijn 2002).

Onderzoek naar de praktijk van de literaire kritieck en reputatieverwerving
van auteurs — classificaties geschieden vooral op auteursniveau — benadrukt het
sociale aspect en het tijdsaspect van classificatieprocessen. Van Rees (1987) en
Janssen (1994) lieten zien hoe literaire reputaties gevormd worden via een proces
dat als ‘orkestratie’ bestempeld kan worden. Geleidelijk komen uiteenlopende
deelnemers in de literaire kritiek tot overeenstemming over literaire waarde die
een auteur wordt toegekend. In begin van een auteurscarriére zijn oordelen van
critici voorzichtig. Niet alleen omdat men meer zekerheid wil over het literair ver-
mogen van de auteur in kwestie via verdere publicaties, ook omdat de reacties van
collega’s worden gepeild. Het risico van (literair-)sociale uitsluiting indachtig, wil
geen enkele criticus (te ver) voor de muziek uitlopen. In dit beginstadium beperkt
de aandacht zich bovendien met name tot de journalistiecke kritiek. Naarmate een
auteur meer publiceert, begint het algemene oordeel vorm te krijgen, doordat cri-
tici een bepaalde consensus bereiken (Van Rees 1987). Behalve recensies, essays en
academische artikelen, vormen literaire prijzen, opnamen in overzichtsartikelen,
literaire lexicons en schoolboeken ook instrumenten aan de hand waarvan litera-
tuurbeschouwers waarde toekennen (Rosengren 1987; Verboord 2003b). Daarbij
gelden het winnen van literaire prijzen voor een oeuvre (in Nederland de PC
Hooftprijs en de Prijs der Nederlandse Letteren) en het opgenomen worden in naslag-
werken als eerbewijzen die pas aan het eind van succesvol beschouwde carriéres
plaats hebben. In dit proces van reputatievorming blijven selectie, positieve evaluatie
en consensus cruciale voorwaarden vormen: wanneer de aandacht voor een auteur
verwatert of een negatieve toon aanneemt, ontstaat het risico dat deze de toppen
van de literaire hiérarchie niet bereikt (Van Dijk 1999).

Deze karakteristieken bieden aanknopingspunten voor het onderzoeken van
classificaties. Classificaties worden hier beschouwd als kwaliteitshiérarchieén,
waarvan de structuur kan worden ontleed in termen van diversiteit (in welke mate
worden uiteenlopende selecties gemaakt?), hiérarchisering (in welke mate worden
uiteenlopende hoeveelheden aandacht besteed aan auteurs?) en innovatie (in
welke mate krijgen nieuwe auteurs aandacht?) (vgl. DiMaggio 1987; Van Rees en
Dorleijn 1999). Vervolgens kunnen relevant geachte achtergrondkenmerken van
auteurs (genre, geslacht, land van herkomst, leeftijd) worden verdisconteerd om
inzicht te krijgen in de aard van de classificatie. Met deze werkwijze is het mogelijk
zowel de generieke als dynamische aspecten van classificaties te bestuderen zonder
te vervallen in ideografische beschrijvingen.
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Discussies omtrent literaire hiérarchieén worden vaak in de context van het
‘canon’-begrip geplaatst (zie Spektator nr.1 1985; Spiegel der Letteren nr.3 1992;
Tsjip nr.1 2003). Aan dit ‘canon’-begrip kleven echter uiteenlopende problemen
(zie Schram 1992; Verboord 2003b). Er is het definitieprobleem: wat is de ‘canon’
en welke werken horen erin? Verder is er het operationaliseringsprobleem: hoe
kunnen we de ‘canon’ meten; als het een afgebakende verzameling is, waar liggen
dan de grenzen? En hiermee samenhangend is er het gebruiksprobleem: menig
literatuurbeschouwer schermt met de term ‘canon’ om eigen opvattingen over
literatuur te propageren, zonder dat inzicht wordt gegeven in de criteria die hier-
aan ten grondslag liggen alsmede de wijze waarop auteurs aan deze criteria zouden
voldoen. Ten gevolge van deze problemen fungeert het ‘canon’-begrip nauwelijks
nog als waardeneutraal instrument waarmee de literaire werkelijkheid in kaart
kan worden gebracht. De hier voorgestelde benadering van kwaliteitshiérarchieén
omzeilt deze moeilijkheden, en kan tegelijkertijd een bijdrage leveren aan het
debat rondom reputatieverwerving.

3. Literatuurmethoden in het secundair onderwijs

Opname in een schoolboek gold gedurende lange tijd als een eer weggelegd lou-
ter voor meest gereputeerde literatoren. Literatuurmethoden ten behoeve van het
secundair onderwijs waren lange tijd gemodelleerd naar academische literatuur-
geschiedenissen, geschreven door literatuurwetenschappers (o.a. Goedegebuure
1985). In een schoolsysteem waarin culturele vorming een grote plaats werd
toegekend, dienden leerlingen kennis te maken met auteurs die binnen de litera-
tuurbeschouwing als meest belangrijk werden gezien. Echter, sinds de introductie
van de Mammoetwet (1968) is het secundair onderwijs in haar didactick meer
rekening gaan houden met de sociaal-culturele achtergrond van haar leerlingen. In
toenemende mate stroomden leerlingen het voortgezet onderwijs binnen die van
thuis weinig affiniteit met cultuur en literatuur hadden meegekregen, hetgeen het
onderrichten van de literaire ‘canon’ bemoeilijkte (De Vriend 1996).

Daarbij komt ook dat vanaf de jaren ‘60 het ‘geloof’ in literaire classificaties lijkt
te zijn afgenomen in de samenleving. Culturele autoriteiten hebben, gelijk hun
wereldlijke tegenhangers, hun gezag zien afnemen, door de komst van toeganke-
lijke alternatieven (zoals populaire cultuurvormen), de toegenomen welvaart (lei-
dend tot andere consumptiepatronen) en de emancipatie- en democratiseringsbe-
wegingen (leidend tot andere politiek-ideologische denkbeelden) (Righart 1995;
Schuyt en Taverne 2000). De versplintering van de literatuurbeschouwing heeft
deze culturele gezagsondermijning nog eens extra in de hand gewerkt (Mertens
1986). De kritiek heeft aan invloed ingeboet door het afnemen van de publieks-
consensus over het kritiekoordeel, maar zeker ook door de tanende interne con-
sensus over hoe te oordelen (Fens 1996; Verdaasdonk 1999). Ten tweede is er een
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politiek-ideologische correctie op gang gekomen, waarbij de literaire hiérarchie
is doorgelicht op discriminerende opvattingen en systematische uitsluitingen van
bepaalde groepen auteurs (vgl. Gorak 1991; Van Alphen en Meijer 1991; Vogel
2001). Auteursgroepen die gedurende lange tijd marginaal aanwezig waren in de
top van de literaire hiérarchie (vrouwen, etnische minderheden, homoseksuelen,
etc.) kregen extra aandacht toebedeeld (mede) op grond van het kenmerk waarop
ze werden gediscrimineerd.

In het voortgezet onderwijs lijkt deze trend eveneens zichtbaar. In het nieuwe
examenreglement dat met de invoering van de Tweede Fase (1998) van kracht
werd, is de nadruk op de literatuurgeschiedenis vervangen door de nadruk op de
leeservaringen van de leerling. Hiermee is gehoor gegeven aan de opvattingen van
(literatuur) didactici die reeds vanaf de jaren ‘70 pleiten voor een nauwere afstem-
ming van het onderwijs op de leerling (o.a. De Moor 1980). Uit recent onderzoek
bleek dat ook de lespraktijk van docenten in de afgelopen decennia steeds leerling-
gerichter is geworden (Verboord 2003a). Concreet betekent dit onder meer dat bij
het uitzoeken van teksten steeds vaker rekening gehouden wordt met de leerling,
dat er meer discussie plaats vindt in de les naar aanleiding van teksten, en dat de
verplichte boekenlijst steeds kleiner van omvang is geworden.

Naar veranderingen in de auteursselecties in literatuurmethoden is vooralsnog
geen onderzoek verricht. Afgezien van een aantal didactisch georiénteerde studies
(0.a. Nicolaas 2003), bestaan er zover ik weet drie eerdere onderzoeken, die elk een
momentopname geven. Het oudste mij bekende onderzoek naar classificaties in
literatuurmethoden is een doctoraalonderzoek van Beunders, Van Horen, Van der
Leij, Meulenkamp en Schoot Uiterkamp (1972). De onderzoekers vergelijken 32
literatuurmethoden voor Havo en Vwo (zowel literatuurgeschiedenissen als bloem-
lezingen) die in het schooljaar 1970/71 in de handel waren op de mate van aan-
dacht voor literaire stromingen, auteurs en individuele werken. De enorme omvang
van de studie laat niet onverlet dat in de analyses geen pogingen gedaan worden
om de gevonden classificaties nader te duiden, bijvoorbeeld door tekstexterne ken-
merken van schoolboeken en/of auteurs te introduceren of door uiteenlopende
classificaties met elkaar in verband te brengen. Hierdoor behouden de conclusies
een sterk particulier karakter, waaruit nauwelijks systematische uitspraken over de
mate van consensus, hiérarchisering of dynamiek binnen literatuurmethoden kun-
nen worden gedestilleerd.

Aan de hand van 69 schoolboeken uit de periode 1970-1983, laat Verdaasdonk
(1984) zien dat auteurs die in veel literatuurmethoden staan, gemiddeld ook met
meer teksten hierin vertegenwoordigd zijn, dan auteurs die in weinig literatuurme-
thoden worden opgenomen. Dit vormt zijns inziens een sterke indicatie van de con-
sensus binnen de institutie literatuuronderwijs. Buiten deze analyse, onderneemt
Verdaasdonk geen pogingen de hiérarchieén nader te ontleden of te vergelijken.
De meest uitgebreide studie naar literaire ordeningen in literatuurmethoden is
van Moerbeek (1998). Zij vergelijkt acht literatuurmethoden op de aandacht die ze
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schenken aan literaire werken. Ze beperkt zich hierbij tot het wel of niet genoemd
worden van deze werken. In het licht van haar hoofdvraag — ‘valt er in het huidige
literatuuronderwijs een zekere consensus waar te nemen omtrent werken en auteurs
die behandeld (zouden moeten) worden?’ (p. 60) — concentreert ze zich op de con-
sensus binnen schoolboeken die in het schooljaar 1992/93 werden gebruikt. Ze
onderzoekt in hoeverre in literatuurmethoden dezelfde titels genoemd worden, en
in hoeverre titels uit dezelfde categorieén (naar jaar, geslacht auteur, nationaliteit)
genoemd worden. De analyses tonen volgens haar een ‘dermate grote diversiteit’
aan keuzes aan dat er geen sprake is van een ‘stevige schoolboekencanon’ (p. 159).
Classificaties hebben echter, zoals betoogd in de vorige paragraaf, veeleer plaats op
auteursniveau dan op titelniveau. De waargenomen diversiteit op titelniveau impli-
ceert geenszins een zelfde mate van diversiteit op auteursniveau. Inventarisaties
op auteursniveau pleegt ze echter alleen binnen het deel van het onderzoek dat
selecties van docenten en leerlingen bestudeert.

Hoewel Moerbeek op bepaalde plekken in haar onderzoek aangeeft ook dia-
chrone aspecten van canonvorming te willen bestuderen (p.60-61) en zij in princi-
pe deze mogelijkheid ook heeft, gezien haar corpus schoolboeken, blijft dit aspect
uiteindelijk vrijwel onbesproken.

In vergelijking met het onderzoek van Moerbeek (1998) onderscheidt deze stu-
die zich op een aantal punten. Ten eerste richt mijn onderzoek zich, in tegenstel-
ling tot dat van Moerbeek, op veranderingen door de tijd. Verder inventariseerde
Moerbeek methoden op vermelde teksten in plaats van auteurs. Het tellen van tek-
sten levert inderdaad specifiekere informatie op, maar heeft met name bij auteurs
met omvangrijke én gelauwerde oeuvres als nadeel dat een beperking tot enkele
titels een andere reden kan hebben dan bij minder prestigieuze auteurs (afroming
wegens ruimtegebrek, onderscheiding ten opzichte van andere methoden). Zoals
bovendien in paragraaf 2 is beargumenteerd, is literair prestige een oeuvre-gevoe-
lige eigenschap. Ten derde betreft mijn analyse een aanzienlijk groter corpus aan
literatuurmethoden: 34 tegenover 8 bij Moerbeek. Verder blijven Vlaamse school-
boeken in dit artikel buiten beschouwing.

4. Achtergrond dataverzameling

In totaal zijn gegevens verzameld van 34 literatuurmethoden die tussen 1968
(invoering van de Mammoetwet) en 2000 (waarin de Tweede Fase haar derde
jaargang inging) verschenen. Dit betreffen allemaal methoden die aangemerkt
kunnen worden als literatuurgeschiedenis of waarin een onderdeel literatuurge-
schiedenis is opgenomen. Op grond van de literatuurlijst van Moerbeek (1998) zijn
de meest relevante literatuurmethoden geselecteerd. Deze boeken zijn aangevuld
met recente titels die nog niet in de bovengenoemde lijst voorkwamen, alsmede
met een aantal totaalmethoden waarin de literatuurgeschiedenis een afzonderlijk
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deel vormt van de breder opgezette methode. Hoewel de lijst niet volledig is, mag
de keuze wel als representatief voor de periode 1968-2000 worden beschouwd. Een
vergelijking tussen het corpus geanalyseerde methoden (Bijlage 1) en de inven-
tarisatie van het gebruik van methoden over de tijd (Bijlage 2), laat dit zien. Alle
veelgebruikte methoden, voor zover te bestempelen als literatuurgeschiedenis, zijn
vertegenwoordigd.

Bij de keuze welke druk van de schoolboeken te analyseren, is er zoveel mogelijk
naar gestreefd (één van) de eerste druk(ken) te gebruiken. Het belangrijkste argu-
ment hierbij is dat de keuzes en achterliggende intenties van de samenstellers zoals
die in het betreffende schoolboek tot uiting komen, dan nog relatief dicht liggen
bij het moment en de context waarop deze keuzes zijn gemaakt. Overigens geldt
voor de periode na 1985 dat er van de nieuwe boeken doorgaans niet meer dan één
druk wordt uitgebracht, terwijl er van de oudere titels nauwelijks nog herdrukken
verschijnen. Van veel oudere literatuurmethoden zijn de vroegste drukken nog van
voor 1968 afkomstig, waardoor voor iets latere drukken is gekozen. Drie methoden
zijn met twee drukken in de steekproef terechtgekomen: Het spel en de knikkers (druk
1 en 3), Literatuuy, Geschiedenis en Bloemlezing (druk 30/35 en 36) en Nederlands lite-
ratuuroverzicht (druk 4 en 8). De tweede gekozen druk betrof hier telkens een sterk
herziene, met recente namen aangevulde versie (waar bij de laatste twee metho-
den een andere samensteller verantwoordelijk voor was). Hierdoor kunnen ze als
indicatief voor het moment van herdruk worden beschouwd. Met name voor de
eerste en tweede methode is deze herziening ook relevant gezien de mate waarin
ze onder ogen van scholieren komen. De boeken behoren tot de meest gebruikte
literatuurmethoden in de jaren ‘70 en ‘80 (zie Bijlage 2).

In alle geselecteerde literatuurmethoden is de hoeveelheid aandacht voor indi-
viduele auteurs geinventariseerd door het aantal woorden te tellen dat aan een
auteur is besteed. Deze telling is in elk schoolboek verricht voor alle Nederlandsta-
lige auteurs geboren na 1800 én auteurs uit de (voormalige) Nederlandse kolonién
uit dezelfde periode. Zuid-Afrikaanse literatuur is buiten beschouwing gelaten. In
principe zijn alle auteurs, critici en andere personen meegeteld die (a) in het kader
van de literatuurgeschiedenis vermeld worden en (b) vermeld worden op grond
van hun eigen verdiensten (zie Bijlage 3 voor een toelichting). Wanneer van een
auteur alleen de naam genoemd wordt, bijvoorbeeld in een opsomming van gelijk-
soortig geachte auteurs, worden standaard vijf woorden gerekend. Uitgezonderd
het verstoken blijven van aandacht (nul woorden), is dit derhalve het minimale
aantal woorden dat is toegekend. Samenvattend kunnen we stellen dat geprobeerd
is de aandacht voor een auteur te meten als de ruimte (regels) die een auteur is
vergund in een methode, en deze uit te drukken in een vergelijkbare meeteenheid:
het aantal woorden.

Om zinvolle vergelijkingen te maken tussen verschillende methoden dient ech-
ter rekening gehouden te worden met de uiteenlopende omvang van de metho-
den. Wanneer een auteur 300 woorden wordt geschonken in een boek dat 400
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bladzijden telt, getuigt dat van een aanzienlijk bescheidenere positie dan wanneer
die 300 woorden in een boek van 100 bladzijden zijn terug te vinden. Daarom is van
elke auteur per methode de relatieve aandacht berekend door het aantal woorden
met een wegingsfactor om te rekenen naar een standaardomvang van 200 pagi-
na’s. Dit aantal is een arbitraire keuze. In omvangrijke methoden wordt het aantal
woorden dan teruggebracht (bv. bij 400 bladzijden: 300 woorden/ (400/200) = 150
woorden); in kleinere methoden wordt dezelfde hoeveelheid woorden een grotere
score (bv. bij 100 bladzijden: 300 woorden/(100/200) = 600 woorden). Aangezien
methodes ook kunnen verschillen naar het fysieke formaat, is tevens gewogen naar
de hoogte van de bladzijde van een methode. Volgens hetzelfde stramien als bij
het aantal bladzijden, zijn de methoden omgerekend naar een standaardhoogte
van 25 centimeter. Op deze wijze zijn de scores van iedere auteur per schoolboek
gewogen. De analyses in het vervolg van het artikel zijn met deze gewogen scores
verricht.?

In totaal bestaat het bestand uit 937 auteurs. Van alle auteurs in het bestand is
in literatuurlexica nagegaan welk geslacht ze hadden, wanneer ze geboren werden,
wanneer ze debuteerden, wat hun etnische achtergrond® was en wat het belang-
rijkste literaire genre was dat ze beoefenden.* De verdeling van auteurs over deze
genres is als volgt: 40% literair proza, 35% poézie, 7% essayistiek, 5% cabaret,® 4%
toneel, 3% (literatuur)wetenschappelijke studies, 2% thrillers, minder dan 1% kri-
tiek, kinder- en jeugdliteratuur, reisboeken, columns, en bijna 2% overig. Verder
is van alle auteurs 84% man versus 16% vrouw. Het geboortejaar ligt voor 17% in
de periode 1800-1874, voor 20% in de periode 1875-1899, voor 28% in de periode
1900-1924, voor 30% in de periode 1925-1949 en voor 6% in de periode 1950-1974.
Er is slechts één auteur geboren na 1974. Voorts is het gros van de auteurs van
Nederlandse origine (71%), gevolgd door een Vlaamse herkomst (25%). De reste-
rende 4% heeft haar wortels elders.

5. Resultaten

5.1 Algemene trends
De literatuurmethoden zijn ingedeeld naar het decennium van publicatie. Metho-
den uitgebracht in de jaren 1968 en 1969 zijn daarbij tot de jaren ‘70 gerekend;
methoden verschenen vanaf 1998 (invoering Tweede Fase) zijn als afzonderlijke

categorie beschouwd. De jaren ‘70 (1968-1979) beslaan 13 methoden, de jaren ‘80
10 methoden, de jaren ‘90 6 methoden en de Tweede Fasejaren 5 methoden.
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Tabel 1: Algemene karakteristieken literatuurmethoden (N=34)

Aantal pagina’s Aantal woorden Aantal auteurs
per methode per methode * per pagina
Jaren ‘70 286,6 38.958 1,24
Jaren ‘80 341,9 45.005 1,21
Jaren ‘90 162,0 35.217 0,94
Tweede fase 176,4 25.352 0,69

* Uitsluitend woorden besteed aan auteurs (zie paragraaf 4)

De literatuurgeschiedenissen uit de jaren ‘70 en ‘80 waren gemiddeld genomen
aanzienlijk omvangrijker (287 en 342 bladzijden) dan die uit de jaren ‘90 en de
Tweede Fase (162 en 176 bladzijden) (zie Tabel 1). Zoals blijkt uit Bijlage 1, is dit
mede terug te voeren op de andere functies die literatuurmethoden kregen te
vervullen. In deze studie richt ik me louter op auteurs geboren na 1800. Om een
indicatie te krijgen welk aandeel moderne literatuur heeft in het geheel, is het
aantal bladzijden geteld dat aan uiteenlopende literaire tijdvakken is gewijd. Wan-
neer Multatuli als ijkpunt wordt genomen, blijkt dat in de jaren ‘70 54% van alle
behandelde auteurs na Multatuli komt, en de volgende drie perioden 62%, 53%
en 59%. Van een duidelijke trend omhoog of omlaag lijkt hier dus geen sprake.
Anders is het met het gemiddelde aantal auteurs (per bladzijde) dat in de litera-
tuurmethode aan bod komt. Was dit in de jaren ‘70 nog 1,24, in de volgende peri-
oden loopt dit aantal terug tot 1,21, 0,94 en 0,69. Los van het verminderde aantal
bladzijden, behandelen literatuurmethoden derhalve ook steeds minder auteurs.
Hoeveel woorden worden er gemiddeld besteed aan auteurs? In de jaren ‘70 wer-
den bijna 40.000 woorden gewijd aan auteurs, dit aantal steeg tot zo’n 45.000 in
de jaren ‘80, om vervolgens af te nemen naar ongeveer 35.000 (jaren ‘90) en zelfs
25.000 (Tweede Fase). Hoewel niet onderzocht is hoeveel aandacht resteert voor
onderwerpen als literaire stromingen en literaire theorie, bevestigen deze getallen
de verwachte inkrimping van het literatuuronderwijs.

5.2 De grondigst behandelde auteurs

Alvorens de classificaties in literatuurmethoden worden geanalyseerd naar diver-
siteit en hiérarchisering, wordt eerst een beschrijving gegeven van de top van de
hiérarchieén per periode. In Tabel 2 staan telkens de eerste 30 auteurs per periode
afgebeeld. Te zien is hoe in de jaren ‘70 de literaire top vrijwel uitsluitend bestaat uit
auteurs die hun oeuvres (grotendeels) al voor WO II publiceerden, met Multatuli
als grondigst behandelde auteur. Claus is op positie 10 de enige naoorlogse auteur
in de top 15. In de jaren ‘80 blijkt de helft van de top 10 te bestaan uit auteurs die
debuteerden in of na WO II. Mulisch, Hermans en Reve zijn dan al na Multatuli de
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meest behandelde auteurs. Opmerkelijk is dat in de jaren ‘90 de naoorlogse ‘grote
drie’ — Mulisch, Hermans, Reve — even een stapje terug moeten doen. In de Tweede
Fase keren ze weer terug naar de bovenste rangen, waarbij Mulisch bovendien de
toppositie overneemt van Multatuli. Het aantal woorden op grond waarvan hij de
meest besproken auteur wordt, ligt echter aanzienlijk lager dan Multatuli’s scores
in de jaren ‘80 en ‘90. De gemiddelde aandacht voor de topauteurs in de Tweede
Fase literatuurmethoden is duidelijk afgenomen.

We kunnen deze lijstjes tevens op algemenere kenmerken bekijken. Enkele
kerngetallen onder aan Tabel 2 geven aan dat het aantal vrouwen bij de bovenste
honderd gestegen is, het aantal Vlamingen gedaald, het aantal dichters gedaald,
het aantal prozaschrijvers gestegen, en, begrijpelijkerwijs, het aantal auteurs uit
de jongere generatie gestegen. Laten we een aantal generaties de revue passeren
aan de hand van belangrijke figuren. Van de oudste generatie (1800-1850) vormde
Potgieter aanvankelijk de meest behandelde auteur (Multatuli als Zors categorie
even buiten beschouwing gelaten) op positie 5, gevolgd door Gezelle (6), Beets
(18), Busken Huet (21) en Bosboom-Toussaint (41). In de loop der tijd verdwijnen
deze auteurs echter vrijwel allemaal uit zicht. Beets uitgezonderd (9), verliezen ze
aandacht (35, 228, 24 en 8 woorden) en zakken derhalve af in positie (99, 36, 115
en 141). Het is echter niet zo dat deze generatie louter uitdunt. Haverschmidt en
Conscience worden in de jaren ‘70 maar matig behandeld (positie 60 en 47 met
respectievelijk 183 en 242 woorden), maar klimmen op naar de posities 17 en 23 in
de Tweede Fase.

De Tachtigers en tijdgenoten (geboren tussen ongeveer 1850 en 1870) kennen
in de jaren ‘70 eveneens een behoorlijke bezetting. Couperus is met 757 woorden
de op twee na meest behandelde auteur, terwijl ook Gorter (14), Van Eeden (15),
Verweij (22) en Kloos (24) binnen de top dertig staan. De eerste drie handhaven
zich in alle volgende perioden bij de bovenste dertig, al gaan ze er in positie en
aantal woorden op achteruit. De laatste twee vallen al in de jaren ‘80 terug, en zijn
in de Tweede Fase slechts 78e en 14be.

Van de auteurs die aan het begin van de twintigste eeuw furore maakten, lichten
we er een paar prozaisten — Van Schendel (7), Elsschot (11), Bordewijk (13), Van
der Leeuw (20) en Streuvels (23) — en een paar dichters — Nijhoff (4), Marsman (8),
Van Ostaijen (12), A. Roland Holst (17), Achterberg (25) en Leopold (31) — uit die
in de jaren ‘70 hoge notaties kenden. Wederom ontwikkelt de aandachtsboog zich
sterk uiteenlopend voor de bekeken auteurs. Elsschot, Bordewijk, Van Ostaijen, en
in iets mindere mate Nijhoff en Marsman, handhaven zich zonder moeite, voor de
overige auteurs is geen plaats meer bij de bovenste dertig. In de Tweede Fase-boeken
varieert de aandacht voor hen sterk, van 242 woorden (Van Schendel) tot 0 (Streu-
vels). Dichters als Achterberg en Roland Holst zijn afgezakt tot positie 58 en 68;
prozaisten als Van Schendel en Van der Leeuw tot positie 33 en 135. Tegelijkertijd
stijgt een onder leerlingen doorgaans populaire auteur als Nescio voortdurend, van
positie 48 via 36 en 31 naar uiteindelijk positie 10 in de Tweede Fase.
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Tabel 2: Literaire hiérarchieén in literatuurmethoden per periode, met gem. aantal woorden

Auteursclassificaties in literatuurmethoden Nederlands 1968-2000

Jaren 70
(13 methoden)

Jaren ‘80
(10 methoden)

Jaren ‘90
(6 methoden)

Tweede Fase
(5 methoden)

1 Multatuli (1195) Multatuli (1861) Multatuli (1793) Mulisch (1169)
2 Vestdijk (1048) Mulisch (1356) Couperus (1277) Multatuli (1160)
3 Couperus (757) Hermans (1258) Vestdijk (1115) Reve (1064)
4 Nijhoff (756) Reve (1151) Elsschot (1065) Hermans (996)
5 Potgieter (716) Couperus (1020) Boon (944) Vestdijk (792)
6 Gezelle (710) Bordewijk (907) Bordewijk (940) Bordewijk (640)
7 van Schendel (695) Vestdijk (886) Reve (912) Elsschot (637)
8 Marsman (670) Elsschot (826) Wolkers (901) van Ostaijen (598)
9 Slauerhoff (657) Claus (788) ‘t Hart (817) Beets (525)
10  Claus (591) Boon (672) Mulisch (799) Nescio (514)
11 Elsschot (590) van Eeden (666) vd Heijden (682) de Loo (484)
12 van Ostaijen (579) Wolkers (622) Hermans (680) vd Heijden (473)
13 Bordewijk (559) van Ostaijen (590) Emants (563) Claus (425)
14 Gorter (544) Slauerhoff (578) Claus (538) Couperus (423)
15 van Eeden (522) Haverschmidt (553) Nijhoff (527) Giphart (419)
16 Hermans (497) Marsman (524) Frank (525) Boon (416)
17 A. Roland Holst (492) van Schendel (469) Haverschmidt (508) Haverschmidt (414)
18 Beets (479) Koolhaas (440) van Schendel (504) Nijhoff (404)
19 Mulisch (477) Gorter (438) van Ostaijen (502) Marsman (399)
20  van der Leeuw (465) Nijhoff (427) Gorter (495) Wolkers (380)
21 Busken Huet (447) ‘t Hart (416) Beets (483) Cremer (365)
22 Verweij (427) Gezelle (407) van Kooten (468) van Eeden (361)
23 Streuvels (419) Campert (405) Potgieter (452) Conscience (358)
24 Kloos (405) Beets (403) Slauerhoff (448) ‘t Hart (351)
25 Achterberg (403) Potgieter (394) Michiels (393) Lucebert (350)
26 Gijsen (393) Heijermans (389) van Lennep (379) Haasse (344)
27  du Perron (392) Carmiggelt (388) Lucebert (372) Gorter (343)
28 H. Roland Holst (372) Busken Huet (385) van Eeden (368) de Winter (298)
29 ter Braak (360) du Perron (380) M. Brouwers (368) Zwagerman (287)
30 Boon (358) Achterberg (356) Heijermans (346) D. Meijssing (259)
In top 100: in top 100 in top 100: in top 100:
10% vrouwen 10% vrouwen 11% vrouwen 16% vrouwen
22% Vlamingen 18% Vlamingen 12% Vlamingen 9% Vlamingen

37% poezie /50% proza
0% geboren na 1940

27% poezie /57% proza
8% geboren na 1940

21% poezie /65% proza
17% geboren na 1940

26% poezie /60% proza
34% geboren na 1940

Van de naoorlogse generatie bespraken we al Mulisch, Hermans en Reve. Hoe

verliep de schoolboekcarrieére van bijvoorbeeld Claus, Boon, Vroman, Lucebert

en Haasse? Claus’ reputatie blijft zeer stabiel over de jaren (10, 9, 14, 13). Boon
stijgt aanvankelijk (5 in de jaren ‘90) om in de Tweede Fase terug te zakken (16).
Vroman en Lucebert beginnen ongeveer gelijk (36 en 38), maar terwijl Lucebert
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voortdurend stijgt (31, 27, 25), komt Vroman nimmer meer in de top vijftig. Haasse
maakt haar grote sprong voorwaarts pas in de Tweede Fase (26). Daarvoor staat ze
op 56, 42 en 48.

Tot slot, de recentste generaties. Wolkers en Cremer representeren de jaren
‘60 generatie in de top. Vooral de opkomst van de laatste (van positie 80 in de
jaren ‘80 naar 21 in de Tweede Fase) is spectaculair. Eind jaren ‘60, begin jaren
‘70 debuteren ‘t Hart en Van Kooten. De eerste prijkt al vanaf de jaren ‘80 hoog in
de lijst, de tweede wordt pas ‘ontdekt’ in de jaren ‘90 (in de jaren ‘80 slechts 118).
Nog beter in de laatste twee perioden, doen de auteurs het die vanaf eind jaren ‘70
publiceren. Van der Heijden (11 en 12), De Winter (38 en 28), De Loo (86 en 11),
Zwagerman (115 en 29), Giphart (15 in Tweede Fase), Grunberg (35 in Tweede
Fase).

Door een aantal gereputeerde auteurs te bespreken wordt een indruk verkrij-
gen van de schommelingen in de aandacht die literatuurmethoden besteden aan
auteurs. Wat opvalt is dat er zich grote verschillen voordoen in de dynamiek van
hun reputatievorming. Het is duidelijk dat er geschoven dient te worden om ruimte
te creéren voor nieuwe generaties, maar in de Tweede Fase lijkt er toch iets harder
geschoven te worden dan in de eerdere perioden. Menig gereputeerd auteur dient
een pas op de plaats te maken. Het volgen van particuliere auteurs kan hierover
echter geen voldoende uitsluitsel geven. Immers, we hebben slechts een klein
aantal auteurs eruit gelicht, en dit betroffen vooral ‘grote namen’. In de volgende
paragraaf wordt gepoogd op een meer generaliserende wijze trends in auteursclas-
sificaties in literatuurmethoden in kaart te brengen.

5.3 Diversiteit, hiérarchisering en innovatie van classificaties
In paragraaf 2 is beschreven hoe diversiteit, hiérarchisering en innovatie als belang-
rijke kenmerken van classificaties kunnen worden gezien. Op een aantal manieren
zijn deze kenmerken geoperationaliseerd. De resultaten van de hieruit voortvloei-

ende analyses staan in drie tabellen.

Tabel 3: Diversiteit in classificaties literatuurmethoden (N=34)

Freq. Top 10 Top 50 % vrouw % semi-lit. % Vlaming

auteurs positie positie genres®

(0-100) (0-100) (0-100)
Jaren ‘70 53,5 23,8 33,3 11,0 % 0,6 % 24,9 %
Jaren ‘80 59,6 27,0 35,0 12,0 % 3.2 % 16,1 %
Jaren ‘90 63,7 32,2 44,6 141 % 2,0 % 12,2 %
Tweede Fase 67,3 33,3 45,5 17,6 % 3,0 % 8,2 %

* kinder- en jeugdliteratuur, cabaret, thrillers, reisboeken en columns

392



Auteursclassificaties in literatuurmethoden Nederlands 1968-2000

Ten eerste, laat Tabel 3 zien welke selecties door de jaren heen worden gemaakt uit
het totale bestand aan auteurs. Hiermee wordt de diversiteit aan auteurs in kaart
gebracht. In de eerste kolom (‘freq auteurs’) is op een schaal van 0 tot en met
100 weergegeven in welke mate literatuurmethoden auteurs opnemen die ook in
andere methoden staan. Wanneer dit getal gelijk is aan 0 staan de auteurs in geen
enkele andere methode, bij 100 staan alle auteurs ook in alle andere methoden.®
Te zien is dat in de loop der tijd methoden steeds meer terugvallen op dezelfde
auteurs. Immers, de waarde van de indicator stijgt van 53,5 tot 67,3. Dit duidt erop
dat de diversiteit aan auteurs is afgenomen. Diezelfde conclusie dringt zich op
wanneer we kijken naar de mate van overlap binnen top 10 en top 50 noteringen.”
Wederom op een schaal van 0 (geen overlap) tot 100 (perfecte overlap) blijken het
vaker dezelfde auteurs te zijn die tot de 10 of 50 auteurs met de meeste aandacht
behoren. Dat de scores hier over het geheel genomen tamelijk laag zijn (maxima
van 33,3 en 45,5) ligt in de aard van de indicator: door absolute grenswaarden te
nemen (10 en 50) drukken alle kleine variaties rondom deze grenswaarden (bv.
positie 11 in plaats van 10) de score.

Vervolgens is gekeken hoe de diversiteit zich heeft ontwikkeld op het niveau
van drie achtergrondkenmerken: geslacht, niet-literaire genres en land. Telkens
is gekeken naar het aandeel van de traditionele ‘minderheidsgroep’ (respectie-
velijk vrouwen; nietliteraire genres; Vlamingen) binnen de totale populatie van
de methode. Nu zien we uiteenlopende ontwikkelingen. Enerzijds is het aandeel
van vrouwen in literatuurmethoden duidelijk gestegen (van 11% naar bijna 18%)
en dat van nietliteraire genres licht omhoog gegaan (van iets meer dan een half
procent naar 3%). Anderzijds zijn classificaties eenzijdiger geworden naar land:
Vlamingen hebben massaal het veld moeten ruimen in de methoden (afname van
25% naar 8%).

Tabel 4: Hiérarchisering in classificaties literatuurmethoden (N=34)

% Positie % Positie % vrouw % semi-lit. % Vlaming
1-10 11-50 genres®
Jaren ‘70 26,7 % 42,2 % 6,9 % 0,1 % 22,5 %
Jaren ‘80 29,0 % 38,8 % 7.9 % 1,3 % 16,8 %
Jaren ‘90 42,4 % 39,7 % 8,3 % 1,7 % 14,9 %
Tweede Fase 38,1 % 53,5 % 10,5 % 1,4 % 12,7 %

* kinder- en jeugdliteratuur, cabaret, thrillers, reisboeken en columns

Aan Tabel 4 is het aantal woorden af te lezen dat aan auteurs wordt besteed. Hier-
mee wordt zicht verkregen op de hiérarchische verhoudingen tussen auteurs. In
kolom een en twee is weergegeven welk percentage het totale aantal woorden dat
wordt besteed aan respectievelijk de top 10 auteurs en de nummers 11 tot en met
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50, uitmaakt van het totale aantal woorden in de methode. Dit betreffen dezelfde
posities als waarmee is gewerkt in Tabel 3. Het aandeel van auteurs in de eerste
tien stijgt tot in de jaren ‘90, om in de Tweede Fase iets af te nemen. Het bedraagt
in deze periode echter nog altijd bijna 40% van alle aan auteurs bestede aandacht.
Het percentage dat de subtoppers (11-50) uitmaken van het geheel, schommelt
drie decennia rond de 40%, om in de Tweede Fase door te schieten naar ruim 53%.
Van de-hiérarchisering lijkt derhalve geen sprake: de verschillen tussen de top 50
en de rest groeien fors. Binnen de literatuurmethoden in de Tweede Fase rest er de
auteurs onder de top 50 nog slechts een kleine 9% van de aandacht.

Vervolgens is ook onderzocht welk aandeel de drie eerder onderscheiden ‘min-
derheidsgroepen’ hebben in de vergeven aandacht. We zien hier dezelfde ontwik-
kelingen als bij het aandeel in de populatie, zij het minder uitgesproken. Vrouwen
(van bijna 7% naar 10,5%) en auteurs van niet-literaire genres (van bijna niets naar
bijna 1,5%) vergroten hun aandeel in de loop der tijd. Vlamingen daarentegen
verliezen ook flink terrein in het aantal woorden dat aan hen wordt besteed (van
22.5% naar een kleine 13%).

Tabel 5: Innovatie in classificaties literatuurmethoden (recent gedebuteerde auteurs) (N=34)

% debuutjaar <10jaar % debuutjaar <10jaar
(auteurs) (woorden)

Jaren ‘70 3,9 % 1,8 %

Jaren ‘80 42 % 2,6 %

Jaren ‘90 5,0 % 3,0 %

Tweede Fase 7.8 % 4,6 %

Tot slot wordt in Tabel 5 het innovatieve gehalte van schoolboekclassificaties onder-
zocht. Dit is gedaan via de aandacht voor auteurs die minder dan tien jaar voor de
publicatie van het schoolboek debuteerden. Zowel het aantal jonge auteurs dat wordt
opgenomen, als de hoeveelheid aan hen bestede woorden fungeren als indicatoren.
Beide laten een duidelijke stijging zien over de tijd. In de jaren ‘70 was krap 4% van
alle behandelde auteurs korter dan tien jaar geleden gedebuteerd; in de Tweede Fase
was dit percentage verdubbeld. In termen van bestede woorden bleef de aandacht
aan de jonge garde wat achter, al is de groei sterker: van 1,8% naar 4,6%. Literatuur-
methoden hebben zich derhalve in de loop der tijd steeds meer opengesteld voor
jonge auteurs - ze zijn met andere woorden innovatiever geworden.

6. Conclusie

In dit artikel is onderzocht welke veranderingen zich hebben voorgedaan in clas-
sificaties in schoolboeken voor het literatuuronderwijs in de periode 1968-2000.
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Juist het literatuuronderwijs in Nederland onderging in deze periode een aantal
ingrijpende transformaties die de traditionele afstemming op de literatuurkritiek
hebben ondergraven ten faveure van een afstemming op de didactiek (Verboord
2003a). Het analyseren van de wijze waarop auteurs geclassificeerd worden in
literatuurmethoden uit deze periode biedt de mogelijkheid de relatie tussen litera-
tuuronderwijs en literatuurkritiek nader te bestuderen. Analyse van schoolboeken
kent bovendien als voordeel dat de keuzes gemaakt in het literatuuronderwijs zeer
concreet (op auteursniveau) retrospectief kunnen worden geinventariseerd.

De resultaten van het onderzoek laten zien dat er twee ontwikkelingen door
elkaar heen lopen. Tot op bepaalde hoogte zijn er tekenen dat de geschetste veran-
deringen in het literaire veld — toenemende diversiteit, afnemende hiérarchisering,
toenemende innovatie — zich ook voordoen in het literatuuronderwijs. Bepaalde
groepen auteurs hebben een sterkere positie binnen de literatuurmethoden ver-
worven. Vrouwelijke auteurs en auteurs van niet-literaire genres worden niet alleen
vaker geselecteerd, ze krijgen ook structureel meer aandacht dan in voorgaande
decennia. Ook opereren literatuurmethoden op meer innovatieve wijze door jonge
auteurs sneller toe te laten tot hun rangen. Deze ontwikkelingen staan echter in de
schaduw van een andere trend. De marginalisering en afslanking van het literatuur-
onderwijs heeft ertoe geleid dat er steeds minder auteurs in literatuurmethoden
worden behandeld, en dat de aandacht voor auteurs in het algemeen terugloopt.
Een ontwikkeling die overigens geheel in lijn is met de nieuwe examenreglemen-
ten van de Tweede Fase, waarin het onderdeel literatuurgeschiedenis in het Havo is
afgeschaft en in het Vwo is verkleind. Het belangrijkste gevolg van de verminderde
omvang is dat schoolboeksamenstellers zich in toenemende mate concentreren op
een harde kern van (semi-)literaire auteurs. Dit lijkt de belangrijkste reden dat de
diversiteit van de literaire classificaties in schoolmethoden afneemt en de hiérar-
chiseringsgraad toeneemt. De toename in innovatie strookt uiteraard wel met het
leerlinggerichter worden van het literatuuronderwijs: door meer jonge auteurs als
Giphart en Grunberg te behandelen hopen schoolboeksamenstellers — geheel in
de geest van de huidige didactiek — beter aan te sluiten op de belevingswereld van
scholieren.

Deze tweeledige ontwikkeling laat zien dat het literatuuronderwijs binnen het
literaire veld een eigen positie inneemt. Hoewel meer onderzoek nodig is naar ont-
wikkelingen binnen de diverse geledingen van de literatuurkritiek om de mate van
autonomie van het literatuuronderwijs exacter te bepalen, lijkt het schoolvak veel
van de vroegere legitimerende functie te hebben verloren. Omdat andere criteria
aan de dag gelegd worden voor opname in het curriculum, fungeert het vak in veel
mindere mate als eindstation in het ‘canoniseringsproces’. De voorbeelden van
befaamde auteurs lieten dat zien. In dat opzicht worden de conclusies van andere
studies naar ‘canons’ en literaire hiérarchieén, waarin wordt gerept van het uit
elkaar vallen van de ‘canon’, ondersteund (vgl. Moerbeek 1998). Men dient zich
echter wel te realiseren dat het corpus auteurs dat in literatuurmethodes wordt aan-
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getroffen in zichzelf reeds een zeer selecte groep is. Van de 937 auteurs die in de 34
geanalyseerde methoden staan vermeld, halen 331 auteurs (35%) slechts een ver-
melding in één methode. Bovendien zijn dit vooral auteurs aan wie weinig woorden
worden besteed. Zoals Verdaasdonk (1984) aantoonde voor een corpus schoolboe-
ken uit de periode 1970-1983, is er een sterk positieve correlatie tussen het aantal
methoden waarin een auteur is opgenomen en het aantal teksten van een auteur
dat in deze methodes staan (0,87). Dit duidt erop dat schoolboeksamenstellers — in
de destijds onderzochte selectie van schoolboeken — het wel degelijk in grote lijnen
met elkaar eens zijn in hun keuzes. Bepalen hoezeer ze het wel of niet met elkaar
eens zijn, hangt dan ook sterk af van de beslissingen die de onderzoeker neemt bij
het afbakenen van de onderzoekssteekproef. Concentratie op de kleine groep van
‘topauteurs’ zal meer verschillen tussen deze topauteurs aan het licht brengen, dan
een ‘helikopter perspectief” waarbij ook vele reputatieloze auteurs worden betrok-
ken. Overigens leert het narekenen van de correlatie tussen de aandacht in termen
van het aantal schoolboeken en de omvang van de aandacht binnen schoolboeken
ons dat de institutionele inbedding nog altijd sterk is, al neemt ze over de tijd af.®
In de jaren ‘70 bedroeg de correlatie tussen het aantal schoolboeken en het aantal
bestede woorden 0,74 voor onderzochte auteurs. Deze samenhang werd vervolgens
kleiner: van 0,71 in de jaren ‘80, naar 0,64 in de jaren ‘90, tot 0,58 in de Tweede
Fase methoden.

Gezien het programma van de Tweede Fase lijken de hier genoemde trends voor-
lopig niet te zullen keren. Nader onderzoek zal dit echter moeten verhelderen. Deze
studie heeft een sterk exploratief karakter, dat nog vele vragen open laat. Waarom
overleven bepaalde auteurs beter in het literatuuronderwijs dan anderen? Speelt
de receptie door leerlingen hierin een rol? En in hoeverre sluiten keuzes in school-
boeken aan op keuzes van docenten? Welke concrete invloed heeft de literatuurbe-
schouwing nog op selecties in het onderwijs? Ook een meer precieze vergelijking
van schoolboekclassificaties met hiérarchieén geproduceerd door de literaire kritiek
(bv. DBNL 2002) zou in de toekomst kunnen worden onderzocht. Wellicht dat de
systematische, empirische analyse van literaire classificaties zoals ondernomen in dit
artikel bij vervolgonderzoek een aanknopingspunt kan vormen.

Literatuur

Alphen, E.J. van en M. Meijer (1991). De canon onder vuur. Nederlandse literatuur tegendraads gelezen.
Amsterdam: Van Gennep.

Beunders, M., H. van Horen, G. van der Lelij, C. Meulenkamp en J. Schoot Uiterkamp (1972). Analize
en vergelijking van de Nederlandse literatuwrgeschiedenissen en -bloemlezingen voor vwo-havo. Nijmegen:
doctoraal scriptie.

Bourdieu, P. (1980). ‘The production of belief: contribution to an economy of symbolic goods.” Media,

culture and society, 2, 261-293.

396



Auteursclassificaties in literatuurmethoden Nederlands 1968-2000

Breet, L., J. Lieverse en L. Portegies (1985). Van erfenis tot ergernis: een onderzoek naar de geschiedenis van
het literatuuronderwijs. Groningen: doctoraal scriptie.

Claassen, H. (1983). ‘Wensen omtrent literatuuronderwijs in de praktijk geamputeerd.” Moer, 1983 (1),
24-30.

DBNL (2002). ‘De Nederlandse klassiecken anno 2002. Een enquéte naar de canon onder de leden van
de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde.” Www.dbnl.nl/letterkunde/enquete.

Dijk, N. van (1999). ‘Top-, middenklasse en marginale auteurs. Loopbanen van debutanten uit de jaren
zeventig.” Nederlandse Letterkunde, 4, 366-384.

Dijk, T.A. van (1977). Het literatuuronderwijs op school: een kritische analyse. Amsterdam: Van Gennep.

DiMaggio, P. (1987). ‘Classification in art.” American Sociological Review, 52, 440-455.

Dorleijn, G.J. (2002). ‘De achterkant van de recente poézie. De VSB Poézieprijs 1993-2002.” Nederland-
se Letterkunde, 7, 389-428.

Fens, K. (1996). ‘De hand van de dichter. Wie heeft de criticus nodig? De ontwikkeling van de literaire
kritiek in de Nederlandse dagbladen.” De Gids, 159, 1036-1045.

Goedegebuure, J. (1985). ‘Canonvorming na Knuvelder.” Spektator, 15 (1), 32-40.

Gorak, J. (1991). The making of the modern canon. Genesis and crisis van a literary idea. London: Athlone.

Janssen, S. (1994). In het licht van de kritiek: variaties en patronen in de aandacht van de literatuwrkritiek voor
auteurs en hun werken. Hilversum: Verloren.

Janssen, T. (1998). Literatuuronderwijs bij benadering. Een empirisch onderzoek naar de vormgeving en opbrengs-
ten van het literatuuronderwijs Nederlands in de bovenbouw van het havo en vwo. Amsterdam: Thesis
Publishers.

Mertens, A. (1986). ‘Theorie, empirisch onderzoek en ambacht. Universiteit en literatuur.” In: T. van
Deel, N. Matsier & C. Offermans (Red.), Het literair klimaat 1970-1985 (pp. 46-66). Amsterdam:
De Bezige Bij.

Moerbeek, J. (1998). Canons in context. Canonvorming in het literatuuronderwijs Nederlands in Nederland en
Vlaanderen. Utrecht: Dissertatie Universiteit Utrecht.

Moor, W. de (1980). ‘Overal kloven. Hier en daar een vlonder.” Moer, 1980 (3), 2-14.

Nicolaas, M. (2003). ‘Literatuurmethodes voor de Tweede Fase: een stand van zaken.” T5jip/Letteren, 13
(3), 39-44.

Rees, C.J. van (1983). ‘How a literary work becomes a masterpiece: on the threefold selection practised
by literary criticism.” Poetics, 12, 397-417.

Rees, C.J. van (1987). ‘How reviewers reach consensus on the value of literary works.” Poetics, 16, 275-
294.

Rees, C.J. van en G.J. Dorleijn (1999). ‘Het aandachtsgebied Literatuuropuvattingen: een tussenbalans.’
In: GJ. Dorleijn en C.J. van Rees (Red.), Literatuuropvattingen in het perspectief van het literaire veld
(pp- 1-29). Den Haag: NWO.

Reulen, J.J.M. en P.H.W. van Rosmalen (1997). Het voorigezet onderwijs in Nederland: ontwikkelingen, struc-
turen en regelingen. 7e herziene druk. Tilburg: Remmers.

Righart, H. (1995). De eindeloze jaren zestig. Geschiedenis van een generatieconflict. Amsterdam: Arbeiders-
pers.

Rosengren, K.E. (1987). ‘Literary criticism: future invented.” Poetics, 16, 295-325.

Schram, D. (1992). ‘De canon vanuit empirisch perspectief.” Spiegel der letteren, 34, 245-266.

397



Marc Verboord

Schuyt, K. en E. Taverne (2000). 1950: Welvaart in zwart-wit. Nederlandse cultuwr in Europese context. Den
Haag: SDU uitgevers.

Verboord, M. (2003a). Moet de meester dalen of de leerling klimmen? De invloed van literatuuronderwijs en ouders
op het lezen van boeken tussen 1975 en 2000. Utrecht: Dissertatie Universiteit Utrecht.

Verboord, M. (2003b). ‘Classification of authors by literary prestige.” Poetics, 31, 259-281.

Verdaasdonk, H. (1984). ‘Kwaliteitshiérarchieén in boeken ten behoeve van het onderwijs in de Neder-
landse literatuur.” Spektator, 13, 233-255.

Verdaasdonk, H. (1999). ‘Het onbehagen over de literatuur: een literatuursociologische beschouwing.’
Literatuur, 16, 292-294.

Vogel, M. (2001). Baard boven baard. Over het Nederlandse literaire en maatschappelijke leven 1945-1960.
Amsterdam: Van Gennep.

Vriend, G. de (1996). Literatuuronderwijs als voldongen feit. Legitimeringen voor het leren lezen van literatuur

op school. Amsterdam: Dissertatie Universiteit van Amsterdam.

Noten

1 Dit onderzoek is verricht met subsidie van het NWO-aandachtsgebied ‘Culturele Canons en Cultu-
rele Competenties’. Het artikel is geschreven binnen een aanstelling aan de vakgroep Marketing en
Sociologie van het Boek aan de Universiteit van Tilburg. Correspondentie-adres: capaciteitsgroep
Kunst- en Cultuurwetenschappen, Faculteit der Historische- en Kunstwetenschappen, Erasmus Uni-
versiteit Rotterdam, Postbus 1738, 3000 DR Rotterdam. E-mail: verboord@fhk.eur.nl.

De auteur wil Kees van Rees danken voor commentaar op een eerdere versie.

2 Zoals een reviewer opmerkte, is een nadeel van de gebruikte wegingprocedure dat er geen reke-
ning wordt gehouden met de (gemiddelde) hoeveelheid tekst op een pagina, en evenmin met het
(gemiddelde) aantal illustraties. Echter, het op betrouwbare wijze bepalen van dergelijke gemiddel-
des is bewerkelijk. Het vergt dat alle boekpagina’s van alle boeken hierop zouden moeten worden
bekeken om tot een gemiddelde score te komen. Niettemin zou dit de moeite waard zijn voor
vervolgonderzoek naar bijvoorbeeld de verhouding tussen tekst en beeld, alsmede veranderingen
in de lay-out van schoolboeken.

Gebaseerd op geboorteland, en wanneer beschikbaar, geboorteland ouders.

4  Bij elf auteurs kon het belangrijkste genre niet eenduidig worden bepaald op grond van de beschrij-
vingen in de lexica. Dit betroffen Potgieter, De Haan, Van Vriesland, Van de Voorde, Slauerhoff,
Claus, Polet, Campert, Bernlef, Lanoye en Enquist. Aangezien de uiteenlopende genres die ze
beoefen (d)en allemaal als literair gekwalificeerd kunnen worden, heeft dit indelingsprobleem geen
invloed op verrichte analyses.

5 De relatieve grote hoeveelheid cabaretiers komt op conto van een paar literatuurmethoden die
grote opsommingen van cabaretiers geven.

6 Dit is als volgt berekend. Van elke auteur is de relatieve frequentie berekend. Dit is het aantal
methoden waarin een auteur voorkomt gedeeld door het maximaal aantal methoden waarin hij/zij
had kunnen staan. Voor auteurs gedebuteerd voor of in 1968 is dit maximum gelijk aan het totaal

aantal methoden (34); voor de andere auteurs is dit aantal methoden dat verscheen vanaf het

398



Auteursclassificaties in literatuurmethoden Nederlands 1968-2000

debuutjaar. De relatieve frequentie loopt van 0 (in geen methode - komt niet voor) tot 100 (in
alle methoden). Vervolgens zijn per methode alle relatieve frequenties (van de auteurs die in de
methode voorkomen) gemiddeld. Per methode is nu een indicatie verkregen van de mate waarin
auteurs opgenomen worden die ook in andere methoden staan: hoe hoger de gemiddelde score,
des te meer ‘hoogfrequente’ auteurs in de methode staan. In Tabel 3 staan de relatieve frequentie-
scores gemiddeld per periode.

Allereerst is per methode vastgesteld aan welke auteurs de meeste woorden besteed worden, in de
vorm van een top 10 en top 50. Vervolgens is voor elke auteur per periode geteld in hoeveel top
10’s en top 50’s hij/zij staat genoteerd. Per periode kan nu worden bekeken hoeveel verschillende
auteurs aan bod komen voor de invulling van de top 10 en top 50 posities. Omdat in de vier peri-
oden uiteenlopende aantal methoden zijn gebruikt, is het totaal aantal beschikbare posities (bv. In
de jaren ‘70 13 methoden * 10 top 10 posities=130) gedeeld door het aantal verschillende auteurs.
De verkregen scores hebben nog ongelijke schalen (van 1 tot het maximum aantal methoden), en
worden daarom gedeeld door het aantal methoden, en vermenigvuldigd met 100, om ze te kunnen
vergelijken op een schaal van 1 tot en met 100. De uiteindelijke score drukt de mate van overlap van
auteurs uit: hoe hoger de score, des te vaker dezelfde auteurs in de top 10/50 staan.

Met correlatie-analyse kan de samenhang tussen twee kenmerken binnen een bepaalde populatie
onderzocht worden. De uitkomsten kunnen variéren tussen 0 (geen enkele samenhang) en 1 (per-
fecte samenhang). In de hier ondernomen correlatie-analyse zijn de cabaretiers en de restcategorie
(bv. redacteuren van literaire tijdschriften) buiten beschouwing gelaten. De analyse had betrekking
op 876 auteurs. Overigens wijkt mijn correlatie-analyse iets af van die van Verdaasdonk: aandacht
binnen schoolboeken is hier geoperationaliseerd in termen van het aantal woorden besteed aan een

auteur in plaats van het aantal opgenomen teksten van een auteur.
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Bijlage 1: Onderzochte literatuurmethoden, met enkele kerngetallen

. . druk type®
jaar® titel methode (auteur methode)

1968 Korte Ned. Literatuurgeschiedenis (Rijpma) 1 1
1969 Facetten en figuren (Van Ham & Verkerk) 3 1
1970 Letterkundig kontakt (Ornee & Wijngaards) 6 1
1970 Raamwerk (Drop e.a.) 2 1
1971 Geschiedenis vd Ned. Letterkunde in vogelvlucht (Kelk & Meijers) 5 1
1971 Schets geschiedenis Nederlandse letterkunde (Knuvelder) 36 1
1971 Schets v.d. Nederlandse letterkunde (Vooijs & Stuiveling) 31 1
1972 Nederlands literatuuroverzicht (Brandt Corstius & Praas) 4 1
1973 Het spel en de knikkers 1 & 2 (Calis e.a.) 1 1
1976 Literatuur. Geschiedenis en bloemlezing 1 & 2 (Lodewick) 30/35 1
1976 Spectrum 1 & 2 (Huygens e.a.) 5 1
1978 Perspectief (Van Campen) 7 1
1979 Acht eeuwen Nederlandse letteren (Rens) 3 1
1980 Balans 1 & 2 (Kees) 1 1
1983 Onze literatuur 1 & 2 (Calis) 1 1
1984 Het spel en de knikkers 1 & 2 (Calis e.a.) 3 1
1985 Literatuur. Geschiedenis en bloemlezing 1 & 2 (Lodewick e.a.) 36 1
1985 In een ommezien (Kreuzen & Verdoorn) 1 1
1985 Scala (Hollaardt e.a.) 1 2
1986 Nederlands literatuuroverzicht (Praas) 8 1
1987 Script (Smulders) 1 1
1989 Nederlandse literatuur (Dautzenberg) 1 1
1989 Taalwijzer 4/5 havo (Jonkers e.a.) 1 2
1990 Optiek 4/5 havo (Van Wijk e.a.) 1 2
1991 Galerij v.d. Nederlandse literatuur (Van Klink) 1 1
1991 Literatuurgeschiedenis in 40 lessen (Adriaensen-Busch e.a.) 1 1
1991 Fraaie historie (Croes e.a.) 1 1
1992 Met zoveel woorden (Lubberts e.a.) 1 1
1995 Op niveau literair 5/6 vwo (Jager e.a.) 1 2
1998 Literatuur zonder grenzen (Coenen e.a.) 1 4
1998 Eldorado vwo (Schilleman e.a.) 1 3
1998 Laagland vwo (Van der Meulen e.a.) 1 3
1999 Literatuur. Geschiedenis en leesdossier (Dautzenberg) 1 3
1999 Metropool havo/vwo (Joosten e.a.) 1 3

*  jaar waarin onderzochte druk (zie kolom ‘druk’) verscheen.

4=Ig + literatuurtheorie + internationale literatuur

deel (Ig) is geteld.
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Auteursclassificaties in literatuurmethoden Nederlands 1968-2000

bladzijden® behandelde auteurs bestede
woorden
aantal % mod. lit* aantal %t 1x genoemd* gem. per aut
(% van totaal) (sd)f
137 57% 224 (24%) 0% 132 (163)
190 49% 232 (24%) 4% 165 (500)
196 45% 175 (19%) 1% 214 (264)
108 43% 62 (7%) 0% 522 (456)
137 45% 113 (12%) 0% 221 (252)
219 59% 287 (30%) 5% 117 (167)
275 64% 389 (41%) 14% 118 (137)
46 67% 189 (20%) 0% 309 (163)
668 59% 224 (24%) 1% 108 (208)
815 48% 296 (31%) 1% 188 (223)
590 49% 180 (19%) 1% 237 (318)
194 69% 174 (18%) 3% 285 (322)
156 46% 337 (46%) 16% 77 (117)
195 77% 162 (17%) 1% 381 (278)
320 69% 284 (30%) 3% 249 (383)
700 61% 230 (24%) 0% 122 (201)
930 54% 443 (47%) 21% 124 (159)
40 35% 111 (12%) 0% 117 (315)
195 (Ig) 73% 86 (9%) 0% 750 (1427)
61 69% 235 (25%) 1% 219 (112)
393 54% 126 (13%) 0% 250 (155)
491 64% 151 (16%) 0% 157 (119)
94 (Ig) 63% 175 (18%) 0% 308 (397)
106 (lg) 55% 70 (7%) 0% 486 (735)
193 58% 219 (23%) 2% 253 (304)
172 62% 175 (18%) 2% 232 (330)
200 48% 140 (15%) 0% 237 (498)
167 57% 242 (25%) 3% 123 (153)
221 41% 87 (9%) 0% 209 (488)
236 (lg) 61% 90 (9%) 0% 97 (104)
154 59% 161 (17%) 7% 193 (269)
146 (1g) 47% 96 (10%) 0% 289 (451)
276 (1g) 70% 107 (11%) 1% 385 (483)
70 (Ig) 60% 70 (7%) 1% 166 (146)

4 mod. lit (moderne literatuur)= percentage van alle literatuurgeschiedenis-bladzijden besteed aan
Multatuli en later.
¢ 331 auteurs komen in slechts één methode voor. fgemiddelde aantal woorden per auteur; tussen

haakjes standaarddeviatie.
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Auteursclassificaties in literatuurmethoden Nederlands 1968-2000

Bijlage 3: Toelichting dataverzameling

Voor alle methoden geldt dat alleen de aandacht binnen het eigenlijke onderdeel literatuurgeschiede-
nis is meegeteld. Vermeldingen in samenvattingen, literatuurlijsten, literatuurtheorie-hoofdstukken,
taalkundige onderdelen etc., alsmede bloemlezingfragmenten buiten de literatuurgeschiedenis of ter
illustratie van afzonderlijke thema’s, zijn buiten beschouwing gelaten. Verder is uitsluitend de indivi-
duele aandacht voor een auteur verdisconteerd; aandacht voor de literaire stromingen, groepen of
periodieken waarin een auteur zich bewoog is niet meegeteld. Wanneer een auteur in een dergelijk
groepsoverzicht werd vermeld of als exemplarisch naar voren werd geschoven, zijn louter de regels
meegeteld die aan de betreffende auteur werden gewijd. Zowel de teksten over een auteur als van een
auteur zelf (bloemlezingfragmenten) — mits opgevoerd binnen een literatuurgeschiedenis — zijn als
aandacht voor de auteur opgevat.

Auteurs zijn alleen in relatie tot hun ‘primaire’ werk geselecteerd. Dit wil zeggen: auteurs zijn niet
meegeteld wanneer ze slechts als vertaler worden genoemd; critici worden buiten beschouwing gelaten
als ze louter aangehaald worden bij een andere auteur (om hetgeen ze over die auteur in de literatuur-
geschiedenis gezegd hebben); kunstenaars anders dan schrijvers zijn alleen meegeteld als ze vanwege
literaire verdiensten worden vermeld. Cabaretiers zijn zonder uitzondering geteld.

Uit praktische overwegingen geschiedde het tellen van het aantal woorden door eerst het aantal
regels te tellen dat betrekking had op een auteur, en deze vervolgens te vermenigvuldigen met het
gemiddelde aantal woorden per regel in de betreffende methode. Door deze werkwijze kon bovendien
de inherente ongelijkheid tussen poézie- en proza- bloemlezingfragmenten — poézieregels bevatten
doorgaans veel minder woorden dan prozaregels — worden teruggedrongen: poézieregels zijn verme-
nigvuldigd met hetzelfde gemiddelde als prozaregels, ongeacht het daadwerkelijke aantal woorden
in de regel. Wanneer twee poézieregels op één boekregel stonden, is dit als één regel opgevat en dus
vermenigvuldigd met één keer het gemiddelde aantal woorden per regel. Bij afwijkende lettertypes of
-groottes in een methode is het aantal regels ‘omgerekend’ naar het aantal regels dat het meest courante

lettertype in de betreffende methode zou hebben opgeleverd.
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Boukje Thijs, De hoefslag van Pegasus.
Een cultuurhistorisch onderzoek naar Den

Nederduytschen Helicon (1610). Uitge-
verij Verloren, Hilversum 2004, 213 p.,
ISBN 90-6550-795-7, € 25,-.

De dichtbundel Den Nederduytschen Heli-
con (1610) is niet onopgemerkt geble-
ven in de literatuurgeschiedenis. De
Haarlemse dichter en schilder Karel
van Mander (1548-1606) was de grote
initiator achter het langlopende pro-
ject, en na diens overlijden droeg de
Haarlemse schoolmeester Jacob van der
Schuere (1576-na 1643) zorg voor een
verbindende kadervertelling in proza
en de feitelijke publicatie. In de bundel
staat een keur aan poézie van bekende
en minder bekende auteurs. Enkele
deelstudies zijn er wel over verschenen,
maar aan een gedegen analyse van het
geheel had nog niemand zich gewaagd.
De dissertatie De hoefslag van Pegasus
van Boukje Thijs is een eerste poging
hiertoe.

Het eerste hoofdstuk behandelt de
ontstaansgeschiedenis van Den Neder-
duytschen Helicon, met speciale aandacht
voor Haarlem en Leiden omdat de
meerderheid van de auteurs daarvan-
daan komt. Van elke identificeerbare
auteur wordt oud en nieuw biografisch
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materiaal gepresenteerd, zijn relatie tot
Van Mander aangegeven en het moge-
lijke lidmaatschap van een rederijkers-
kamer besproken. Thijs’ belangrijkste
conclusie is dat Den Nederdwytschen Heli-
con een album amicorum is voor de over-
leden Van Mander, en dat de gangbare
karakterisering van de bundel als een
gemeenschappelijk rederijkersproject
bijstelling behoeft. Minder overtuigd
ben ik van het belang van Leiden voor
de ontstaansgeschiedenis. Uit bijlage
1 ‘De auteurs en hun bijdragen’ blijkt
immers dat slechts vier van de twintig
auteurs een aanwijsbaar Leidse achter-
grond hebben, en dat vind ik naast min-
stens tien Haarlemmers nogal mager.
Bovendien is één van de vier, namelijk
Janus Dousa, in 1604 reeds overleden,
en staat er van drie van de vier Leide-
naren (Bernaerds, Dousa en Heinsius)
maar één bijdrage in de bundel. Op
een totaal van 89 bijdragen zijn 7 Leidse
niet verwaarloosbaar, maar wel minder
betekenisvol dan Thijs doet voorko-
men.

Hoofdstuk twee biedt een inhoude-
liike weergave van alle bijdragen aan
Den Nederduytschen Helicon, inclusief de
verbindende proza-vertelling. In het
derde hoofdstuk staat de compositie
van de bundel centraal. De kaderver-
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telling van Van der Schuere, waarin
een verteller gedurende een dagtocht
gevolgd wordyt, blijkt belangrijker te zijn
dan tot dusver werd aangenomen. Thijs
laat zien dat de vertelling de bundel op
natuurlijke wijze verdeelt in vier afdelin-
gen die gelijk staan aan vier dagdelen
(morgen, middag, namiddag en avond)
en dat deze indeling te prefereren is
boven de gangbare, meer thematisch
geinspireerde indelingen. Den Neder-
duwytschen Helicon wordt zo een bewust
gecomponeerde bundel. De kaderver-
telling is volgens Thijs in feite een
pastorale: de verteller leidt ons door
een idyllisch landschap (locus amoenus),
vertelt allerlei wetenswaardigheden en
de landarbeiders, de boer, de herders
en de ossendrijvers die hij ontmoet zijn
typerende personages voor een pasto-
rale vertelling. Ik wil best aannemen dat
Van der Schuere zich voor zijn vertel-
ling flink heeft laten inspireren door
het pastorale genre. De vraag die Thijs
echter ontwijkt, is of hij uitsluitend een
pastorale vertelling heeft willen maken,
of handig gebruik heeft gemaakt van
meerdere literaire modellen om een
hybride verzameling poézie ogenschijn-
lijk tot een eenheid te smeden en dat
het pastorale genre daar één van was.
De vele niet-pastorale elementen en de
door Thijs zelf gesignaleerde kunstgre-
pen van de verteller (p. 72) doen het
tweede vermoeden.

In het vierde, vijfde en zesde hoofdstuk
gaat Thijs in op de belangrijkste the-
ma’s van de bundel, zoals de reeds door
tal van onderzoekers gesignaleerde
verheerlijking van de moedertaal. Een
poging tot reconstructie van de poética

der Heliconisten biedt hoofdstuk vijf.
Zij voelden zich geinspireerd door de
Jfuror divinus en richtten zich minder op
door de retorica geformuleerde eisen.
De boodschap die zij uitdroegen was
er een van evenwichtigheid, deugd-
zaamheid en matigheid: menig gedicht
handelt over het vinden van de gulden
middenweg in levensstijl en ethiek. Hun
poétische vormgeving was traditioneel.
Het gebruik van Kklassieke mythologie
en bijbelse beeldspraak is onderwerp
van het zesde hoofdstuk. De mytholo-
gische verwijzingen in Den Nederduyt-
schen Helicon dienden niet alleen ter
ondersteuning van morele noties, ze
werden ook ingezet om de kennis en
het vernuft van de betreffende auteur
te etaleren en om natuurwetenschappe-
lijke verklaringen meer cachet te geven.
De Helicondichters prefereerden bij-
belse beeldspraak, omdat ze de klas-
sieke mythen als heidense leugenfabels
beschouwden. Desalniettemin aarzel-
den ze niet om ook uit de klassieke
mythologie te putten, zolang dit in het
teken stond van vermakelijke stichting.

Het laatste hoofdstuk behandelt de
relatie tussen Den Nederduytschen Heli-
con en de toenmalige actualiteit. Thijs
concludeert dat het thema ‘vrede’ niet
beperkt blijft tot de groep bestands-
gedichten, maar een Leidmotiv is in de
gehele bundel. Ze brengt dit in verband
met de religieuze tolerantie die uit vele
bijdragen spreekt. Hoewel ‘vrede’ zeker
een belangrijk thema genoemd mag
worden in Den Nederduytschen Helicon,
betwijfel ik of met dit vredesverlangen
telkens specifiek naar de contempo-
raine actualiteit verwezen wordt. De
voorbeelden die Thijs aanhaalt om haar
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stelling te ondersteunen zijn dikwijls
algemeen van aard, ze lijken eerder
bedoeld om de boodschap van matig-
heid en gelijkmoedigheid te versterken.
Die boodschap geldt in de bundel voor
meerdere aspecten van het leven, onder
andere ‘oorlog en vrede’.

In haar slotbeschouwing pleit Thijs
voor de publicatie van een teksteditie
van Den Nederduytschen Helicon. Dat zou
inderdaad geen overbodige luxe zijn,
en lezing van De hoefslag van Pegasus
doet dit gebrek eens te meer voelen.
Onder meer bij de beschouwingen over
oorlog en vrede in Den Nederduytschen
Helicon had ik zo’n editie er graag naast
gehad. Zo stelt Thijs op pagina 160 de
auteur Karel van Mander zomaar gelijk
aan het personage dat spreekt in de
‘Boere-klacht’, en concludeert ze dat
Van Mander ‘vol heimwee’ terugkijkt
op de tijd ‘dat hij in vrede leefde’.
Dit gaat volledig voorbij aan Van Man-
ders literaire vorm: de klagende boer is
immers een personage dat in de litera-
tuur beslist niet onbekend was.

Hoewel Boukje Thijs een mono-
grafie over Den Nederduytschen Helicon
geschreven heeft, is voor mij de bundel
zelf op grote afstand gebleven. Thijs
citeert weliswaar mooie passages, maar
daarmee overtuigt ze me lang niet altijd
in het kader van haar betoog. Daarnaast
zijn de verschillende onderwerpen vaak
z6 uitgebreid ingeleid, dat de bundel
zelf onzichtbaar wordt. Zo krijgt de
lezer van het vierde hoofdstuk over
de rol van de moedertaal eerst vele
pagina’s lang informatie over de relatie
tussen het Latijn en de volkstaal, taal-
contacten en standaardisering alvorens
eindelijk de Heliconisten weer eens zelf
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aan bod komen. Toch draagt menige
observatie in De hoefslag van Pegasus bij
tot een beter inzicht in het ontstaan en
belang van Den Nederduytschen Helicon.

Joost Vrieler

John Barclay, Argenis. Ed. Mark Riley
& Dorothy Pritchard Huber. Royal
Van Gorcum, Assen/Arizona Center
for Medieval and Renaissance Studies,
Tempe, AZ, 2004. Bibliotheca Latinita-
tis Novae, vol. 6, 2 bndn, XII + 966 pp.
Ills. ISBN 90-232-4034-0. Prijs € 145,-.

Het is verheugend dat met de belang-
stelling voor de geschiedenis van de
roman ook het aantal beschikbare tekst-
uitgaven toeneemt. Zonder concreet
materiaal is immers geen substantieel
vernieuwend onderzoek mogelijk. Dat
geldt al helemaal voor de Nederlandse
roman tussen 1500 en 1850, waarvan de
rol in de literatuurgeschiedenis bepaald
nog niet vaststaat. Een factor van belang
bij dit fictionele proza is de leven-
dige wisselwerking tussen verschillen-
de talen: vertalingen en gedeeltelijke
bewerkingen van voorbeelden, die lang
niet altijd bij naam genoemd worden,
maken een groot deel van het tekst-
bestand uit. Het gaat dan in Europees
kader niet alleen om het Frans, Duits,
Engels, Spaans en Italiaans, maar ook
om de ‘moedertaal’ van alle humanis-
tische bewegingen: het (Neo-)Latijn.
Niet zelden gingen oorspronkelijk Neo-
Latijnse teksten via allerlei bewerkingen
een lange weg door Europa.

Een voorbeeld van zo’n tekst is de



roman Argenis van de Engelse diplomaat
John Barclay (1582-1621), die nu door
uitgeverij Van Gorcum in de serie Bibli-
otheca Latinitatis Novae op de markt
is gebracht. De editeurs, Mark Riley en
Dorothy Pritchard Huber, noemen dit
in 1621 verschenen boek ‘the greatest
of all Neo-Latin novels and a masterpie-
ce of early modern literature’ (p. vii) en
dat is niet eens heel overdreven. Meteen
na verschijning kreeg het ruime erken-
ning: een jaar later was al een tweede
druk nodig en tot aan het eind van
de achttiende eeuw werd het zeker 50
keer herdrukt dan wel bewerkt, waarbij
vertalingen in het Engels, Frans, Duits,
Spaans, Deens, Italiaans, Zweeds, Pools,
Russisch en het Hongaars verschenen.
Het werd ook tweemaal in het Neder-
lands vertaald, door J.H. Glazemaker;
via het Frans in 1643 en uit het Latijn in
1680. Glazemaker vertaalde in 1681 nog
een van de vervolgen op de roman: de
Franse La Seconde Partie de I’Argenis van
A. de Mouchemberg.

Bij zeventiende-eeuws fictioneel
proza denkt men al gauw aan niet al
te fijnzinnige verhaalstof over talloze
avonturen, reizen en liefdesaffaires,
zonder veel samenhang en in simpele,
spreektaalachtige stijl. De Argenis verte-
genwoordigt echter een ander, filoso-
fischer, type roman, bedoeld voor een
intellectueel publiek. Auteur Barclay
studeerde o.m. in Parijs. Hij had con-
tacten met bijvoorbeeld Hugo de Groot
en J.J. Scaliger en eenmaal in dienst
van de Engelse koning breidde hij zijn
netwerk tot in Italié, Hongarije en Zwit-
serland uit. Als typische humanist was
hij in grote mate vertrouwd met teksten
uit de oudheid, waarvan hij er een

aantal bewerkte en heruitgaf; in zijn
eigen werk vertoonde hij tevens invloed
van contemporaine geschriften, bijvoor-
beeld Thomas More’s Utopia. Ook in
Argenis klinken de actuele omstandighe-
den door: het boek is een politieke sleu-
telroman over een aantal Europese vor-
stenhoven uit Barclay’s tijd (het Franse,
Engelse, Spaanse en Duitse), waarin
ook de confrontatie tussen protestantse
en katholieke partijen meespeelt — de
auteur was overigens zelf katholiek en
woonde een tijd in Rome. De thematiek
van de roman wordt deels bepaald door
de liefdesgeschiedenis van de konings-
dochter Argenis, die na veel wederwaar-
digheden eindelijk in het huwelijk kan
treden met haar geliefde Poliarchus,
en deels door de discussies over en uit-
beelding van het bewind van een ideale
vorst, die boven de wet staat, maar ver-
standig en nobel is. Omdat al in 1627
de sleutel tot identificatie van de histori-
sche personages verscheen, was ook dit
politieke element goed te volgen.

Dat gold temeer daar de tekst al
snel in vertaling beschikbaar was. In
de huidige uitgave is een van de eerste
Engelse vertalingen naast het Latijn
gezet. Een doeltreffende keuze: beide
versies zijn enigszins herspeld en waar
nodig van korte annotaties voorzien, de
teksten lezen vlot en dwingen bewonde-
ring af voor de mengeling van lichtvoe-
tigheid en ernst, de levendige stijl en
de uitgebalanceerdheid van Barclay’s
verhaal, elementen die ook in de verta-
ling goed getroffen zijn. Men kan zich
wel wat voorstellen bij het oordeel van
de Engelse dichter Cowper aan het eind
van de achttiende eeuw: ‘It is the only
one indeed of an old date that I ever
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had the patience to go through with’,
schrijft hij aan een vriend als hij de
ruim 900 pagina’s uit heeft (p. 38).
Voor de twee huidige editeurs was dat
duidelijk geen opgave. In een bewon-
derenswaardig beknopte inleiding (44
pp-) en een viertal informatieve bijla-
gen over de identificatie van de perso-
nen, de verschillende edities, vertalin-
gen, bewerkingen en parodieén, geven
ze een doorwrocht commentaar op de
tekst. Dat Barclay daarin uitgroeit tot
kampioen van het genre van de geleerde
politieke roman (een genre dat ‘regret-
tably’ in de loop van de zeventiende
eeuw uit de gratie raakte, p. 38), zij hun
vergeven. Echter, een aantal elemen-
ten had wat ruimer aandacht mogen
krijgen, zoals de opvallende positie
van Barclay zelf als de auteur/verteller
Nicopompus, die de prozatekst afwisselt
met poétische gedeelten. Verder ligt de
nadruk wel heel sterk op de Engelse en
in mindere mate de Franse cultuurge-
schiedenis. De andere Europese gebie-
den komen nauwelijks aan bod. Juist
over de Nederlandse inbreng was wel
meer te melden geweest, bijvoorbeeld
de rol van de firma Elzevier bij de eerste
publicatie van de allegorische sleutel-
lijst en bij heel wat herdrukken. Bij alle
volledigheid wekt het ook verbazing dat
Glazemaker wel genoemd wordt als ver-
taler van de twee Nederlandse edities
(p- 57), maar niet als de vertaler van de
Franse bewerking in 1681 (p. 59). Mira-
culeus onvolledig tenslotte is de index,
waarin bijvoorbeeld De Groot, Scaliger
en Glazemaker (samen met alle andere
vertalers/bewerkers) ontbreken.

Lia van Gemert
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Jeroen Blaak, Geletterde levens. Dagelijks
lezen en schrijven in de vroegmoderne tijd in
Nederland 1624-1770. Hilversum: Verlo-
ren 2004, 368 pp. ISBN 90-6550-803-1,
€ 32,-.

Het onderzoek naar historisch leesge-
drag laat zich grofweg in twee catego-
rieén opdelen. Ten eerste zijn er de
studies die een kwantitatieve benadering
hanteren en op basis van cijfermatig
materiaal, verkregen uit boekhandelad-
ministraties, boedelinventarissen en vei-
lingcatalogi, algemene uitspraken trach-
ten te doen over leesvoorkeuren van ver-
schillende sociale groepen, uitgesplitst
naar Kklasse, leeftijd, sekse en beroep.
Belangrijk pionierswerk is op dit terrein,
voor wat betreft de Nederlandse situatie,
onder meer verricht door neerlandici en
(boek)historici als Joost Kloek, Wijnand
Mijnhardt, Han Brouwer en José de
Kruif. Ten tweede zijn er de studies
die een kwalitatieve invalshoek kennen,
waarbij de leeservaring van individuen
centraal staat. Exemplarisch voor dit
type onderzoek is Arianne Baggermans
analyse van de lectuur van de Hollandse
jongen Otto van Eck (1780-1798), die
in zijn dagboek precies noteerde welke
boeken hij wanneer las.

In zijn proefschrift Geletterde levens
breekt Jeroen Blaak een lans voor dit
laatste type onderzoek. Studies naar indi-
viduele lezers bieden volgens hem ‘in
zeker opzicht’ een completer beeld dan
de kwantitatieve onderzoeken, omdat
de gemiddelde lezer die uit de kwanti-
tatieve onderzoeken naar voren komt
vaak ‘zo schimmig’ is dat deze ‘aan
geen enkel concreet geval meer beant-
woordt’” (p. 32). Bovendien plaatst hij



zijn onderzoek, anders dan de boven-
genoemde studies, in het bredere kader
van de mediageschiedenis. Hij wil niet
alleen het lezen, maar ook het dagelijkse
spreken en schrijven van de door hem
geselecteerde hoofdpersonen belichten,
omdat de drie media nauw met elkaar
verbonden waren: onderwerpen uit de
lectuur keerden terug in de dagelijkse
gesprekken, geschreven teksten wer-
den vaak voorgelezen en het gesproken
woord had op zijn beurt weer invloed op
de omgang met teksten.

Nauwgezet reconstrueert Blaak ver-
volgens de ‘geletterde levens’ van vier
personen aan de hand van hun dagboe-
ken. Zijn bronnen zijn het ‘journael’
uit 1624 van de Haagse schoolmeester
David Beck, de dagboeken over de peri-
ode 1669-1713 van de Delftse aristocraat
Pieter Teding van Berkhout, de ‘chrono-
logische historie’ uit de jaren 1747-1756
van de Amsterdamse klerk Jan de Boer
en tot slot het religieuze ‘rekenboek van
de ziel’ van de domineesdochter Jaboca
van Thiel uit de jaren 1767-1770. Blaaks
analyse van hun lees-, schrijf- en spreek-
gedrag levert vier mooie en goed lees-
bare microstudies op. De grote aandacht
voor het detail is echter tegelijkertijd de
kracht én zwakte van het boek.

De lezer krijgt tal van aardige, soms
verrassende anekdotes over hoe deze
heel uiteenlopende hoofdpersonen aan
hun lectuur kwamen, en waar en wan-
neer ze lazen. Niet zelden laten deze
particuliere feiten bovendien zien dat
het gangbare beeld bijstelling behoeft.
Zo wordt algemeen aangenomen dat de
boeken in de vroegmoderne boekwinkel
ongebonden op de planken stonden en
dat een potentiéle koper van te voren

precies moest weten wat hij wilde heb-
ben, maar uit het dagboek van David
Beck blijkt dat hij soms op goed geluk
een boekwinkel binnenliep om wat rond
te snuffelen. Ook gaat men er door-
gaans van uit dat de boekdistributie pas
in de loop van de achttiende eeuw zo
georganiseerd was dat deze kon voldoen
aan de actuele smaak van het publiek.
Pieter Tedings leesaantekeningen maken
evenwel duidelijk dat het al veel vroeger
mogelijk was om op vrij eenvoudige wijze
aan recent drukwerk te komen. Een
derde opvallende constatering is hoe
vaak men buitenshuis las. Boeken gingen
mee naar vrienden, tijdens het wandelen
en in de trekschuit. Op haar tochten van
Overschie naar familie in Leiden nam
Jaboca van Thiel bijvoorbeeld altijd haar
‘reijsboek’, Pierre du Moulins Verhande-
ling van de vrede der ziele, of een aflevering
van de Vaderlandsche letteroefeningen mee.
Tijdschriften bleken ideale reislectuur te
vormen vanwege de korte artikelen.

De casussen maken vooral duidelijk
hoe gevarieerd het leesgedrag van elk
van de vier individuen was. Beck ver-
diepte zich bijvoorbeeld zowel in de
bijbelse als de klassieke cultuur, terwijl
hij ook geregeld Franse en Nederlandse
poézie las. Ook de lectuur van de piétis-
tische Van Thiel was veelvormiger dan
verwacht zou worden: niet alleen stichte-
lijke gedichten en prekenbundels, maar
ook algemeen-culturele tijdschriften en
zedelijke werken stonden op het pro-
gramma. Het leesgedrag van de gese-
lecteerde hoofdpersonen blijkt, kortom,
slecht te vangen in bestaande categorie-
en als ‘de bijbelse’, ‘de humanistische’,
‘de intensieve’ of ‘de extensieve’ lezer
en daarmee lijkt Blaak gelijk te krijgen
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in zijn kritische houding ten aanzien
van de kwantitatieve benadering. Ook
laat hij overtuigend zien dat een simpli-
ficerend concept als de ‘leesrevolutie’,
dat er van uit gaat dat er in de loop van
de achttiende eeuw een verschuiving
optrad van het intensief naar extensief
lezen, de werkelijkheid geen recht doet.
De verschillende manieren van lezen
waren heel divers en kunnen al bij veel
vroegere lezers zoals Beck en Teding van
Berkhout worden teruggevonden.

Juist omdat de details aanleiding
geven om courante theorieén ter discus-
sie te stellen, is het zo jammer dat een
krachtige synthese, die de vier detailstu-
dies aan elkaar smeedt, ontbreekt: want
wat bleef er nu eigenlijk gelijk en wat
veranderde er in ruim anderhalve eeuw?
Hoe zithet bijvoorbeeld met de opvallend
grote rol die handgeschreven teksten en
het voorlezen in het dagelijkse lees- en
schrijfverkeer innamen? Zijn er verschui-
vingen in de functie en aard daarvan te
ontdekken? En hoe zit het met de rol van
het briefverkeer? Hoe kunnen de wijze
waarop Teding van Berkhout zijn sociale
netwerk via briefcontacten organiseerde
en de stichtelijke brieven van Jacoba van
Thiel in een breder historisch verband
worden geplaatst?

Tekenend voor het ontbreken van
het metaperspectief zijn de vele ad-hoc
opmerkingen die ter ondersteuning
van de particuliere casussen worden
opgevoerd, maar die chronologisch
gezien niet altijd kloppen. Zo worden
Van Thiels beperkte schrijfactiviteiten
— gedichten, politieke notities en his-
torische aantekeningen ontbreken bij
haar — verklaard door het gegeven dat
het geleerde en literaire circuit voor
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de meeste schrijfsters gesloten bleef (p.
248). Blaak verwijst hier naar de uitzon-
derlijkheid van de zeventiende-eeuwse
dichteres Anna Roemers, terwijl Van
Thiel ruim anderhalve eeuw later actief
was en de mogelijkheden voor schrijf-
sters in de tussenliggende tijd inmiddels
al veel ruimer waren geworden. Niet
haar sekse maar de religieuze doelein-
den van haar schrijfactiviteiten lijken me
hier dan ook relevant. De ruimere moge-
lijkheden die vrouwen, en dus ook Van
Thiel, hadden om zich via het persoon-
lijke genre van de brief te uiten plaatst
Blaak vervolgens tegen de achtergrond
van zowel de brieftheorie als de opkomst
van de briefroman, maar hoe praktijk,
theorie en literair genre zich tijdsmatig
gezien tot elkaar verhielden weten we
in feite nog niet. Pertinent onjuist lijkt
me in elk geval Blaaks bewering dat
achttiende-eeuwse romans doorgaans in
briefvorm werden geschreven (p. 252).
Om de vier hoofdpersonen in een
chronologische ontwikkeling te kunnen
plaatsen, was ook enig cijfermatig mate-
riaal over de mate van ‘geletterdheid’ in
de door Blaak bestudeerde periode wel-
kom geweest. Nu blijft het bij twee alge-
mene opmerkingen over het hoge aan-
tal analfabeten in zowel de vroege zeven-
tiende als de late achttiende eeuw (p. 58
en 248), terwijl een precisering van deze
gegevens de uitzonderlijkheid of juist
representativiteit van zijn hoofdpersona-
ges en andere ‘geletterde’ personen had
kunnen benadrukken. In dit verband is
het opmerkelijk dat ‘geletterdheid’ een
van de meest gebruikte, maar ook de
minst toegelichte term in het boek van
Blaak is. De meest gangbare connotatie
is nog altijd ‘gestudeerd hebbende’ en



‘belezen’, maar Blaak heeft de veel alge-
menere betekenis van ‘kunnende lezen
en schrijven’ op het oog (een vreemde
eend in de bijt is overigens de passage op
p- 58, waar ‘geletterdheid’ plotseling ver-
wijst naar het type letters dat personen
gebruikten in hun schrift). Hij gebruikt
de term dus vooral om de ‘geletterde’
van de ‘ongeletterde’ wereld te kun-
nen onderscheiden en in dat verband
is het opmerkelijk dat hij herhaaldelijk
benadrukt dat niet het schrift, maar het
gesproken woord het belangrijkste infor-
matiekanaal voor al zijn dagboekschrij-
vers vormde.

Of het bredere mediahistorische per-
spectief voor wat het spreken betreft de
gewenste verdieping oplevert, waag ik
dan ook te betwijfelen. Op microniveau
levert de aandacht voor het gesproken
woord sporadisch een aardige anekdote
op (de spreekwoordelijke speld in een
hooiberg), terwijl het op macroniveau
slechts tot weinigzeggende gemeenplaat-
sen leidt, zoals: ‘hoewel het gesproken
woord voor iedereen toegankelijk was,
hing het gesprek van de dag dus wel af
van de mensen met wie iemand in het
dagelijkse leven verkeerde’ (p. 53) of
‘boeken gaven aanleiding tot gesprekken,
waardoor de mening over een tekst mede
werd gevormd’ (p. 293). Zeker is echter
wel dat Blaak een mooie en zinvolle bij-
drage aan het historische lezersonderzoek
heeft geleverd, waarin hij een scherp oog
voor het detail toont. Hopelijk gaat Blaak
de uitdaging aan om in zijn volgende
boek ook de grotere lijnen uit te zetten.
Deze vier microstudies vormen daarvoor
de onmisbare bouwstenen.

Lotte Jensen

Helleke van den Braber, Geven om te
krijgen, Literair mecenaat in Nederland tus-
sen 1900 en 1940. [Nijmegen]: Vantilt,
[2002]. 411 blzn. ISBN 90 75697 77 5.
€ 25,-.

‘Wat kan ik nu nog zeggen, nu je tot
me komt als een wezen uit een hoo-
gere sfeer, waar alles goedheid, hulp
en meegevoel is. Ik kan niet anders, ik
neem het weer aan, liefste Frans, alsof je
een mij heel na staande bloedverwant
was, voor wien ik geen schroom behoef
te hebben.” Jeanne Kloos-Reyneke van
Stuwe bedankt hier Frans Mijnssen voor
zijn financiéle hulp. Het was één van de
manieren waarop deze kunstbescher-
mer gehoor gaf aan zijn roeping, zoals
blijkt uit Helleke van den Brabers Geven
om te krijgen (waaruit ik Jeanne Kloos
citeer). De vierledige vraagstelling die
ten grondslag ligt aan het onderzoek
voor dit proefschrift over het literaire
mecenaat in de eerste vier decennia van
de twintigste eeuw, is als volgt samen te
vatten:

- In welke hoedanigheden deed dat
mecenaat zich voor?

- Welke functie vervulde het in de lite-
raire wereld?

- Hoe verhield het zich tot andere lite-
raire instituties?

- Welke omstandigheden hebben bij-
gedragen aan de opleving van het
literaire mecenaat in het begin van
de twintigste eeuw?

Van den Braber beantwoordt deze
vragen gedeeltelijk op basis van een
drietal voorbeelden, die volgens haar
verschillende vormen van mecenaat
representeren. Enerzijds is dat de ‘col-
lectieve’ steunverlening aan literatoren
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door het Ondersteuningsfonds van de
Vereeniging van Letterkundigen (1905);
anderzijds hun begunstiging door twee
individuele weldoeners, de al genoemde
Amsterdamse assuradeur Frans Mijns-
sen (1872-1954) en zijn Utrechtse col-
lega René Radermacher Schorer (1888-
1956).

Alleen al deze twee, zo brengt Van
den Braber aan het licht, hebben tien-
tallen schrijvers en culturele instellingen
aan zich verplicht, deze eenmalig, gene
herhaaldelijk of voor langere tijd. Beide
weldoeners hanteerden een breed scala
aan materiéle en immateriéle onder-
steuningsvormen. Daarmee ‘gaven ze
om te krijgen’: ze boden niet alleen
uitkomst voor menige armlastige auteur,
maar verwierven er voor zichzelf ook
invloed en aanzien mee in de culturele
wereld. De bibliofiel en kunstverzame-
laar Radermacher Schorer concentreer-
de zich daarbij op veelbelovende avant-
gardistische jongeren en op schrijvers
met een gevestigde reputatie. Mijnssen
was minder kieskeurig, maar lijkt min-
stens zo veel invloed te hebben gehad.
Die verwierf hij niet in de laatste plaats
door zitting te nemen in het bestuur van
het zojuist genoemde Ondersteunings-
fonds, en in 1919 eveneens in de Minis-
teriéle Commissie van Advies inzake
Subsidie aan Letterkundigen (die deze
subsidie jaarlijks mocht verdelen). Daar-
naast zat hij in het bestuur van zowel het
uit 1850 daterende Tollens-fonds (sinds
1912) als het Willem Kloos-fonds (ook
sinds 1919), twee formeel onathankelij-
ke en particuliere steunfondsen. Onmis-
kenbaar ontwikkelde Mijnssen zich zo,
met steeds dezelfde medebestuurders
Jacobus van Looy en Ary Prins aan zijn
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zijde, tot de belangrijkste geldschieter
van literair Nederland.

Het Ondersteuningsfonds krijgt ook
een afzonderlijk hoofdstuk, dat een
interessante episode toevoegt aan de
geschiedschrijving over de Vereeniging
van Letterkundigen. Van den Braber
behandelt het Fonds niet alleen als
een van de geldaders die Mijnssen voor
zijn protégés kon aanboren, maar zoals
gezegd ook als een bijzondere vorm
van mecenaat. Daartoe moet ze ter-
men als ‘mecenaat’ en ‘mecenas’ wel
erg ver oprekken, en heenstappen over
het ook door haar zelf gesignaleerde
bezwaar dat het fonds geen vrijwillige
steun verleende, wat toch een essenti-
eel kenmerk van mecenaat mag heten
(p- 161). Wordt hier traditioneel onder
verstaan: de materiéle of immateriéle
begunstiging van kunsten of weten-
schappen door een welgestelde liefheb-
ber, Van den Braber rekent er blijkbaar
ook zoiets als zelfhulp door schrijvers toe.
Want dat was het Ondersteuningsfonds:
een voorziening waar ieder lid van de
Vereeniging van Letterkundigen via zijn
contributie aan bijdroeg en in principe
ook zelf een beroep op kon doen. Dat
de Fonds-beheerders een eigengereid
toewijzingsbeleid voerden, zoals Van
den Braber laat zien, doet niets af aan
het feit dat die voorziening door lite-
ratoren zéIlf in het leven geroepen en
in stand gehouden werd, zij het ook
wel met incidentele bijdragen van bui-
tenstaanders. Het ziet er intussen naar
uit dat de Vereeniging en haar Onder-
steuningsfonds veeleer bij gebrek aan
weldoeners tot stand kwamen dan dat zij
exponenten waren van de opbloeiende
mecenaatscultuur die Van den Braber



aan het begin van de twintigste eeuw
meent waar te nemen.

Dat brengt me bij een fundamente-
ler probleem. In haar vraagstelling gaat
Van den Braber uit van de premisse — op
p- 75 en in de conclusie heet het een
hypothese, maar dat is er dan een die ze
niet afdoende toetst — dat het mecenaat
niet of nauwelijks meer bestond in het
Nederland van de negentiende eeuw,
om nadien een hernieuwde rol van
betekenis te gaan spelen. Tussen 1900
en 1940 zou er pas weer sprake zijn van
een ‘springlevende mecenaatscultuur’
waarin auteurs en weldoeners elkaar
‘op grote schaal’ wisten te vinden (p.
15). Van den Braber beredeneert een
hernieuwd bestaansrecht van de mece-
nas op grond van het sterk toegenomen
geloof van de Tachtigers en hun navol-
gers in de autonome kunstenaar, die
niet meer kon werken voor zijn brood-
winning. Op deze redenering valt echter
wel wat op af te dingen, er nog van afge-
zien dat kunsttheorie en praktijk ook bij
de Tachtigers soms ver uiteenliepen.

‘Voor een goed inzicht in de ontwik-
kelingen na de eeuwwisseling [1900]
is kennis van de periode ervoor onont-
beerlijk’, constateert Van den Braber
terecht op p. 53. Toch deelt ze op
diezelfde bladzijde mee dat ze afziet
van beantwoording van de vraag ‘of
de particuliere mecenas in deze tijd
[1870-1900] een rol van betekenis heeft
gespeeld’. Had ze dat wel gedaan, dan
had ze ongetwijfeld opgemerkt dat de
mecenas ook in de negentiende eeuw
nog een veel voorkomende verschijning
was, zowel in de literaire wereld als
daarbuiten. Naast een paar vorstelijke
kunstminnaren waren er vermogende

burgers en welgestelde kunstenaars als
Johannes Kneppelhout en, later, Julius
Bunge, die in hun eentje omvangrijke
en gevarieerde steun verleenden. En
ook minder kapitaalkrachtigen droegen
gezamenlijk hun steentje bij, zoals veel
van de talrijke weldoeners die Eduard
Douwes Dekker een groot deel van zijn
leven op de been gehouden hebben.
Evenzo hielpen Jacob van Lennep en
J.A. Alberdingk Thijm hun jonge colle-
ga Willem Hofdijk vooruit en kon A.L.G.
Bosboom-Toussaint een beroep doen op
een speciaal voor haar opgericht fonds.

Er lijken, kortom, net zo gemakkelijk
voorbeelden van mecenaat aan te wijzen
voor het aantreden van de Tachtigers
als nadien, toen het volgens Van den
Braber pas weer in zwang kwam. Een
bijzondere en al in de negentiende
eeuw massaal gepraktiseerde vorm van
collectieve steunverlening was trouwens
ook het kunstlievend lidmaatschap van
een kunstzinnig genootschap, waarmee
misschien wel op de grootste schaal col-
lectieve steun werd verleend. Van den
Braber ziet dergelijke bijstand echter
geheel over het hoofd. Pas op de laat-
ste bladzijde van haar boek, lijkt het,
begint de twijfel te knagen. Ze besluit
het althans met een verrassende slag
om de arm: ‘Het is voorlopig nog de
vraag of de mecenas inderdaad pas na
de eeuwwisseling aan zijn come-back is
begonnen, of wellicht toch al eerder zijn
opwachting in literaire kringen heeft
gemaakt’ (344).

Waar Van de Braber tot dan toe niet
of nauwelijks getwijfeld heeft aan ‘de
vroeg-twintigste-eeuwse rentree van de
mecenas’, ‘zijn terugkeer in de literaire
wereld’ (hier geciteerd van p. 334 resp.
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344), had ze die althans aannemelijker
kunnen maken door een zeer groot
aantal vroeg-twintigste-eeuwse mecenas-
sen ten tonele te voeren. Ze beperkt
zich echter tot een uitvoerige en op
zichzelf belangwekkende behandeling
van de beide hoofdrolspelers Mijnssen
en Radermacher Schorer, en laat alleen
incidenteel de namen vallen van, in
totaal, een stuk of twaalf medeweldoe-
ners. Verder laat ze in het midden wat
de omvang is geweest van het fenomeen
dat ze bestudeerde, en dat is natuurlijk
jammer.

Dat Mijnssen en Radermacher Scho-
rer tientallen kunstenaars ondersteun-
den, hoeft immers niet per se te wijzen
op een revival van het mecenaat. Het
kan evengoed betekenen dat er maar
weinig adressen waren om aan te klop-
pen en dat hulpbehoevende kunstenaars
dus al gauw bij dezelfde steunverstrek-
kers terechtkwamen. Als Van den Bra-
ber meedeelt dat ‘mecenaat binnen de
Vereeniging van Letterkundigen gezien
[werd] als een uitstervend fenomeen
waarvoor eigenlijk geen rol meer was
weggelegd in de kunstwereld’ en ‘dat
ook particuliere auteursondersteuning
wat [Mijnssen] betreft een tot verdwij-
nen gedoemde activiteit was’ (p. 234),
dan is het moeilijk voorstelbaar dat de
mecenas op dat moment aan een nieuwe
opmars begonnen was. Ook de door Van
den Braber beschreven schaamte van
iemand als J.C. Bloem voor de jarenlan-
ge ondersteuning die hem als schrijver
van verschillende zijden ten deel viel,
wijst niet meteen op een gunstig klimaat
voor de mecenas. En tenslotte zal ook de
economische crisis van de jaren '30 dat
klimaat niet verbeterd hebben.

14

Maar ook als ze inderdaad tot een
verdwijnende soort behoord hebben,
is er reden te over om Radermacher
Schorer en Mijnssen in de schijnwerpers
te zetten. Waar de laatste nog slechts
bekendheid geniet als dichter van de
tweede echelon en Radermacher Scho-
rer alleen nog enige naam heeft als
verzamelaar, doet Van den Braber ze
eindelijk recht als culturele sleutelfigu-
ren van de eerste orde. Zij kadert hun
cultuurbemiddelende  bedrijvigheid
bovendien in met een overzicht van de
discussies die in de loop van de onder-
zochte periode zijn gevoerd over de
wenselijkheid om schrijvers en andere
kunstenaars materieel of anderszins te
ondersteunen. Het hoofdstuk over dit
‘Ondersteuningsdebat’, zoals Van den
Braber het noemt, is wat mij betreft
het piece de résistance van haar boek. Dat
debat laat ze overigens pas een aanvang
nemen rond 1905, al ziet ze de roem-
ruchte socialismedebatten van de Tach-
tigers er al op preluderen. Maar dat lijkt
nogal ver gezocht, in aanmerking geno-
men dat een aantal deelnemers aan de
Nederlandsche Taal- en Letterkundige
Congressen datzelfde ondersteunings-
debat al veel directer voerde sinds de
tweede helft van de jaren 1870.

Hoe dat ook zij, Van den Braber
weet die discussie over particuliere en
overheidssteun aan de kunsten, de rela-
tie tussen kunstenaar en maatschap-
pij en de rol van kunstenaarsvereni-
gingen overzichtelijk weer te geven in
een viertal door kunstenaars en critici
ingenomen posities. Deze variéren van
het zelfbewust opeisen van onvoorwaar-
delijke materiéle bijstand tot de niet
minder zelfbewuste afwijzing daarvan.



Het mag dan de vraag blijven of de
mecenas werkelijk zijn come-back maakte
aan het begin van de twintigste eeuw,
Van den Braber laat met het Ondersteu-
ningsdebat wel overtuigend zien dat dat
destijds nog bepaald niet aan actualiteit
had ingeboet. Op die manier zet ze
het mecenaat alsnog op de kaart van
de moderne Nederlandse kunstwereld.
Dat lijkt me dan ook de belangrijkste
verdienste van haar boek.

Ton van Kalmthout

Menno ter Braak, De canon. Nederlandse
cultuur in veertig portretten. Samengesteld
en van een nawoord voorzien door Léon
Hanssen. Amsterdam (J.M. Meulenhoff)
2004, 383 pp, ISBN 90-290-7414-0. 25

euro.

De vraag of hij na zijn dood nog gele-
zen zou worden, of hij nog een levende
factor in onze cultuur zou zijn, die vraag
moet Menno ter Braak zich dikwijls
hebben gesteld. Dat kan men tenminste
afleiden uit het gegeven dat hij, schrij-
vend over anderen, dikwijls stilstaat bij
of speculeert over het al dan niet geda-
teerd raken en de mogelijke oorzaken
van die processen. Voor cultuurhistori-
cus en literatuurwetenschapper Léon
Hanssen, de samensteller van het hier
te bespreken boek De canon, speelde dat
probleem eveneens een prominente rol.
Op het omslag van De canon kan men
nog de optimistische mededeling lezen
dat Ter Braaks oordelen thans nog altijd
worden geparafraseerd, bestreden of
met instemming begroet, maar dat ken-

merk van onverminderde aanwezigheid
wordt door Hanssen in zijn nawoord
evenwel krachtig ontkend.

In een krantencolumn formuleerde
Marita Mathijsen eens de stelling dat
in Nederland alle literatuur die ouder
is dan vijftig jaar het etiket van histo-
rische letterkunde en het stigma van
onleesbaarheid krijgt. Ofschoon er toch
genoeg voorbeelden zijn aan te wijzen
die de algemene geldigheid van deze
bewering teniet doen, blijkt de samen-
steller het met deze uitspraak eens te
zijn. Ook Ter Braak is thans dus onlees-
baar, passé; zijn houdbaarheidsdatum is
ruimschoots overschreden, zo staat het
in het nawoord.

Hoe dit ook zij, als geconstateerd
kan worden dat het wel meevalt met
de gedateerdheid van Ter Braak, is dat
niet het minst te danken aan de inspan-
ningen van Hanssen. Hij is immers de
schrijver van de bekroonde monumen-
tale Ter Braakbiografie, die in 2000
(deel 1) en 2001 (deel 2) verscheen. (In
dit tijdschrift besproken in jaargang 6,
p. 182-185 en jaargang 7, p. 168-170).
In 2003 publiceerde hij met Menno ter
Braak 1902-1940. Leven en werk van een
polemist een beknopte editie van zijn
biografie in één band. En nu, in 2004,
is hij de bezorger van De canon, een ver-
zameling van negenendertig portretten
van Nederlandse cultuurdragers en een
inleidend essay, teksten die Ter Braak
voor het merendeel voor het dagblad
Het vaderland schreef. Met dit boek is
voor het eerst sinds 1992, toen de bun-
del De draagbare Ter Braak uitkwam, weer
kritisch-essayistisch werk van Ter Braak
verkrijgbaar, en daar mag men Hanssen
dankbaar voor zijn.
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Zonder enige twijfel behoort Ter
Braak tot de beste essayisten en cri-
tici die Nederland gekend heeft; de
hier gebundelde stukken bevestigen die
reputatie volkomen. Het valt op hoe
trefzeker en helder Ter Braak in al deze
essays zijn personalistische visie op de
Nederlandse cultuur en literatuur ver-
woordt, hoe consequent hij zijn normen
inzet in de genuanceerde taxatie van
de geportretteerden en hoezeer veel
van zijn oordelen niets aan geldigheid
en overtuigingskracht hebben ingeboet.
Vanzelfsprekend presenteerde Ter Braak
met deze beschouwingen tevens een
markant zelfportret waarin met behulp
van telkens gebruikte sleutelwoorden
als unzeitgemadss, authenticiteit, indivi-
dualisme, humor, eerlijkheid en onbe-
vangenheid een beeld wordt geschetst
van een ondogmatisch en polemisch
denker, wiens afkeer van bijvoorbeeld
extremiteiten in esthetiek en nationa-
lisme even karakteristiek is als de voor-
keur voor een levenshouding die met de
geijkte moraal geen rekening houdt.

De criteria op grond waarvan de por-
tretten geselecteerd zijn, worden bondig
en niet al te duidelijk toegelicht. Voorop
stond het ‘kwaliteitscriterium’ van Ter
Braak zelf. Daarnaast speelde ook de
vraag mee ‘wat wij tegenwoordig als
kenmerkende figuren van de Neder-
landse cultuur beschouwen’. Zo zullen
waarschijnlijk op grond van het eerste of
van beide criteria esays zijn opgenomen
over bijvoorbeeld Erasmus, Multatuli,
Dér Mouw, Couperus, Van Schendel,
Carry van Bruggen, Bordewijk, Slauer-
hoff, Marsman, Du Perron, Vestdijk,
Willink en Van Duinkerken. Eerder aan
het tweede criterium zal de opname te
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danken zijn van beschouwingen over
onder anderen Vondel, Beets, Kloos,
Van Eeden, Henriétte Roland Holst,
Huizinga, en Achterberg en Vasalis, die
beiden het grootste deel van hun oeuvre
pas na de Tweede Wereldoorlog zouden
publiceren.

Als gezegd was een panorama van
Nederlandse cultuurdragers, en voor Ter
Braak zijn dat vooral schrijvers, het uit-
gangspunt van deze uitgave. Omdat het
corpus teksten dat daarvoor in aanmer-
king komt zeer omvangrijk is, zal iedere
keuze discutabele delen bevatten. Ik
merk in dit verband slechts op dat
met andere doelstellingen een ander
boek is samen te stellen dat evenzeer
een scherp zelfportret van Ter Braak
zal bieden. Zo valt te denken aan een
Nederlandstalig literair perspectief (Els-
schot, Walschap), aan een internatio-
naal literair perspectief (Gide, Thomas
Mann), aan een cultuurhistorisch cor-
pus (Benda, Nietzsche), of aan een
selectie uit de vele artikelen over thans
geheel of nagenoeg vergeten auteurs
(Ehrenburg, Wagener). Het is Hanssen
kortom niet kwalijk te nemen dat deze
en andere cultuurdragers niet in De
canon voorkomen.

Deze wat mij betreft vanzelfspreken-
de lankmoedigheid kan evenwel niet
betracht worden als in de beschouwing
betrokken wordt op welke wijze de
samensteller gemeend heeft Ter Braak
‘over de beruchte drempel van vijftig
jaar heen te tillen’. Toen Ter Braak in
1938 uit vele dagblad- en tijdschrift-
artikelen zijn bundel In gesprek met de
vorigen samenstelde, elimineerde hij
zoveel mogelijk ‘het krantendeel’ uit de
originele teksten, vulde die aan, voegde



die samen, kortom: hij bewerkte die
stukken zodanig dat het resultaat door
velen geprezen werd. Hanssen moet
zich door dat voorbeeld en die adhesie
gestimuleerd hebben gevoeld op soort-
gelijke manier de tekstbewerking voor
De canon ter hand te nemen. Maar als de
editeur zich vrijheden veroorlooft die
in de regel zijn voorbehouden aan de
schrijver — een schrijver kan in zekere
zin met zijn teksten doen wat hij wil — is
het resultaat een presentatie die regels
van behoorlijke tekstbezorging negeert.

Hanssen verantwoordt de samenstel-
ling en presentatie van De canon aldus:
‘Teksten zijn waar nodig omgewerkt,
aangevuld of met andere samengevoegd.
Verwijzingen naar de literaire actualiteit
van de jaren dertig, die de huidige lezer
niets meer zeggen en de lezing van de
stukken bemoeilijken, zijn consequent
weggelaten. Om verwarring te voor-
komen zijn alle bewerkte teksten van
nieuwe titels voorzien. Veranderingen
in de oorspronkelijke tekst zijn nergens
door tekens gemarkeerd, omdat het
hier nadrukkelijk een leeseditie betreft.
[...] Omwille van de toegankelijkheid is
besloten de tekst geheel te herspellen
en te moderniseren.” Let wel: de komma
achter het woord ‘dertig’ in dit citaat
impliceert dat alle actualiteit van toen
de lezer van nu niets meer zegt en de
lectuur onnodig bemoeilijkt.

Volgens de samensteller is deze dras-
tische werkwijze de enige weg om de
historische afstand van onleesbaarheid
tussen Ter Braak en de huidige lezer
te overbruggen. Ik betwijfel echter ten
zeerste of iemand die anno 2004 de
moeite neemt een boek van Ter Braak te
kopen of te lenen en te lezen, gebaat is

met en genoegen neemt met de defecte
versies van de essays die hij nu onder
ogen krijgt. Iets van wat de ingrepen
in de praktijk betekenen, kan de lezer
vermoeden als hij aandacht heeft voor
redundante passages en onverwachte
overgangen. Maar wat nu zoal echt de
effecten van deze bewerking zijn, kan
alleen aangetoond en beoordeeld wor-
den wanneer men de oorspronkelijke
teksten vergelijkt met de tranformaties
ervan in De canon, een handeling waar
de gemiddelde lezer zich waarschijnlijk
niet toe zal zetten. Ik heb een drietal
essays op die manier onderzocht en
maakte daartoe een keuze uit de zestien
portretten die samengesteld zijn uit twee
of drie teksten. Die basisteksten dienden
wel alle in Ter Braaks Verzameld werk te
staan. Enige controle op de gevolgde
procedure wordt wel erg lastig als zo’n
tekst bijvoorbeeld alleen als artikel in
Het vaderland is gepubliceerd, wat nogal
eens het geval is.

Hanssen heeft gelijk: zijn vrijheid
van tekstpresentatie, zegt hij zelf, gaat
ver. Ik beschouw het essay over Cou-
perus als exemplarisch voor zijn werk-
wijze. Dat portret, door de samensteller
getiteld “’s-Gravenhage 1900: het genie
van Louis Couperus’, is samengesteld
uit twee in Het vaderland verschenen
kronieken, respectievelijk in 1935 en
1938. Het eerste deel van het essay in
De canon is gebaseerd op het artikel uit
1938. De oorspronkelijke openingszin
is herschreven omdat wat achter de
datum ’10 juni 1938’ stond — ‘Onlangs
woel deze datum met vele andere data,
plotseling over mijn schrijftafel’” — verwij-
derd is. Tot de eventueel nog te billijken
‘moderniseringen’ behoort de vervan-
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ging van ‘der’ door ‘van de’, maar met
het elders stilzwijgend vervangen van
een woord als ‘gans’ door een moderner
equivalent als ‘compleet’ of ‘geheel’ ligt
de weg wel erg verleidelijk open voor
nog rigoureuzere ingrepen. Tenslotte
zijn uit het artikel van 1938 een aantal
zinnen en delen van zinnen geschrapt
die betrekking hebben op de Coupe-
rusbiografie van Henri van Booven. Ter
Braak illustreerde daarmee zijn uiteen-
zetting over hoe een toekomstige bio-
graaf te werk diende te gaan en aldus
werken dit soort geélimineerde passages
verhelderend. Ook in het niet als zoda-
nig gemarkeerde deel van het essay dat
gebaseerd is op de kroniek uit 1935 is
iedere referentie aan Van Booven ver-
dwenen. Toch is Hanssen er gelukkig
allerminst in geslaagd de literaire actu-
aliteit van de jaren dertig consequent
weg te laten. Een dergelijke reductie
zou ook onmogelijk zijn geweest omdat
die actualiteit, hoe impliciet ook aanwe-
zig, nu eenmaal een intrinsiek aspect is
van Ter Braaks werk en zeker van zijn
dagbladartikelen. Het fragment waarin
Ter Braak De boeken der kleine zielen in
verband brengt met het moderne stijl-
procédé van de nieuwe zakelijkheid is
dus niet geschrapt, zoals ook een vraag
als hoe ‘is de verhouding Jan ten Brink
— Couperus geweest’ is blijven staan.
Ongetwijfeld zal de portee van deze en
vele andere passages voor de huidige
lezer niet onmiddellijk te begrijpen zijn,
maar dat probleem is door een goede
annotatie op te lossen. Het is bijzonder
jammer dat Hanssen zich in zijn noten
grotendeels heeft beperkt tot literatuur-
opgaven, terwijl talloze, nogmaals, geluk-
kig niet geschrapte fragmenten het zon-
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der enige toelichting moeten stellen.
Wie weet nog wie Mae West was of wat
bedoeld wordt met ‘de debacle van het
katholicisme in zijn tegenwoordige toe-
stand’, om een voorbeeld uit een ander
essay te geven. Tot slot: de compositie
van het stuk over Couperus in De canon
vertoont tenminste één weinig logische
en redundante overgang die het gevolg
is van het assembleren van twee artike-
len tot een nieuw, nimmer zo door Ter
Braak geschreven geheel. Halverwege
het essay accentueert Ter Braak nu: ‘Ik
stel voorop, dat Couperus volsterkt niet
het type is van de schrijver, die altijd op
hetzelfde superieure plan werkt’, terwijl
deze constatering de kern vormt van het
betoog waarmee Hanssen Ter Braak laat
beginnen...

Ik kom tot de conclusie dat de publi-
catie van De canon een zeer welkome
daad van rechtvaardiging is ten aanzien
van een van onze belangrijkste essay-
isten. Het werd tijd dat een deel van
het meest toegankelijke pars van Ter
Braaks oeuvre weer verkrijgbaar is. Dat
nagenoeg alle portretten ondanks de
vrijpostige tekstbewerking overtuigen,
zegt veel over de kwaliteit van Ter Braaks
schrijverschap. Ik meen dat Ter Braak
en zijn huidige lezer toch het meest
gediend zijn met een uitgave waarin de
tekstbewerking minimaal en de annota-
tie maximaal is.

Hans Anten



(advertentie)

Bij Dimensie-Boeken van Internationaal Forum is als Leidse opstellen 35 verschenen:

Kritische beschouwingen over Nederlandse

literatuur en literatuurstudie, door René Marres
(2004, 176 pag., € 18,99, ISBN 90-6412-131-1).

Het eerste stuk in deze bundel is een uiteenzetting waarom de universitaire studie

van de moderne Nederlandse literatuur niet wetenschappelijk is. Dan komt werk aan
bod van Multatuli, Louis Couperus, Marcellus Emants, F. Bordewijk, Carry van Bruggen,
Menno ter Braak en Ed. du Perron, S. Vestdijk en Frans Kellendonk. Soms verdedigt
Marres auteurs zoals Ter Braak en Du Perron tegen de zogenaamd politiek correcten;
vaak bestrijdt hij interpretaties van anderen, alvorens die van hemzelf te geven.

De meerderheid van de opstellen is nieuw. Ook staan er enkele, al in tijdschriften
gepubliceerde polemische artikelen in. Hij geeft een originele visie op schrijfster Carry
van Bruggen als op de dood gericht. De bourgeois ideologie van Bordewijk in zijn
roman Karakter wordt blootgelegd en het commentaar op de bijbels/roomse visie van
Kellendonk in Mystiek lichaam wordt tegen het licht gehouden. Moord of zelfdoding,
is de vraag in het korte stuk over Emants ‘Een nagelaten bekentenis’. Lonkte Couperus
in zijn romans naar zijn publiek om financieel gewin?

Nog verkrijgbaar van dezelfde auteur:

Over Zogenaamde politieke incorrectheid in Nederlandse literatuur, Ideologiekritiek in analyse
(1998, 128 pag., € 16,99, ISBN 90-6412-114-1):

‘Met kracht van argumenten weerlegt Marres seksistische, racistische en anderszins moreel
bedenkelijke eigenschappen die volgens de ideologiecritici in de besproken werken geimpliceerd
zijn. Van vooringenomenheid heeft Marres geen last: hij beperkt zich tot dat wat er in een tekst
staat en baseert daar zijn scherpe analyses en kritiek op’.

Jos Radstake, St. Nederlandse Bibliotheekdienst.

Over de interpretatie van “De donkere kamer van Damokles” van Willem Frederik Hermans
(1996, 84 pag., € 16,99, ISBN 90-6412-111-7):

‘Zijn studie geeft een betrouwbare beschrijving van de interpretaties die de bekendste roman
van Hermans heeft uitgelokt. Vaardig schift de auteur het kaf van het koren, helder argumenterend,
zwakke plekken in de redeneringen van zijn opponenten opsporend, maar ook niet schromend zich-
zelf te verbeteren als daartoe aanleiding bestaat. Deze studie is verplichte lectuur voor wie de
interpretatie van een van de fascinerendste romans uit de Nederlandse literatuur ter harte gaat.’

G.F.H. Raat, Literatuur 98/2

Internationaal Forum

Stichting voor Nederlandse Taal- Vertaal- Letter- en Geschiedkunde
Seringenstraat 37-a 2313 VS Leiden Nederland
Tel.-Fax: +31((0)71-514 67 03 E-post: jbiezen7@freeler.nl
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Groen investeren met garantie
en toch over uw geld blijven beschikken?”

Het is weer mogelijk om in een duurzaam herbebossingsproject te * vraag naar de voorwaarden
investeren met een hoog gegarandeerd rendement. * gegarandserd rendement per jaar.
Het project is een Nederlands initiatief en bestaat al sinds 1994. Aietads difs
Deelname is mogelijk vanaf €2390,-

Investeren in dit project biedt de volgende voordelen:

o U kunt over uw geld blijven beschikken* Gegarandeerd rendement

e Jaarlijkse uitkering mogelijk Na7 juar 7 i 4 % st

o Behoud van het regenwoud o/
o Milieuvriendelijke investering Na 10 jaar 8,1 A)
e FSC keurmerk, wordt ondersteund door WNF Nk foar 8, 4 % e

e Duurzame werkgelegenheid
Hoog gegarandeerd rendement vanaf looptijd 7 jaar

Meer informatie? Extra:
De Groene Spaaradviseurs Investeerders ontvangen
IOl ccn waardebon van € 50,-
te besteden in de

E G RO ENE Tel. 0182-570290 e

info@groengeld.nl

A DVI SE LTRS www.groengeld.nl naar de voorwaarden.

2800 BD Gouda
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