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Ter inleiding

De recente poëzie, het is nuttig daarover eens uit te weiden, zij blijft nieuws, nie-
mand kent haar nog goed. Zo dachten wij (vrij naar de dichter), toen we werden
uitgenodigd enkele vakbijdragen over dit thema voor te bereiden. Maar de recen-
te poëzie bestaat niet, die ontstaat pas als je ernaar gaat kijken. En de positie van
de beschouwer bepaalt de blik. Daarvan waren we ons terdege bewust. Zoals we ons
ook bewust waren van de eisen die aan vakbijdragen worden gesteld: een artikel
moet een wel gedefinieerd object beschrijven en verklaren, moet er vragen over
stellen geleid door een theoretisch kader en die vragen proberen op te lossen; een
artikel moet niet in dit object ingrijpen en er niet vanuit normatieve posities vorm
aan geven (daarvoor dient de literaire kritiek en essayistiek). Zo kwamen we al snel
in een impasse terecht. Deze bijeengebrachte artikelen zijn de weerslag van die
impasse en van onze (tevergeefse?) pogingen eruit te komen.

Wat wilden we? De lezer (en ook onszelf) informeren over de Nederlandse poë-
zie van het laatste decennium. Daarvoor moesten we keuzes maken. En verkiezen
is ook hier het droefst verliezen – in onze doodlopende steeg hebben we elkaar
herhaaldelijk treurig toegeroepen dat we toch wel heel veel belangrijke dichters,
critici, debatten, richtingen, verschijnselen, ontwikkelingen, processen en mecha-
nismen ten onrechte links lieten liggen.

Maar laten we het positief benaderen (in het slop van onze onderneming heb-
ben we ook zo nu en dan geglunderd over de schimmen die we tegen de wand
geprojecteerd zagen) en vertellen wat we hebben gedaan. We hebben het licht op
drie niveaus gezet: 1. de dichters (zonder hen geen poëzie); 2. het kritisch debat
(zonder kritiek geen ruimte waarin poëzie zichtbaar kan worden); 3. de begin-
nende canonvorming (schrijven over literatuur impliceert canonvorming). Verder
stond het voor ons van meet af aan vast dat Nederlandse poëzie betekent poëzie uit
Nederland en Vlaanderen, ook al is duidelijk dat er tussen het Nederlandse en het
Vlaamse literaire circuit wezenlijke verschillen bestaan, zoals uit het themanummer
van Nederlandse Letterkunde (1999) over Noord en Zuid ook al gebleken is. Nogal
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wat bijdragen die wij hier verzameld hebben bevestigen die visie.
De dichters. We zijn blij auteurs bereid gevonden te hebben die bijdragen wil-

den leveren over vier belangrijke dichters die alle vier in de context van verschil-
lende recente ontwikkelingen in de (omgang met) poëzie besproken kunnen wor-
den. Het gaat om Arjen Duinker (zijn poëzie wordt, samen met die van H.H. ter
Balkt, door Jan de Roder bezien vanuit een (biologisch-)linguïstisch perspectief,
Tonnus Oosterhoff (van wie door Hans Groenewegen een nieuwe uitingsvorm,
internetpoëzie, wordt voorgesteld), Peter Verhelst (door Dietlinde Willockx
geplaatst in de context van de Vlaamse postmodernismediscussie), Peter Holvoet
Hanssen (door Jos Joosten gepresenteerd als een voorbeeld van poëzie voor wie
een radicaal andere leeswijze ontwikkeld moet worden). Andere keuzes waren
mogelijk geweest – zo missen we node artikelen over het werk van vrouwelijke dich-
ters – maar de selectie is mede bepaald door wie we aan het schrijven konden krij-
gen. De vier dichters zijn dus niet representatief voor de poëzie van de laatste
jaren. Wel zijn Oosterhoff, Duinker, Verhelst en Holvoet Hanssen een goede keuze
om in ieder geval enkele belangrijke vernieuwingen in vormgeving en wijze van
benadering mee te illustreren. Ons initiatief moge de stoot geven tot veel meer
beschouwingen over andere dichters. Een ander fenomeen dat recentelijk een
nieuwe impuls heeft gekregen is de poëzie op het podium. Bertram Mourits zet de
podiumdichters in een context en geeft een eerste schets van hun geschiedenis.

Het debat. In Nederland en in Vlaanderen is afgelopen tijd weer druk gedis-
cussieerd over de poëzie. Dichters, critici, bloemlezers, uitgevers, redacteuren,
journalisten en professoren zochten media exposure, gaven richtingen aan, sneden
elkaar de pas af en verkondigden ieder voor zich en soms groepsgewijs hoe de lite-
raire werkelijkheid eruit moest zien. Thomas Vaessens brengt orde in het debat
aan voor Nederland, waarbij hij het optreden van de Maximalen als uitgangspunt
neemt en de vraag stelt naar de weerslag op het poëziedebat van een mentaliteit
die deze dichters aanduiden met de slogan ‘anything goes’. Pieter Van Dyck neemt
Vlaanderen voor zijn rekening en betoogt dat het Vlaamse debat vooral op conto
van de postmoderne dichters en critici kan worden geschreven, die zich – volgens
hem – ondanks het luidop beweerde tegendeel, voegden naar de ‘vernieuwers-
regels’ en als winnaars uit de zangwedstrijd zijn gekomen. De ordeningen van Vaes-
sens en Van Dyck geven ondertussen een nadeel aan van dit soort stukken over
debatten: ze lijken een literair-historisch beeld te scheppen, terwijl ze zich alleen
baseren op uitspraken van dichters en critici die hun mond hebben opengetrok-
ken. Auteurs en recensenten die zich niet zo op de voorgrond hebben geplaatst
verdwijnen op die manier. Ook hier mag een bijeffect van de bijdragen zijn in de
toekomst dit soort stille krachten mede aandacht te geven. Nogal wat bijdragen
doen een beroep op het concept postmodern of postmodernisme. De gastredactie
heeft zich ontslagen gevoeld van de plicht de auteurs te dwingen hun concepten
op elkaar af te stemmen. Ook hier is kritische aandacht en verder meedenken van
de lezer gevergd.
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Canonvorming. Alleen al het feit dat sommige auteurs aandacht krijgen (en
anderen niet), bepaalde kritische visies worden geanalyseerd (en andere verzwe-
gen), bepaalde leeswijzen worden omarmd (en andere al dan niet stilzwijgend
afgewezen) kan mede een gewicht vormen op een waardeschaal die men verderop
in de tijd elders in het veld zal gaan opstellen. Op deze manier dragen alle artike-
len gewild of ongewild bij aan de canonisering van dichters, beschouwers en hun
opvattingen. Sommige stukken reflecteren ook expliciet op dit aspect en demon-
streren hoe schrijvers en critici zelf dit proces beïnvloeden. In het slotartikel neemt
Gillis Dorleijn expliciet het proces van waardetoekenning en reputatievorming in
het literaire veld in het vizier door te laten zien hoe het poëzieaanbod van de laat-
ste negen jaar behandeld wordt bij nominaties voor een belangrijke poëzieprijs en
in hoeverre bepaalde parameters als verworven status en reputatie van de uitge-
verij daarbij een rol spelen. Als bijlage wordt een overzicht van grosso modo de tota-
le productie van negen jaar poëzie in boekvorm toegevoegd, in de vorm van alle
inzendingen voor de VSB poëzieprijs. En daarmee zijn we weer terug bij af: het
ruwe materiaal dat aan de visies van beschouwers in en over het veld voorafgaat. De
lezer kan eraan aflezen hoe groot het gat is tussen teksten en visies op literair-his-
torische ontwikkelingen. Dit besef, dat de redactie van dit nummer in haar dead end
street gevangen hield, mag een ieder tot actie aanzetten op zijn of haar eigen
manier de kloof tussen werkelijkheid en beeldvorming te overbruggen. De auteurs
en redacteuren van deze beschouwingen over de recente poëzie hebben hier hun
eigen noodbruggen geslagen. Ze nodigen de lezers uit die te betreden en ze te ver-
sterken dan wel af te breken en te vervangen. Zoals auteurs en critici driftig met
elkaar van mening verschillen, bestrijden ook vakletterkundigen elkaar omtrent
indelingen en benaderingen. Genoeg reden om de lezer te waarschuwen dat alles
wat hier is afgedrukt met gepaste argwaan gelezen moet worden. Wij zijn nieuws-
gierig naar een ieders reactie.

Bij de voorbereiding van dit nummer van Nederlandse Letterkunde bleek de kopij te
omvangrijk voor een reguliere aflevering. De redactie van Nederlandse Letterkunde
dankt het Willem Kloosfonds voor zijn steun die het mogelijk maakt dit thema-
nummer in volle omvang te laten verschijnen.

Gillis J. Dorleijn
Jos Joosten
Thomas Vaessens
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Wie iets over de poëzie van een bepaalde dichter wil schrijven, slaat een van diens
bundels open bij een voor dat doeleinde geschikt gedicht en schrijft dat over. Hij
hecht zijn commentaar aan de beelden, de regels, de woorden, de zinnen, de rit-
mes, de klankschikkingen, kortom aan de velerlei verschillende structuren van de
tekst en aan het ontbreken van zulke structuren.

Gaande een commentaar ordent de commentator de veelpolige bewegingsim-
pulsen van een dichterlijke oeuvre in de bewegingen van zijn interpretatie. Lezen
is ordening, herordening op herhaling, variatie en herkenning. Vreemde wendin-
gen wist men makkelijk uit zijn blikveld, bijvoorbeeld door ze überhaupt niet waar
te nemen, of door ze slechts in abstracte zin te duiden als een symptoom, of alge-
meen kenmerk van tijdgeest of poëtische beweging. Het oog van een lezer, zelfs dat
van een zorgvuldige die zichzelf steeds verantwoordt, is afwisselend witkwast en
markeerpen. Deze reducerende eigenschap van elk lezen, op zoek naar consisten-
tie, heeft te maken met wat Wolfgang Iser habituele disposities van de lezer noemt.
Die zorgen ervoor dat ‘das Rollenangebot des Textes immer nur selektiv realisiert
wird.’1

Iser ontwikkelde zijn ‘Wirkungstheorie’ als antwoord op wat hij zag als het fail-
liet van de normatieve klassieke interpretatie.2 Daarin worden literaire teksten
gereduceerd tot discursieve betekenissen. In plaats van naar betekenis van een lite-
raire tekst of van zijn functionele consistentie te zoeken zoals in het New Criticism
gebeurde, moet volgens hem de interpretatie van een werk reflecteren op de wijze
waarop zij tot stand komt, of om het in Isers woorden te zeggen, ‘die Bedingung
der Sinnkonstitution selbst zu ihrem Gegenstand machen. Sie hört dann auf, ein
Werk zu erklären, und legt statt dessen die Bedingung seiner möglichen Wirkung
frei.’3 Zoals bekend verschuift Iser het literatuurwetenschappelijk onderzoeksob-
ject van wat de tekst is naar wat de tekst teweegbrengt als hij gelezen wordt. Een
literair werk ontstaat in zijn visie pas door het lezen, als virtueel object.4

Het zijn recente gedichten van Tonnus Oosterhoff die nopen tot deze summiere
preliminaire overweging. Vanwege de speciale vorm die Oosterhoff voor ze ont-
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DOOR EEN WEBGEDICHT VAN TONNUS
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wierp, dwingen ze de lezer om zich rekenschap te geven van wat de rol van de tekst
is als hij die leest, wat hij eigenlijk leest en hoe hij leest.

Allereerst stellen die nieuwe gedichten de commentator voor het probleem dat
ze zich niet op traditionele wijze laten citeren. Zou ik om het werk van Oosterhoff
te karakteriseren mijn uitgangspunt kiezen in zijn tot nu verschenen bundels Boe-
rentijger, De ingeland, (Robuuste tongwerken,) een stralend plenum, ik zou bijna alle
gedichten integraal kunnen citeren. Mijn lezers konden er de materiële verschij-
ningsvorm bij denken. Op hun plaats op de bladspiegel, hun ruimtebezetting en
lettertype hoefde ik slechts dan de aandacht te vestigen als ik dat voor mijn inter-
pretatie van belang achtte. Alleen de laatste, laatstgenoemde bundel bevat enige
typografische eigenaardigheden die slechts met afzonderlijke instructies voor de
opmaker te visualiseren zijn. Ze lijken daarmee vooruit te lopen op de jongste
gedichten. Die zijn te vinden op de website van de dichter en kunnen niet meer op
traditionele wijze worden geciteerd. De voor winter 2002 aangekondigde bundel
zal recht doen aan Oosterhoffs digitale experimenten. Wij zagen ons in een kleine
groep mensen veranderen is beoogd als een combinatie van traditioneel gedrukte
gedichten en een cd-rom waarop de gedichten te vinden zijn die zich op het web
manifesteren.

De term ‘gebeurende poëzie’ heeft met dit jongste werk van Tonnus Oosterhoff
eindelijk een werkelijkheid gevonden die zij kan betekenen. Dat moge duidelijk
worden uit de volgende beschrijving van het gedicht ‘Kritiek’ dat op het moment
waarop ik dit schrijf (20 augustus 2002) te vinden is op www.tonnusoosterhoff.nl.

Aangekomen op de uitgangspagina ziet men in kapitaal de naam van de dich-
ter, een wriemelende hoop petieterige tekeningetjes die elkaar in hoog tempo
aflossen en rechts daaronder in klein kapitaal het woord ‘gedichten’. Welke vragen
de dichter ons via de digitale weg ook voorschotelt, wat hem betreft is het genre-
vraagstuk daar niet bij. Hij presenteert ‘gedichten’.
Wie ‘gedichten’ aanklikt, komt op een pagina terecht met onder andere een zestal
nu beter te herkennen tekeningetjes. Boven elk van hen een titel. Voor wie zich
speciaal aangetrokken voelt door de titel ‘Kritiek’, die aanklikt, ontvouwt zich op
de volgende wijze een gedicht. Het reflexivum wint hier en in de andere digitaal
gepresenteerde gedichten van Oosterhoff zijn volledige betekenis.

De volgende twee strofen verschijnen:

Vandaag zag ik in de Lange Wierszstraat

Job Rengeling lopen. Dat kan niet

want Job is al vier jaar dood.

Het raarste is hij belde mobiel.

Kun je je dat voorstellen? Job met een mobieltje.

Gedicht neemt lezer in regie. Door een webgedicht van Tonnus Oosterhoff nader beschouwd
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De strofen blijven korte tijd staan en verflauwen dan tot ze weg zijn. Onder de leeg-
te waarin de verwijderde tekst door het naijleffect op het netvlies nog even nadruk-
kelijk afwezig is, verschijnt:

Toen Wally dit las

Even later verschijnen boven dit zinnetje opnieuw de beide strofen, maar nu in cur-
sief. Het zinnetje over Wally blijkt het begin van de derde strofe. Het vervolg ervan
licht nu op. Voor de helderheid neem ik Wally er nog een keer bij:

Toen Wally dit las zei ze:

‘Wel goed, wel ontroerend ...

maar tijdgebonden en te persoonlijk.’

‘O. Nou, ik kan er wel ‘jaren’ van maken.

En ‘Gelderse kade’. En ‘Piet Meeuse’.’

‘Is die dan dood?’ ‘Nee, daarom juist:

zo houd je het algemener.’

Nauwelijks heeft de lezer de strofe uit, of de daad wordt bij het woord gevoegd. De
zwarte drukletters van de woorden ‘een jaar’, ‘Lange Wierszstraat’, ‘Job Renge-
ling’, ‘Job’ en ‘Job’ worden met blauw doorgekrast. Onvermeld wordt ook het voor-
zetsel ‘in’ weggestreept. In een haastig handschrift komt erboven te staan: ‘jaren’,
‘op’, ‘Gelderse Kade’, ‘Piet Meeuse’, ‘Piet’ en ‘Piet’. Even later volgt het commen-
taar van Wally in een nieuwe strofe:

‘Hm’, zei ze, iets aan haar kousnaad verschikkend,

‘maar het is de aanpak. Het blijft Riekus Waskowsky.’

‘Nou en? Dan Riekus Waskowsky!’ Maar ik voelde dat ze gelijk had.

Opnieuw is er even een rust waarin de lezer zou kunnen controleren of boven de
laatst verschenen strofe niet iets is veranderd. Dat is niet het geval. Wel wordt een
vijfde strofe zichtbaar:

Later bedacht ik: ‘Als ik wat jij zegt erbij zet ...’

‘Ja’, vond ze, ‘daarvan wordt het anders.’

Waarop na eenzelfde rust de zesde strofe tevoorschijn komt:

De volgende dag zei ze nog:

‘Dat zal Piet leuk vinden.’ ‘Wat?’

‘Dat je hem doodschrijft.’

O. Wally. Ik beweer toch juist dat hij lééft?
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Dit resultaat is bereikt in één minuut en twintig seconden. Het blijft ook staan, zes
strofen, de eerste cursief met doorhalingen en verbeteringen. Ik vermeld dat
omdat Tonnus Oosterhoff ook in zijn digitale gedichten zichzelf per gedicht ande-
re regels oplegt. Bij andere gedichten hoort verdwijning of een gedurige circulatie
van onderdelen tot hun gebeurende presentie.

Omdat je in het geval van ‘Kritiek’ kunt spreken van een eindresultaat, dient zich
de vraag aan of en zo ja waarin dit eindresultaat verschilt van de onmiddellijke pre-
sentatie daarvan als een voltooid gedicht. Voor een lineair lezende lezer ontstaat
een gedicht toch ook woord voor woord en regel voor regel?

Misschien is een lineair horende lezer voorstelbaar. Nadat ‘Kritiek’ volvoerd is
in een leesbeweging die door het gedicht dwingend is opgelegd, is duidelijk dat bij
het traditioneel gepresenteerde gedicht het lineair van het eerste naar het laatste
woord lezen praktisch niet bestaat. Al voor het eerste woord tot het bewustzijn is
doorgedrongen, is de totale tekstruimte waargenomen. De presentatie van ‘Kri-
tiek’ maakt het echter onmogelijk onmiddellijk de lezing van details aan het totaal
te meten.5 Strofen kunnen zelfs gewist worden en van lettertype wisselen als ze
terugkomen. Wie steeds nieuwe versregels te voorschijn heeft zien komen, kan niet
zeker weten of van Wally niet toch nog een laatste woord komt. Als men maar lang
genoeg wacht. Met deze presentatie van de tekst raken enkele van de habituele dis-
posities van de lezer ontregeld, die hij in het geval van een gedrukte tekst in vrede
kan blijven koesteren, tenzij een andere lezer hem daar met een verwijzing naar
diezelfde tekst op wijst. Oosterhoff herstelt het primaat van de tekst. Zijn digitale
gedichten dwingen tot een ergocentrische benadering die elk gedicht nodig heeft
om een ruime waaier van zijn ‘Wirkungsstrukturen’ te kunnen ontvouwen.

Het eindresultaat van ‘Kritiek’, beschouwd als een voltooid gedicht, is een com-
plex anekdotisch gedicht. Vormgeving van de dialoog tussen dichter en zijn critica
maken van het geheel een gedicht waarin het ‘oorspronkelijke’ gedicht dat er de
aanleiding voor vormt een fragment is. De cursieve zetting van die eerste twee stro-
fen indiceert een citaat. De inhoud van Wally’s kritische reactie kwalificeert de
anekdote over Job Rengeling als gedicht. Door de overschrijving van naam, straat-
naam en tijdsaanduiding zijn geciteerd gedicht en zijn verbetering beide leesbaar.
Ook het verschillende richtingen uitwijzende karakter van de dialoog – thema’s
zijn van esthetische en ethische en literair-historische aard, impliceren een opvat-
ting over de verhouding van taal en werkelijkheid – tasten de principiële eenheid
van de tekst niet aan. Als iemand wil betogen dat deze tekst een tekst in scherven
is, dan kan dat alleen gebeuren op basis van deze tekst dus op de aanname van de
eenheid van de tekst. Of zoals Hans Faverey in het openingsgedicht van Hinderlijke
goden schrijft (ik weersta de verleiding alleen de hoofdzin te citeren die mij van pas
komt):
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Aan de vaas

die ik in mijn handen houd

en naar de keuken draag

om te vullen met water

ontbreekt noch de vaas

zoals hij is en blijft, noch

de vaas die kort hiervoor

éenmaal nog in alle hevigheid

ontvlamt, en zich dan pas tegen

de grond aan stukken slaat.6

De scherven maken integraal onderdeel uit van het gedicht zoals het is en blijft,
zou je kunnen zeggen. De gebrokenheid komt uit de heelheid voort, de scherven
omvatten het geheel.

Omdat de lezer getuige is geweest van het ontstaansproces van het ‘voltooid’
gedicht, kan hij zich niet onttrekken aan de overdenking van de consequenties
daarvan. Ik geef enkele overwegingen.

De dichter maakt de lezer tot getuige van het gestileerd ontstaansproces van
een gedicht.7 Door gebruik te maken van stijlmiddelen die improvisatie indiceren,
zoals het doorhalen en wijzigen van woorden, wekt hij de indruk van een authen-
tieke nabijheid. Hij biedt de lezer de rol van Wally aan (voor elke hij in het voor-
gaande en het nakomende dient men tevens zij te lezen).

Doordat het gedicht onder de ogen van de lezer ‘gebeurt’, dient zich bij elk
interval de vraag aan of het niet al voltooid is. Ik wees al op de vrees dat ook na de
één minuut twintig, na het vraagteken, nog het einde niet daar is. Waarom zou
Wally niet kunnen repliceren: ‘Dat doe je niet. Tonnus.’8 Hoeveel gedichten krij-
gen we eigenlijk te lezen in dit ene?

Allereerst verschijnt het Job Rengeling-gedicht. Het vertelt een wonderlijke
anekdote over een ontmoeting die niet kan hebben plaatsgevonden en toch plaats-
vond in de fysische werkelijkheid. De opmerking over Job Rengeling en het
mobieltje, geeft het gedicht een hilarische toon. Misschien schuilt in de naamkeu-
ze ook nog een verwijzing naar dat mobieltje. De vermelding van de straat, al vin-
den we die in geen stratenboek terug, verleent de anekdote het waarmerk van echt-
heid. Juist omdat hij uit het leven gegrepen is, is de ontmoeting met de gestorven
Job een wonderlijke zaak.

De verschijning van Wally keert dit gedicht. Het verdwijnt. Dat onderstreept zijn
beoogd voltooide karakter. De verdwijning motiveert de verleden tijd van het zin-
netje ‘Toen Wally dit las’.9 De ikfiguur legde die kennelijk aan zijn bekende voor.
Wat zich als vertelling presenteerde is nu definitief een geschreven tekst geworden.
Het Wally-zinnetje vormt de kiem van een ander gedicht, opnieuw anekdotisch
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getoonzet. Het eerste gedicht wordt daarin als citaat opgenomen. Dat is zichtbaar
gemaakt middels de cursivering. Misschien is de plaatsing van de twee strofen
boven wat nu de derde strofe wordt niet noodzakelijk. Ze houden daardoor wel
een aparte status. Alsof het gedicht van de ene hand in de andere gaat: ‘Kijk Wally,
een gedicht over Job Rengeling. Ik mis hem nog steeds’. En Wally geeft het terug
met haar literaire kritiek. Zij houdt er een klassieke poëtica op na. Kunst moet een
gooi doen naar de eeuwigheid en een bovenpersoonlijke thematiek aanslaan. Met
het antwoord van de dichter, zou je kunnen zeggen, vormen de drie strofen een
tweede gedicht.

Omdat de dichter zegt aan de bezwaren tegemoet te komen, bevat zijn ant-
woord een hilarisch addertje. Waaruit bestaat zijn voorstel het gedicht algemener
te maken? De precieze tijdsaanduiding ‘vier jaar’ moet jaren worden. De verwijzing
naar een straat die naar provincie geurt, wordt omgezet in één naar een Amster-
damse straat, net buiten de Grachtengordel. De particuliere Job Rengeling moet
een bekende literaire figuur worden, de essayist en tijdschriftredacteur Piet Meeu-
se. De oncontroleerbare particuliere werkelijkheid, daarom ondanks zijn wonder-
lijk karakter als authentiek gemarkeerd, wordt vervangen door controleerbare
algemenere werkelijkheid. Die laatste is aantoonbaar fictief – de werkelijke in de
wereld van de fictieproductie werkzame Piet Meeuse publiceert nog regelmatig,
verschijnt in openbare gelegenheden en heeft geen mobieltje – en moet daarom
volgens de klassieke poëtica wel van een hogere waarheid zijn. Door deze vernufti-
ge spiegelingen, mag de lezer niet uitsluiten dat met hem gespot wordt. Diezelfde
vernuftige spiegelingen kunnen een naar structuren zoekende lezer doen ver-
moeden dat Job Rengeling werkelijk bestond en dood is.

Nadat dit tweede gedicht is afgerond, wordt volvoerd wat in de derde strofe als
mogelijkheid door de ikfiguur is geopperd. Woorden worden doorgestreept en ver-
vangen. In één beweging heeft de lezer er twee gedichten bij. Het gedicht over Job
Rengeling is nu een gedicht over Piet Meeuse. Het zou zo in Tirade gepubliceerd
kunnen worden. En het gedicht over het kritische gesprek tussen Wally en de dich-
ter is daarmee een ander gedicht, waarin de consequenties van de kritiek zijn inge-
schreven.

Hadden we de volgende twee strofen gemist als Tonnus Oosterhoff ze niet kort
na elkaar op ons scherm had laten verschijnen? Ik vermoed van niet. Maar nu het
vervolg wel gegeven is ontstaat een radicaal nieuw gedicht. De dialoog tussen criti-
ca en dichter over het oorspronkelijke gedicht wordt voortgezet. Zij bestrijdt dat de
verandering van het provinciale Rengeling-gedicht in het hoofdstedelijke Meeuse-
gedicht werkelijk het beoogde resultaat heeft. Wally komt met een literair-histo-
risch argument. De aanpak is volgens haar persoonsgebonden en daarmee nogal
gedateerd. Niets blijft er van de eeuwigheidaanspraken over. Impliciet laat zij daar-
bij de modernistische norm van de originaliteit gelden. De kwaliteit van een dich-
ter manifesteert zich onder andere in de originaliteit van zijn gedicht. Een gedicht
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dat teveel het signatuur draagt van een collega-dichter, i.c. Riekus Waskowsky, kan
niet geslaagd heten.

Nu ontstaat er opnieuw een gecompliceerde situatie, maar een van een andere
orde dan het probleem dat er was voordat deze beide strofes aan de eerste drie
waren toegevoegd. Allereerst rijst de vraag of het oordeel van Wally wel juist is. Is
het oorspronkelijk Rengeling-gedicht in zijn aanpak typisch Waskowsky? De afwe-
zigheid van de verwijzing naar geslachtsverkeer spreekt daar tegen; het concrete
gebruik van de naam Rengeling en de geografische precisie van de situering van
de anekdote spreken er voor. Maar meer nog valt te zeggen voor de opvatting dat
de verandering van de naam in die van de bekende literaire figuur Meeuse – zowel
in zijn sociologische betekenis (behorend tot een bepaalde literaire scene) als zijn
literaire (verwijzend naar een bepaalde literaire productie) – de indicatie ‘Was-
kowsky-aanpak’ versterkt. De tweeledigheid die in de verwijzing ontstaat doordat
de doorgestreepte naam zichtbaar blijft, citeert Waskowsky’s voorliefde voor een
namedropping die zowel moest stipuleren dat hij van de straat was als ook dat hij
niet van de straat was.

Dat maakt de lezer gevoelig voor nog een wending die het gedicht neemt. Na
de eerste presentatie is het Wally die door haar kritiek de loop van het gedicht
bepaalt. Zìj brengt de esthetische normen in van eeuwigheidswaarde van de poë-
zie, van de algemeen menselijkheid en van vernieuwing. Zìj zet het gedicht in zijn
literair historisch verband. De vijfde strofe documenteert dat het gedicht tot en
met diezelfde strofe tot stand is gekomen middels een door Wally gefiatteerde
ingreep. Op die manier moest het naar de maat van haar normen mislukte gedicht
gered worden. Of dat gelukt is? Mij lijkt dat de ikfiguur, die we in dit geval werke-
lijk dichter mogen noemen, zijn Wally op het verkeerde been zet. Weliswaar ver-
schikt zij slechts ‘iets aan haar kousnaad’, waarmee zij haar distantie van Waskows-
ky accentueert daar deze haar van haar kousen had ontdaan en in zijn bed doen
belanden – desnoods met foto’s om het werkelijkheidseffect te versterken. Toch
zijn het de commentaartoon van spot en ernst, van badineren en verheffen èn de
dialogische elementen die de identificatie met de aanpak van Waskowsky compleet
maken. En de critica laat het zonder het te merken passeren. Is zij slechts geïnte-
resseerd in de uiterlijkheden van een gedicht? De dichter haalt haar weer in. Mis-
schien psychologiseer ik Wally te veel als ik haar onbegrepen onvrede verantwoor-
delijk maak voor het ontstaan van een nieuwe strofe die opnieuw zo’n sterke wen-
ding veroorzaakt dat welhaast wederom een nieuw gedicht ontstaat. In ieder geval
verwaarloos ik de vragen naar Wally’s mogelijk geheel fictionele karakter of de
mate waarin ze een literaire constructie is, zoals ook Piet Meeuse in aangeduide
gedichten een literaire constructie is – gerelateerd aan zijn bestaan in de empiri-
sche werkelijkheid.

Die zesde strofe vertoont een orthografische bijzonderheid. De ikverteller
opent met een regel die aanduidt dat de critica terugkomt op de esthetische dis-
cussie over het oorspronkelijke Rengeling-gedicht, die zelf een gedicht zou worden
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met daarin opgenomen het herschreven Rengeling-gedicht. Zij brengt een ethi-
sche vraag te berde die herinnert aan de opstand van de werknemers van het Meer-
tens-instituut tegen de verdichting van hun persoon tot personage in J.J. Voskuils
notulaire roman Het Bureau. Er ontspint zich een dialoogje waarin zij de dichter
vraagt haar opmerking te preciseren. Die dialoog beslaat de twee middelste regels
van de strofe. Hoewel de laatste regel een repliek is aan Wally, staat die niet tussen
aanhalingstekens. Je kunt daarom denken dat die repliek niet in het gesprek is
gegeven, maar eerst hier in en met het gedicht. De dichter neemt definitief de
regie van zijn gedicht weer in handen met deze laatste regel die het digitale gedicht
aan de lezer ontvouwt. Hij dient zijn lezer van repliek met het gedicht. De kritiek
is ingebed in de poëzie.10

Bovendien dwingt de strofe tot het herlezen van het gedicht dat al zozeer de
lezer in regie nam. Op welke posities in het gedicht betrekken de contrahenten
zich? Wordt er niet ineens een heel nieuwe thematiek werkzaam? Het dispuut spitst
zich toe op de vragen: wat is er precies gezegd, dus, wat staat er nu eigenlijk, wat is
het effect van literatuur, naar welke werkelijkheid verwijst zij, welke creëert zij?
Opnieuw lijkt de dichter zijn critica te slim af. Of is het beter om te zeggen dat zij
beiden van positie wisselen. Of is hij haar te slim af door hun posities te wisselen?

Waar verwijst Wally naar als zij poneert dat haar gesprekspartner Piet Meeuse
‘doodschrijft’? Ik zou zeggen naar het volgende gedicht, of, voor wie niet van ver-
schillende gedichten wil spreken, naar het volgende onderdeel van het gedicht (ik
citeer voor het gemak zonder de doorhalingen):

Vandaag zag ik op de Gelderse kade

Piet Meeuse lopen. Dat kan niet

want Piet is al jaren dood.

Het raarste is hij belde mobiel.

Kun je je dat voorstellen? Piet met een mobieltje.

Daar staat het inderdaad in de realistisch aangezette anekdote (al kan ik me inder-
daad Piet Meeuse niet met een mobieltje voorstellen): ‘Piet is al jaren dood’. Het
werkelijkheidsgehalte, de geloofwaardigheid van de mededeling wordt misschien
nog versterkt doordat we weten dat de naam van Piet is ingevuld voor die van de
ons onbekende Job Rengeling. Juist de combinatie van diens onbekendheid bij mij
als lezer en diens bekendheid bij Wally, geïmpliceerd door het vertrouwelijke ‘Job
met een mobieltje’, doet mij niet twijfelen aan het werkelijkheidsgehalte van zijn
dood. Omdat voor Wally Jobs werkelijkheid nog in Piet doorklinkt, acht zij Piet
werkelijk doodgeschreven. Wat een effect kan poëzie hebben!

Wally en de dichter praten langs elkaar heen. Hij zou kunnen verwijzen naar
een heel ander deel van het gedicht, naar een ander gedicht. Heeft hij niet in de
derde strofe, op de vraag of Piet dood is, ‘Nee’ geantwoord?



Tegelijkertijd praat de dichter niet langs Wally heen. Hij neemt haar tegenwer-
pingen zeer serieus. Alleen haalt zij de verschillende categorieën door elkaar. Zij
voldoet niet aan Aristoteles’ eis dat een karakter consistent moet zijn (hoe kan dat
ook anders als noch de critica noch de dichter een Vent is11). Hoewel zij als het
ware de voorschriften van Aristoteles in het gedicht introduceert, gooit ze diens
onderscheid tussen de historische en poëtische waarheid door elkaar. Volgens Aris-
toteles is het ‘niet de specifieke taak van de dichter te spreken van gebeurtenissen
die hebben plaatsgevonden, maar van dingen die zodanig zijn dat ze zouden kun-
nen gebeuren, ik bedoel: van wat mogelijk is volgens de waarschijnlijkheid of nood-
zakelijkheid (..) Daarom is poëzie ook filosofischer en serieuzer dan geschied-
schrijving, want de poëzie heeft veeleer het algemene tot onderwerp, de geschied-
schrijving het bijzondere.’12 Poëtisch gezien is de dood van Piet Meeuse een ideale
mogelijkheid, geen realistische. Het is precies dat geïmpliceerd beroep op de door
Wally geïntroduceerde poëtica die de ikfiguur zijn peripetie van de slotregel
ingeeft. Hij is door haar overtuigd. Zijn ontkenning van de dood van Piet Meeuse
krijgt een poëticale lading. Juist de dichterlijke verklaring dat hij dood is, verleent
hem een aan de tijd ontheven leven in de algemene, filosofischer waarheid van dit
gedicht – met dank aan Wally die van Tonnus Oosterhoff het woord kreeg. Hoe-
veel gedichten tel ik nu, vijf, zes? Verschijnender- en verdwijnenderwijs ontstond
een conglomeraat van gedichten die de lezer bij de hand namen. Om mij een kri-
tische opmerking te veroorloven, een goed conglomeraat. Goed in de betekenis
die Tonnus Oosterhoff geeft aan een goed gedicht: ‘Goede gedichten zijn tot de
nok gevuld met zin en betekenis.’13

Wally en de dichter hebben wel vaker woorden gehad. Welbeschouwd, over verge-
lijkbare thema’s. In (Robuuste tongwerken,) een stralend plenum is een gedicht te vin-
den dat illustreert dat de opheffing van het onderscheid high culture – low cultu-
re ìn de poëzie, de poëzie zelf niet noodzakelijkerwijs vàn dat onderscheid verlost.

‘Wally, mogen wij schrijven

hoe je eruit ziet? Maar helemaal?’

Wally lacht. Na tuurlijk! Zij heeft niks

te verbergen. We mogen-moeten gelijk

noteren hoe ze zich voelt. Goed! (Beter dan jullie.)

Jan en alleman wete – Gids en Courant –

hoe het met Wally gesteld is.

We schrijven Wally is superfors. Ze staat

naakt voor het raam. Voor het laatst ongesteld.

‘Hee! Helemaal niet waar! Nu moeten jullie

mijn naam veranderen.’ Geschrokken

de hand voor de doodgrijze rok.
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We doen wat ze zegt; het is niet meer verzonnen.

Wally’s goudeerlijk gezicht straalt weer. Ze vindt

dit gedicht goed, raak, persoonlijk.14

Toon van het gedicht doet denken aan het populair paternalisme waarmee de
‘gewone mensen’ worden aangesproken in de programma’s voor andere ‘gewone
mensen’. Net als de presentatoren van dergelijke programma’s weet het gedicht
meer dan onderwerp èn lezer. Van die meerkennis maakt het vooral gebruik in de
toonzetting. Het onderwerp wordt te kijk gezet. Die zich genietend hoofdpersoon
waant is slachtoffer. De toon en een deel van het vocabularium van het gedicht zijn
die van de low-culture. De vorm, het gedicht is high-culture. Het signaleert zijn
eigen hybride karakter. Het is bedoeld voor Jan en zijn literaire tijdschrift De Gids
en het is bedoeld voor alleman en zijn Courant.

Niet alleen met de naam Wally legt Oosterhoff een verbinding tussen beide
gedichten. Dit Wally-gedicht behandelt eenzelfde thema als zijn hiervoor bespro-
ken opvolger, onder een tegengesteld voorteken. Het bevestigt wat Oosterhoff ver-
sextern, in interviews en essays, als zijn poëtica omschrijft. Hij noemt zichzelf ‘een
(agressieve) onderzoeker en demonstreerder’. Hij onderzoekt met wat hij noemt
‘afwijking in uitdrukkingswijze’.15 Kunst moet naar zijn opvatting ‘het contact met
de werkelijkheid herstellen.’16 Het gaat daarbij niet zo zeer om begrip, maar om het
ontregelen van begrip. Werkelijkheidservaring is niet iets discursief. Eerder ont-
staat zij in de verstoring van de discursiviteit. ‘Mijn verstand zorgt voor een bescher-
mende, maar tegelijk isolerende laag tussen mij en de werkelijkheid. Het is blijk-
baar mogelijk door begrijpen het contact met de werkelijkheid te verliezen.’17 De
voorliefde voor de ‘afwijking in uitdrukkingswijze’ is niet alleen zichtbaar op het
stilistisch niveau. Oosterhoff probeert ook zoveel mogelijk te variëren in de ande-
re vormaspecten. Zou hij zichzelf herhalen dan zou hij werken met wat hij kent.
Dat levert niets op. De agressiviteit heeft daarmee ook een zelfdestructieve kant.
Pijn en moeite signaleren het mogelijk begin van kennis. Wie zich stoot vindt een
voorwerp. ‘Gedichten mogen niet teveel op elkaar lijken; de tweede keer geloof ik
mijzelf niet meer.’18 Hij zegt met zijn bundel (Robuuste tongwerken,) een stralend ple-
num een ‘maximale diversiteit’ te hebben nagestreefd. Wie de gedichten op
www.tonnusoosterhoff.nl beziet, kan een voortgaan op die weg constateren. Elk
gedicht lijkt volgens andere regels ontworpen, aan andere wetten te gehoorzamen.
Oosterhoff vindt zelf dat hij daarmee langs de rand gaat: ‘Zolang gedichten con-
trasteren profiteren ze daar onderling van, er ontstaat een ruimtewerking; maar als
ze het contact met elkaar verliezen vallen ze met zijn allen in de postmoderne leeg-
te, waarin alles kan omdat niets er meer toe doet. Het verschil tussen maximaal
contrast en contactverlies is natuurlijk maar klein en zal waarschijnlijk door elke
lezer anders worden waargenomen.’19 Om contact gaat het Oosterhoff, contact tus-
sen de gedichten, contact tussen gedicht en werkelijkheid en contact tussen
gedicht en lezer.20 De hier met elkaar in verband gebrachte gedichten thematise-
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ren de verhouding tussen dichter en lezer. Oosterhoff brengt in beide gedichten
een dichterfiguur in contact met een lezersfiguur. In het tweede gedicht maakt hij
de muze zijn lezeres, of een lezeres zijn muze.

De mate van overeenkomst tussen beide gedichten, gecombineerd met de ver-
schillen, maakt het waarschijnlijk dat Oosterhoff met het gedicht op het web ande-
re mogelijkheden heeft willen onderzoeken van dezelfde thematiek. Beide Wally-
gedichten hebben hun poëticale thematiek gemeenschappelijk, evenals enkele
vormelementen. Ook het laatst geciteerde gedicht maakt gebruik van dialoog en
citaat. Het bestaat uit een geciteerd gedicht en een gesprek daarover. Eveneens
wordt een herschrijving bewerkt door de lezeres. Daar wordt naar verwezen. Het is
niet meteen duidelijk of die herschrijving in het gedicht een plaats krijgt.

De gemeenschappelijke thematiek geldt de verhouding taal – werkelijkheid en
de verbijzondering daarvan in respectievelijk de verhouding tussen poëzie en wer-
kelijkheid en die tussen lectuur (een bepaalde categorie teksten) en werkelijk-
heid.21 De kwestie van de verhouding tussen verschillende soorten lezers en de poë-
zie is geïmpliceerd.

De cursieve regels kun je gelijk stellen met de beide Meeuse-strofen. Ze zijn tot
stand gekomen door een poëtische transformatie. Dit keer is het er niet één die
het branieachtig realistisch aura van een Waskowsky moet bereiken, maar één van
een in spot gehanteerd autonomisme. Er zijn Wally’s werkelijkheid, de woorden
van de wij-verteller en Wally’s taal. Die krijgen de vrijheid om het werk te doen. Het
spontane ‘Na tuurlijk’ (ook het wit doet mee!) en het ‘niks te verbergen’ motive-
ren de naaktheid en de exhibitionistische plaatsing voor het raam. Het ‘helemaal’
wordt getransformeerd in het ‘superfors’. Het ‘gesteld’ motiveert de uitsmijter
over Wally’s entree in de menopauze. Zo ontstaan er regels die bovenpersoonlijk
en algemeen zijn. Deze muze in deze regels vertegenwoordigt een klassiek schoon-
heidsideaal, in banale bewoordingen.

Nu echter toont deze Wally de andere Wally niet te wezen. Ze eist realisme. Ze
wil geen Meeuse-gedicht, ze wil een Rengeling-gedicht. Het gedicht moet ‘raak’
zijn of wel ‘tijdgebonden’; het moet ‘persoonlijk’ zijn, terwijl onze eerste, Ooster-
hoffs tweede Wally spreekt van ‘te persoonlijk’. Wat waar is moet ook werkelijk zijn.
En in werkelijkheid is zelfs geen ‘kousnaad’ te zien, alleen een ‘doodgrijze rok’
waarvoor ze als een vijgenblad haar hand houdt.

De eerste persoon meervoud lijkt hier de paternalistische variant van de ikfi-
guur. Met die aantekening spreek ik verder van ikfiguur. Zijn relatie met zijn
beschreven lezeres lijkt ongecompliceerd. De relatie met zijn lezers die over haar
hoofd heengaat is in ieder geval hoogst gecompliceerd. Er blijft een gedicht staan
dat Wally niet kent. Zij kent slechts de gecursiveerde regels, in een gedicht over
haar en haar verhouding tot die regels, dat de lezers kennen. De lezer van dit
gedicht mist echter eveneens essentiële informatie. Anders dan in het geval van Job
Rengeling en Piet Meeuse zou je denken dat hij niet de herschrijving te zien krijgt.
Maar waar verwijst ‘dit gedicht’ in de laatste regel? Naar de anderhalve gecursi-
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veerde regel, of toch naar het totaal van deze twee strofen? Dan zouden we uit Wal-
ly’s stralende gezicht mogen afleiden dat de ikfiguur deed wat hij zei en haar naam
heeft veranderd. Dat zou betekenen dat de zo heerlijk ongecompliceerde vrouw in
het gedicht niet werkelijk Wally heet (en dus werkelijk een ander is dan onze
Wally). Alleen wordt ze om redenen van privacy Wally genoemd. Omdat de ten
opzichte van de werkelijkheid van de keurige geklede vrouw met de onbekende
naam ontspoorde autonome tekst nu door de ikfiguur/dichter aan een fictieve
naam wordt gekoppeld, heet hij ‘niet meer verzonnen’. De totale fictie die afziet
van haar band met de werkelijkheid, maakt een waar, treffend contact met de reali-
teit van deze lezeres wier naam we niet kennen. Dus toch persoonlijk omdat het
algemeen is. Toch mogelijk omdat het noodzakelijk is, in ieder geval in het jargon
van de pulppers. De overgang van Wally naar de Aristotelische esthetica is zo won-
derlijk nog niet. Dat zou de tekst tot zijn lezers kunnen zeggen.

Blijkens deze gedichten interesseert Tonnus Oosterhoff zich in hoge mate voor de
relatie tussen tekst en lezer. Ook in andere gedichten, in zijn verhalen en essays
reflecteert hij met regelmaat op de activiteit van het lezen. Hij blijkt zelf een actief
lezer, voor wie lezen en schrijven wellicht zo uitwisselbaar of interactief zijn als in
beide hier besproken gedichten. Hij leest met hetzelfde oogmerk als waarmee hij
schrijft. Zo zegt hij met een typerend modernistisch pathos over Bruno Schulz:
‘Bruno Schulz lezen is de vreugde van het opdoen van nieuwe ervaringen, het ver-
werven van kennis, van leren. Zijn werk demonstreert een manier van kijken en
denken, die ik zonder zijn werk niet kon ontdekken.’22

De op het web gebeurende gedichten van Oosterhoff, binnenkort op cd-rom
verkrijgbaar, problematiseren apart en gezamenlijk de manier van lezen. Geen
lezer kan vertrouwen op een aan de tekst voorafgaande leesstrategie, al is die ont-
wikkeld in jaren van trouw en nauwgezet poëzie lezen.23 Evenmin kan hij vertrou-
wen op wat hij lezend geleerd heeft in één van de andere webgedichten. ‘Kritiek’
ontvouwt zich gaandeweg. In ‘De kleine vlieg’ wisselen de verschillende regels
woorden uit. Andere woorden passen zich aan de nieuwe context aan. Als de lezer
daaraan gewend is transformeert de tekst de vlieg in een bulldozer. ‘Quintade’ wis-
selt woorden in sommige regels zo snel dat de lezer niet meer in staat is de volgor-
de waarin verschillende zinnen zich aan hem voordoen vast te stellen. Hetzelfde
gedicht maakt gebruik van reproducties van schilderijen. Om het contrast groot te
maken, ‘Eerst wordt’ bestaat uit een kriebelig tekeningetje in zwart van, laat ik zeg-
gen, een slang en een even minimalistisch tekeningetje van lippen. Onder het eer-
ste tekeningetje staat met blauwe letters ‘(staand)’, eveneens met blauwe letters
onder de tweede ‘(bewegend)’. Het tekst- en tekeningbeeld bleef onbeweeglijk
staan hoe lang ik ook op het net bleef.

Zo kent elk webgedicht van Oosterhoff weer andere bewegingswetten. Telkens
is het maar afwachten hoe het het gedicht eigen is zich aan de lezer voor te doen.
Daardoor is het niet mogelijk een andere leesregel op te stellen dan dat de lezer
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elk gedicht aan zich moet laten gebeuren, dat hij zich het gedicht visueel laat voor-
lezen. Het gedicht schaft leesstrategieën af, schept zijn eigen leesregels waaraan de
lezer te gehoorzamen heeft. De noodzaak dient zich aan om elk van deze gedich-
ten met een andere metafoor te karakteriseren. De een neigt naar een videopre-
sentatie, de ander zou je eerder een scenario noemen, weer een ander een taal-
choreografie.

Idealiter laat een lezer zich ook bij de traditioneel gepresenteerde poëzie per
gedicht door de tekst leiden. Hij heeft een grote vrijheid zich aan dat ideaal te ont-
trekken. Oosterhoffs webgedichten tonen de vrijheid die lezers zich aanmeten,
door zelf het oplichten en uitlichten uit te voeren. Zij leggen de lezer het primaat
van de tekst dwingend op. Sommige van de gedichten laten nieuwe woorden ver-
schijnen, die als associatie bij een lezer hadden kunnen opkomen. Zo verheft het
gedicht de associaties die in een traditioneel gedicht geen plaats zouden krijgen,
wel echter in een commentaar, tot onderdeel van het gedicht.

Oosterhoff dwingt de commentator die zijn essay in een traditioneel medium
als tijdschrift of boek publiceert tot een uiterst nauwkeurige beschrijving van de
ontwikkeling van de tekst. Alleen diegene die zijn essay eveneens elektronisch
publiceert kan daar nog onderuit komen, door het gedicht elektronisch te citeren.
Hij moet dan wel het risico op de koop toe nemen dat lezers zijn betoog laten voor
wat het is en zich gevangen laten nemen door het zich ontvouwende gedicht. Oos-
terhoff herstelt het gedicht in zijn rechten. Zijn gedichten nemen de lezers in
regie. Bevrijd van de isolerende laag van zijn begrip, kan de lezer tussen zijn lippen
een nieuw geluid horen ontstaan.
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dieser hat zwangsläufig einen virtuellen Charakter, da er weder auf die Realität des Textes noch auf

die den Leser kennzeichnenden Dispositionen reduziert werden kann.’ (Noot 1, 38).

5 Dit artikel is geschreven nadat dat wèl is gebeurd. Deze presentatie ontregelt de hermeneutische

cirkel, verbreekt hem niet.

6 Hans Faverey, Verzamelde gedichten, Amsterdam 1993, 501.

7 Ik neem hier aan dat we hier niet werkelijk met de kladversies van een gedicht te maken hebben.

8 Welke naam zou er eigenlijk vallen? Hoewel Oosterhoff zijn naam wel eens in een gedicht gebruik-

te, spreekt de identificatie van de ik in het gedicht met de naamgever van de website niet vanzelf.

9 Wally neemt Wolfgang Iser letterlijk: ‘Wirkung kommt über die Beteiligung des Lesers am Texte

zustande’. (Noot 1, 23).

10 Oosterhoff schuift op verwarrende wijze Isers ‘fictionele lezer’, één van de werkingstructuren in de

tekst, ineen met mogelijke lezerrollen die een concretisering zijn van de ‘impliciete lezer’. Hij

maakt feitelijke lezers fictioneel.

11 Kregting laat zien dat deze dichter gezien vanuit zijn gedichten niet de man uit één stuk is die een

criticus als Herman de Coninck graag ziet: ‘[…] bij Oosterhoff staat dat het tegenwoordig gepro-

pageerde “jezelf zijn” illusoir is en wellicht niet eens wenselijk’. Kregting 1998, 324.

12 Aristoteles 1995, 44.

13 Ekkers 2000, 80.

14 Oosterhoff 1997, 21.

15 Tonnus Oosterhoff, ‘Zo is het’, in: Oosterhoff 2000, 45.

16 Tonnus Oosterhoff, ‘Achter een muur van begrip’, in: Oosterhoff 2000, 23.

17 Ibidem.

18 Noot 14, 44.

19 Ibidem 45.

20 ‘De motor is het zoeken naar contact, “soul”. Ik zou graag hebben wat Otis Redding met zijn

publiek had. Contact met mensen. Met de wereld. Ik merk het bij het voorlezen, dat het ontstaat.’

(Noot 13, 81).
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21 Onze verhouding tot de werkelijkheid, de weergave ervan in de verschillende kunstdisciplines is

een hoofdthema in het werk van Tonnus Oosterhoff. Het valt helaas buiten het bestek van dit arti-

kel om de gedichten ook nog te belichten vanuit de historische roman Het dikke hart. Mogelijkhe-

den en onmogelijkheden van een realistische schilderkunstige weergave van werkelijkheid worden

daarin onderzocht door de negentiende-eeuwse schilders Mesdag, Sien Mesdag-Van Houten, Breit-

ner, Gerrit van Houten en Vincent van Gogh naast elkaar te zetten. De termen ‘realistisch’ en ‘weer-

gave’ krijgen een veellagige betekenis. In een woord achteraf verklaart Oosterhoff: ‘De ware histo-

rie en dit verhaal zijn van elkaar gescheiden door een dikke wolk van leugens. Waarom dit zo is weet

ik niet.’ Misschien zijn de Wally-gedichten ook een onderzoek naar die vraag.

22 Tonnus Oosterhoff, ‘Bruno Schulz’, in: Oosterhoff 2000, 151.

23 Volgende passage uit een essay van Tonnus Oosterhoff kan benut worden om de verhouding tussen

een leesstrategie en een gedicht nader te omschrijven: ‘Het moet ongeveer zo zijn: om de wereld

een beetje te begrijpen en te beheersen zijn we genoodzaakt gigantische reducties te plegen. De

taal dwingt ons in een denkschema; onbruikbare verschijnselen blijven naamloos, mede daardoor

worden ze niet opgemerkt of onmiddellijk vergeten. Vaak zien we die gereduceerde wereld aan

voor de echte. Maar er valt duizelingwekkend veel meer te zien en te ervaren, en poëzie verwijst

daarnaar. Elke dichter volgt zijn eigen ‘zo is het’-gevoel, en heft zo, op zijn eigen manier, iets van

die reductie op.’ (Noot 14, 47).

Hans Groenewegen



1. Inleiding: betekenis als eigenschap?

In zijn boekje De verstoorde lezer probeert Thomas Vaessens een voorzet te geven tot
een postmoderne benadering van Luceberts poëzie. Deze voorzet impliceert dat
Vaessens zich afzet tegen wat hij een modernistische lectuur noemt en die vooral
gericht is op een coherente, eenduidige interpretatie, of anders gezegd: op een zo
volledig mogelijke verantwoording van alle aspecten van een gedicht. Uiteindelijk
leidt deze verantwoording tot wat de ‘totaalbetekenis’ van het gedicht zou kunnen
worden genoemd.2 Zo’n totaalbetekenis werd vooral bij de symbolistische dichters
gezocht en vrijwel altijd ook gevonden, met overigens soms prachtige resultaten.3

Pas de laatste tijd zijn we er ons van bewust geworden dat dit interpretatiemodel
mede berust op een poëticale norm die behoort tot de symbolistische poëtica.4

Deze poëtica accepteert niet de grens tussen taal en werkelijkheid, die het gevolg
is van het feit dat er geen natuurlijk verband tussen de vorm van een woord en zijn
betekenis bestaat, maar slechts een verband dat door conventie is bepaald. De ‘stra-
tegie’ waarmee deze grens wordt uitgewist, waarmee het gedicht ontsnapt aan de
willekeur van het taalteken, is het principe van de iconiciteit, dat we kennen uit de
beeldende kunst. Op deze poëticale norm heeft W. Bronzwaer zijn Lessen in lyriek
gebaseerd, dat een inleiding tot het genre van de poëzie wil bieden, maar toch
vooral als een inleiding tot een manier van poëzie lezen moet worden gekwalifi-
ceerd. Illustratief is het volgende citaat, waarmee een beschouwing van het vrije
vers wordt besloten:

Voor het overige is de dichter in geen enkel opzicht vrij: hij is gebonden aan de eis dat de vorm-

taal van zijn gedicht een icoon dient te zijn van de betekenis die hij wil overdragen, en dat er geen

betekenis is die niet door de vorm van zijn woorden wordt uitgedragen. (Bronzwaer 1993: 105)

Piet Gerbrandy (2000) merkt terecht op dat Bronzwaer in zijn leerboek een vorm
van poëziekritiek bedreef. Want veel poëzie, waaronder uiteraard die van Ger-
brandy zelf (de ene kritiek lokt de andere uit), onttrekt zich aan Bronzwaers
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model. Het is niet eenvoudig ons dit te realiseren omdat er zelden een poëticale
norm is geweest die ook zozeer een norm van poëzie lezen is geworden. Dat Bron-
zwaer zo consequent is in zijn opzet, heeft tot gevolg dat er moeilijk een betere en
meer adequate inleiding kan worden gevonden tot het soort poëzie waarin het ico-
nische principe inderdaad de norm is (het soort poëzie bovendien dat niet toeval-
lig is geschreven door dichters die Bronzwaer het meest na aan het hart lagen).

Het citaat bevat overigens een opmerkelijke lapsus. Bronzwaer, die immers zeer
goed op de hoogte was van het poststructuralisme en er ook veel affiniteit mee had,
beweert hier immers dat er bij de dichter eerst sprake is van betekenis, waarna voor
die betekenis een poëtische vorm wordt gezocht (die dan een iconische uitdruk-
king van die betekenis zou moeten zijn). Hiermee laat Bronzwaer niet alleen, en
waarschijnlijk onbedoeld, het literair platonisme herleven, en dan ook nog onlos-
makelijk verbonden met het principe van de iconiciteit, maar door te beweren dat
er bovendien geen betekenis is die niet iconisch gemotiveerd is, schakelt hij ook de
lezer uit in zijn benadering van poëzie, althans de lezer als individu. De betekenis
van een gedicht ligt immers iconisch verankerd in het gedicht en wil de lezer wat
beweren dan dient hij slechts te expliciteren hoe het principe van de iconisering
wordt toegepast in het gedicht dat hij onder handen heeft. Wanneer er verschillen
optreden tussen twee lezers in hun interpretatie van een gedicht, dan is dus objec-
tief aan te tonen welke lezer de fout is ingegaan. Er bestaat dus een ideale, juiste
lezing van een gedicht volgens Bronzwaer, en dat is opnieuw een vorm van plato-
nisme onder het mom van een objectief en dus wetenschappelijk interpretatiemo-
del. Een lecture bien faite van een gedicht is dus altijd een wetenschappelijk correc-
te lezing, volgens Lessen in lyriek. In feite bevestigt Bronzwaer opnieuw de vooron-
derstellingen die vrijwel alle poëzietheorieën van de twintigste eeuw kenmerken:
een gedicht staat in functie van zichzelf, is zijn eigen doel en houdt zich uitsluitend
met zichzelf bezig. Kortom: het gedicht is een autotelische entiteit, of anders gefor-
muleerd: het gedicht betekent precies dat gedicht, niet meer en niet minder (met
de lezer is dus ook de dichter uitgeschakeld).

Bronzwaer schrijft apodictisch: ‘dat er geen betekenis is die niet door de vorm
van zijn woorden (die van de dichter, JHdR) wordt uitgedragen’. Hier is, zoals
gezegd, de poëticale wens de vader van de gedachte die als een feit wordt voorge-
steld. Want welke betekenis wordt hier uitgeschakeld? De betekenis die wij als
lezers toekennen aan een woord, of dat nu een woord is in een gesproken taalui-
ting, in een krantenartikel of een woord in een gedicht. Het gaat hier om de kwes-
tie of betekenis een eigenschap van woorden is of dat betekenis iets is wat woorden
wordt toegekend. Is het eerste het geval dan is Bronzwaers iconische principe daar
een bijzondere demonstratie van (met de klanknabootsing, zoals in koekkoek of
miauw, als het prototype). Is het tweede het geval, dan is er sprake van een conflict
met het iconische principe. Want in het iconische principe wordt betekenis in de
vorm van een woord uitgedrukt, waardoor betekenis een eigenschap van dat woord
wordt.

J.H. de Roder



Volgens Frida Balk in haar grammatica De woorden en hun zin, moeten we bete-
kenis opvatten als een eigenschap van woorden. Wanneer we echter de woord-
groep uit de titel van Balks boek: ‘de woorden en hun zin’ als voorbeeld nemen,
dan hebben de afzonderlijke woorden nogal wat betekenissen en connotaties,
waardoor er ook heel wat betekenissen en connotaties zijn van de woordgroep als
geheel. Wanneer Balk nu beweert dat het weinig zin heeft ons hoofd te breken over
de vraag of woordbetekenis onderdeel is van menselijke kennis, of daarvan onaf-
hankelijk bestaat, dan had ze dus beter een andere titel voor haar boek kunnen kie-
zen. Want zonder onze kennis - kennis van het bestaan van grammaticaboeken, van
taalkundestudies of van de neiging dubbelzinnigheden te gebruiken in boektitels,
om er maar een paar te noemen - zijn we niet in staat al die mogelijke betekenis-
sen van de titel terug te brengen tot de volgende twee: a) de woorden en de taal-
uiting waarin ze voorkomen, en b) de woorden en hun inhoud
(inhoud=betekenis=zin). Wat als een aardige dubbelzinnigheid bedoeld is (ik heb
het niet eens gehad over ‘zin’ opgevat als ‘nut’), kunnen we opvatten als een onbe-
doelde demonstratie van een van de wonderen van de taal: polysemie.

Polysemie is het verschijnsel dat één woord een scala van betekenissen en beteke-
nisaspecten kan hebben. Zonder onze kennis betekent de titel van Balks boek heel veel
en dus zo goed als niets. Polysemie is dan ook niet een weetje voor eerste-
jaars-studenten Nederlands, maar is er de oorzaak van dat woorden niets betekenen
wanneer ze niet gebruikt worden in een context, zoals ‘de woorden en hun zin’ in de
context van grammatica’s of een taalkundestudie. De conclusie is dus onvermijdelijk
dat woorden en zinnen niet op eigen benen kunnen staan, althans semantisch niet.

In het woordenboek is het niet anders.5 De betekenissen in het woordenboek
worden omschreven door middel van andere woorden die op hun beurt door weer
andere woorden omschreven worden, enzovoort. Bovendien hopen de woorden-
boekenmakers dat we de meeste van die woorden al kennen. Dat in een woorden-
boek de betekenis van woorden wordt vastgelegd, is dus een illusie. Een illusie die
nog versterkt wordt door het veelvuldig citeren in onze belangrijkste woordenboe-
ken van literaire voorbeelden, waardoor we de indruk krijgen een woord in actie
te zien, wat echter niets afdoet aan de circulariteit die elk woordenboek principieel
kenmerkt.6 Een veel interessanter vraag is natuurlijk hoe het mogelijk is dat kinde-
ren die nog nooit een woordenboek hebben ingezien, zich een grote woorden-
schat eigen maken en daar ook nog eens mee uit de voeten kunnen, bijvoorbeeld
later... bij het raadplegen van woordenboeken. Deze vanzelfsprekende prestatie
van kinderen zou ons moeten doen inzien dat de betekenis van een woord niet kan
worden afgeleid uit de relatie van dat woord tot andere woorden, maar tot de wer-
kelijkheid waarin de taalgebruiker zich bevindt als het woord gebruikt wordt. Blijk-
baar ziet het woordenboek in ons hoofd er heel anders uit dan in het woordenboek
dat in onze boekenkast staat. Hoe precies ons mentale woordenboek eruit ziet is
moeilijk te zeggen, maar dat het totaal anders gestructureerd is, totaal anders werkt
dan een gewoon woordenboek, zoveel is zeker.
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Toch komt onze intuïtie ongeveer op het volgende neer: we weten toch wel zo’n
beetje wat een woord betekent? En het is toch ook zo dat die betekenis op zijn
minst in de buurt komt van wat we in een woordenboek kunnen vinden? En kijk
eens hoe ongelofelijk snel we tijdens een gesprek in staat zijn de betekenis van een
pas uitgesproken zin te interpreteren? Met name deze enorme snelheid heeft vol-
gens taalwetenschapper Jan Koster geleid tot het verschijnsel van het ‘semantisch
fundamentalisme’: de illusie dat woorden en zinnen een betekenis hebben, onaf-
hankelijk van een context waarin ze gebruikt worden. Kosters opvatting luidt dan
ook als volgt:

Van de interpreterende mens losgesneden taalbouwsels en andere representaties zijn geheel

betekenisloos. De interpretaties die we aan woorden en zinnen toekennen zijn het resultaat van

een betrekkelijk vrij en creatief proces, waarbij we de ons beschikbare informatie proberen toe

te snijden op context en situatie. (Koster 1992: 146)

Het gedicht opgevat als autotelische entiteit, dat alleen naar zichzelf verwijst en
alleen zichzelf betekent is bij uitstek een van de interpreterende mens losgesneden
taalbouwsel, dat niet vol van betekenis is maar juist geheel betekenisloos. De snel-
heid waarmee we zinnen interpreteren tijdens een gesprek, heeft alles te maken
met het creatieve proces van interpretatie, niet met identificeren van betekenis. Er
moeten dus constante elementen in het interpretatieproces aanwezig zijn, terwijl
we die altijd in de betekenis hebben gezocht of aanwezig hebben gedacht. Eén van
die constante elementen is cruciaal bij het lezen poëzie: wij delen in hoge mate een
gemeenschappelijke cultuur, veel meer dan we ons bewust zijn, zoals we ook een
gemeenschappelijke literaire, of poëtische, cultuur delen.

Wanneer Bronzwaer schrijft dat er geen betekenis mag zijn die niet door de
vorm van de woorden van de dichter wordt overgedragen, dan wordt hiermee ont-
kend dat de lezer betekenis toekent aan een gedicht op grond van een creatief
interpretatieproces waarin we onze kennis van de wereld activeren en inzetten. De
illusie van een objectieve lezing van een gedicht is dan ook altijd mogelijk geweest
omdat de kennis van de wereld van de ene lezer, grotendeels overeenkomt met die
van een andere, waardoor zij een van de belangrijkste constanten in het interpre-
tatieproces delen. Het veel geconstateerde verschijnsel dat een gedicht, na uitge-
breid te zijn geanalyseerd, bij herlezing zich niets van die analyse lijkt aan te trek-
ken (ik formuleer het bewust wat informeel), heeft minder met het gedicht dan
met de lezer te maken, bij wie het interpretatieproces tijdens die herlezing
opnieuw begint, met alle grotere of kleinere verschillen met de eerste lezing van
dien, en wel als gevolg van een interferentie tussen de kennis van de wereld en de
nieuwe kennis uit de analyse. De lezer is zich hier niet van bewust, zo snel gaat het
interpretatieproces. Het is echter niet de onuitputtelijkheid van het gedicht dat de
oorzaak is van dit verschijnsel, het is de ontwikkeling van de lezer, in zekere zin ook
de onuitputtelijkheid van de lezer.

J.H. de Roder
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2. Betekenis en ervaring

Piet Meeuse heeft erop gewezen dat de dingen in de poëzie van H.H. ter Balkt een
prominente plaats innemen, niet in de bekende en vaak al te moderne filosofisch-
problematische zin, maar vooral als verhaal. Ter Balkt ‘bezingt ze met zijn eigen
driftige temperament’ en ze worden ook regelmatig als handelende personen
opgevoerd (Meeuse 1992: 118). De dingen en de mensen, maar ook de planten en
de dieren zijn bij Ter Balkt lotgenoten, beweert Meeuse, en evenals het ding, kan
ook de mens zich niet buiten, laat staan boven de natuur plaatsen. De poëzie van
Ter Balkt is dan ook bijzonder plastisch te noemen en voor velen maakt dit mede
de aantrekkelijkheid ervan uit. Deze aantrekkelijkheid kan door hersenonderzoek
als dat van van A. Martin (1996) in een nieuw licht geplaatst worden. Neem bij-
voorbeeld het kwatrijn ‘Ode aan de triomfzang tegen de bijlen’ uit de bundel Tegen
de bijlen (1998):

Door de rondvliegende spaander zien wij het bos niet meer

Eens, op de planeet, toen het later was dan na middernacht

Klink nog helder op, triomfzang tegen de bijlen nog laat aan het werk

Klink op, zangen in de keel al bijna door stikstof omgebracht

(Ter Balkt 2000: 654)

Martin heeft laten zien dat wanneer een proefpersoon tekeningen van dieren en
stukken gereedschap moet benoemen, er activiteit in verschillende anatomische
gebieden van de hersenen kan worden waargenomen. Bij het benoemen van bij-
voorbeeld een bijl, wordt dát gebied van de hersenen geactiveerd dat ook geacti-
veerd wordt wanneer wij ons indenken dat we onze hand bewegen ter hantering
van een bijl. Het benoemen van een dier activeert het gebied dat met visuele her-
kenning wordt geassocieerd. Wat kunnen we hieruit concluderen? In elk geval dat
niet uitsluitend het taalgebied in de hersenen wordt geactiveerd wanneer we iets
benoemen. Maar waar het mij hier om gaat is dat er informatie in de hersenen is
opgeslagen die geactiveerd wordt bij het benoemen van een ding. We kunnen ech-
ter niet zeggen dat de betekenis van het woord bijl hetzelfde is als die informatie.
Want dan zou de betekenis van het woord bijl niet meer zijn dan het activeren van
een hersengebied dat met beweging te maken heeft. Wanneer we de betekenis van
het woord bijl opvatten als een ervaring van het gebruik van dat woord in een con-
text, in de stroom van het leven zoals Wittgenstein zei, dan moet de in de hersenen
opgeslagen informatie die geactiveerd wordt bij het benoemen van het voorwerp
bijl een rol spelen in de interpretatie van het gebruik van dat woord. Hoe precies
is moeilijk vast te stellen, maar het is genoeg te weten dat de betekenis niet met die
informatie samenvalt. Zoveel is zeker dat het appèl dat de wereld van de dingen
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doet op de woorden, een opvatting die Meeuse ontleent aan Walter Benjamin en
toepast op de poëzie van Ter Balkt – een opvatting overigens die tot nu toe alleen
filosofisch en niet taalwetenschappelijk serieus werd genomen – door modern her-
senonderzoek wordt bevestigd. Er is zeker wat voor te zeggen dat er in de hersenen
van de lezer van Ter Balkts poëzie heel veel gebeurt (in de zin dat veel hersenge-
bieden geactiveerd worden) als gevolg van de plastiek van zijn verzen. Maar niet
elke lezer beschikt over de informatie die ‘Het mos’ uit Groenboek (1973) tot zo’n
ontroerend gedicht maakt. Alleen kennis van en vooral ook ervaring met de flora,
het mos bijvoorbeeld, laat meerdere gebieden in de hersenen ‘oplichten’ (geur,
tast, kleur). Met enige goede wil is ‘Het mos’ in het licht van het voorgaande te
lezen als poëticaal-neuraal gedicht:

Brieven, mosgroen gekregen,

zwart geschreven, in regens

gelezen, zo wandelt en rust

zo spreekt en zwijgt het mos.

En als je het mos zou lezen

zijn fijne schrift, helder en los,

als je het mos zou begrijpen, dan

zou je lezen: Ik ben het mos.

(Ter Balkt 2000: 143)

We kunnen in elk geval concluderen dat er tegen de opvatting van het gedicht
waarin betekenis als het ware ligt opgetast, als eigenschap van de woorden ervan,
veel is in te brengen. Dat de opvatting van het autotelische gedicht zo hardnekkig
is geweest, en nog steeds lijkt te zijn, zou mede kunnen worden verklaard door de
grote invloed van Eliots theorie van de onpersoonlijkheid, waarin hij de dichter, en
natuurlijk de lezer, ondergeschikt maakt aan het gedicht. In het gedicht worden
niet de persoonlijke kwaliteiten van de dichter weerspiegeld, zoals in de romantiek
de heersende gedachte was, maar heeft de dichter slechts de functie van interme-
diair. De dichter is dienstbaar aan iets dat zijn persoonlijkheid te boven gaat, ‘to
something which is more valuable’, zoals in zijn essay ‘Tradition and the Individu-
al Talent’ te lezen valt (Eliot 1951: 17). Dienstbaarheid is ook de centrale gedach-
te in Eliots idee van traditie waarin de dichter zich dient te voegen. Het geheel van
de Europese literatuur vanaf Homerus vat hij op als een hechte samenhang die
gekenmerkt wordt door gelijktijdigheid. Duidelijk verwijzend naar Eliot, schreef
Kees Fens naar aanleiding van Borges’ essaybundel De cultus van het boek:

De literatuur gaat door de eeuwen heen ineens symmetrische vormen aannemen en de begrip-

pen ‘voorloper’ en ‘nakomeling’ veranderen niet zozeer van inhoud, ze worden in feite bete-
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kenisloos: er is geen opeenvolging en dus ook geen herhaling: er zijn hoogstens plotseling hel-

der geworden gelijktijdigheden. (Fens 1994: 248)

Met elk gedicht wordt in deze opvatting de eenheid en de continuïteit van de lite-
ratuur opnieuw bevestigd: alle gedichten tezamen vormen een ideële orde die zich
voegt naar een nieuw gedicht, zoals het nieuwe gedicht zich voegt naar die orde.
Hier komt geen lezer aan te pas, waardoor ook de literaire traditie een autotelisch
karakter krijgt. Bronzwaers Lessen in lyriek is dus terug te voeren op het in wezen reli-
gieuze ideaal van een poëzie die het menselijke te boven gaat omdat die waarde-
voller is dan het persoonlijke dat slechts tijdelijk is. Waar het mij nu vooral om gaat
is dat de ideële orde van de poëzie die het persoonlijke te boven gaat, in werkelijkheid
het ideaal is van een gedeelde cultuur, die zoals we hebben gezien maar al te persoon-
lijk is. En het is precies die cultuur die door een dichter als Lucebert niet werd
gedeeld, al was het maar vanwege politieke redenen. En niet alleen door Lucebert,
ook door hedendaagse dichters als Ter Balkt, Arjen Duinker, Marc Kregting, Lucas
Hüsgen, Tonnus Oosterhoff niet, zij het natuurlijk ieder op zijn eigen manier.

3. Betekenis, analogie en sympathie

Veel gedichten van Arjen Duinker zijn ver van het ideaal van het autotelische
gedicht verwijderd, ver van wat de gemiddelde lezer van poëzie verwacht. Zo ver,
dat als het om de betekenis van zijn gedichten gaat, de lezer zich bewust wordt van
zijn interpretatieproces tijdens het lezen, al was het maar omdat die niet op gang
lijkt te kunnen komen, althans niet altijd. Of anders gezegd: bij de poëzie van
Duinker wordt het voor de lezer bijna tastbaar dat betekenis het toekennen van bete-
kenis is. Dat betekenis dus geen eigenschap is van het gedicht. Wat moet de lezer
bijvoorbeeld met het volgende, voor Duinkers poëzie typerende gedicht:

vooruitzicht

Enerzijds is de verte een gulle gever.

Vogels, liefdes, dromen, illusies,

Nabijheid, zekerheid, schuim, onbekends,

Veren, huiden, bomen, kopjes,

Angsten, trillingen, tijd, grimas,

Gewoontes, hout, fluweel, stenen,

Wind, wolken, echo’s, echo’s van echo’s,

Getallen, grappen, schouders, concurrentie.
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Enerzijds schenkt de verte ons

Vruchten, stoelen, tafels, papier,

Armoede, knieën, woede, glinstering,

Koraalrif, ramp, monster, lijn,

Petten, kragen, mouwen, schoenen,

Verdriet, wapens, insecten, passie,

Besluiten, plattegronden, vulkanen,

Diamant, stroming, verhaal, koffie,

Dofheid, verbanden, motoren, adem.

Anderzijds is de verte een alleseter

Die ons opslokt, dat weet iedereen.

(Duinker 1998: 42)

Hoe moeten we betekenis geven aan dit gedicht? Natuurlijk kunnen we hier een-
voudigweg spreken van een opsomming, van parallelle nevenschikkingen, waarvan
er vele in Duinkers poëzie zijn aan te treffen. Waardoor wordt deze opsomming
bepaald? Zijn de elementen op een of andere manier met elkaar te verbinden?
Hier en daar lijkt er sprake van een wittgensteiniaans taalspel, zoals in de regel:
‘Petten, kragen, mouwen, schoenen’. Een demonstratie dus van het inzicht dat er
geen essentie van het begrip ‘kleding’ kan worden geformuleerd en dat we alleen
spreken van een familie waarvan de leden familiegelijkenissen vertonen? Ook de
regel ‘Wind, wolken, echo’s, echo’s van echo’s’ zou immers zo begrepen kunnen
worden, met betrekking tot zoiets als het begrip ‘natuurverschijnsel’. Het zou kun-
nen, maar in ‘Vogels, liefdes, dromen, illusies’ is het taalspel alweer veel complexer
(als we al in termen van taalspel kunnen spreken hier). We voelen als het ware dat
we intensief een beroep doen op onze kennis van de wereld (vergelijk dat eens met
de lectuur van een willekeurig gedicht van J.C. Bloem). In het geval van ‘Diamant,
stroming, verhaal, koffie’ echter, lijkt het beroep op die kennis nauwelijks soelaas
te bieden, al zijn we ons er misschien van bewust dat ‘koffie’ en ‘verhaal’ dichter
bij elkaar liggen dan ‘koffie’ en ‘diamant’. Maar dat bewustzijn (dat voor elke lezer
anders kan liggen) wordt niet bepaald door de woordenboekbetekenissen van deze
woorden. Deze poëzie lijkt zelfs de illusie van de woordenboekbetekenissen van
woorden te demonstreren. Er gebeurt dus heel veel tijdens de lectuur van dit
gedicht, maar het ideaal van een verantwoording door de lezer van het gebruik van
juist deze woorden in de opsommingen, zal niet worden bereikt. Het gedicht is niet
naar een eenheid toe te interpreteren. Dat er veel bij de lezer gebeurt tijdens het
lezen van dit gedicht – het creatieve interpretatieproces, het activeren van de ken-
nis en de ervaring van de wereld – ik denk dat de beleving daarvan deze poëzie is.

Ik schreef dat we ons er misschien van bewust zijn dat in de opsomming ‘Dia-
mant, stroming, verhaal, koffie’ de woorden ‘koffie’ en ‘verhaal’ semantisch dich-
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ter bij elkaar liggen dan bij de andere elementen. In werkelijkheid geldt dit ver-
moedelijk alleen voor mij persoonlijk als lezer. Een woord ‘koffie’ associeer ik blijk-
baar met ‘samenzijn’, ‘praten’ of ‘gezelligheid’, die op hun beurt weer te associë-
ren zijn met ‘verhaal’. Er zal nog veel meer plaatsvinden in mijn brein waar ik geen
idee van heb en dat door hersenonderzoek wellicht ook nooit zal kunnen worden
verklaard. Ik zou natuurlijk een verband kunnen construeren tussen ‘diamant’ en
‘koffie’, met behulp van het woordenboek. Met het lezen van Duinkers gedicht
heeft dit echter niets te maken, eerder met het oplossen van een kruiswoordraad-
sel. Waar het om gaat is de onmiddellijkheid en de snelheid waarmee ik de seman-
tische nabijheid van de woorden ‘koffie’ en ‘verhaal’ vaststel tijdens het lezen. Bij een
andere lezer is dit bij andere woorden het geval. De interessante vraag dient zich
dan als vanzelf aan hoe de dichter zich verhoudt tot zijn eigen opsommingen. Hoe
kunnen we die verhouding zien?

Michel Foucault had geschaterd om de lijst die door Jorge Luis Borges wordt
aangehaald in een essay over John Wilkins: de al dan niet apocriefe Chinese ency-
clopedie Hemels Emporium van welwillende kennis. In een ver verleden, zo blijkt hier-
uit, werden dieren onderscheiden in ‘a) toebehorend aan de Keizer, b) gebalsemd,
c) getemd, d) speenvarkens, e) zeemeerminnen, f) fabeldieren, g) zwerfhonden,
h) die welke in deze classificatie zijn opgenomen, i) die welke te keer gaan als dwa-
zen, j) ontelbare, k) die welke zijn getekend met een heel fijn kameelharen pen-
seel, l) enzovoort, m) die welke net een vaas hebben gebroken, n) die welke in de
verte op vliegen lijken’ (Borges 1990: 122). Deze lijst zou de directe aanleiding wor-
den tot Foucaults meesterwerk De woorden en de dingen (1966). In het voorwoord tot
deze studie probeert hij duidelijk te maken waar volgens hem de crux van deze
opsomming uit bestaat. Het gaat Foucault erom dat er geen gemeenschappelijke
ruimte bestaat waarin elk van deze dieren bij elkaar zouden kunnen komen,
‘behalve in de immateriële stem die de opsomming ervan uitspreekt, en behalve
op de bladzijde waar deze wordt opgeschreven. Waar zouden ze ooit naast elkaar
kunnen komen te staan, tenzij in het alibi van de taal?’ (Foucault 1982: 15) Fou-
cault noemt verschijnselen als de lijst van Borges heterotopieën. Utopieën daarente-
gen brengen troost, want ook al zijn ze nergens op aarde te vinden ‘toch ontvou-
wen ze zich in een wondermooie, gladgestreken ruimte; ze openen steden met
brede lanen, fraaie beplante parken en gemakkelijk toegankelijke landen, ook al is
toegang ertoe een droombeeld’ (Foucault 1982: 17). Het zal duidelijk zijn dat in
utopieën geen plaats is voor Duinkers varken uit het gedicht ‘Varken eet manda-
rijn’. In eerste instantie lijkt dit gedicht alles te hebben van een utopie, maar die
wordt wreed verstoord door de laatste twee regels:

Het varken eet een mandarijn.

Het varken eet met veel genoegen

Een eersteklas mandarijn,

Wetend dat hij iets betekent
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En een waarde heeft

Voor iedereen, wetend

Dat hij een mandarijn eet,

Eerste klas, met veel genoegen,

Alleen niet zeker wetend

Waardoor hij explodeert.

(Duinker 2000: 7)

Heterotopieën veroorzaken vooral verontrusting ‘omdat ze verhinderen dat men
kan zeggen “dit en dat”, omdat ze gemeenschappelijke namen stukbreken of door
elkaar haspelen, omdat ze al van te voren de syntaxis “stukslaan”, en dan niet alleen
die, welke zinnen construeert, - maar die, minder in het oog lopend, welke woor-
den en dingen (naast en tegenover elkaar liggend) tot één geheel laat worden’ (Fou-
cault 1982: 17). Heterotopieën storen ons vermogen of onze wens tot ordenen, of
misschien is het beter te zeggen: storen onze manier van ordenen. En zo storen de
opsommingen van Duinker het ideaal van het autonome, autotelische gedicht en
ons ideaal van een coherente interpretatie, beide trouwens voorbeelden bij uitstek
van Foucaults utopie.

Foucaults archeologie van de menswetenschappen is een poging een geschie-
denis te schrijven van de manier waarop wij, moderne mensen, de dingen en de ver-
schijnselen ordenen, een geschiedenis dus van de culturele codes die hun orde
opleggen aan de menselijke ervaring van die verschijnselen (het is niet overdreven
te stellen dat de opvatting van het autotelische gedicht niet anders doet: een orde
opleggen aan de lezer en daarmee abstraheren van diens meest persoonlijke erva-
ring). Nu is voor ons vooral interessant dat Foucault de heterotopie afzet tegen ‘de
lyriek der volzinnen’. De heterotopie zou ‘elke mogelijkheid van grammatica reeds
bij de wortel bestrijden’. Wat zouden we ons bij een lyriek van de heterotopie kun-
nen voorstellen? Het antwoord ligt voor de hand: zoals de poëzie van Arjen Duinker.

In het gedicht ‘Voor Charles Simic’ is, evenals voor de dieren in Borges’ lijst,
geen gemeenschappelijke ruimte denkbaar, waarin plaats is voor enerzijds het var-
ken, het scharminkel, het boek en de krant en anderzijds het varken en het
scharminkel als boek en krant. Bij Duinker echter, zo zullen we zien, krijgen zij hun
plaats niet in het alibi van de taal, maar in het alibi van de werkelijkheid.

Voor Charles Simic

Hier heb je een varken,

Daar heb je een scharminkel,

En prompt heb je hier –

Zo gaat dat nu eenmaal –
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Een boek en heb je

Daar een krant.

Laat me even denken.

Laat me nog even denken, alsjeblieft.

Ziezo, varken en scharminkel

Zijn de straat op gegaan,

Als boek en krant,

Geen van twee bestand

Tegen zware kou.

De man die ze leest

Zal ze willen verkopen

En slagersknecht zijn.

Dit alles is werkelijk

Een rechtstreeks gevolg

Van hier en daar

En op en af

En nu en dan

En wel of niet

En zus en zo

En allerlei.

(Duinker 2000: 29)

Er blijkt dus toch zoiets als een grammatica van de heterotopie te bestaan: een
grammatica van ‘dit en dat’. In de laatste strofe wordt het ‘dit en dat’ van Foucault
het ‘hier en daar’, ‘op en af’, ‘nu en dan’, enzovoort, van Duinker. Het is hier dus
niet de heterotopie die de grammatica stukslaat, onmogelijk maakt, maar we heb-
ben hier te maken met een grammatica die de heterotopie voortbrengt. En dat is een
gedachte die het gedicht met enige nadruk onder de aandacht wil brengen: ‘Dit
alles is werkelijk/ Een rechtstreeks gevolg/ Van [...]’. Het denken in het gedicht
(‘Laat me even denken’) voltrekt zich inderdaad anders dan in de lyriek van de vol-
zin, die immers de lyriek is van de onderschikking, van het aanbrengen van een
hiërarchie tussen de verschijnselen. In de lyriek van de onderschikking zou het var-
ken en het scharminkel iets moeten representeren waardoor de verschijning in het
gedicht van het boek en de krant een vanzelfsprekendheid is vanwege iets wat het
boek en de krant op hun beurt representeren. Zo is immers ons moderne denken:
een denken in representaties, in voorstellingen. En dit denken is ook in de poë-
ziekritiek de norm. Critici die schreven dat Duinkers poëzie geen poëzie is of in elk
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geval de vraag stelden of hier nog sprake is van poëzie, bevestigden deze norm van
het moderne denken.

Tegenover het denken in representaties stelt Foucault het denken in overeen-
komsten, dat dan als het voor-moderne denken moet worden opgevat. Twee vor-
men van dit denken, de analogie en de sympathie, zijn voor ons van belang. Bij ana-
logieën gaat het minder om overeenkomsten dan om de relaties tussen overeen-
komsten. Dat Foucault niet als taalkundige denkt, is vooral zo jammer omdat de
nadruk die bij de analogie op relaties wordt gelegd niet wordt verbonden met de
grammatica. En we zagen al dat bij Duinker de grammatica een grammatica van de
nevenschikking is, beheerst door relaties van het type ‘en’, ‘of’, ‘bovendien’, ‘ook’,
of ‘zelfs’, in tegenstelling tot onderschikkende relaties van het type ‘omdat’, ‘door-
dat’, ‘aangezien’, ‘mits’, ‘zodat’, ‘teneinde’, enzovoort. Het denken in Duinkers
poëzie wordt dus geordend door de nevenschikkende patronen van een grammati-
ca waarmee de dichter mentaal is toegerust. Vandaar misschien ook de veelvuldige
afwezigheid van een dichterlijk subject in Duinkers poëzie: de gedichten lijken te
zijn ontstaan in opdracht van Duinkers grammatica, van zijn bijzondere grammati-
cale predispositie die de plaats inneemt van dat traditionele dichterlijke subject.

De volgende vraag is dan natuurlijk wat er geordend wordt, of wat het precies
is dat ‘Een rechtstreeks gevolg’ is van deze grammatica. Dat is de kwestie van de
overeenkomsten zelf, niet die van de formele relaties ertussen. Het antwoord ver-
enigt het denken dat in het teken staat van de analogie met het denken van de sym-
pathie. Sympathieën hebben volgens Foucault iets van een bliksemschicht: ze vallen
plotseling neer en kunnen uit één enkel contact worden geboren. Ze hebben geen
grenzen en zijn mateloos: ‘in een oogwenk leggen ze enorme afstanden af [...] ze
zijn de oorsprong van beweeglijkheid’ (Foucault 1982: 45). Bij sympathieën is alles
betrokken op alles. De bliksem slaat bij Duinker in de eerste strofe al in: ‘En prompt
heb je hier...’ (denk ook aan het plotseling exploderend varken). Alleen wanneer
het denken wordt bepaald door sympathieën, is vervolgens een uitspraak als deze
mogelijk: ‘Zo gaat dat nu eenmaal’. Het is hier dat we weer zijn teruggekeerd bij
de lectuur van Duinkers ‘Vooruitzicht’. Want mijn gevoel van de semantische nabij-
heid van ‘koffie’ en ‘verhaal’ in de opsomming ‘Diamant, stroming, verhaal, kof-
fie’, is daarop niet dezelfde uitspraak van toepassing? En dat sympathieën iets heb-
ben van een bliksemschicht, van iets onmiddellijks en ongehoord snels, herinnert
dit niet aan de snelheid van het interpretatieproces bij betekenistoekenning? De
metaforiek die Foucault gebruikt voor sympathieën, zou immers ook van toepas-
sing kunnen zijn voor wat er zich in onze hersenen afspeelt tijdens het interpreta-
tieproces. En zoals gezegd: misschien zullen we wel altijd veroordeeld zijn tot der-
gelijke metaforen, omdat het hersenonderzoek vermoedelijk nooit tot een sluitend
model van betekenistoekenning zal komen. Hoe dan ook, in analogie met de dich-
ter: ‘En prompt heb je hier’, kan de lezer op zijn beurt hetzelfde zeggen bij zijn lec-
tuur van het gedicht want ook hij heeft geen toegang tot representaties van sym-
pathieën.
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4. Conclusie: de eenheid van de lezer én de eenheid van de dichter

Een dichter als Arjen Duinker ontmaskert de illusie van betekenis als eigenschap
van woorden, de illusie van betekenis als woordenboekbetekenis, en met deze ont-
maskering valt het autotelische gedicht van zijn voetstuk. In Duinkers poëzie is de
lezer weer in ere hersteld en ontmoet hij in de dichter iemand met wie hij op voet
van gelijkheid verkeert, onderhevig als ze beiden zijn aan fascinerende maar onver-
klaarbare sympathieën. En dat het gedicht in de eerste plaats de ervaring van het
gedicht is door de lezer, vanuit diens kennis en de ervaring van de wereld, lijkt me
een niet minder belangrijke conclusie. Betekenis als iets wat aan woorden wordt
toegekend door de lezer, laat ook alleen maar deze conclusie toe. De academische
poëziebeschouwing en -kritiek echter, is nog altijd in de ban van het adagium dat
Kees Fens als volgt onder woorden brengt: ‘wat als eenheid gepresenteerd wordt,
wil ook als een eenheid gezien en verstaan worden, van welke aard die eenheid ook
is, eenheid van tegendelen bijvoorbeeld’ (Fens 1984: 13). Het autotelische karak-
ter dat het gedicht wordt toegeschreven, verraadt zich in de formulering die sug-
gereert dat het gedicht zelf iets zou willen, wat geheel in overstemming is met Eli-
ots theorie van de onpersoonlijkheid. Het is echter, zo hebben we gezien, een poë-
ticale norm die verbonden is met een bepaald soort poëzie. Wanneer we die norm
verheffen tot een axioma in de academische poëziebeschouwing en de poëziekri-
tiek, met een wetenschappelijke status zelfs, dan moet de poëzie van Duinker wor-
den gediskwalificeerd. Maar tegen die diskwalificatie kan men zich moeilijk verwe-
ren op grond van veronderstelde postmoderne eigenschappen van deze poëzie.
Deze strategie is althans niet onproblematisch. Want wanneer men het postmo-
dernisme vooral afzet tegen het modernisme – waartoe Vaessens (2001) en Joosten
en Vaessens (2001) neigen – wordt het modernisme immers tegelijk weer opge-
richt. Het is een dialectiek waaraan een dergelijke benadering moeilijk kan ont-
snappen en waar de poëzie zelf uiteindelijk het slachtoffer van is.

Duinkers poëzie onttrekt zich dus aan benaderingen als die van Bronzwaer als
gevolg van het feit dat in deze poëzie de wortels van het ‘semantisch fundamenta-
lisme’ worden aangetast. En het is dit fundamentalisme dat ten grondslag ligt aan
de opvatting van het gedicht als autotelische entiteit én van het gedicht als icoon
van zijn betekenis. Als er al van ‘eenheid’ bij Duinkers gedichten sprake is, dan is
het de eenheid van de kennis en ervaring van de wereld bij de lezer, als constante
in het interpretatieproces van het gedicht, en daarnaast van eenzelfde eenheid bij
de dichter als constante in het scheppingsproces. In het gedicht botsen die een-
heden, botsen dichter en lezer op elkaar. De ervaring van die botsing is niet her-
haalbaar, want bij herlezing van het gedicht is de kennis en de ervaring van de
wereld vermeerderd met de ervaring van de eerste lectuur. Natuurlijk is van een-
zelfde botsing sprake bij poëzie die in hoge mate beantwoordt aan de poëticale
norm van de iconiciteit. Maar een poëticale norm is van een andere categorie dan
het natuurlijke proces van betekenisgeving. Met ‘natuurlijk’ bedoel ik dan dat we
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ons van dit proces niet bewust zijn, dat het zich automatisch voltrekt tijdens de lec-
tuur. In Lessen in lyriek wordt juist deze cruciale eigenschap van betekenisgeving
ontkend als gevolg van de gelijkstelling van het principe van de iconiciteit met het
proces van betekenisgeving. De vraag of we de dichotomie van het modernisme en
het postmodernisme nodig hebben om het oordeel te weerleggen dat er bij Duin-
kers poëzie geen sprake zou zijn van poëzie, lijkt hiermee beantwoord. Met de
inzichten van de moderne semantiek zijn we echter al een heel eind gekomen.
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4 Zie Oversteegen (1982).

5 Verkuyl (2000) is de bron voor deze alinea. Deze inleiding tot de semantiek mag geen enkele lite-

ratuuronderzoeker ongelezen laten. Het is jammer dat een onbedoeld neveneffect van Kerstens

(2001) de bevestiging is van het vooroordeel onder letterkundigen dat de taalwetenschap het lite-

ratuuronderzoek niets te bieden heeft, waardoor het gevaar dreigt dat men waardevolle en toegan-

kelijke studies als die van Verkuyl ook ongelezen laat.

6 In het eerste jaar (1979-1980) van mijn studie Nederlands aan de KUN werd ons tijdens het college

poëzieanalyse op het hart gedrukt dat elke analyse diende te beginnen met het in het woordenboek

opzoeken van alle mogelijke betekenissen van de woorden uit het gedicht.
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Het is een veel gehoorde klacht onder de lezers van Vlaamse cultuurbijlagen: de
overkill aan artikelen over Peter Verhelst. Geen theaterproductie of Verhelst heeft
een mythe naar zijn hand gezet, geen lifestyle-issue of Verhelst mag zijn opinie spui-
en, geen cultuurjaar of Verhelst verleent zijn medewerking. Sinds Verhelst in 1999
voor zijn roman Tongkat zowel de reguliere Gouden Uil als de jonge Gouden Uil
mocht ontvangen, hebben de media zich op hem gestort. Zijn populariteit werd
bevestigd toen het publiek hem tot winnaar van de Gouden Uil publieksprijs 2002
koos, voor Memoires van een luipaard. Tussen dat boek en prijsbeest Tongkat publi-
ceerde hij nog de ‘roman in sprookjes’ Zwellend fruit en Aars!, een bewerking van de
Oresteia, want het kost Verhelst blijkbaar geen moeite om tussen alle heisa door
uiterst productief te blijven.

Wat de media grotendeels ontsnapt, is ’s mans dichterschap. Ten tijde van Tong-
kat had Verhelst de poëzie vaarwel gezegd door het medium in zijn laatste bundel
Verhemelte (1996) op te blazen. Al in 1994 had hij zich in een interview ‘zwaar ont-
goocheld’ getoond in de poëzie die hij ‘een belachelijke vorm’ noemde die ‘ana-
chronistisch, totaal uit de tijd’ is. Tegelijk vond hij het ‘de vorm van de toekomst: de
enige vorm die bij manier van spreken nog verder kan gaan dan de videoclip.’ De
kritiek maalde niet om de verloren dichter en beschreef zijn proza als ‘poëtisch’.
Daarbij werd verwezen naar de beeldende aanpak, de onverwachte woordkeus en
bepaalde semantische velden die in schier eindeloze reeksen terugkeren. Opval-
lend is dat vooral negatief oordelende recensenten het proza in termen van poëzie
zien:

‘Achter de zogenaamd poëtische stijl van Verhelst schuilt een onoprecht koketteren met het

onbehagen’1 (over Tongkat), ‘net als bij zijn beoogde zinnelijkheid bestaat de poëtische zeg-

gingskracht van Verhelst vooral uit een behendig jongleren met woorden (‘diamanten’, ‘ster-

ren’, ‘vonken’) die op het kitscherige af ‘poëtisch’ zijn’2 (over Zwellend fruit).

Wat in het proza als ‘poëtisch’ wordt ervaren, keert ook terug in de bevindingen
bij de zeven gedichtenbundels die Verhelst in een hoog tempo bij elkaar schreef –
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tussen het debuut Obsidiaan (1987) en het afscheid Verhemelte (1996) zit geen tien
jaar.3 Verhelst wordt ‘een bodybuilder van taal’4 (over Witte bloemen) genoemd, zijn
poëzie ‘Bengaals vuurwerk: een woordenstroom die gesuis voortbrengt, een doffe
knal in het conventionele betekeniscentrum en dan een veelkleurige explosie van
associaties, metaforen en contaminaties waarin het lichaam als verheerlijkte icoon
in de liefdespoëzie in uiterst fijne deeltjes over de hoofden neerdaalt’5 (over Verhe-
melte). De metaforen, de lichamelijkheid van het taalgebruik en de versplinterde
vorm worden steevast benadrukt, maar nog vaker komt de gewelddadige inhoud
aan bod. Ontploffingen, verminkingen en aan SM herinnerende beelden trekken de
aandacht. In een interview klaagt Verhelst dat zijn gedichten op dezelfde manier
worden gelezen als klassieke poëzie terwijl zijn invloeden te situeren zijn in de film,
in muziek en schilderijen, elementen die volgens hem over het hoofd worden
gezien.6 Het is inderdaad zo dat de meeste recensenten en essayisten alleen terloops
vermelden dat Obsidiaan een aantal schilderijen van Francis Bacon als inspiratie-
bron heeft en dat slechts enkelen het werk van de kunstenaar Thierry De Cordier
herkennen in De Boom N, terwijl Verhelst dat achter in zijn bundel expliciet aan-
geeft. Dat geldt echter in nog grotere mate voor Verhelsts proza. Hoewel De Kleu-
renvanger een motto draagt van De Cordier, verwijst enkel Paul Demets naar de rol
van diens werk in de roman.7 Over de vele kunstenaars die wel bij naam worden
genoemd, van Michelangelo tot Goya, valt hier en daar een woord maar het belang
voor Verhelsts poëtica wordt nergens onderzocht of bevraagd. Op welke manier
worden tekst en context van Verhelsts oeuvre dan benaderd?

‘Niet dat gedoe met handjes en een schaar’

Zelf nodigt de dichter critici en lezers uit
om zijn poëzie te lezen door een bril van
structuren en metaforiek, met de nadruk
op het oeuvre als geheel. Verhelst heeft
zijn poëtische werk in het keurslijf van een
rigide structuur gestopt waarover hij in
interviews bereidwillig uitweidt en waar-
van hij zelfs een tekening heeft gemaakt
die de reden is geworden waarom de
bloemlezing van Vlaamse literaire talen-
ten, Jonge sla (1994), nog regelmatig wordt
opengeslagen. Als basis geldt het penta-
gram, de vijfpuntige ster met zes vlakken.
Elk vlak bevat een symbool waarbij een cij-
fer en een letter horen en een boekje met
eveneens een letter. Dat resulteert, in volg-
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orde van de cijfers, in: een afgehakt hoofd (D – Decapitatie), een stierenkop (T –
Tauromachie), een spiegel (R – Reflectie), een schaar (C – Castratie), een mes (D –
Dissectie) en een kruis (K – Kruis). In een overzichtsartikel van Verhelsts voorlopige
gehele oeuvre brengt Bart Vervaeck, aan de hand van diezelfde tekening, elk sym-
bool en het bijhorende thema in verband met een specifieke dichtbundel, zodat alle
bundels samen het pentagram vormen. Vreemd is dat hij niet bij elke toewijzing reke-
ning houdt met Verhelsts tekening. De schaar van Castratie zou centraal staan in het
lange gedicht Angel (1990). Inderdaad wordt de A geassocieerd met een schaar:
‘Zoals de open benen van een schaar / begint haar naam.’8 Verhelst echter tekent
bij de schaar en de C een boek met op de cover de M, die voor Master (1992) staat.
Angel wordt afgebeeld bij het kruis en dat sluit aan, zoals Vervaeck toont, bij de the-
matiek van het lijden en bij de religieuze symbolen in de bundel. Bij Master bena-
drukt Vervaeck het concept van het spiegelpaleis of de viewmaster waarbij de dich-
ter zichzelf als talloze andere personages weerspiegeld ziet. Nochtans valt de schaar
op, als voorwerp (‘Niet dat gedoe met handjes en een schaar’),9 als middel tot frag-
mentatie (‘in mijn hoofd de kermende touwen losknipt zodat ik / een schip op
drift ben’),10 als de ‘snijbloem’ die herhaaldelijk opduikt en het vergankelijke van
het schone visualiseert en als de castratie ( ‘[…] / Castratie’;11 ‘Rein moet ik wor-
den als haar schort; arduin / staat van mijn vel te lezen nu ze buigt naar mijn
geslacht. / Een wolkje lachgas blaast ze: hoeveel bloemen ik wel ken?’12). De spiegel
hoort, zoals het palindroom in de titel verraadt, bij Otto. De juwelen het geweld het geweld
de juwelen (1989); het debuut Obsidiaan (1987) stond in het teken van de stier en de
matador en in Witte bloemen (1991) ging Baudelaire onder het mes. In het midden
van het pentagram staat de onthoofding, dikwijls weergegeven via de Bijbelse Salo-
me. Verhelst plaatst er zijn debuutroman Vloeibaar harnas (1993) naast waarin kwistig
wordt omgesprongen met onthoofde hondjes en ananassen op zilveren schalen. De
boom N (1994) verscheen na Jonge sla en ontbreekt op de tekening maar kan daar rus-
tig bij de onthoofding staan: ‘Je begint te zwemmen. / Je wordt niet door het water-
oppervlak onthoofd; / het is het andere deel dat, weggesneden, trappelt.’13 De bun-
del moet ook het pentagram onthoofden, onbruikbaar maken; in het Latijnse slot is
het woord ‘nihil’ flink vertegenwoordigd. De Nederlandse versie eindigt niet met
een punt maar met ‘want’, waarna het begin weer kan volgen in de eindeloze cirkel
van de slang die in haar eigen staart bijt: ‘Zoals de boa zichzelf bij zichzelf / naar bin-
nen zuigt en zodoende zichzelf opheft’.14 Ook dat is een manier van onthoofden.

Het bleek niet genoeg om het pentagram te ontbinden. Daarvoor moest de
explosie van Verhemelte (1996) zorgen, waarin Icarus neerstort en opstijgt en het
begin al een einde uitdrukt: ‘Dit is het einde / van wat in de zeventiende eeuw / ont-
kiemde’. Met ‘Pieter Breugel’ als slotwoorden, vormt die zeventiende eeuw tevens
het einde van de bundel. Opnieuw vallen kop en staart samen. Vervaeck associeert
de zeventiende eeuw met ‘het rationele mens- en wereldbeeld, het geloof in de
begrijpbaarheid van alles’15 dat tenietgedaan wordt door de cirkelvorm. Die cirkel
moet het pentagram laten doldraaien en het, met behulp van de talrijke explosies
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doorheen de bundel, ontbinden. In het feestnummer van De Revisor, waarin werd
onderzocht in hoeverre de literatuur een toekomst heeft, verklaarde Verhelst zichzelf
definitief dood als dichter: ‘peter verhelst poète-s. (*1987-†1997)’.16 De afscheidstekst
van de ‘poète suicideur’ bevatte een nee aan de poëzie, een ja aan het proza. Vijf jaar
later lijkt Verhelst de doorhalingen ongedaan te maken: voor de festiviteiten rond
Brugge 2002 schreef hij een begeleidend gedicht, in Dietsche Warande & Belfort publi-
ceerde hij gedichten naar aanleiding van choreografieën van Anne Teresa De Keers-
maecker17 en er verscheen een nieuwe bundel, Mondschilderingen (2002) waarvan het
niet echt duidelijk is of het nu gaat om poëzie of om proza. De schaarse respons kan,
voor zover die niet te wijten is aan voornoemde overkill, erop wijzen dat het dunne
boekje als poëzie wordt ervaren.

Verhelsts poëzie is af maar blijft zich vertakken. Hetzelfde geldt voor het penta-
gram. Ongeveer gelijktijdig met Verhemelte verscheen de roman De Kleurenvanger, Ver-
helsts meest rigoureuze uitwerking van zijn pentagram. In een interview18 wijst hij
erop dat de jongen langs de lijnen van een pentagram vijf steden bezoekt en vertelt
hij tevens dat Verhemelte bedoeld was om zijn poëzie kapot te maken. Wat hij in de
poëzie opblaast, bouwt hij op hetzelfde moment op in het proza. De Icarusfiguur die
in Verhemelte op diverse manieren ontploft, neerstort en de einder in gekatapulteerd
wordt, reist in De Kleurenvanger langs Europese steden en wordt geconfronteerd met
mensen, kunstwerken en verhalen waarin om de haverklap de pentagramsymbolen
opduiken.19 Hoewel een aantal recensenten de boeken samen besprak, is er niemand
die de tegenstelling tussen afbraak en opbouw van het pentagram vermeldde, even-
min werd verwezen naar de dubbelrol van Icarus.

‘Geloof me, ik ben een gedicht.’

Verhelsts structuurmanie vormt een welkom houvast te midden van alle heftige
beelden, kleuren en bloemen die de lezer non-stop op zich afgevuurd krijgt. De
woordenstroom wordt dikwijls ervaren als gewelddadig en nihilistisch terwijl er
evengoed iets ongebreideld vitaals van uitgaat. Het vitale schuilt niet enkel in de
woordenspuwerij, in het driftige ritme en de opzwepende zinsbouw van imperatie-
ven en vragen maar vooral in het hoge gehalte aan gebeurtenissen. Als de dichter
het over dromen heeft, bedenkt hij: ‘maar wat is een droom? / Het palindroom
van moord.’20 Wat normaal gezien beschrijving van de setting is, wordt bij Verhelst
een gebeurtenis: ‘De lucht leeft van ongedierte; de maan versmalt, / gaat liggen in
een mes’.21 Gebruikt de dichter werkwoorden met een algemene betekenis, dan
worden de handelingen gespecificeerd: de maan gaat niet zomaar liggen, ze gaat
liggen in een mes. De weinige passieve constructies zijn voorzien van een hande-
lend voorwerp zodat de nadruk toch in de richting van het actieve verschuift: ‘of
de distel / mijn buik in getrokken werd door iemand / die aan de smalle, hysteri-
sche pols van Schiele vastzat.’22 De personificaties en de verwijzingen naar het
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lichaam sorteren een gelijkaardig effect: ‘Donkerblauw zat zo boos te kijken / dat
lood zich in blokken lucht liet stapelen.’23 Ook de structuren kunnen als gebeurte-
nissen worden gelezen: ‘alsof er een structuur bestaat / alchemie, religie, sodomie-
die zich door haar natuur / aan mij oplegt: verblinding: bloed dat in gouden tra-
nen / langs mijn kin biggelt’.24 OTTO is opgebouwd als een spiegelstructuur en De
Boom N barst van de semi-structuuraanduidingen. De gedichten zijn gescheiden
door een visualisering van het brailleschrift. Alle woorden samen vormen de Neder-
landstalige tekst die als verklaring wordt afgedrukt bij het Latijnse slotgedicht. Het
is alles nutteloos want noch blinden, noch zienden kunnen iets aanvangen met de
vijfpuntige – hoe kan het ook anders – ministerretjes. Het ordeningsprincipe kan
poëticaal worden geïnterpreteerd als een sneer naar wie krampachtig naar samen-
hang en afgelijnde inhouden zoekt. Als de structuur nutteloos is, wat impliceert dat
voor de betekenis? Op die manier krijgen de structuren de allure van acties: ze
ondervragen en verwerpen de traditionele poëzie. De lezer ziet ze als het ware voor
zijn ogen ‘gebeuren’, veeleer dan dat ze er zijn als onaantastbaar principe.

In een lang essay leest Stefan Hertmans de poëzie van Verhelst in het kader van
het sublieme, waarbij hij onder meer verwijst naar de invulling van Lyotard. Die
stelt de gebeurtenis centraal: ‘Ce que nous n’arrivons pas à penser, c’est que quel-
que chose arrive. Ou plutôt, et plus simplement: qu’il arrive…’25 Voor we de vraag
kunnen stellen wát er gebeurt, moet er iets gebeuren en de vraag daarnaar valt
samen met de gebeurtenis zelf. Met de gebeurtenissen gaat een zowel positieve als
negatieve verwachting gepaard en die noemen we het sublieme. Het was de kun-
stenaar Barnett Newman die met zijn fameuze uitspraak ‘The Sublime is Now’, de
term in het onmiddellijke nu van de gebeurtenis situeerde: ‘L’inexprimable ne ré-
side pas en un là-bas, un autre monde, un autre temps, mais en ceci: qu’il arrive
(quelque chose).’26 Hertmans wijst erop dat gebeurtenissen bij Verhelst ontsnap-
pen aan de rede omdat ze ‘spiegelbeelden van een droomervaring worden die zelf
haast geen verdere uitleg verdragen, alleen lectuur.’27

Wàt er nu precies gebeurt, lijkt bijzaak of beter, lijkt thuis te horen bij de dro-
men en verlangens terwijl de werkelijkheid zich ophoudt in de actie zelf en moei-
lijk aan de gedichten te ontfutselen is. Ogenschijnlijk schuilt ze in referenties naar
historische figuren en kunstwerken, maar dat is een werkelijkheid die verhaal
geworden is. Wat er in deze poëzie uiteindelijk echt gebeurt, is de poëzie. Zoals
Lyotard de gebeurtenis van het kunstwerk in het doek en de kleuren legt, schuilt
het ‘nu’ bij Verhelst in het gedicht. In Verhemelte komt dat besef ostentatief in de
tekst bovendrijven:

Geloof me, ik ben een gedicht. Een gedicht is kunst.

Kunst is schoonheid. Schoonheid is waarheid. Alleen de zon

morrelt wat aan je vlees en maakt je harnas week, stroomt in

je leeg tot je in je eigen vloeibaarheid ligt, doorschoten

van stralend witte aders.
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In het aanschijn van de realiteit (de zon) toont het gedicht zich veranderlijk: de
gebeurtenis nestelt er zich in en maakt de vaststaande theorieën over kunst,
schoonheid en waarheid tot slappe kost. Die laatste bundel bevat voor het eerst ook
een reflectie op de taal:

Is de regisseur gestorven?

Kan de taal zelfmoord plegen?

Heeft de zon een bewustzijn?

Zo retorisch hebben wij onszelf niet eens kunnen bedenken,

desgevolg moet er

toch iets van aan zijn.

[…]

Of taal zelfmoord kan plegen? Iedereen

doet zijn best om het allemaal te bevatten. Is het mogelijk

taal te gebruiken zonder historisch besef? Als

vegetatie?28

Samen met het talige is het poëticale gekomen: ‘Je nam je voor gedichten te schrij-
ven / die, op hun kant gezet, een hartslag zouden weerkaatsen.’29 Misschien heeft
juist de intrede van het gedicht en het taalobject zelf in deze poëzie, het einde ervan
betekend, heeft de zelfreflectie het zicht op de zuivere gebeurtenis belemmerd.

Naar adem snakkend

Van de structuren en gebeurtenissen is in de receptie in de dag-en weekbladpers
weinig terug te vinden. Zowel in Noord als Zuid ligt de nadruk trouwens op proza.
In de weinige ruimte die aan poëzie wordt besteed, komen voornamelijk de vader-
landse dichters aan bod, bij voorkeur uit de mainstream. Alle verhoudingen in acht
genomen, krijgt Peter Verhelst behoorlijk veel aandacht, zij het dat die in het Noor-
den sterk is toegenomen sinds hij proza is gaan schrijven. Als debuterend dichter
(bij Manteau) kreeg hij in de Vlaamse pers relatief veel respons, niet alleen in de
literatuurbijlagen en in enkele literaire tijdschriften maar ook in kranten die min-
der aandacht aan literatuur schenken.30

Nederland bleef onwetend van zijn bestaan, op een sporadische recensie na;
van nominaties kon al helemaal geen sprake zijn, terwijl Verhelst in Vlaanderen
begin jaren negentig de Nieuwe Yangprijs (voor Otto), de poëzieprijs Jan Vercam-
men, de Prijs voor Letterkunde van de provincie West-Vlaanderen en de Paul
Snoek-prijs (allemaal voor Obsidiaan) en de Dirk Martensprijs (voor Verhemelte) weg-
kaapte. In het Noorden wordt met enig dédain naar het Vlaamse circuit gekeken.
Symptomatisch daarvoor is de opening die Rob Schouten zijn recensie van Master
meegaf: ‘Opmerkelijk, een in Nederland vrijwel onbekende Vlaming met toch al
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weer vier dichtbundels achter zijn naam, die plotseling bij een Nederlandse uitge-
ver opduikt: Peter Verhelst, met Master. Eenmaal een Nederlandse uitgever zegt
meer dan het waslijstje Vlaamse prijzen dat ook deze Verhelst, zoals al zijn landge-
noten, inmiddels in de wacht heeft gesleept. Nieuwe Yangprijs, Paul Snoekprijs, Jan
Vercammenprijs: je snapt niet dat ze ze nog steeds allemaal willen hebben. Hoe
[het] ook zij, de voorafgaande poëzie van Verhelst […] zal de gemiddelde Noord-
nederlandse lezer wel ontgaan zijn […]. Verhelst schrijft het soort gedichten waar-
voor in Nederland nooit veel emplooi is geweest, ze leunen overduidelijk tegen de
surrealistische traditie aan, zijn op een drukke en kleurrijke wijze hermetisch en
zouden zonder de poëzie van Hugo Claus en Hughes [sic] Pernath misschien
moeilijk denkbaar zijn.’ Vervolgens duwt Schouten de dichter in het kamp alwaar
‘de Zuidnederlandse hebbelijkheid der mateloosheid’ wordt beoefend en bekijkt
hij nog vlug de thematiek van de bundel om die als te eenzijdig en gratuit te ver-
oordelen. Dat de Vlaamse appreciatie de Noord-Nederlanders ontgaan is, komt
natuurlijk ook door de beperkte aandacht in de literaire pers en het gebrek aan
respons in de Nederlandse literaire tijschriften.31

De vraag is wat het belang is van kwantiteit. Veel recensies en vermeldingen
zorgt voor naambekendheid maar zoals gezegd kan daarmee ook een overkill ont-
staan. Een reden om te twijfelen aan het belang van kwantiteit is dat sommige
bevindingen in verband met Verhelsts werk ijverig worden overgenomen. In de
beginjaren is het woord decadent niet weg te denken, later heeft het plaatsgemaakt
voor lichamelijkheid. Sommige uitspraken keren bijna letterlijk terug: ‘Vorm is voor
Verhelst essentieel’, constateert Vervaeck in zijn overzichtsstuk uit 1997; ‘Voor Ver-
helst is vorm is [sic] essentieel’ echoot Patrick Peeters drie jaar later in het essay ter
gelegenheid van de F. Bordewijk-prijs voor Tongkat. Focussen de Zuidelijke critici
zich op de vorm, de Noorderburen snakken geregeld naar adem. Rob Schouten
was de eerste die het probleem ten tijde van Master signaleerde: ‘de onbevangen
lezer moet bij deze poëzie het gevoel hebben dat hij geen adem kan halen’.32 Twee
jaar later beschrijft hij De Boom N als ‘uiterst adjectieve poëzie waarin je naar adem
snakkend rondloopt.’33 Later slaat het verstikkende gevoel over op Arjan Peters die
er zowel bij Tongkat als bij Zwellend fruit aan lijdt.34 Ook Arie Storm wijst op het pro-
bleem: ‘Daar komt nog de stijl van Verhelst bij. Die is in al zijn zintuiglijkheid wel
bijzonder, maar al die korte zinnetjes hebben ook iets kortademigs. Eén fysieke
reactie roept Verhelst bij de lezer in elk geval op: hij beneemt je door verstikking
de adem. Wat het claustrofobische gevoel dat je aan zijn boeken overhoudt ver-
sterkt.’35 De enige die in Vlaanderen gewag maakt van ademnood is Peter Jacobs,
maar dan in de positieve zin van ‘actief leesplezier’.36 Wel is een vermenging van
bewondering en irritatie schering en inslag maar dat gevoel komt ook in het Noor-
den voor. Met een dergelijke eensgezindheid omtrent de effecten en neveneffec-
ten van Verhelsts oeuvre lijkt het niet de moeite waard om recensies te gaan tellen.
Meer gewicht in de schaal brengen langere artikels en het volledig aan Verhelst
gewijde Bzzlletin-nummer (2001) dat in die categorie opvalt vanwege het hoge aan-
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tal zeer kritische, zelfs minder positieve benaderingen. De tikfout in de inleiding
waardoor er ‘reactie’ staat in plaats van ‘redactie’, wordt door de inhoud beves-
tigd.37

Verder valt dat op, wat niet geschreven is. Zo is Guus Middag gedurende het
decennium waarin Verhelst poëzie publiceerde, zeer productief geweest als poë-
zierecensent voor NRC Handelsblad maar bestaat er geen enkel stuk van zijn hand
over Verhelst. Hetzelfde geldt voor de poëziecritici Gerrit Komrij en Hans Warren
in het Noorden en Herman De Coninck in het Zuiden. In hun spectrum komen
overigens nauwelijks dichters voor die als postmodern gelden. De Coninck waagt
zich al eens welwillend aan moeilijke dichters als Faverey of Ouwens, Komrij
behandelt Duinker, Oosterhoff en zowaar ook Vlaming Holvoet-Hanssen38 maar de
dichters die als de ‘eerste generatie’ worden gepercipieerd ontbreken. Ook in de
lange lijst treffers die LITEROM geeft bij Hans Warren is nauwelijks een postmo-
derne dichter te vinden. Dat Verhelst zo dikwijls ontbreekt kan tegelijk institutio-
nele redenen hebben. Hij publiceerde zijn poëzie aanvankelijk in België, bij Man-
teau, en later bij het Nederlandse Prometheus, een huis dat niet geldt als gere-
nommeerd poëzie-uitgever.39

Ook interessant zijn de collega’s waarmee Verhelst wordt geassocieerd. In zijn
beginperiode circuleert Hugues C. Pernath,40 later komen er andere associaties.
Vooral Noord-Nederlandse recensenten zoeken een manier om dichters onder te
brengen bij soortgenoten, terwijl men in Vlaanderen tracht duidelijk te maken wat
er in deze poëzie aan de hand is, dikwijls via het blootleggen van metaforische com-
plexen en structuurspelletjes en via Verhelsts voorgaande werk.41 Rob Schouten
denkt aan Claus, Pernath, Jotie ’t Hooft en in de verte aan Dirk van Bastelaere, een
paar jaar later vergelijkt hij Verhelst met de ‘hyper-hermetische schrijver Lucas
Hüsgen’. Rob van Erkelens noemt Verhelst een ‘postmodern romanticus’.42 Vooral
de medewerkers van Vrij Nederland verwijzen graag terloops naar Verhelst en dat in
opvallende combinaties: ‘dichters als Peter Verhelst, Nachoem Wijnberg en Ton-
nus Oosterhoff’(Annemiek Neefjes),43 ‘Enerzijds heb je dichters, zoals Tonnus
Oosterhoff, Nachoem Wijnberg, Peter Verhelst […]’ (Rob Schouten),44 ‘Maar in de
Nederlandse literatuur ontstaat zo langzamerhand wel een strominkje van schrij-
vers, waartoe in ieder geval Peter Verhelst en Tonnus Oosterhoff behoren, die in
hun werk het schemergebied opzoeken van de metamorfose […]. (Annemiek
Neefjes).45 De grootste gemene deler van de drie geciteerde dichters lijkt mij dat ze
onvergelijkbaar zijn. Ze hanteren een compromisloosheid die opvalt in het poë-
zielandschap maar dat doen nog wel meer auteurs. Wel is het frappant dat Verhelst
naast twee Nederlanders mag prijken: dat wijst op een tamelijk brede naambe-
kendheid in het Noorden.

Neemt en eet. De poëzie van Peter Verhelst en haar receptie
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De coming man gecanoniseerd

Pogingen om Verhelsts poëzie, al dan niet theoretisch, te kaderen zijn zeldzaam.
Stefan Hertmans’ tekst over het sublieme is zowat de enige. Andere overzichtsarti-
kelen behandelen elke bundel afzonderlijk – Patrick Peeters in KLL en Vervaeck
in Ons Erfdeel – beiden met veel nadruk op structurering en metaforiek. Peeters
voegt daar een, het Kritisch Literatuur Lexicon typerende, algemene situering aan toe
waarbij beknopt het postmodernisme en een aantal andere dichters worden aan-
geraakt. Ron Elshout stapt in Bzzlletin af van een chronologisch overzicht, ten voor-
dele van een centraal beeld om Verhelsts poëzie te duiden, de fractaal, en voegt
daar een trits vergelijkingen aan toe met een aantal grote namen uit de overigens
eenzijdig Noord-Nederlandse poëzie.

De term postmodernisme valt wel vaker, zij het doorgaans in de context van Ver-
helsts proza. Thomas Vaessens zoekt een postmoderne leesstrategie voor Tongkat,46

Marc Reugebrink bekijkt in hoeverre de prozaïst Verhelst postmodern is en wat de
ethische consequenties daarvan zijn47 en in recensies wordt Verhelst dikwijls zonder
pardon ondergebracht in het postmoderne kamp: ‘Voor hij het puistenstadium was
ontgroeid, werd de coming man gecanoniseerd in het kader van de postmodernisti-
sche golf die Vlaanderen en Nederland aan het begin van dit decennium overspoel-
de.’48 Wat dat postmodernisme precies behelst, laten de meeste recensies in het mid-
den. De clichématige opvatting dat de werkelijkheid niet bestaat overheerst: ‘Op deze
manier lijkt Verhelst – heel postmodern – te benadrukken dat ons leven in wezen een
verhaal is.’49 Af en toe wordt één item toegelicht: ‘Het postmoderne denken maakt
zich nogal sterk dat er geen lichaam bestaat, behalve de voorstelling die we ervan heb-
ben.’50 Met betrekking tot de poëzie, lijkt de term minder ingeburgerd. In recensies
van Verhelsts dichtbundels is hij nauwelijks te vinden,51 in overzichtstukken als dat van
Elshout evenmin. Nochtans was diezelfde Elshout in datzelfde Bzzlletin ooit één van de
eersten die in Nederland over postmoderne poëzie schreef.52 Daarin formuleerde hij,
aan de hand van een ‘kleine postmodernistische canon’ met onder meer Erik Spinoy,
Dirk van Bastelaere en Verhelst, een aantal criteria voor dergelijke poëzie. Die keren
in zijn overzicht van Verhelsts poëzie stuk voor stuk terug, al benoemt hij ze niet als
postmodern: de verstoorde relatie tussen taal en werkelijkheid,53 intertekstualiteit, een
onsamenhangend beeld van de werkelijkheid dat zich uit in open structuren of schijn-
structuren.54 Verhelsts werk maakt een klassieke vorm van interpretatie bijgevolg
onmogelijk. Dat beweerde ook al Jeroen Overstijns naar aanleiding van De Kleuren-
vanger en Verhemelte55 en dat demonstreerde menig recensent.

Een uitzondering op de postmoderne golf vormt Stefan Hertmans, die in zijn
tekst over het sublieme Verhelst als niet postmodern beschouwt: ‘Verhelsts poëzie
plaatst zich dan ook buiten de vaste poëtologische normen van wat inmiddels post-
moderne poëzie wordt genoemd, ze is al evenmin uit op sterke regels, op maak-
werk of existentiële betekenissen, op het behagen van de literair gevormde lezer,
op intertekstuele inkapselingen of wat dan ook, ze doet “haar eigen ding” obsessio-



neel en heeft geen enkele ambitie om klassiek te worden, zich aan of in te passen,
haar kader te verantwoorden of wat dan ook.’56 Het gevolg van deze aanpak is, aldus
Hertmans, dat de lezer ‘in de eenzaamheid van zijn eigen beperkte interpretaties
gestort’ wordt, ten prooi aan tegenstrijdige indrukken. Het is bijzonder vaag wat die
normen van het postmodernisme wel mogen wezen. Het eerste ‘dan ook’ verwijst
wellicht naar de vorige alinea waarin Hertmans vaststelt dat bij Verhelst een frame
ontbreekt waarbinnen de tekst kan worden gesitueerd, zelfs de verwijzingen naar
kunstenaars en kunstwerken onttrekken zich aan het referentiële. Nochtans lijkt dat
een reden om Verhelst juist binnen het postmodernisme te situeren.

In het Kritisch Literatuur Lexicon besluit Patrick Peeters zijn in november 2001
herziene overzichtstekst met de constatering dat ‘de kritiek’ Verhelst heeft ingelijfd
bij ‘de jonge “postmoderne” generatie in Vlaanderen’, waaraan hij toevoegt: ‘Mis-
schien moet dat algemene begrip “postmodernisme” in het geval van Verhelst wel
verengd worden tot “esthetisch postmodernisme”’. Redenen voor die toeschrijving
waren de zeer diverse inspiratiebronnen en raakpunten van Verhelsts werk met alle
takken van de kunst, en daarnaast ‘het gebruik van bestaande kunstwerken als aan-
leiding voor het ontstaan van nieuwe gedichten, het spel met spiegels en het schrij-
ven over schrijven’.57 Weliswaar heeft het KLL in eerste instantie geen essayistisch
maar een informerend en educatief doel maar ietwat meer duiding omtrent die
toewijzing ware niet overbodig. Bovendien is metafictie niet een uitgesproken
esthetische invalshoek en kunnen spiegelingen veeleer ethisch worden gelezen.
Verhelst kreeg wel vaker het adjectief ‘esthetisch’ toebedeeld, meestal met een
negatieve bijsmaak want de schoonschrijverij zou een ethisch perspectief verhin-
deren. Marc Reugebrink miste een ethische laag en Bert Bultinck ergerde zich in
Yang te pletter aan Tongkat omdat Verhelst er niet in slaagt zijn beelden te laten ont-
ploffen. Waarom dat überhaupt noodzakelijk zou zijn en waarom Verhelst zijn
metaforen niet volgens de fractaalvorm eindeloos mag laten verdelen en verme-
nigvuldigen, vermeldt Bultinck niet. Wat nochtans telt, lijkt mij, is of die keuze lite-
rair interessant is, niet het welslagen van een door de recensent opgedrongen pre-
misse. Eén van de redenen voor het mislukken van de roman is volgens Bultinck
de botsing met de realiteit en de geschiedenis. Die mislukt omdat Verhelst te esthe-
tisch werkt: ‘Ook de meer mensonterende glowing icons uit de geschiedenis worden
netjes, esthetisch ingelijfd. Dat kan geen inzicht, shock of morele verontwaardiging
opwekken in een boek waar alles sowieso al geësthetiseerd is. Alleen een ander, fac-
tischer register zou, volgens de bovenstaande explosie-logica, die reële iconen
moeten doen ontploffen, of toch minstens openbreken.’58 In feite negeert Bultinck
wat in Tongkat gebeurt: het boek beweegt zich volledig op het spoor van iconen.
Alles wordt icoon en elk icoon komt op losse schroeven te staan, wat ethisch te
lezen is. Wat hier eigenlijk op het spel staat, is een literatuuropvatting waaraan van-
uit de Yang-hoek een grondige afkeer voor alles wat naar esthetiek ruikt, ten grond-
slag ligt. Het leverde Bultinck in De standaard der letteren lovende woorden op van
tijdschriftredacteur Erik Vissers.59
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In één adem

De expliciete indeling bij het ‘esthetisch postmodernisme’ kwam er al eerder, in
een niet-Verhelst context. In een polemische recensie voor De Morgen maakte Dirk
van Bastelaere brandhout van debutant Paul Demets. Van Bastelaere schiet met
scherp en richt en passant ook wat pijlen op Verhelst: ‘Dat een dichter als Paul
Demets er blijkens zijn eerste bundel van uitgaat dat “goede” poëzie vooral formeel
goede poëzie is, maakt hem de facto tot epigoon. Maar daarin staat hij niet alleen,
want ook de laatste jaren was het al merkbaar: bepaalde dichters, Peter Verhelst
voorop, brengen de problematiek van de postmoderne poëzie tot een aantal ver-
bale gymoefeningen terug. Voor hen is retorisch vuurwerk belangrijker dan het (al
dan niet impliciete) kritische discours dat de authentieke postmoderne poëzie
voedt, en haar tegelijk aan de wereld en de geschiedenis bindt. [...] Om hun
hedendaagse formalisme te rechtvaardigen, grijpen deze epigonen terug op
begrippen als simulatie en betekenisimplosie, al moeten die alleen maar de sterili-
teit en het kritische onvermogen van hun poëzie verdoezelen. Het postmodernis-
me dat mij interesseert is een ethisch postmodernisme, dat onderzoekt in hoever-
re de kritische rationaliteit ons in staat stelt om, zelfs in poëzie, de machtsverhou-
dingen en hun representatie in de taal te onderzoeken en te ondermijnen. Uit-
eindelijk is dat een politiek standpunt.’60 Van Bastelaere doet een aantal opmerke-
lijke uitspraken. Ten eerste heeft hij het over ‘de laatste jaren’, terwijl Verhelst als
dichter debuteerde in 1987 – amper drie jaar na Van Bastelaere – en hij ten tijde
van de recensie niet meer als dichter actief was. Bovendien stonden Verhelst en Van
Bastelaere in 1989 samen in het Zeven poëtica’s nummer van Yang, wat natuurlijk
niet een keuze was van Van Bastelaere maar van de redactie.61 Toch is het in die zin
moeilijk om Verhelst zomaar als epigoon te bestempelen. Van Bastelaeres uitval
komt echter in een ander licht te staan als we de voor- en nageschiedenis ervan
bekijken. Eigenlijk reageert hij op Demets’ tekst ‘De sirenes van de poëziepolitie’,
waarin die een balans opmaakt van de poëziekritiek. Aanleiding dáárvoor vormde
dan weer de rubriek ‘De poëziepolitie’ in het tijdschrift De Vlaamse Gids, toentertijd
gerund door onder meer Van Bastelaere, Spinoy en Patrick Peeters, welke laatste
de genoemde rubriek verzorgde. Demets ziet bij critici als Jos Joosten, Peeters en
Van Bastelaere een controledwang die hij niet kan appreciëren, al juicht hij dan
weer toe dat ze ‘de weg vrijmaken voor andere dichters en poëtica’s’.62 Van Baste-
laere beschouwde dat in zijn recensie als ‘op twee, drie paarden tegelijk’ wedden.63

Er ontspon zich een discussie die hier minder van belang is64 maar in een lezers-
brief wees Van Bastelaere op een institutioneel aspect: ‘Want na de dood van Her-
man de Coninck – en nu ook Hugo Brems zich enigszins op de achtergrond lijkt
te hebben teruggetrokken – staat het middenveld, de Leerstoel voor Verzoenende
Poëziekritiek vacant.’65 Misschien heeft ook de expliciete afwijzing van Verhelst een
eerder literair-sociologische grond?66 Immers, ook in ‘De sirenes van de poëzie-
politie’ werd Verhelst vermeld, en wel in een veelzeggende context: ‘Ondanks de
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gemakkelijke neiging van de criticus om dichters met een verschillende poëticale
praktijk bijeen te vegen tot een groep of een generatie, lijken intrigerende dichters
als Erik Spinoy, Dirk van Bastelaere, Stefan Hertmans en Peter Verhelst en de
belangrijke debutanten Paul Bogaert, Bart Meuleman en Miguel Declercq toch
hun fascinatie voor de complexiteit van de taal als betekenisdrager en als wegwij-
zer naar de werkelijkheid, omdat Dé Werkelijkheid niet bestaat, met elkaar te
delen. Hun poëzie is daarom in essentie onzuiver’.67 De vier dichters uit het 7 Poë-
tica’s-nummer van Yang worden hier in één adem genoemd. Dat zal Van Bastelaere,
met zijn uitgesproken mening over Verhelst, niet zijn bevallen, wat hij vervolgens
liet merken in zijn tekst over Demets.68 Hoe anders de verhoudingen tussen Van
Bastelaere en Verhelst door anderen dan Van Bastelaere zelf worden ingeschat,
mag blijken uit een aantal rijtjes: ‘Het poëtica-nummer [van Yang] toont aan dat er
een veel diepere band bestond tussen dichters als Hertmans, Spinoy, Van Bastelae-
re en Verhelst dan tussen de Nijhoff-familie’.69 ‘In die zin lijkt ze [namelijk de poë-
zie van Peter Holvoet-Hanssen] een stap verder te gaan dan die van Dirk van Bas-
telaere, Erik Spinoy of Peter Verhelst’.70 Laatstgeciteerde opsomming is afkomstig
van Paul Demets en dateert van voor de heisa rond zijn eigen bundel.

Dat Verhelst niet wordt geapprecieerd door de Vlaamse postmoderne kern is
inmiddels duidelijk. Enkel Hertmans liet zich in positieve zin uit over zijn werk en
fungeert overigens dikwijls in opdrachten en dankwoorden bij Verhelsts boeken.
Veel van de tegenstand in Vlaanderen valt te situeren rond het tijdschrift Yang: de
ergernissen van oud-redacteur Tom Van De Voorde en redacteur Bert Bultinck en
de vraagtekens van kersverse redacteur Marc Reugebrink, die overigens ook in het
7 Poëtica’s-nummer stond. Ten tijde van Van Bastelaeres redacteurschap was de
afkeer nog niet zo ostentatief; Vervaeck die toen ook redacteur was, is zelfs altijd
positief gebleven. Er is nog meer nuance nodig: de veel jongere oud-redacteur
Jeroen Overstijns had in een aantal recensies voor De Standaard der Letteren flink wat
voorbehoud maar toonde zich tegelijkertijd gematigd positief71 en in het eerste
nummer van 2002 bekeek Tom Van Imschoot Verhelsts novelle Memoires van een lui-
paard als een illustratie van wat voor hem de kern is van de literaire ervaring: ‘een
ontredderend gevoel van overbodigheid’.72 Van Imschoot licht zijn stelling toe aan
de hand van het werk van Boon met een klein uitstapje naar Verhelst om aan te
tonen dat het overbodige niet noodzakelijk impopulair is. De teneur is neutraal,
door de positie naast Boon zelfs eerder positief.

Misschien schuilt daar wel de kern van de wrevel: in een onvrede met de vage
invulling van het postmodernisme, een probleem dat zich hoofdzakelijk voordoet
bij Vlaamse dichters omdat zij vaak met de term worden bestempeld. Zo kreeg de
discussie rond authentieke postmodernisten en na-apers onlangs een onverwacht
staartje toen Erik Spinoy zijn ongenoegen uitte over de poëziekritiek van de
Noord-Nederlandse criticus Koen Vergeer, die al jaren voor de Vlaamse krant De
Morgen schrijft en die door Demets in het middenveld van de open benadering
werd gesitueerd. Die had de debuutbundel van literatuurwetenschapper en Yang-
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redacteur Geert Buelens – door Demets ingedeeld bij de postmoderne critici – met
enig misprijzen bejegend en netjes ondergebracht in het postmoderne kamp, bij
‘kameraad Spinoy’.73 Spinoy verwijt de criticus een eenzijdig beeld van de postmo-
derne poëzie: ‘Wat bedoelt Vergeer nu precies met postmoderne poëzie? Het ant-
woord is van een aandoenlijke eenvoud: Vergeer klutst inderhaast een paar dich-
ters (Verhelst, Van Bastelaere en Spinoy) samen van wie de poëzie een tijdlang
zekere gemeenschappelijke trekken heeft vertoond, maar die inmiddels allang
hun eigen weg zijn opgegaan. Die onderlinge verschillen moffelt hij echter weg,
zodat hij een karikaturaal beeld van het “Vlaamse postmodernisme” kan ophan-
gen, met als vermeende kenmerken onder meer: trendy gewichtigdoenerij, opge-
klopte ontoegankelijkheid en abstracte cerebraliteit.’74 Reden is dat Vergeer de
beweging wil discrediteren en dat terwijl volgens Spinoy anno 2002 ‘het debat over
die term inmiddels al bijna een decennium geleden stilletjes is uitgedoofd.’ Alleen
al Vergeers recensie en Spinoys reactie bewijzen dat het debat nog regelmatig
opflakkert, in Vlaanderen tenminste, want de Nederlanders nemen enkel deel in
de Vlaamse pers.75

Misschien is het in die context niet verwonderlijk dat juist Nederlanders heb-
ben gewezen op een aantal ethische aspecten van Verhelsts werk. De dichter Lucas
Hüsgen ziet wel degelijk een maatschappelijke relevantie. In het Verhelst-nummer
van Bzzlletin zet hij zich af tegen het beeld dat Hertmans creëerde in De Gids, waar-
in hij een te esthetische benadering las, als zou het postmodernisme een ‘genoeg-
lijke vorm van esthetiek’ zijn, ‘bloemetjesbehang bij een moordpartij.’76 Daartoe
onderzoekt hij de topos van de ‘hortus conclusus’ in De boom N. Hij ziet een dia-
loog met de literaire en de christelijke traditie rond de afgesloten tuin, die door-
gaans politiek getint was. Zo ook bij Verhelst. Als voorbeeld kiest hij een aan AIDS

lijdende asielzoekster die werd behandeld maar vervolgens werd teruggestuurd
naar Afrika, waar haar levensverwachting meteen decennia afnam: ‘Het is mogelijk
dat Verhelst met De boom N op die mentaliteit commentaar geeft – dat hij om die
reden de lezer tot ziende blind verklaart. Dat hij om die reden ook de lezer tracht
te doordringen van een besef van zijn funeste verlangen naar vergetelheid.’77 Hüs-
gen drijft zijn conclusies in verband met het Nederlandse paarse kabinet tamelijk
ver, maar is wel één van de weinige essayisten die over de muur van het esthetische
standpunt kijkt. In het besluit van zijn artikel over Tongkat noemt Thomas Vaessens
het boek wel degelijk ‘verankerd in de sociale en politieke werkelijkheid’ maar het
engagement is enkel zichtbaar ‘voor wie oog heeft voor Verhelsts uitgekiende lite-
raire spel’.78

Opvreten of uitspuwen

Misschien drukt T. van Deel in zijn recensie van Zwellend fruit nog het beste uit hoe
het met de receptie van Verhelst is gesteld: ‘Over het werk van Peter Verhelst zijn
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de meningen verdeeld. Er zijn er die hem op handen dragen en hem beschouwen
als het grootste talent van Vlaanderen, andere weten met hem weinig raad en tas-
ten in het duister wat betreft de betekenis van zijn werk.’79 Fervente voorstanders
die veel van Verhelsts boeken recenseren zijn Bart Vervaeck in Vlaanderen, Anne-
miek Neefjes en Hans Goedkoop in Nederland. De negatieve oordelen tonen een
grotere verdeeldheid. De Vlamingen die ik gemakshalve rond Yang situeer, irriteert
een gebrek aan ethiek en een te eenzijdige poëticale visie en stijl. In Nederland
wekt veelal de stijl afkeer vanwege zijn overdaad, niet vanwege een daarmee geas-
socieerde literatuur of esthetiek. Toch is er eensgezindheid in de opvatting dat er
twee mogelijkheden zijn, zich overgeven of wegkijken. Zoals Patrick Peeters het uit-
drukt in de Poëziekrant: ‘Verhelsts teksten plaatsen de lezer voor een verscheurende
keuze: of zich overgeven aan het geweld en verdrinken in de spiegel, of de andere
kant opkijken. Er lijkt geen ruimte te zijn voor een kritische tussenpositie. Dat
maakt dat deze teksten een even provocerende als vrijblijvende indruk nalaten.’
Beide opties, ofwel samen ofwel als apart oordeel, keren zowel in Noord als in Zuid
terug en vinden in vele recensies een uitstekende demonstratie. Niettemin tonen
langere teksten, zoals die van Vervaeck en Elshout, Hertmans en Hüsgen, dat
afstand mogelijk is, zelfs zonder een streven naar objectiviteit. Uit polemieken
zoals die rond de poëziepolitie blijkt dat er in poëziekritiek ook andere dingen dan
poëzie alleen op het spel kunnen staan.

Opvallend is dat Verhelst zelf nooit deelneemt aan discussies en polemieken.
Haast stoïcijns schrijft hij het ene boek na het andere, laat zich hoogstens iets poë-
ticaals ontvallen in een interview maar heeft het nooit in polemische zin over ande-
re literatuuropvattingen. Het lijkt bij hem een kwestie van te nemen of te laten of
in de termen die eigen zijn aan zijn fysieke stijl: opvreten of uitspuwen. De manier
waarop Verhelst die reacties in zijn schriftuur verwerkt, leidt de tekst naar andere
contexten, via en over de muur van het esthetische. Kijk maar: ‘Dit is niet mijn
lichaam. / Drinkt het niet.’80
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Bill/Druksel vzw. Gent 1999.

4 Vandevoorde 1991.

5 Demets 1996.

6 Vandenbroucke 1994.

7 Demets 1996.
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binnenkant / van de polsen opdat die benen van een schaar / de andere letters van het alfabet zou-

den verknippen.)’ (Verhemelte p. 41).

9 Verhelst 1992: 7 (Antarctisch).

10 Verhelst 1992: 14 (Fassbinder Rex).

11 Verhelst 1992: 10 (Heer de Cretin (Bedenkend)).

12 Verhelst 1992: 8 (Besneden(arma christi))

13 Verhelst 1994: 33 (Nachtelijk zwemmen 2).

14 Verhelst 1992 : 29 (Louise (sweet sixteen)).

15 Vervaeck 1996.

16 Verhelst 1997.

17 Verhelst 2002.

18 Pleij 1996.

19 De schaar en de castratie in het verhaal over de zanger Alessandro Moreschi in Brugge, het mes in

dezelfde context en de dissectie in de manier waarop de kleurenvanger dieren en mensen hun kleu-

ren ontvreemdt, het kruis in Barcelona met onder meer een verhaal van vrouwen die een missio-

naris kruisigen, de spiegel in Berlijn waar de jongen in talloze spiegels zichzelf ziet en in ééntje de



Neemt en eet. De poëzie van Peter Verhelst en haar receptie

299

schaduw van zijn geliefde, de stier en het verhaal van de matador in Bordeaux. Onthoofding over-

al. Zo draagt de geliefde meermin aan haar enkel een zak met schedels en bijt ze uit rode bieten

hoofden die de jongen tot baken dienen.

20 Verhelst 1992: 26 (Klaus Nomi)

21 Verhelst 1989: 9.

22 Verhelst 1994: 28.

23 Verhelst 1994: 26.

24 Verhelst 1992: 18 (Gilles (26-11-1440)).

25 Lyotard 1988: 102.

26 Lyotard 1988: 104.

27 Hertmans 1997: 25.

28 Verhelst 1996: 23.

29 Verhelst 1996: 36.

30 Voorbeelden zijn Het Nieuwsblad (over Otto en over Angel), Gazet van Antwerpen (over Master) en in

regionale kranten zoals De Eecloonaar (over Master) en Het Brugsch Handelsblad (over Master) waar

Verhelst als dichter uit de streek wordt opgevoerd.

31 Terwijl in Vlaanderen De Poëziekrant (Van Hulle 1989, Demets 1991, Den Haerynck 1994 en Pee-

ters 1997) een aantal bundels uitgebreid recenseert en ook Yang (Vandevoorde 1988 en Vande-

voorde 1989-1990), Ons Erfdeel (Van de Perre 1990, De Geest 1991) en Dietsche Warande & Bel-

fort (Brems 1988) recensies publiceren.

32 Schouten 1992

33 Schouten 1994

34 ‘Hij beneemt de lezer de adem. Diens zintuigen worden niet geprikkeld, maar gebombardeerd, (..)’

Peters 1999. En: ‘Een schrijver die de lezer geen adempauze gunt – want adempauzes verzwakken

de boodschap-, kan het tegendeel opwekken van wat hij beoogt. Vermoeidheid.’ Peters 2000.

35 Storm 2001: 12.

36 Jacobs 1995.

37 ‘De reactie van BZZLETIN zag in deze wisselende reacties aanleiding om het werk van Verhelst

nader onder de loep te nemen.’ in: Bzzlletin 31 (2001) 279, p. 2.

38 In: Trou moet blycken, Bert Bakker, Amsterdam, 2001.

39 Vgl. hierna de bijdrage van Gillis Dorleijn.

40 Bij: Brems 1988, Dewulf 1988, De Geest 1991, Brems en De Geest 1991, Hertmans 1997 en Peeters

2001 (over de eerste bundels).

41 Bij een recensie van Otto verwijst Jooris van Hulle naar voorganger Obsidiaan en in een bespreking

van Angel haalt Stefan Hertmans Otto en Obsidiaan aan.

42 Van Erkelens 1996.

43 Neefjes 1999.

44 Schouten 1999.

45 Neefjes 1999b.

46 Vaessens 2000.

47 Reugebrink 2002: 115-134.

48 Van De Voorde 1999.



300

49 Heumakers 2000.

50 Demets 1996.

51 Met als uitzondering een aantal recensies waarin Verhemelte samen met De Kleurenvanger wordt behan-

deld. Zowel Paul Demets (Knack) als Jeroen Overstijns (De Standaard) vermelden het postmodernis-

me. In Nederland wordt veelal enkel De Kleurenvanger gerecenseerd. Dirk De Geest gebruikte de

term al in verband met Angel waarin Verhelst ‘ geheel aansluitend bij de conventies van het postmo-

dernisme – zelf de verhaaldynamiek en de waarheidsaanspraken van zijn tekst constant bespeelt en

demonteert.’ (De Geest 1991) In een artikel naar aanleiding van een essaybundel over recente poë-

zie werd Verhelst expliciet als postmodern gepresenteerd door Marc Kregting, die hem op die

manier afgrensde van een aantal esthetische oppervlakteverschijnselen. (Kregting 1999: 13)

52 Elshout, 1997.

53 ‘Datzelfde geldt voor de poëzie van Peter Verhelst: ze is nauwelijks anders te verwoorden, elke inter-

pretatie vernietigt de directe ervaring van het lezen. Voor Verhelst zelf geldt blijkbaar hetzelfde met

betrekking tot de verhouding tussen zijn poëzie en de ervaring van de werkelijkheid: de werkelijk-

heid is niet in woorden te vatten.’ (Elshout 2001: 70)

54 ‘De omgekeerde schepping van Verhelst – van (schijnbare) orde naar chaos – is gebaseerd op een

opvatting over poëzie en de werkelijkheid en de verhouding daartussen die in zijn gedichten wel

degelijk terug te vinden is.’ (Elshout 2001: 64)

55 Overstijns 1996.

56 Hertmans 1997: 28.

57 Peeters 2001: 14-15.

58 Bultinck 2000: 177

59 ‘Bultincks betoog zal voor veel argeloze lezers die zich laten leiden door prijsuitreikingen en best-

sellerlijsten een opluchting betekenen omdat ze niet langer aan zichzelf moeten twijfelen.’ (Vissers

2000)

60 Van Bastelaere 1999

61 In een tekst voor Opener dan dicht is toe. Poëzie in Vlaanderen 1965-1990 legt Van Bastelaere daar

nadruk op: ’We hebben dat nog eens geëxpliciteerd in het Zeven poëtica’s-nummer van Yang. Deze

keer zonder Ducal (toen waren er nog twee), maar met Stefan Hertmans, Peter Verhelst en Marc

Reugebrink. De keuze van deze mensen is geheel aan de redactie van Yang toe te schrijven.’ (Van

Bastelaere 1991)

62 Demets 1998.

63 Van Bastelaere 1999.

64 Yves T’Sjoen, die door Demets werd ingedeeld in het kamp waar alle soorten poëzie ‘op hun spe-

cifieke merites’ worden beoordeeld, nam aanstoot aan Van Bastelaeres uitval die hij als een ‘pedant

geformuleerde afrekening’ inschatte, een ‘bekeuring van de poëziepolitie’. Daarop kwamen dan

weer reacties van Van Bastelaere zelve en van Jos Joosten in een coda bij zijn recensie van De pape-

gaaienziekte. De teneur was dezelfde, al formuleerde Van Bastelaere het veel scherper: T’Sjoen en

Demets en zoveel anderen zien over het hoofd dat objectiviteit niet bestaat en dat elke kritiek, ook

de zogenaamde open en tolerante variant, uitgaat van een welbepaalde poëzie-opvatting. De ‘poë-

ziepolitie’, zegt Van Bastelaere, was dan ook ironisch bedoeld.
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65 Van Bastelaere 1999b. – In die zin kunnen natuurlijk ook Van Bastelaeres tirades worden verklaard.

Marc Reugebrink situeerde Van Bastelaeres grootste bezwaar in Demets’ positie als gematigde poë-

ziecriticus (Reugebrink 1999).

66 Dat Van Bastelaeres terloopse uitval niet onopgemerkt gebleven is, mag blijken uit Jeroen Over-

stijns’ recensie van Tongkat. Hij verwees naar Van Bastelaeres oordeel, dat hij ‘bijzonder streng’

vond. Dat Verhelsts werk sterk formalistisch is, geeft hij toe, maar dat hoeft niet meteen in ‘banale

mooischrijverij’ (Overstijns 1999) te ontaarden. Wat Overstijns meer dwarszat, was de ernst in Tong-

kat, het mocht wat hem betrof wel wat humoristischer.

67 Demets 1998.

68 Ook Miguel Declercq kan Van Bastelaere niet smaken. In een recensie van het debuut van Jan Lau-

wereyns plaatst hij geslaagde, originele debuten zoals die van Lauweryns en Paul Bogaert tegenover

epigonenwerk zoals Declercq en Demets het zouden afleveren (Van Bastelaere 1999c).

69 Vandevoorde 1991: 256.

70 Demets 1998.

71 Zwellend fruit weet hem zelfs te fascineren: ‘Verhelst heeft die sterke gevoelens al meer dan eens pro-

beren vorm te geven, maar in Zwellend fruit voor de eerste keer overtuigend. [...] Meest van al intri-

geert dat het proza van Peter Verhelst op een heel bizarre manier van twee walletjes eet; het abs-

tracte en het concreet grijpbare botsen hier voortdurend tegen elkaar, zoals ik bij het lezen hier en

daar verveeld was, dikwijls ook vertederd en meestal gefascineerd.’ (Overstijns 2000). Overstijns was

toen al een tijdje geen Yang-redacteur meer.

72 Van Imschoot 2002: 53.

73 Vergeer 2002.

74 Spinoy 2002.

75 Jos Joosten is Nederlander maar publiceerde zijn reactie op het poëziepolitiedebat in een Vlaamse

krant en Marc Reugebrink schreef zijn bijdrage voor het Nederlandse De Groene Amsterdammer maar

woont in Vlaanderen, volgt daar het literaire reilen en zeilen en publiceert zowel in Noord als in

Zuid.

76 Hüsgen 2001: 73.

77 Hüsgen 2001: 78-79.

78 Vaessens 2001: 26.

79 Van Deel 2000.

80 Verhelst 1992: 8 (Besneden (Arma Christi))

Het citaat op blz. 282, tweede alinea, is afkomstig uit Van den Broucke 1994. Rob Schouten vergelijkt

Verhelst met Lucas Hüsgen in Schouten 1994.
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We cannot solve our problems with the same

thinking we used when we created them.

Albert Einstein

1. Inleiding

In een recente bijdrage aan Nederlandse letterkunde trachtten Thomas Vaessens en ik
tot een typering te komen van naoorlogse Nederlandstalige poëzie vanuit een post-
modern perspectief (Joosten/Vaessens 2002). We gaven onze beschouwing de
ondertitel ‘een verkenning’, omdat we erin beoogden eerste contouren van een
karakteristiek te schetsen, gebruikmakend van een drietal ‘klassieke’ basisbegrip-
pen van de poëzie-interpretatie waaraan deze als weerbarstig, vanuit interpretatief
oogpunt als ‘lastig’ beschouwde, poëzie niet voldeed. We constateerden dat zulke
poëzie zich (expliciet) tegen deze vaak als normen geformuleerde punten verzet.
Ons uitgangspunt was: ‘Het werk van deze dichters leent zich niet voor een op
coherentie en samenhang gerichte interpretatie. Het onttrekt zich aan het alles-
omvattende, sluitende dwangbuis van de interpreet’. Deze grondgedachte is aan-
leiding voor minstens twee belangwekkende nadere onderzoeksvragen, die in
elkaars verlengde liggen. Allereerst: is onze aanname van het traditionele verlan-
gen naar coherentie literair-historisch juist en hoe manifesteert dit verlangen naar
coherentie zich in de naoorlogse poëzieanalyse? Voortvloeiend hieruit: bestaat er
voor de interpreet een mogelijkheid om anders dan op coherentie gericht poëzie
te analyseren? Op beide vragen zal ik in deze bijdrage nader ingaan. Wat betreft de
tweede zal ik proberen de schets van een alternatief te geven aan de hand van het
werk van de Vlaamse dichter Peter Holvoet-Hanssen.

Van kern naar lijnen

EEN VOORSTEL VOOR EIGENTIJDSE POËZIE-
INTERPRETATIE GEÏLLUSTREERD AAN DE

POËZIE VAN PETER HOLVOET-HANSSEN

Jos Joosten

NEDERLANDSE Letterkunde • Jaargang 7 • nr 4 • december 2002
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2. Poëtica’s op zoek naar coherentie

Het afgelopen academisch jaar deed een doctoraalwerkgroep aan de Universiteit
Utrecht onder begeleiding van Thomas Vaessens en mijzelf onderzoek naar de
opvattingen in de belangrijkste naoorlogse Nederlandstalige poëtica’s.1 Een van de
conclusies die te trekken viel, was dat alle poëtica’s impliciet of expliciet uitgaan
van de principiële eenheid van het gedicht als premisse en als einddoel voor de
analyse.2 In de pre-merlinistische poëtica’s wordt dit uitgangspunt van harmoni-
sche éénheid min of meer als vanzelfsprekend aangenomen. Zo lezen we in de eer-
ste naoorlogse poëtica, Albert Westerlincks Het schoone geheim van de poëzie uit 1946,
tal van opmerkingen waarvan de impliciete poëticale strekking duidelijk een is van
harmonie en eenheid: ‘In de poëzie der groote dichters uit het verleden [...] wordt
de totaliteit der menschelijke ken- en streefvermogens in het woord harmonisch
geopenbaard’.3 Of waarin deze eenheid expliciet wordt verwoord:

Voorzeker, het gedicht is als woordkunstwerk ondeelbaar één. Zooals de stemmen in het poly-

phonisch gezang versmelten tot één ondeelbare maar gelede eenheid, vergroeien alle bestand-

deelen van de dichterlijke taalschepping tot de geordende totaliteit van een levend organisme.

Slechts als zulke ondeelbare totaliteit wordt het gedicht door onze intuïtie genoten en wordt

het ook ten volle begrepen.4

Aan poëtica’s als die van Elema en Mussche ligt hetzelfde basisprincipe ten grond-
slag. Ruim vijftien jaar na Westerlinck zien we hoe ook in Merlyn eenheid en samen-
hang van het gedicht (uiteindelijk) uitgangspunt is bij de analyse. In het eerste
nummer van het tijdschrift (in november 1962) publiceert H.Jessurun d’Oliveira
de eerste analyse. Het is na slechts een kort redactioneel ‘Ter inleiding’ de eerste
‘echte’ analytische bijdrage aan het tijdschrift, dus als zodanig beslist een artikel
met programmatische pretentie. Ook hierin aanwijzingen dat uitgegaan wordt van
coherentie in de poëzie. Jessurun d’Oliveira laat zijn interpretatie van een lang
gedicht van Vroman voorafgaan door een beschouwende passage:

Er zijn vele manieren om de wereld van een gedicht te betreden, en het is waarschijnlijk onver-

schillig waar men zijn exploratie laat beginnen, vroeger of later stoot men wel op onvermoede

samenhangen. Het opsporen van zulke samenhangen vormt voor mij een van de sterkste aan-

trekkelijkheden van het gedichten lezen. Het gedicht wordt door deze benadering een superi-

eur soort kryptogram, superieur omdat de samenhang die de opgeworpen problemen veron-

derstellen, niet ligt in een wezenloos horizontaal en verticaal in elkaar grijpen van de uitkom-

sten, maar in een verwijzing naar een door de tekst opgeroepen min of meer coherente wereld.

De mate van coherentie kan dan wellicht de grondslag vormen voor het oordeel over de kwali-

teit van een gedicht.5
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Merlyn groeide, zoals bekend, uit tot het bolwerk van de werkimmanente analyse,
waarvan het uitgangspunt bleef om tot een zo coherent mogelijke interpretatie van
veelal op het oog duistere poëzie te komen. Conform Jessurun d’Oliveira’s geci-
teerde credo was het tot zichtbaarheid brengen van de veronderstelde coherentie
binnen het gedicht doel van de analyse. Die geïmpliceerde coherentie wil overi-
gens niet zeggen dat na werkimmanente analyse van een gedicht alle duistere
plaatsen opgehelderd zijn en alle losse eindjes tot een zinvol geheel geknoopt. Het
punt is juist dat ondanks dat, na grondige interpretatie geconstateerde blijvende
duisterheden bij de close reading van merlinisten (én hun navolgers) niet tot de
overweging leiden dat hierdoor de uiteindelijke zinvolheid of principiële heelheid
aangetast wordt.

Eerder constateerde ik, in een analyse van het essayistisch oeuvre van Kees Fens,
een van beide andere Merlyn-redacteuren, dat ook in zijn werk het uitgangspunt
van coherentie van het literaire object binnen een coherente wereld altijd promi-
nent bleef, tijdens en na de Merlyn- periode: het wereldbeeld van de post-merlinis-
tische Fens is weliswaar ‘explicieter geworden, de “grotere werkelijkheid” wordt
door Fens breder benaderd, maar het totaal blijft de zin en samenhang vertonen
die het in de Merlyn-tijd al had’.6 Wat betreft duistere passages of interpretatieve
onduidelijkheden was mijn bevinding: ‘Het onbekende of onverklaarbare is niet
iets wat twijfel doet ontstaan aan de veronderstelde heelheid of deze zelfs onder-
mijnt: het is gewoon onbekend of onverklaarbaar onderdeel van de onaantastbare
heelheid’.7

Een soortgelijke omgang met duistere plekken in de poëzie zien we bij Drop en
Steenbeek in hun schoolboekje Indringend lezen: close reading van poëzie dat voor het
eerst in 1970 verscheen. Uiteraard is de status van een schoolboek anders dan die
van de overige poëtica’s. Het is echter wel een indicatie van de vigerende literaire
opvattingen op een bepaald moment, voor een breed publiek uiteengezet. In de
verhouding tot het ‘academische’ Merlyn is met betrekking tot dit schoolboek
(waarvan tussen 1970 en 1977 zeven drukken verschenen) met recht te spreken
over – baksteensnel – gesunkenes Kulturgut.

Ook Drop en Steenbeek gaan uit van de onderliggende eenheid van het te ana-
lyseren gedicht: (impliciet) doel van hun handleiding poëzieanalyse is het op een
hoger niveau vinden van eenheid in de gedichten. Veel literair-filosofische onder-
bouwing bevat dit, zeer praktisch georiënteerde, werk niet maar toch is ook bij hen
het uitgangspunt van coherentie en orde duidelijk present:

Om niet in een zee van indrukken te verdrinken, proberen we in ons leven steeds weer orde op

zaken te stellen. We bundelen ervaringen door er het gemeenschappelijke in te ontdekken; we

stellen wetten op van oorzaak en gevolg, van symptoom en kwaal. Kortom, we generaliseren,

zien aparte ervaringen in het licht van algemene verschijnselen.8
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Dit ordenen, dit herleiden van de concrete fenomenen tot universele waarheden
in een kunstmatige ordening, acht de postmoderne filosoof Lyotard overigens
typerend voor het moderne denken: het ondergeschikt maken van de ongeordende
feitelijkheden aan een Idee - op zijn allerglobaalst: ‘de horde gebeurtenissen die
vanuit de, al dan niet menselijke wereld op ons afkomen te ordenen, door ze onder
de Idee van een universele geschiedenis van de mensheid te plaatsen’.9

Drop en Steenbeek erkennen dat met name bepaalde contemporaine poëzie
(anno 1970) zich niet eenvoudig laat analyseren. Naar aanleiding van een gedicht
van Kouwenaar constateren ze: ‘Wel moeten we bij voorbaat aanvaarden, dat je in
dit soort gedichten vaak met een paar “blinde vlekken” blijft zitten. Dat zijn plaat-
sen waar de associaties van de dichter kennelijk zo persoonlijk zijn geweest, dat het
min of meer toeval is of je ze kunt navoelen.’10 We zien dus hetzelfde mechanisme
dat bij de merlinisten bleek: de blinde vlekken zijn er, maar tasten de (suggestie
van) heelheid niet aan. ‘Als ’t goed is, moeten we na structuuranalyse ’t idee heb-
ben dat we meer zicht krijgen op het gedicht als geheel’.11 De lezer moet ondanks
moeilijke passages al lezende eenheid zien aan te brengen in de tekst.

In post-merlinistische poëtica’s als die van Bronzwaer en Brems blijft dezelfde
implicatie aanwezig. Zo lezen we bij laatstgenoemde: ‘Het gedicht mag openen wat
het wil, het streeft tegelijkertijd naar vastheid en volmaaktheid’.12 Brems staat ook
stil bij het probleem van de ‘blinde vlekken’, zoals Drop en Steenbeek ze noem-
den. Ondanks het evidente eigentijdse liberalisme dat uit Brems’ boek spreekt
(bijv. met betrekking tot intertekstualiteit: ‘Sommige draden van dat web worden
doorgetrokken, andere blijven losse eindjes [...].’13) blijft hij in laatste instantie uit-
gaan van eenheid en samenhang. Niet ‘iedere toevallige associatie, elke parallel-
plaats die zich aandient [moeten we] als uitgangspunt voor een interpretatie
nemen’, want dat ‘heeft soms kwalijke gevolgen: dat alle coherentie van de inter-
pretatie verloren gaat, bedolven als ze wordt onder gratuite, persoonlijke of toe-
vallige bijtonen en suggesties’.14 Uiteraard heeft Brems gelijk waar het gaat om het
belang van het intersubjectieve of controleerbare van een analyse, maar tegelijk
blijkt ook hier vooral de dominantie van de op coherentie gerichte lectuur. ‘De
poëzie streeft niet naar duisternis, maar naar helderheid, de poëzie wil begrijpen,
vastleggen en verwoorden, niet verspreiden en verwarren’, lezen we bij wijze van
conclusie op de één na laatste pagina van Brems’ boek.15 Brems staat met bewon-
derenswaardige openhartigheid in de traditie van alle bekeken naoorlogse poëti-
ca’s. In discussie met een ‘postmoderne’ (benadering van) poëzie legt hij de kaar-
ten op tafel. Zijn voorgangers beschouwden die opstelling wellicht als evident.

3. De tijdgebondenheid van de coherentie-gedachte

De poëtica die zich het verst verwijdert van de poëzieopvattingen in de overige
naoorlogse poëtica’s is het in 1996 verschenen Op poëtische wijze: handleiding voor het
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lezen van poëzie, door Ernst van Alphen en anderen. Op poëtische wijze gaat als eerste
niét uit van de opvatting van het gedicht als ‘objectief’ gegeven met inherente ‘poë-
tische’ kwaliteiten. Daarmee is in principe de weg ook vrij voor de opvatting dat de
aanwezigheid van eenheid of coherentie geen vanzelfsprekendheid is: er bestaan
immers geen universele objectieve eigenschappen (of zoals Bronzwaer ze noemt –
en opsomt – ‘wezenskenmerken’16) van poëzie. In het verlengde van Riffaterre wij-
zen de auteurs op de leeshouding die voor de lezer het gedicht als het ware ‘maakt’.
Daarbij typeert men de gangbare leeshouding precies zo als ook wij haar destil-
leerden uit de poëtica’s: ‘Bij het lezen van een poëtische tekst gaat de lezer er ech-
ter van uit dat het gedicht een eenheid is die in elk onderdeel te herkennen valt.
Dit houdt in dat de lezer op zoek gaat naar een betekenisniveau waarop alle tekst-
onderdelen een eenheid vormen’.17 Vlak erna wordt deze opvatting, als logische
consequentie van het afwijzen van ‘wezenskenmerken’, gerelativeerd en niet ten
onrechte bestempeld als tijdgebonden notie, voortvloeiend uit de, ‘nog steeds zeer
invloedrijk’ genoemde, symbolistische poëtica.

Merkwaardig genoeg doet Op poëtische wijze vervolgens letterlijk een stap achter-
uit. Het als ‘symbolistisch’ etiketteren van het eenheidsverlangen is geen algemeen
boventijds wezenskenmerk, maar een tijdgebonden historische positionering.

We moeten daarom deze vooronderstelling over de eenheid van poëzie heel terughoudend

hanteren bij oudere poëzie. Wanneer we deze vooronderstelling tot algemeen kenmerk van

poëzie verklaren, zou dat direct een waardeoordeel over oudere poëzie impliceren. Omdat de

eenheid daar niet in ieder onderdeel te onderkennen valt, zou dat geen echte of goede poëzie

zijn.18

Een zeer vruchtbare bevinding wordt hier de verkeerde kant op geëffectueerd. De
relativiteit van eenheid als constituerend element bij poëzie en poëzielezen wordt
louter in retrospectief bekeken en dan nog gekoppeld aan een potentieel waar-
deoordeel. Intussen is het juist perspectiefrijk om de constatering van de tijdge-
bondenheid van het eenheidsstreven niet met terugwerkende kracht te koppelen
aan historische poëtische opvattingen, maar ze operationeel te maken met betrek-
king tot bepaalde tendensen in de eigentijdse Nederlandstalige poëzie.

Hoewel het een andere historische richting op wil dan ik, geeft het citaat uit Op
poëtische wijze terecht aan dat bij lezers makkelijk de link tussen ‘eenheid’ en een
positief waardeoordeel over poëzie wordt gelegd. Dat die combinatie coherentie
en kwaliteit vaak speelt, blijkt ook uit de andere poëticale teksten. We zagen hoe
Jessurun d’Oliveira in 1962 weliswaar wat voorzichtigjes, maar uiteindelijk toch met
zoveel woorden vaststelde: ‘De mate van coherentie kan dan wellicht de grondslag
vormen voor het oordeel over de kwaliteit van een gedicht.’ Hetzelfde argument
was, bijna veertig jaar later, voor Volkskrant-criticus Piet Gerbrandy reden voor zijn
uiteindelijke afwijzing van Peter Holvoet-Hanssens Santander: ontboezemingen in het
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vossenvel. In zijn inleidende alinea’s vat hij de poëticale loop der dingen in de twin-
tigste eeuw nog even beknopt samen:

Je hebt gemakkelijke en moeilijke poëzie. [...] In beide gevallen wordt er in principe van uit-

gegaan dat de gedichten tot op zekere hoogte een eenheid vormen. Zelfs bij notoir moeilijke

gevallen als Ezra Pound en Lucebert wordt nog steeds geprobeerd aan te tonen dat de gedich-

ten organische gehelen vormen, en voorzover dat niet lukt zeggen we meestal dat we ‘nog niet’

weten hoe het zit, maar dat er ongetwijfeld een verborgen structuur, een grondgedachte, een

muzikaal patroon of emotionele kern is die uiteindelijk opgehelderd kan worden.19

Vervolgens geeft Gerbrandy een maatschappelijk-sociologische verklaring voor
deze gang van zaken. Daarbij blijkt hoe hij in feite dezelfde visie uiteenzet die we
bij Drop en Steenbeek aantroffen, en die vanuit het oogpunt van Lyotard als
‘modern’ getypeerd zou kunnen worden.

Het is duidelijk waarom we dat denken. De wereld om ons heen is chaos en we hopen dat

wetenschap, beeldende kunst en literatuur daarin een – desnoods tijdelijke – orde aanbrengen.

Wat heeft het voor zin de chaos te verdubbelen door een kunstwerk te maken dat even weinig

orde als de werkelijkheid bezit? Van een muziekstuk, een schilderij of een gedicht verwachten

we dat het te duiden valt.

Met ‘duiden’ bedoelt Gerbrandy, zoals erboven omschreven, een coherente inter-
pretatie van een tekst afleveren. Dat lukt hem bij Holvoet-Hanssen niet. Hij geeft
toe dat er in Santander wel enkele ‘Leitmotive’ zijn te onderscheiden, maar voor het
overige regeert de wanorde. En zo geeft voor de recensent de doorslag dat Hol-
voet-Hanssen ‘meent dat er poëzie ontstaat zodra je maar zoveel mogelijk dispara-
te feitjes naast elkaar zet’, en verder constateert hij: ‘Geheel overeenkomstig zijn
principes heeft Holvoet alles erin gegooid wat hij toevallig tegenkwam: sprookjes,
weetjes op historisch en letterkundig gebied, citaten van zijn dochtertje, heel veel
plaatsnamen en flauwiteiten [...]’. Jessurun d’Oliveira indachtig is het niet verras-
send dat Gerbrandy’s eindoordeel dan ook niet positief is.

4. Een andere leeswijze?

Het is er mij op deze plaats uiteraard niet om te doen om tegenover Gerbrandy tot
een positieve beoordeling van Holvoet-Hanssens poëzie te komen. De aangehaal-
de recensie is evenwel veelzeggend op een andere manier: zij markeert een botsing
van twee werelden, namelijk die van de modernistische, gecentreerde leeswijze met
gedecentreerde poëzie. Holvoet-Hanssens poëzie laat zich niet interpreteren op de
wijze waarop naoorlogse poëtica’s het aan liefhebbers, scholieren en vakgenoten
gesuggereerd hebben: naar een kern of vastliggende centrale gedachte. We zien
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hier een botsing van wereldbeelden die Brems, tegen het einde van zijn al bespro-
ken poëtica, expliciet toont:

[O]p dit punt in mijn verhaal roept het onvermijdelijk de gedachte op aan de ‘dissémination’,

de uitzaaiing van betekenissen waarover Derrida het heeft en alle deconstructionisten in zijn

spoor. Het roept de gedachte op aan de onbetrouwbaarheid van de taal, die altijd ook meer en

ook iets anders vertelt dan wat er bedoeld wordt. Betekenissen ontsnappen naar alle kanten,

versplinteren, en zijn nooit meer samen te rapen. [...] Meer dan eens heb ik in dit boek bij

gedichten en fragmenten van gedichten mogelijke leeswijzen voorgesteld, die in die richting

gaan. Maar telkens ben ik weer naar een centrum teruggekeerd, of wilde, of kon ik dat doen.20

Aan de hier besproken poëtica’s lagen – om Brems te parafraseren – ‘samenraap-
bare’ betekenissen als uitgangspunt of implicatie ten grondslag. Ze geven de
interpreet nadrukkelijk de aanwijzing om, zoals Brems zegt en doet, terug te keren
naar een centrum. Het lijkt me dan ook niet onjuist om hier te spreken over een
centripetale poëtica en poëzie. Daartegenover staat de poëzie die juist bij de gratie
van het ongecentreerde bestaat, die geen eenheid meer aanneemt of veronder-
stelt: centrifugale poëzie. Poëzie bestaande uit, om Dirk van Bastelaere te citeren uit
Pornschlegel, ‘allemaal delen van een geheel dat ontbreekt’.

Je kunt natuurlijk trachten om, zoals Brems in het algemeen expliciteerde en
Gerbrandy in concreto probeerde, dergelijke poëzie te herleiden naar een kern.
Het is echter duidelijk, zo toonde Gerbrandy’s voorbeeld, dat deze poëzie zich
hiertegen verzet. Holvoet-Hanssen zelf vergeleek zijn poëzie, in een interview, met
een draaimolen:

Dwangbuis van Houdini is als een carrousel die al aan het draaien is; je moet er op springen maar

het gevaar bestaat dat je er weer afdondert. Het is een hele opstap. [...] Alle compartimenten

van het onderbewuste barsten dan open, als een vulkaan. Er is geen controle meer mogelijk.

[...] Het gedicht bevat elementen die naar andere plaatsen in de bundels verwijzen. Of niet.

Maar zo is toch ook het leven: sommige sporen lopen dood, andere niet. Neen, ik zet de lezers

niet op het verkeerde been, ik wil ze alleen een andere leeshouding aanreiken. Een open lees-

houding, tegen het gesloten dwangbuis in.21

Natuurlijk heeft de dichter evenveel over zijn eenmaal gepubliceerde poëzie te ver-
tellen als elke andere lezer, maar dit citaat is wel een bijzonder goede indicatie van
het andersoortige karakter van Holvoet-Hanssen gedichten in verhouding tot de
modernistische poëzie. Daarnaast schetst dit interviewcitaat de contouren van het
basisprobleem: wat kan men interpretatief aanvangen met dit soort poëzie, als men
althans iets wil zeggen op een hoger dan particulier, impressionistisch of associa-
tief niveau? Het probleem waarmee de centrifugale poëzie de interpreet confron-
teert is als volgt definieerbaar: naar welk houvast moet de interpreet op zoek bij
poëzie die niet de centrale betekenis-knoop heeft, de welomschreven kern van waar-
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uit de centrale gedachte of de ‘idee’ (het gedicht ‘als beeld [...] van het gemeen-
schappelijke in een tal van situaties’ (Drop 1970:24)) te destilleren valt?

Laten we eens naar een, zeer schematisch uitgewerkt, werkvoorbeeld kijken. In
een centripetaal gedicht als het bekende ‘In memoriam’ van J.C. Bloem (‘De bla-
ren vallen in de gele grachten…’) is met niet zoveel moeite een viertal betekenis-
lijnen te onderscheiden: 1) een ‘herfst’-motief 2) een ‘donkerte’-motief 3) ‘dood
als negatief van leven’-motief en 4) een ‘cyclische gang der dingen’-motief. Als cen-
trale gedachte van dit gedicht zou men dan het steekwoord ‘sterfelijkheid’ (of iets
in die trant) kunnen opperen. Schematisch weergegeven ziet dat er als volgt uit.
Uitgaande van de cirkel als het geanalyseerde tekstcorpus (gedicht, cyclus, bundel)
maakt het snijpunt van (in dit geval: vier) op uiteenlopende onderlinge afstand
lopende betekenislijnen de betekeniskern van dit gedicht uit.

In centrifugale poëzie als die van Holvoet-Hanssen moet – bij ontstentenis aan een
centrum of kern – de interpretatie zich ergens anders op richten. Mij lijkt het
vruchtbaar om, bij afwezigheid van één centraal betekenispunt, de interpretatieve
aandacht te verleggen naar de betekenis-lijnen. Het gaat bij de analyse dan niet
meer om het ene juiste snijpunt, maar om de contingente opbouw van het geheel:
soms hebben twee (of meer) lijnen ergens een snijpunt, waar zich dus een beteke-
nis manifesteert; sommige lijnen blijven op zichzelf bestaan – onafgemaakt, wel-
licht betekenisloos in verhouding tot andere motieven of compleet duister zelfs. In
een gefingeerd schema:
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In het onderscheid tussen centripetale en centrifugale poëzie is, naar analogie van
Lyotards denken, de scheiding vast te stellen van het moderne en het post-moder-
ne. Het moderne denken is het denken van de grands récits, de Grote Vertellingen,
een chronologisch, causaal en finalistisch denken dat zijn legitimiteit zoekt in ‘een
te verwezenlijken Idee’.22 Lyotard signaleert de uiteenlopende maatschappelijke
crises in de moderne tijd, die alle het ‘tekortschieten van de moderniteit’ bevesti-
gen en komt tot zijn veel aangehaalde bevinding: ‘De grote vertellingen zijn wei-
nig geloofwaardig geworden. Men komt dan in de verleiding de grote vertelling
van de teloorgang van de grote vertellingen ingang te doen vinden’.23 Ik citeer de
zin erna meteen ook, omdat die veel zegt over de wijze waarop de teloorgang van
het Grote Verhaal vorm kan krijgen. Van de teloorgang óók een verhaal betekent
als het ware de problemen oplossen met de manier van denken die ze veroorzaakt
heeft. Van kunst mag meer complexiteit verwacht worden dan dat zij op de gang-
bare coherente wijze verslag doet van het incoherente als concreet thema: ‘Een
postmoderne kunstenaar of schrijver verkeert in de situatie van een filosoof: de
tekst die hij schrijft, het werk dat hij voltooit zijn niet in principe onderworpen aan
al vaststaande regels, en kunnen niet beoordeeld worden door middel van een
bepalend oordeel, door op die tekst of op dat werk bekende categorieën toe te pas-
sen. Naar deze regels en deze categorieën zijn het werk of de tekst op zoek’.24 Het
ligt voor de hand om voor andersoortige poëzie de contouren te zoeken van een
andersoortig interpretatiemodel.

5. Holvoet-Hanssens triptiek als testcasus

De Vlaamse dichter Peter Holvoet-Hanssen (1960) publiceerde vanaf 1998 kort
achterelkaar een drietal dichtbundels bij Uitgeverij Prometheus in Amsterdam. Na
zijn debuut Dwangbuis van Houdini verscheen Strombolicchio: uit de smidse van Vulca-
nus (1999) gevolgd door Santander: Ontboezemingen in het vossenvel (2001). Voor zijn
debuut ontving Holvoet-Hanssen in Vlaanderen de ASLK-prijs. In zijn vaderland
bleef Holvoet-Hanssen veelbesproken (zodanig zelfs dat een criticus wat humeurig
sprak van ‘Vlaanderens snelst gehypte dichter’25). In Nederland was de ontvangst
minder overdonderend, maar toch werd Holvoet-Hanssens werk door de belang-
rijkste bladen besproken. Iemand als Komrij was erg over hem te spreken, de nega-
tievere mening van Piet Gerbrandy zagen we al.

Gerbrandy was overigens, volgens mij, helemaal niet op de verkeerde weg toen
hij constateerde dat zich bepaalde ‘leidmotieven’ in deze poëzie manifesteerden.
Ik wil juist wijzen op zulke betekenislijnen om te illustreren hoe een analyse in zijn
werk zou kunnen gaan, wanneer men niet tracht een kern, een statisch centraal
Idee of een ‘laatste woord’ te formuleren. In centripetale poëzie zouden dergelij-
ke betekenislijnen – als ‘motieven’ als het ware – samen tot een grondmotief voe-
ren. Betekenislijnen vertonen een zekere willekeur, zoals zal blijken uit mijn
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demonstratie van de vos-lijn in Holvoet-Hanssens drieluik. Eerst kijk ik echter kort
naar de overkoepelende structuur van de drie bundels.

Het feit dat de Houdini, Strombolicchio en Santander als triptiek gepresenteerd wor-
den (onder meer op de achterflap van de laatstverschenen bundel) is, bij nadere
beschouwing, een veelzeggende indicator van de gespannen verhouding tussen een
traditionele, afgeronde ordening versus particuliere structurering. Ondanks dat de
bundels als ‘drieluik’ gepresenteerd worden, bestaat er als zodanig geen structuur
die evident op die opbouw wijst, noch in een centraal thema, noch in motieven,
noch in tijd. De chronologie wordt doorbroken doordat Strombolicchio, het midden-
luik, blijkens de ‘aantekeningen’ achterin de bundel, gelezen moet worden als
‘Apocriefe bloemlezing 1989-1998’. Dezelfde tekst geeft ook aan dat de slotafdeling
van de bundel, ‘De hond van de Duivelsbrug’, anticipeert op het gedicht ‘Fox on
the run’ [9], dat (inderdaad) Santander opent. In ‘Optocht’[64] het korte laatste
gedicht in Strombolicchio staat de versregel: ‘de tovenaar hij komt’ en dat verwijst
weer naar het openingsgedicht van Houdini, getiteld ‘De tovenaar komt’[9].

Willekeurig geplaatst in Houdini vinden we het gedicht ‘Santander’[31]:

1868 in de Spaanse provincie Santander: de hond van een edelman zit

achter een vos aan en valt in een spleet, in de grotten van Altamira

(vaak wijzen viervoeters de weg); 1879: papá, mira toros pintados!

de kleine Maria ontdekt de geschilderde stieren

1912 in het voorgebergte van de Franse Pyreneeën: drie jongens

stoten op een vernissage van oeroude kunst; 1916: licht schijnt in

de grot van Les Trois Frères op de tovenaar, een man in een mantel

van rendiervacht, op zijn hoofd een gewei

1940 in Lascaux in de Dordogne: snotapen met zaklantarens doorzoeken

er de grotten; een jongen volgt zijn hond door een met stalactieten

afgezette ingang, op de witte wanden ziet hij de eerste documentaire

2037 in een anonieme randwijk: een kat op jacht naar muizen botst

in een kelder tegen een schoenendoos met aangevreten dichtbundels,het

baasje leest Santander, ontboezemingen in het vossenvel

Eindigt zo –

997 Cassandra, onzin elk woord zwaarwichtig te verdonkeremanen

998 sterrenjager, spelenderwijs ontdekken snuffelende kinderen in de

voetsporen van Einstein formules op een narrenpak

999 Gouddraadje, doe de deur dicht van de doos

000 ik slaap
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De laatste strofe is, drie jaar later, ook inderdaad de slotstrofe van Santander en dus
van het gehele drieluik.
Met de ogenschijnlijk willekeurige opbouw van de triptiek krijgt het spanningsveld
vorm tussen toevallige opbouw en welbewuste structuur. In dit gedicht zien we hoe
Holvoet-Hanssen de chronologische verhoudingen compliceert. We zien voorval-
len op rij waarin de basis van onze beschaafde kunst figureert. Tegelijkertijd blijkt
hoezeer daarbij het toeval een grote rol speelt. Tezelfdertijd voorspelt Holvoet-
Hanssen hoe zijn eigen, op dat moment nog te verschijnen, derde bundel eenzelf-
de lot ten deel zal vallen in een nog veel verdere toekomst. Wrang detail is dat hier-
bij Cassandra figureert: de Trojaanse zieneres die gestraft was met het ongeloof van
de mensen in haar juiste voorspellingen.

6. De lijn van de vos

In dit gedicht zien we allerlei motieven die in de rest van het drieluik opduiken en
weer verdwijnen: het toeval, het sprookjesachtige (Gouddraadje), de tovenaar (die
we al zagen), de (Grote) nar, de hond en de vos (hier min of meer verwant aan het
toevalsmotief, zij het op een wat ambigue wijze: ‘(vaak wijzen viervoeters de weg)’).
Wanneer we de ‘vos’ nader bekijken, dan blijken we een echte betekenislijn door
alle drie de bundels bloot te leggen. Wat betreft deze ene lijn zal ik alle plaatsen
waar de vos verschijnt signaleren – los van de vraag of ze een relevante interpreta-
tie kunnen krijgen: het gaat er om te tonen op welke uiteenlopende wijze zo’n
betekenislijn zich manifesteert in Holvoet-Hanssens poëzie.26

De eerste keer dat de vos opduikt in de triptiek, is in het slotvers van ‘Sneeuw-
maker’ [15], het derde gedicht in Houdini:

Schud mijn dons leeg van den hogen hemel neer.

Nu ben ik leeggeschud. Eindeloos moe.

Ik wacht op de markiezin van Orion.

Ver weg van de vossenjacht.

Kom sneeuw, dek mij toe.

We zien in elk geval twee intertekstuele verwijzingen in dit fragmentje: naar het
sprookje van Vrouw Holle (waaraan ook elders in de triptiek gerefereerd wordt) en
naar het kerstliedje ‘Nu zijt wellekome’. De verwijzing naar Orion functioneert
tweeledig: Orion was een fameus jager en daarmee wordt geanticipeerd op de – op
een equivalente positie geplaatste – vossenjacht, de regel erna. Daarnaast is ‘De
markiezin van Orion’ de titel van het gedicht dat in Houdini volgt op ‘Sneeuwma-
ker’: daar wordt er een soort demiurg mee verbeeld, in een schets van het wereld-
ontstaan (‘Grote Nar liet een knal en oergas ontstond’).27 Dat leidt direct tot een
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ander kenmerk van deze regels: ze reminisceren allemaal aan passages in de rest
van het drieluik. Wat de vos hier betekent blijft echter onduidelijk.

De volgende vermelding is letterlijk een ‘spoor’ van de vos: in ‘De somnambu-
le’ [25] lezen we over de vrouwelijke protagonist: ‘De volgende nacht volgt zij het
bloedspoor van een vos’. Ook hier duikt de vos op en verdwijnt weer. In ‘Inferno
IX’ [29], met zijn evidente Dante-referentie, figureert de vos binnen een strofe-
lange vergelijking van beklemming.

Hier zit je gevangen. Als een woestijnvos in een iglo of een Belg

aan de Costa del Sol. Als een dolfijn in het dwangbuis van een

dolfinarium of een zeeleeuw in de zoo. Als Sex in Tirol.

De daaropvolgende verwijzing is de reeds aangehaalde uit het gedicht ‘Santander’
[31]. Daarna lezen we in ‘In de gezonken tuin van Xochimilco’ [44] en passant: ‘in
zijn hol wikkelt een vos zijn staart om mij heen’. In het gedicht erna, ‘Gedicht van ont-
luistering’ [46], komt de vos in een strofe voor als symbool voor het onherroepelijke:

Lukt het niet herinneringen te verdringen, word je meegezogen

de vos bijt de kop van de kip af zonder mededogen

kinderjaren verzeilen achter het doek van de poppenkast

Winnetou struikelt over wolkenkrabbers

Old Shatterhand is heengegaan

In Strombolicchio, de tweede bundel, verschijnt de vos minder frequent en soms
slechts indirect, zoals in de titel van ‘Doublet voor Hermelijntje’, een eigentijdse
variant op de naam van de echtgenote van Reynaert de Vos, die we in Santander nog
zullen zien. Iets erna zien we de middeleeuwse vos zelf voor het eerst, in het drie-
luikje ‘Kerstmis in Huize Reynaert’ [52], waarin in het middelste gedicht het vos-
motief in verband wordt gebracht met wolf en hond, twee andere, in Holvoet-Hans-
sens poëzie veel figurerende, dieren.

En dat is twee -

‘Noord-Amerika: de prairiewolf is zowel wolf, vos als hond – hij

jaagt op kleine dieren zoals konijnen maar steeds is de coyote een

coyote; [...]’

Bijna aan het einde van het gedicht staat: ‘Rolt een egel zich op om zich met zijn
stekels tegen een vos te / beschermen, plast de vos op de egel.’ In het korte, derde
gedicht wordt aan de vos gerefereerd in een duidelijk poëticale context.
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En dat is drie –

Het vossenlied is geen rusthuismuzak. Het gnuift en snuift in wel en

wee, het viert en troost. De verzen oordelen zonder te oordelen.

Ga op onderzoek voor je ballade. De spiegel houdt je in het oog.

Elk aanknopingspunt helpt. Haar stem. Haar navel, niet de jouwe.

In ‘Nawoord’ [63], het één na laatste gedicht in Strombolicchio, wordt de vos opge-
voerd in een ingebedde, anonieme monoloog in een gedicht over oorlogsleed en
godsbestaan.

‘Voelt ons lichaam de microbenflash? Een wereldbrand

is geen supernova – zelfs de eindfase van een ster is maar

een fistel op de kap van de Grote Nar. De zweer spat open.

De val klapt dicht. Dat de dennenappel van een eekhoorn

in een vossenhol valt, op de kop van een vossenjong, is

toeval en geen toeval: gegrift in de nerf van een blad.’

Dit laatste citaat is, zoals we nog zullen zien, ook op betekenisniveau relevant. Eerst
kijk ik nog even naar de vos in Santander. In die derde bundel vinden we de mees-
te referenties aan de vos – niet vreemd, wellicht, gelet de ondertitel ‘ontboeze-
mingen in het vossenvel’. Vooral in het begin is de vos prominent aanwezig, in
allerlei verschijningsvormen. In het al genoemde openingsgedicht, ‘Fox on the
run 2000’ [9], wordt hij, zoals steeds, onontwarbaar ineengestrengeld met andere
motieven uit Holvoet-Hanssens poëzie: het actuele jaartal blijkt te refereren aan
opgejaagde oorlogsvluchtelingen in Pristina. In de slotregel van de openingsstrofe
zien we voor de tweede keer de middeleeuwse vos verschijnen: ‘De jachthoorn – ik
verschans mij als Reynaert in Malpertuus.’ Vier strofes later duikt de volgende Rey-
naert-referentie op.

Rook in het hol! Op de vlucht van Pristina naar Neprosteno.

1999, grootmoeder prevelt in de kruiwagen.

1919, toen konden we de blauwe lucht nog zien.

De jongen jammeren van de honger.

Vrouw Hermeline kan niet meer voort.

Opnieuw zien we hoe Holvoet-Hanssen de vos als betekenislijn gebruikt: het is
geen dragende metafoor, geen vergelijking die consequent wordt voortgezet, maar
hij duikt willekeurig op en verdwijnt evenzo. In het tweede gedicht, ‘Hinderlaag bij
de watervalbreuk’ [10], zien we opnieuw een identificatie van de ikfiguur met de
vos: ‘Ik huis in een vossenburcht als een rosse rekel met zijn moer [...].’ Hier is niet
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oorlog en vlucht de context, maar liefde en erotiek in een uitleg van de ondertitel
van Santander:

In scharlaken gaat ze scheep, moge een wolk haar beschermen

want zoals vos = kat+hond, zo schuilt in de hemel de hel

voor de moeder met de pluim schrijf ik verzen hard en zacht

in haar vacht bijt ik mijn ‘ontboezemingen in het vossenvel’

In de gedichten die volgen blijft de vos figureren. Het vossenhol komt terug in ‘Cor-
nish’ [11] (‘Koeien schijten / omhoog: de vos zal komen om een stuk’) en in ‘La
renardière’ [12], waarin, ondanks de titel, de terloopsheid van het vossen-motief
opnieuw geïllustreerd wordt. Meer dan dit lezen we hier niet over vos of vossenhol:

Verschoten vos ben ik die twinkels van

mijn vrouw en kind stockeer, ze glippen weg

naar school en naar het werk – run, Charlie, MAN

KRIJGT MES IN BUIK, wie wiegt zijn brute pech

In dit laatste voorbeeld is de vos een persona van de dichtersfiguur, maar ook op
ingebed niveau daagt hij op. In ‘Reintje en de liefde’ [15] vertelt de dichter hoe
hij als troubadour knielt ‘niet voor de gravin de Carcassonne maar voor haar vos-
senbont / vermoed verwantschap in de kraag’, waarna hij haar vertelt ‘van een
tweegevecht terwijl ze haar nagels knipt, hoe/Ysengrinus geen vat had op Reyna-
ert daar de rekel met olie / was ingesmeerd [...]’. Nadien verschijnt de vos welis-
waar regelmatig, maar verhulder. We lezen nog één keer terloops ‘een fles / met
een S.O.S. vanuit een vossennest’, tien pagina’s verder zien we: ‘de vos is onderge-
doken / neergeschoten’, en weer verder begint het gedicht ‘Een hart van Kapitein
Slim’ [40] met de prozaregel: ‘Hier houdt een vos zich schuil, onzichtbaar terrori-
seert hij zijn omgeving.’ Het gedicht ‘Reinaerdiana’ [43] heeft opmerkelijk genoeg
behalve de titel niet één vossenreferentie. Op deze manier is het motief versnip-
perd over de rest van de bundel (met onder meer een woordspel over ‘Zorro de
vos’, waar ‘zorro’ het Spaanse woord voor vos is).

Op de één na laatste pagina duikt de vos, na lange afwezigheid in Santander, nog
een laatste keer op, waarmee Holvoet-Hanssen zijn motief op zijn eigen wijze
afrondt. Als deel van een opsomming lezen we: ‘1868, volg die vos – Altamira’. Eer-
der, in het gedicht ‘In Nephelokokkugia’ [19] lazen we deze kleine, geënjambeer-
de referentie al: ‘[...] hond volgt vos/naar onontdekte grot’. En in beide citaten
herkennen we natuurlijk het gedicht ‘Santander’ uit Houdini, waaruit al bleek dat
ook de bundeltitel zelf met de ‘vos’ te verbinden is.
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7. De betekenis van de betekenislijn

Het lijkt me niet uitgesloten dat voorgaande tocht langs alle verschijningsvormen
van de vos in Holvoet-Hanssens triptiek een licht willekeurige of zelfs chaotische
indruk heeft gemaakt. Dat is dan in elk geval conform de wijze waarop de beteke-
nislijn zich manifesteert in de gedichten. Meteen ook wordt iets getoond van de
wijze waarop deze poëzie geconstrueerd is.

Een ‘complete’ analyse van Holvoet-Hanssens werk zou bestaan uit een index
van alle, soortgelijke betekenislijnen, waarvan een aantal overigens eenvoudig te
traceren is: de spiegel-lijn, de kapers-lijn, de wolken-lijn, de tovenaar-lijn, de lava-
lijn, de ‘kosmische’-lijn (sterrenbeelden en hemellichamen), de oorlogs-lijn, de
ijs/sneeuw-lijn, de oorsprong-lijn etc. Een uitgebreidere analyse van die andere lij-
nen zou hetzelfde tonen wat, vaak terloops, uit hier getoonde voorbeelden al
bleek: een passage waar het ene motief prominent in speelt, waaiert soms uit naar
(en snijdt zo) een of meer andere betekenislijnen.

Hoe dat uitwaaieren in zijn werk gaat zie je bijvoorbeeld in het drieluikje ‘In
Nephelokokkugia’ [19-20] uit Santander. Vanwege zijn titel en subtitels zouden ele-
menten eruit in eerste instantie onder de betekenislijn van de (veel voorkomende)
‘wolken’ geschaard kunnen worden. Nephelokokkugia is Aristofanes’ ‘Wolkenkoe-
koeksstad’, de ideale staat uit het blijspel Wolken, die Euelpides en Peisthetairos aan
de hemel bouwen uit onvrede met hun Atheense bestaan.28 Ook dat waaiert de
bundel in. Holvoet-Hanssen zinspeelt er eerder op, onder meer in het openings-
gedicht van Houdini, ‘De tovenaar komt’ [9]: diens paleis ‘troont in de romige wol-
ken als Nephelokokkugia’. De tovenaar zelf wordt ook in dit gedicht vermeld, daar-
naast zien we de al aangehaalde verwijzing naar de Vos in Santander, komt Vrouw
Holle weer voor, en wordt wederom de dichter als koorddanser (Houdini [24]:
‘“Aardige jongen, knap op de koord maar een ontoegankelijk dichter”’) opge-
voerd. Het liefde- én het oorlogsmotief (met verwijzingen naar de oorlog in voor-
malig Joegoslavië) is aanwezig. Ook dat verschijnt weer niet alleen, zo blijkt uit het
slot van het derde deel, een journaalfragment:

‘Engeland. Een foxterriër beet de keelslagader van een vos door.

Een witte bullterriër, alias de Kindervriend, verscheurde een kat.

[...] Een kleine karakterfout kan verstrekkende gevolgen hebben.

Escalatie van geweld. In Novi Sad –’

Hier zien we dus hoe oorlog- en voslijn samenkomen.
Een analyse op basis van betekenislijnen zal dus nooit tot één centrale gedach-

te komen. Een voor de handliggende vraag dient zich aan. Is het dan eigenlijk wel
mogelijk om tot een afronding te komen van een analyse van gedicht of oeuvre, of
blijft het bij het, an sich tamelijk vrijblijvend, signaleren van allerlei motieven? Ik
meen dat de interpreet bij poëzie als die van Holvoet-Hanssen op structuurniveau
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(waartoe ik de betekenislijnen reken) nooit tot een sluitend verhaal, tot een laatste
woord, zal kunnen komen. Wat echter wel mogelijk is, is om een koppeling te maken
naar een ander niveau: om te trachten op inhoudelijk niveau bevestiging te vinden van
de gediverteerdheid op het formele vlak. Een paar eerste indicaties van hoe het
ongestuurde, incoherente en uitwaaierende inhoudelijk gethematiseerd wordt laten
zich makkelijk vinden. Allereerst valt allicht op dat een aantal van de betekenislijnen
gevormd worden door zaken die op ongebondenheid, onvastheid of vrijheid duiden:
de vos, de zeerover, maar ook de wolken, bijvoorbeeld. Het kapersmotief wordt recht-
streeks met onbestemdheid verbonden (Strombolicchio [22]):

Voor de Nieuwe Wereld zijn wij

buitenstaanders

voor de Oude Wereld zijn wij

vrijbuiters, niet van deze wereld.

Bij het vossen-motief zagen we al hoe dat in ‘Nawoord’ [63] in Strombolicchio werd
gekoppeld aan toeval tegenover niet-toeval. Twee pagina’s ervoor krijgt dezelfde
link rechtstreeks een poëticale invulling: ‘Ik speel met mijn bot – God, niet-God /
met toeval, niet-toeval - smelt mijn letters tot woorden.’ Het toeval – symbool van het
ongeordende - speelt ook anderszins een rol. In Strombolicchio, het middendeel van
de triptiek (waarin zich overigens nadrukkelijk een ‘lava- of vulkaanlijn’ manifes-
teert), alludeert Holvoet-Hanssen meermalen op pre-Platoons gedachtegoed, met
name op Empedokles. Een van de bekendste mythen rond Empedokles betreft zijn
levenseinde: een val in de krater van de Etna. Over het hoe en waarom verschillen
de meningen. Zelfmoord, hoogmoed of een ongeluk tijdens sjamanistische riten?
Bij Holvoet-Hanssen lezen we de beginregels: ‘Strompelafdrukken aan de rand van
een vulkaan als interludium. / Ik val in de krater, blijf haken in de tijd [...].’ Jos de
Man kenschetste het denken van de presocratische filosofen bondig als volgt:
‘Empedokles heeft net als Heraclitus het belang aangevoeld van de dialectiek van
toeval en noodzaak. [...] Al wat altijd heeft bestaan, blijft bestaan, het wisselt alleen:
van eenheid naar verscheidenheid en weer terug. Welke vormen ontstaan wordt
vaak door het toeval beslist.’29 Het is wat Holvoet-Hanssens poëzie verbindt met
natuurfilosofen als Heraclitus (‘panta rhei’) en Empedokles en waarmee hij zich
impliciet afzet tegen het dominante rationeel-platoonse denken. In plaats van het
geordende rationeel-westerse denken opteert hij voor de dynamiek van de kaper,
de vos, de overgangsfiguur.

Een laatste kort voorbeeld van de manier waarop bij Holvoet-Hanssen deze
zaken op structuurniveau en inhoudelijk niveau op elkaar ingrijpen. Op diverse
plaatsen spelen spiegels en spiegelingen een rol in het drieluik. Een betekenislijn
is de van de ‘spiegel’. Vooraan in Houdini [14] lezen we: ‘Ik ejaculeer op het zand
maar / verwek enkel een fata morgana’. Verderop stuiten we op Morgan le Fay, een
vrouwelijk personage uit de mythen rond Koning Arthur, aan wie Holvoet-Hanssen
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een viertal gedichten wijdt. Zij lijkt zo in de eerste plaats een van de figuranten in
Holvoet-Hanssens panopticum van zeerovers, kermisklanten, popzangers, sprook-
jesfiguren, occulte voortrekkers, historische figuren van uiteenlopende komaf, hel-
den uit mythen en sagen, familieleden en vrienden. Wie voorts op zoek gaat naar
meer informatie over Morgan le Fay stuit als vanzelf op Marlon Bradleys De nevelen
van Avalon, een in de meest kitscherige new-agestijl geschreven Arthur-romantise-
ring, gecomponeerd als Le Fay’s autobiografie. Daaruit wordt echter wel duidelijk
waar Holvoet-Hanssens fascinatie voor juist dit personage mogelijk vandaan komt:
‘En zo zal ik dit verhaal vertellen. Want eens zullen ook de priesters het verhaal ver-
tellen, zoals zij het kenden. Misschien kan er tussen deze twee de schemering van
de waarheid gezien worden. Want dat is wat de priesters met hun Ene God en Ene
Waarheid niet weten: dat er niet zoiets als een waar verhaal bestaat.’20 Ook een
klein deelmotiefje als dit leidt dus weer tot de paradoxale kern van deze poëzie:
haar kernloosheid. Voor wie zich op een serieuzer filosofisch gedachtegoed zou
willen beroepen ter verklaring van Holvoet-Hanssens poëtische werkwijze dringt
zich hier opnieuw de naam van Lyotard op.

8. Conclusie en discussie

Holvoet-Hanssen schrijft poëzie die alle registers bespeelt: van korte aftelrijmpjes
tot uitgesponnen prozagedichten. Volksliedjes buitelen over cultureel-correcte
referenties, het zijn kinderliedjes en flarden van mystieke spreuken naast elkaar,
teksten waarin gerefereerd wordt aan allerhande, erg diverse interteksten. Holvoet-
Hanssen verwijst naar zeer uiteenlopend bronnenmateriaal, van Van de Vos Reyna-
erde tot Dante, van Iggy Pop (‘The passenger’, ook weer zo’n voorbijganger) tot
Johnny Hoes. Daar past een referentie aan undergroundkunst, de occulte tegen-
beweging of new-age-georienteerd denken even naadloos in. Op zijn poëzie lijkt
van toepassing wat Lyotard ergens opmerkt over het werk van Joyce:

Het hele gamma aan bekende narratieve en zelfs stilistische operatoren wordt ingezet zonder

dat gepoogd wordt de eenheid van het geheel te bewaren, er wordt geëxperimenteerd met

nieuwe operatoren. De grammatica en het vocabulaire van het literaire taalgebruik worden niet

langer als gegeven aanvaard, maar lijken eerder academismen, rituelen die uit een vroomheid

[...], die de toespeling op het onpresenteerbare blokkeert, voortgekomen zijn.31

Het lijkt niet vergezocht Holvoet-Hanssens poëzie te zien als poëzie ‘die zoekt naar
nieuwe presentaties, niet om daar van te genieten, maar om het gevoel voor het
bestaan van het onpresenteerbare te scherpen’, zoals Lyotard postmoderne kunst
definieert.32 Daar schuilt het probleem: centrifugale poëzie als die van Peter Hol-
voet-Hanssen kan niet adequaat geïnterpreteerd worden met een analysemodel dat
uitgaat van een centripetale, op coherentie, eenheid en een centrale Idee gerich-
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te poëzie. Natuurlijk zoekt elke lezer naar houvast en samenhang. De lezer die in
een volstrekt hermetisch, episch gedicht als enige terugkerende woord ‘bootjes’
aantreft, zal dat ene woord gebruiken als kapstok voor zijn interpretatie. De kwes-
tie is dan ook niet om aan te tonen dat zoeken naar samenhang – zoals we in de
eerder aangehaalde poëtica’s zagen gebeuren – per definitie onzin is. Het gaat er
om dat niet koste wat kost getracht wordt tot één overkoepelende, sluitende analy-
se te komen, en te accepteren dat blinde vlekken geen dekmantel zijn, gedrapeerd
over verborgen stukjes van het intacte geheel. Dit wekt per definitie een onbevre-
digende indruk. Mooier is het natuurlijk op een superieur, onvermoed niveau een-
heid te kunnen aantonen, dan te moeten berusten in de suggestie van een op het oog
willekeurige voorlopigheid.

Overigens lijkt het erop dat wat betreft proza het verlenen van een inhoudelij-
ke betekenis aan afwijkingen van het traditionele, coherente verhaal veel geaccep-
teerder (want wellicht veel duidelijker duidbaar?) is als trigger voor een interpreta-
tie, zoals bijvoorbeeld blijkt uit Thomas Vaessens’ analyse van de ‘incorrectheden’
als de verhouding tussen fabel en sujet in Peter Verhelsts Tongkat.33 Jack van der Wei-
des Detective en anti-detective is ook een voorbeeld van onderzoek naar een literair
genre dat analytisch pas tot relevantie komt binnen het juiste literair-filosofische
kader.34 De anti-detective schendt de wetten van de traditionele detective (geschre-
ven volgens ‘de principes van lineariteit, causaliteit en chronologie’ (Van der
Weide 1996:121) en tart bewust de traditionele opbouw waarbinnen de lezer aan
de hand van de detective uiteindelijk een antwoord op alle vragen tot en met de
ultieme (‘wie deed het?’) vindt. Een lezer die een zinvolle speurtocht verwacht
naar de uiteindelijke, eenduidige oplossing van de moord, zal een anti-detective als
onzinnig, onjuist of onsamenhangend verwerpen. Ook daar zien we dus de lacune
tussen een traditionele verwachting en een andersoortige schepping. Wie bereid is
te aanvaarden dat poëzie als die van Holvoet-Hanssen serieus onderdeel uitmaakt
van het eigentijdse poëzieveld, zal bereid moeten zijn er op een andere dan de
gangbare manier naar te kijken.
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1. Inleiding: de kritiek

In 2001 debuteerde Ramona Maramis, een dichteres in een nog vrij jonge traditie,
met de bundel Duckstad aan de Amstel. Dankzij optredens op de Amsterdamse Uit-
markt en het Crossing Border-festival was haar faam haar debuut vooruitgesneld.
Net als bijvoorbeeld Hagar Peeters of Olaf Zwetsloot, had ze een reputatie dankzij
het performancecircuit.

Populariteit voor een publiek in de zaal, dat gaat meestal niet samen met diep-
te op papier, zo is althans een vrij algemene mening onder poëziecritici. Wanneer
in de Volkskrant Piet Gerbrandy Duckstad aan de Amstel bespreekt, begint hij met een
korte plaatsbepaling van Maramis in de context van de huidige poëzie.

‘Poëzie kan klassiek worden als ze verwijst naar universele waarden en begrip-
pen, die minder aan erosie onderhevig zijn dan geld en vervoermiddelen,’ legt hij
uit. Het nadeel daarvan is dat de belevingswereld van jongeren vaak uit het oog
wordt verloren, en daarom is het een goede zaak (althans, je kunt er ‘moeilijk
bezwaar tegen hebben’) dat jonge dichters optreden met werk waarin de eigentijd-
se jongerencultuur is geïncorporeerd. Helaas, veel van die gedichten blijven op
papier niet overeind, niemand weet vijf jaar later nog waarover het gaat: ‘leuke beel-
den zijn het, maar met poëzie heeft het weinig te maken’ zegt Gerbrandy naar aan-
leiding van een gedicht over een jeugd in het Amstelveen van de jaren zeventig.1

Het is een vertrouwde redenering. Een dichter die al te veel moeite doet zijn of
haar gedichten op een toegankelijke manier over het voetlicht te krijgen, kan
inhoudelijk eigenlijk alleen maar tegenvallen.

Zo’n vooringenomen mening van een nog niet eens heel oude criticus doet mij
vrijwel instinctief zoeken naar weerwerk, naar tegenargumenten. Hij is er nog trots
op ook, dat hij geen flauw benul heeft van populaire cultuur: ‘Het zal wel aan mij
liggen dat ik niet weet wie Katja Schuurman is, maar dit gedicht geeft me niet de
indruk dat ik iets belangrijks gemist heb’.

Door dergelijke recensies schieten degenen die zich bezighouden met dit soort
poëzie al snel in de verdediging. Het is geen toeval dat Tom Lanoye een artikel
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over performancepoëzie opstelt in de vorm van een verdediging voor de recht-
bank, een ‘pleidooi van een performer’.2 Het is een begrijpelijk mechanisme – ik
word op slag een verwoed voorstander van Maramis’ poëzie: weg met die bedrieg-
lijke zuiverheid, laten we open staan voor vernieuwing en verjonging, enzovoort –
het soort argument dat jonge podiumdichters zelf ook graag gebruiken.

Het feit dat Maramis met zulke belegen argumenten in de hoek wordt gezet,
betekent natuurlijk niet per definitie dat Duckstad aan de Amstel een goede bundel
is. De poëzie is weliswaar interessanter dan Gerbrandy meent, maar soms is het
engagement erg eenduidig.

dertienduizend toespraken

is hetzelfde en eender

als een video-manipulatie van kiesrecht

vol leugens en verderf3

Overigens blijkt uit andere gedichten en formuleringen dat Maramis goed weet
waarmee ze bezig is – een titel als ‘Het Meisje, Het Boek & De Jaren’, of regels als
‘De hemel / bron van slechte one-liners’ geven de gedichten een even speels als
zelfbewust karakter. Een vlotte voordracht zal de meeste dubbele bodems verhul-
len, maar juist daaruit blijkt dat de verhouding tussen lezen en voorlezen minder
eenvoudig is dan de visie van Gerbrandy vooronderstelt.

2. Vormen van voordragen

De laatste jaren ondervindt voorgedragen poëzie een herwaardering. Teksten van
liedjes zijn, vooral dankzij uitgever Vic van de Reijt, steeds vaker in boekvorm te
vinden. Van volksliedjes tot cabaretteksten, en ook popmuziek: wat Raymond van
’t Groenewoud, Huub van der Lubbe en Lennaert Nijgh in de loop der jaren
geschreven hebben, is bij Nijgh & Van Ditmar opeens verkrijgbaar als was het poë-
zie: hun teksten mogen zich, ik zou bijna zeggen, loszingen van de muziek.

Er wordt poëzie voorgelezen op festivals als Poetry International, de Nacht van
de Poëzie en het Crossing Border-festival. Dichter aan Huis in Den Haag en Tuin-
feest in Nijmegen zorgen voor intiem contact tussen dichter en toehoorder. In de
wekelijkse bijeenkomsten op de Groningsche Schrijversschool treden startende en
ervaren podiumdichters naast elkaar op. Tijdens het literair festival Spraakmakers
in Muziekcentrum Vredenburg te Utrecht was het zelfs mogelijk ‘direct apart’ te
gaan in een ‘literaire afwerkplaats’ – een idee van dichter Ruben van Gogh. Dich-
ter en toehoorder zaten tegenover elkaar in een een-op-een situatie.

In het West-Vlaamse Watou zijn het opnames van voorlezende dichters die een dia-
loog aangaan met beeldende kunst. In het theater heeft Tom Lanoye met zijn bewer-
kingen van Shakespeare en Medea performancepoëzie en theater gecombineerd.
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Kortom: voordrachtspoëzie speelt een uiteenlopende rol in het literaire leven.4 Dit
artikel wil weinig meer zijn dan een eerste verkenning van die rol. Er is namelijk
opmerkelijk weinig substantieels geschreven over voordrachtspoëzie. Zeker in de
neerlandistiek is er niet veel aandacht geweest voor het verschijnsel. Over die mar-
ginalisatie later meer – ik wil beginnen met een voorzichtige inventarisatie.

Een absolute classificatie heeft op zichzelf weinig zin: vrijwel elk gedicht kan
voorgelezen worden en kan dan gelden als performancepoëzie. Wel is het moge-
lijk, zonder nu onmiddellijk aanspraak te willen maken op volledigheid, om de
eigenschappen van poëzie op een rij te zetten die op de voorgrond komen bij het
voorlezen ervan. Het gaat me dan met name om dichters vanaf de jaren vijftig: dus
niet de middeleeuwse minstrelen, troubadours, niet de achttiende- en negentien-
de-eeuwse rederijkers. Ook liedjesteksten laat ik hier rusten en de absurdistische
dada-voordrachten die in het begin van de vorige eeuw furore maakten, zullen in
dit artikel niet aan de orde komen.

2.1. Beatpoets en improvisatie

Een belangrijke stroming in de voordrachtspoëzie staat in de traditie van de Ame-
rikaanse beat-dichters. In het werk van dichters als Simon Vinkenoog, Johnny van
Doorn en Ewald VanVugt zijn duidelijk de sporen van deze Amerikaanse invloeden
te vinden. Hun werk bestaat uit vaak lange gedichten, met vrijwel onnavolgbare
persoonlijke associaties, nogal eens ingegeven door drugs, (jazz)muziek of een
combinatie van beide.

Simon Vinkenoog is een groot bewonderaar van Allen Ginsberg, een van de
bekendste namen van de Amerikaanse beat poets. Vinkenoog herkent bij deze
Amerikaan een vernieuwing die hij ook bij de Vijftigers waardeert. Beide stromin-
gen zijn ‘voortgekomen uit een protesthouding tegenover bestaande opvattingen
inzake poëzie, beide stelden opnieuw associatieve en irrationele impulsen in dienst
van het woord.’ Hij verkiest niet de ‘virtuoze versifikatoren’ maar de uitzinnigen,
‘de buitenstaanders, de hellevaarders, de ruimtereizigers, de machtigen en moedi-
gen – de dadaïsten en surrealisten’, aldus Vinkenoogs nawoord in een bloemlezing
met werk van Allen Ginsberg.5 Overigens verwijst Vinkenoog hier slechts naar een
specifiek aspect van Vijftigerspoëzie – dat nadrukkelijker aanwezig was in het werk
van Lucebert en hemzelf dan in dat van bijvoorbeeld Kouwenaar of Elburg.

Behalve Vinkenoog is bijvoorbeeld ook Johnny van Doorn een dichter in deze
traditie, vooral in zijn periode als Johnny the Selfkicker. Tijdens voordrachten wist
hij zichzelf vaak in een trance te brengen door constant zinnetjes te herhalen: I am
sitting in the kosmos of Komtocheensklaarklootzak. Een mooie sfeertekening uit zijn
bundel Een heilige huichelaar (1968):
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Op een oorverdovend feest in

Een rijk gestoffeerde salon

Wordt hij na het declameren

Van een diepzinnig gedicht

Door zijn deftige gastheer

Beloond met een delicaat

Blokje hasjisj dat van

Zulk een uitstekende

Kwaliteit blijkt te zijn

Dat hij niets beters

Weet te doen dan vanuit

Zijn pluche fauteuil

Verzadigd zijn blikken

Te richten naar een

Oogverblindende dame...6

En zo gaat dit bladzijden lang verder, alles één zin, slechts gestructureerd door het
mechanisme van de associatie. Spontaniteit staat centraal, improvisatie. Er is geen
ruimte voor intellectualisme of bezinning. Schrijfmachinejazz, noemde beatdich-
ter Lawrence Ferlinghetti deze vorm: improvisatie, eerder de sfeer ademend van
een rokerige kroeg dan van de romantische zolderkamer.7

2.2. Lichte poëzie

Een andere vorm van poëzie die het voor een publiek vaak heel goed doet, is veel
nuchterder: de gedichten die de luisteraar op het verkeerde been proberen te zet-
ten; de verrassende observatie, poëzie als licht amusement.

Veel werk van de Zestigers kan hier als illustratie genoemd worden. De Zestigers
(dichters rondom de tijdschriften Gard Sivik en Barbarber – zoals Bernlef, Schip-
pers, Armando, Vaandrager, Verhagen) wezen hun lezers en toehoorders vaak op
het ongewone karakter van de alledaagse werkelijkheid. De gedichten zijn vaak
zakelijk geformuleerd, onmiddellijk begrijpelijk en werken toe naar een onmis-
kenbare pointe. Een bekend voorbeeld is het gedicht ‘Pluk de dag’ van Cees Bud-
dingh’.

vanochtend na het ontbijt

ontdekte ik, door mijn verstrooidheid,

dat het deksel van een middelgroot potje marmite

(het 4 oz net formaat)

precies past op een klein potje heinz sandwich spread
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natuurlijk heb ik toen meteen geprobeerd

of het sandwich spread-dekseltje

ook op het marmite-potje paste

en jawel hoor: het paste eveneens8

Buddingh’ las dit gedicht voor op het festival Poëzie in Carré (waarover later meer).
Op de grammofoonplaat die van dit festival een bescheiden bloemlezing bevat,
klinkt het als een conference: er wordt steeds harder gelachen en Buddingh’ kan
zich zelf bij de laatste regel ook nauwelijks meer inhouden: het gedicht als mop.

Jules Deelder – die ik ook als beatpoet of improvisator ten tonele had kunnen
voeren – verzamelde een groot aantal moppen in de briljant flauwe en gortdroge
bundel Op de deurknop na:

Op karwei

‘Hebbie de kwast goed vast?’

‘Ja hoezo?’

‘Dan haal ik de ladder weg.’9

Voeg aan deze mentaliteit de beheersing van metrum en rijm toe en je krijgt light
verse, een poëziestroming waarin ook vaak erg grappig en woordspelerig wordt
gedaan. Dichters als Drs. P. en Kees Stip wisten met hun werk tijdens meer dan één
Nacht van de Poëzie de zaal aan hun voeten te krijgen.

2.3. Engagement

Bij uitstek op de voordracht gericht is geëngageerde poëzie. De overtuigingskracht
ervan komt op de langere duur maar zelden echt over op papier; maar in de beste
gevallen des te meer op het publiek. Een vrij willekeurig voorbeeld is ‘Oorlog aan
edelstenen’ van Frank Martinus Arion, opgedragen aan ‘de 12 mijnwerkers van
Carletonville,’ die waren omgekomen in een goudmijn ten zuidwesten van Johan-
nesburg in Zuid-Afrika. De eerste twee strofen:

1

Oorlog aan edelen en aan sigaretten

Oorlog aan edelen

Oorlog aan edelstenen en steden

(In Zuidelijk Afrika)

die voor onderdrukking in het land werken
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Die mensenvlees onder de voeten

En onder de grond houden

Oorlog aan hun sinaasappelen

2

Boy

Cut Caballero

Rothmans, Stuyvesant en

Gold en Amerika:

Cut goud

Cut diamant (Cut diamant-cutters!)

Uit Zuidelijk Afrika 10

Het gedicht is even ondubbelzinnig als zijn boodschap – althans, bij het voorlezen
verdwijnt de dubbelzinnigheid in regels over cut goud en cut diamant uit Zuidelijk
Afrika. Maar het gedicht maakt grote indruk op het publiek, zeker in de ijzerster-
ke voordracht van een boze Arion. Meer dan vijfentwintig jaar later, op een literair
festival in Durban, vertelt de Zuid-Afrikaanse journalist John Matshikiza hoe inspi-
rerend dit gedicht van Arion voor hem was tijdens zijn bezoek aan Nederland. En
Arion, ook aanwezig op het festival in Durban, leest het gedicht for old time’s sake
nog een keer voor, en de mildheid van de herinnering maakt al snel plaats voor de
woede van 1974.

Het is de bezieling die vooral doet denken aan wat een bijzondere toespraak
kan losmaken. In een voordrachtsituatie is de rol van dit gedicht eerder politiek
dan poëtisch; de poëtische middelen worden met volle kracht ingezet om de bood-
schap over te dragen.

Tot hiertoe heb ik enkele poëtische eigenschappen aangewezen die sterk context-
gebonden zijn. Dit is de poëzie waarvan critici zich vaak afgevraagd hebben of het
wel zin had om in druk te laten verschijnen. Wat blijft er van een grap over wan-
neer die op papier staat, om steeds weer opnieuw gelezen te worden? Wat is na het
einde van de apartheid de zin van het mopperen op diamantmijnen? Maar er zijn
nog meer dichters die het op het podium erg goed doen, en van wie het werk in
eerste instantie niet met dat oogmerk geschreven lijkt te zijn. Hun werk plaatst de
tweedeling van poëzie voor het podium enerzijds, en poëzie voor het papier ander-
zijds, op de helling.

2.4. Persoonlijk, parlando

Op 4 mei 1994, in de Oude Kerk te Amsterdam las de acteur Eric Schneider het
gedicht ‘Weggaan’ van Rutger Kopland voor. Hij las zeer gedragen en legde veel
nadruk op de zinsneden ‘je bent er nog’ en ‘je gaat niet weg’. De regels kwamen
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hard aan: er werd ingehouden gesnikt door de nabestaanden, somber gekeken
door de overige genodigden en het bleef lang stil na het laatste ‘weg’. De functie
van poëzie in deze situatie was heel duidelijk: ontroering overbrengen op een
bevattelijk publiek. Het werd zo een eenduidig gedicht dat toegesneden leek op de
gelegenheid, terwijl het dat op papier geenszins is.

De poëzie van Rutger Kopland en ook van bijvoorbeeld Judith Herzberg en
Anna Enquist, doet het, dankzij een nuchtere toon en een algemeen menselijke
onderwerpkeuze, heel goed op het podium. Hun gedichten zijn evenwel niet in de
eerste plaats toegesneden op voordracht: ze zijn dubbelzinnig, subtiel en het over-
denken meestal waard. Maar ze zijn ook communicatief. En die eigenschap komt
bij het voorlezen op de voorgrond.

Dat kan ten koste gaan van de ambiguïteit – Kopland was helemaal niet blij met
de manier waarop Schneider van zijn gedicht een herdenkingstekst maakte. Waar
de meeste dichters zeggen dat voorlezen iets toevoegt, geeft Kopland aan dat het
ook iets wegneemt: ‘Je geeft het iets mee en perkt het in, het is net zoiets als het
spelen van een partituur. Het aantal mogelijkheden waarop je het gedicht kunt
horen en begrijpen, is ingeperkt’.11

Wat Kopland bedoelt is ook goed te illustreren aan de hand van het gedicht
‘Brief’ dat hij voordroeg op de Nacht van de Poëzie 1995:

Vandaag zou ik een brief schrijven

een brief om iets te begrijpen en deed dat

of anders gezegd ik deed dat niet

en schreef en keek naar mijn hand

hoe die hand van een man langzaam

letters tekende om te lezen

er stond een huis in dat handschrift

ik had willen weten waarin

ik woonde om dat te begrijpen

zou ik een brief schrijven en ik zag

die dunne voorzichtige lijntjes

die ik leerde als kind

vandaag zou ik tot hier ergens blijven12

Een deel van de ambiguïteit in dit gedicht verdwijnt onontkoombaar bij het voor-
lezen. Er zal vermoedelijk een klemtoon komen te liggen ergens in de zin ‘anders
gezegd ik deed dat niet’ (r. 3) en de impliciete punt na ‘woonde’ (r. 9) zal hoor-
baar worden. Wat overblijft is suggestief maar toch herkenbaar. Menselijk maar
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toch niet helemaal vertrouwd. En het slot is open, maar niet onbegrijpelijk.
2.5. Hermetische poëzie

Nog een stap verder, en dan kom ik terecht bij erkend ‘duistere’ dichters als Luce-
bert en Hans Faverey. Zij slagen er ook in om met hun werk te communiceren door
middel van hun voordracht. ‘Faverey, dat zijn toch moeilijke gedichten, maar hij
stond ze bijna te zingen, en dat werkte’, vertelt Kopland over een Nacht van de Poë-
zie-optreden van Faverey.13

Bij de inleiding van een verzameling opnames van een voorlezende Lucebert
schrijft Ad Petersen: ‘Lucebert zijn gedichten horen voordragen gaf je het gevoel
dat ze geschreven waren om tot klinken gebracht, om beluisterd te worden – eer-
der nog dan om ze te lezen.’14 En daar kunnen de tientallen interpretatoren het
mee doen – voor sommigen verdwijnt bij het horen van des dichters stem zelfs de
behoefte aan een coherente interpretatie. Op die manier vergroot voordracht juist
de ruimte voor ontoegankelijke dichters. En dat effect treedt bij serieuze voorlees-
gelegenheden duidelijk op.

Een goede illustratie daarvan vond plaats tijdens de Nacht van de Poëzie in
1998. Organisator Anneke van Dijk was erin geslaagd de zelden optredende Kees
Ouwens te strikken. Hij wilde ook deze avond liefst niet begrepen worden, en
stond als een ‘verloren orakel’ op het podium. Een gedicht over zijn vader las hij
niet voor, uit angst eigenlijk dat hij te goed begrepen zou worden, en uit vrees om
van effectbejag beschuldigd te worden met een emotioneel te interpreteren
gedicht over zijn vader. Liever wilde hij het ‘iets ondoorgrondelijk’ houden.15

Er spelen hier andere maatstaven een rol dan begrijpelijkheid in de communi-
catieve situatie. Het gegeven dat vrijwel alle gedichten kunnen worden voorgele-
zen, is meer dan een dooddoener om het definitieprobleem van ‘voordrachtspoë-
zie’ te omzeilen. Voordracht doet iets met gedichten en niet met elk soort hetzelf-
de. De vrij ondubbelzinnige beschrijvingen van Johnny van Doorn komen in zijn
agressieve stortvloed van woorden over als ondoorgrondelijke impressies, maar de
moeilijke gedichten van Faverey worden dankzij diens voordracht soms opeens
glashelder.

Voordracht voegt iets toe en neemt iets weg. Wat verdwijnt is voor een deel het
proces dat zich in het hoofd van de lezer afspeelt. Herhaling, bezinning, woorden
proeven en beelden voor de geest halen: dit alles wordt gedicteerd door het tempo
dat de voorlezende dichter bepaalt, niet door waar het begrip van de lezer om
vraagt.

Wat voordracht aan het gedicht toevoegt is een handreiking van de dichter, en
de interactie tussen publiek en voordrager.16 De stem, een bepaalde nadruk, ze vor-
men een leidraad voor interpretatie die door de dichter zelf wordt gegeven. De
dichter die dat vervelend vindt omdat een tekst pas tot weerklank kan komen in
het hoofd van de lezer, moet misschien niet in het openbaar voorlezen. Dichters
die juist van dit proces gebruik willen maken, kunnen hun publiek op deze manier
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sturen. Gerrit Komrij zegt niet voor niets dat de dichter het best zelf kan voorlezen:
‘Zelfs met de meest belabberde voordracht kan een dichter zijn gedicht iets extra’s
meegeven, terwijl de beroepsdeclamator met zijn dramatisch verantwoorde
opbouw en poëtisch correcte klemtonen een gedicht volstrekt kan doodslaan’.17

Voordracht is een geschikte manier om zeer uiteenlopende soorten poëzie over
het voetlicht te krijgen: poëzie als gedeelde trip, als amusement, of als engage-
ment. Voordracht kan verhelderend werken maar maakt in elk geval duidelijk deel
uit van de betekenis van het gedicht. Performance staat niet terzijde van de poëzie,
louter als een alternatief voor zelf lezen, maar plaatst het communicatieve aspect
van poëzie op de voorgrond, ten koste van de hermetische bezinning. En hiermee
kom ik in poëticaal vaarwater, en ook al snel in een discussie tussen voor- en tegen-
standers van performancepoëzie.

3. Voordacht, poëtica, modernisme

Voordracht wordt door de vertrouwde figuren der literatuurgeschiedschrijvers en
poëzietheoretici als marginaal verschijnsel beschouwd, als het al in de beschou-
wingen wordt betrokken; overigens meestal wel wanneer het gaat om de technische
aspecten, en de manier waarop die de voordracht kunnen sturen. In W. Bron-
zwaers Lessen in lyriek wordt uitgebreid aandacht besteed aan de technische aspec-
ten die met voordracht te maken hebben; rijm, elisie, metrum, enzovoort. Over
daadwerkelijke invloed van voordracht op betekenis gaat het bij hem niet – maar
zijn werk is dan ook vooral descriptief.18

Binnen de door het poëticamodel gestuurde literatuurgeschiedschrijving komt
voordrachtspoëzie meestal in de hoek van de ‘onzuivere’ poëzie terecht: voor-
drachtspoëzie, dat zijn dominees en cabaretiers. Pragmatische poëzie die ondub-
belzinnig wil zijn, gericht op het publiek, gebruikmakend van een ‘zou men zeg-
gen wèlgeordende rhetorische strategie’.19

Deze houding is tekenend voor het primaat dat aan de papieren, modernisti-
sche poëzie wordt toegekend. Ambiguïteit en bezinning worden in de literatuur-
geschiedenis positiever gewaardeerd dan directheid en spontaniteit – de waarde-
ringsgeschiedenis van de Vijftigers is daarvan een mooi voorbeeld. De ‘Bedenkin-
gen bij spontaneïteit’ van Van de Watering zijn een indicatie van de manier waar-
op bij de interpretatie van Lucebert vaak wordt omgegaan met noties als associatie
en intuïtie. In dit artikel wordt spontaniteit gezien als een retorische strategie –
zonder twijfel deels terecht, maar het argument is indicatief voor de manier waar-
op ook de meest onnavolgbare gedichten van Lucebert binnen een coherent inter-
pretatiekader worden geplaatst.20

Zowel in de post- als in de pre-moderne periode blijkt voordracht een grote rol
te spelen, en in beide gevallen is die rol in de literatuurgeschiedenis enigszins
gemarginaliseerd. De grote rol van leesgenootschappen in de achttiende eeuw is
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direct te relateren aan de ideeën die over aard en functie van literatuur heersten:
poëzie had een moraliserende en didactische functie, en poëzie werd beschouwd
als het ideale medium om die functie uit te dragen: ‘anders dan proza, kon poëzie
de lezer recht in het hart treffen en zodoende een optimaal effect sorteren’.21

De vanzelfsprekende rol die voordracht speelde bij het genieten van poëzie,
blijkt ook uit literaire bronnen – in Hildebrandts verhaal over ‘De Familie Stastok’
behoort ‘reciteeren’ tot de genoegens van het gezelschap – ieder komt aan de
beurt en wisselt gedichten uit. In deze tijd geldt: ‘wie optimaal van poëzie wil genie-
ten trekt zich niet terug met een boekje in een hoekje, maar spitst de oren en plein
public.’22

Vanaf de Tachtigers wordt duidelijk afstand geschapen tussen de dichter en zijn
publiek. Zij waren het die zeer sterk de nadruk legden op individualisme. Willem
Kloos beschouwt poëzie als ‘een gave van weinigen voor weinigen’ is en de over-
gang van voorleescultuur naar romantiek is er ook een van clear speaking naar close
reading.23 Aan het einde van de negentiende eeuw is een gedicht iets geworden dat
exclusief voor de lezer is. Voorlezen is taboe geworden, ‘de vreemde stem is een
vreemd element dat er bij komt en er niet bij hoort’ aldus Frans Coenen.24

Vanaf dat moment, ongeveer tot aan de Vijftigers, wordt voorlezen in de Neder-
landse traditie als een niet essentieel bijverschijnsel beschouwd. De communica-
tieve kant vormt niet het belangrijkste aspect van poëzie. In termen van het poëti-
camodel kan men zeggen dat het zwaartepunt verschuift richting de autonome
poëzie: de benaderingswijze van poëzie die uiteindelijk prevaleert is de methode
van het goede, grondige lezen waarbij de buitenliteraire context als irrelevant
wordt beschouwd.25

De literatuuropvatting van de performancedichters heeft een sterke pragmati-
sche component. Het vaak duidelijk geformuleerde doel is het publiek op een of
andere manier te bereiken. De Pool Jacek Nichs was enkele jaren geleden organi-
sator van poëzieavonden in het Amsterdamse café Winston Kingdom. Hij heeft in
die hoedanigheid vele voorlezende, meest jonge dichters aan zich voorbij zien trek-
ken. Hun doel is ook het zijne, en het klinkt weinig eigentijds: ‘Voor mij is poëzie
het middel, niet het doel. Aan de ene kant tot spirituele groei, aan de andere kant
tot communicatie. […] De taal en literaire vormen zijn instrumenten, het doel ligt
ergens anders. Dat is ook de sleutel tot een succesvolle performance.’26 Het is een in
wezen zeer romantische literatuuropvatting, waarbij de nadruk ligt op het bereiken
van het publiek. Veel verder van een autonomistische taal- en poëzieopvatting kun
je niet raken dan met dit idee dat poëzie een volkomen buitenliterair doel heeft.

3.1 Amerikaans postmodernisme

De invloed van de Amerikaanse beat poets op het voorleesfenomeen kan moeilijk
overschat worden. Ik noemde al Allen Ginsberg, die met zijn optreden in de Royal
Albert Hall Simon Vinkenoog aanzette tot het organiseren van Poëzie in Carré. De
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invloed van Ginsberg doet zich tot op heden sterk gelden. In Amerika kwam een
jaar of tien geleden de poetry slam in opkomst: een open podium voor dichters,
waarbij de reacties van het publiek als maatgevend voor het succes beschouwd wor-
den; een voorleesavond als wedstrijd.

Ook dat gegeven spot met het idee van poëzie als genre van bezinning. De
invloed van de rapcultuur – waarin opbieden een gegeven is – komt hier duidelijk
naar voren. De winnende dichter is degene die zich het best weet los te weken van
het papier.

De dichter Ron Alcalay plaatst het fenomeen van de slam in de traditie van de
beat poets: maatschappelijke betrokkenheid, bezieling en spontaniteit gaan op
onvoorspelbare manier samen en ‘poetry flourishes unexpectedly, like those bril-
liant sunflowers Allen Ginsberg planted years ago, when the world also seemed to
many interminably grey’.27

De verwijzing naar Ginsberg snijdt ook op theoretisch niveau hout. De invloed
van Amerikaanse dichters uit de jaren vijftig en zestig valt niet te onderschatten.
Charles Olson bijvoorbeeld, in de jaren vijftig een van de eerste dichters die het
woord ‘postmodernisme’ gebruikten, dichtte op basis van de adem, met andere
woorden: op basis van wat voorgelezen kon worden. In zijn even invloedrijke als
ondoorgrondelijke artikel ‘Projective verse’ stelt hij zelfs dat de maatstaf van de
adem essentieel is voor levende poëzie: ‘Verse now, 1950, if it is to go ahead, if it is
to be of essential use, must, I take it, catch up and put into itself certain laws and
possibilities of the breath, of the breathing of the man who writes as well as of his
listenings.’28

Ook Olson legt de nadruk op een communicatieve situatie – dichter en luiste-
raar moeten in hetzelfde ritme raken. De nadruk op de lezer/toehoorder werd in
het modernisme veel minder belangrijk gevonden. Daar werd de afstand tussen
dichter en lezer duidelijk geschapen op het terrein daartussen konden gradaties
van betekenis ontstaan; performers willen die afstand juist overbruggen. In de jaren
zestig zijn het vooral essayisten – meer nog dan wetenschappers – die in dit verschil
de belangrijkste ontwikkeling in kunst en literatuur zien. Leslie Fieder, met ‘Cross
the Border – Close the Gap’, Susan Sontag met ‘One Culture and the New Sensibi-
lity’, zij staan een zintuiglijker, directe ervaring van kunst voor. De toeschouwer
moet direct betrokken worden bij het kunstwerk. De focus op de betekenislagen die
zich onder de oppervlakte bevinden, doet volgens Sontag geen recht aan de erva-
ring van kunst – en Leslie Fiedler benadrukt hoe met het gebruikmaken van het
platvloerse de grenzen tussen hoog en laag overbrugd kunnen worden.

3.2. Poëzie in Carré

‘Platvloers’ – dat woord is typerend voor de mening van veel critici over de voor-
drachtspoëzie. Wanneer Vinkenoog in 1966 zijn Poëzie in Carré-festival presenteert,
trekt hij een lijn van de pre-moderne traditie tot aan het heden: ‘Het gesproken

Betram Mourits

332



woord is een uniek medium, herontdekt, herinnerd, tot nieuw leven gewekt – de dich-
ter een troebadoer, een minnestreel, een ruimtevaarder, een tijdgenoot’.29 Zesentwin-
tig dichters lazen die avond elk ongeveer zeven minuten lang voor een vol Carré.

De kritieken zijn vaak positief, al is het vooroordeel over de oppervlakkigheid
van voorgelezen poëzie in de kritieken wel terug te vinden. Paul Rodenko betreurt
het dat een voorlezende dichter ‘al gauw in de verleiding [komt] het spelelement
te misbruiken om de lachers op zijn hand te krijgen’30 – en net die dichters had-
den het grootste succes. Vijftigers als Kouwenaar en Elburg ‘kwamen met hun
gecompliceerde poëzie hier nauwelijks over’. Hun poëzie vraagt om bezinning, stil-
te, zorgvuldige analyse, en dat was ‘precies het tegendeel van wat er in Carré
gebeurde’. Maar om verdieping was het de organisatie niet te doen geweest. Poë-
zie was ‘een gelegenheid voor allen’, en zoals het toneel zich buiten het theater
begaf, de kunst het museum verliet, en muziek uit de concertzaal werd gehaald, zo
moest ‘de poëzie buiten het boekje’ worden gebracht.31

Het festival gaf ruimte aan alle vormen van voordracht die ik onder (2) heb
opgesomd. Oud en nieuw, moeilijk en toegankelijk, duister en begrijpelijk, abstract
en concreet stonden naast elkaar. Nadat K. Schippers de parade der dichters open-
de, onder andere met een gedicht waarin hij in 12 punten een midgetgolfbaan
beschreef (‘Op eenderde begint een lange welving, die op een meter van de hole
– aan het eind van de baan in het midden – eindigt’) was het de beurt aan A.
Roland Holst (‘Eens zal het weer regenen / stil, zoals toen aan zee – / Kom mij dan
tegen en / ga met mij mee’). Nadat Ed. Hoornik met zijn gedicht Pogrom (‘Het is
maar tien uur sporen naar Berlijn’) de zaal doodstil wist te krijgen, werd Johnny
van Doorn bijna van het podium geslagen toen hij als een hangende grammo-
foonplaat steeds maar herhaalde: ‘I’m Sitting In The Cosmos’.32 De idealen van een
Amerikaans georiënteerd, aan de beatpoets gerelateerd postmodernisme werden
hier in de praktijk gebracht. De avond was een toonbeeld van democratisering van
de literaire cultuur, en dat was ook de bedoeling.

Poëzie in Carré is de voorloper van de Nacht van de Poëzie, die eerst op ver-
schillende locaties in Vlaanderen, en vanaf 1980 in het Muziekcentrum Vreden-
burg in Utrecht werden georganiseerd. Duisterder dichters gaan hier allerminst de
mist in. Er wordt wel gesuggereerd dat dat komt omdat de poëzie eenvoudiger is
geworden. Rob Schouten: ‘De grotere verstaanbaarheid in de poëzie komt grosso
modo op rekening van de Nacht van de Poëzie’. Een andere factor is dat poëzie als
klank meer ruimte krijgt. Tom Lanoye benadrukt dat met de Nacht ‘de hegemo-
nie van het schriftuurlijke een beetje doorbroken is’.33

Er is echter weinig reden om aan te nemen dat dit louter met verstaanbaarheid
heeft te maken. De Nacht van de Poëzie is in de loop der tijd juist steeds minder
een happening geworden. Er is meestal een duidelijk onderscheid tussen de voor-
lezende dichters, en de met muziek omklede entr’actes. En de ‘saai’ voorlezende
dichters, zonder enige aankleding, kunnen rekenen op een grote welwillendheid
van het publiek – juist het horen van de stem maakt ook moeilijke gedichten een-
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voudiger toegankelijk.
Dan is er nog de toegevoegde waarde van poëzie als ritueel: ‘We gaan niet meer
naar de kerk, maar de behoefte aan openbaring blijft’. Dan hoeft het niet louter
om de tekst te gaan, maar kan het ook de ervaring zijn: men kijkt en luistert liever
dan dat men leest.34 Dezelfde teksten krijgen in verschillende literaire contexten
dus een geheel andere rol. Dat de rol van een literaire tekst te maken heeft met de
context, blijkt hier dus opnieuw. Een moeilijk gedicht kan voer voor de literaire
onderzoeker zijn, of klinken als een preek uit de mond van de dichter; een gedicht
over ‘weggaan’ speelt in de Nieuwe Kerk op 4 mei een zeer specifieke rol, en Tom
Lanoye doorbreekt met zijn voordracht ‘de hegemonie van het schriftuurlijke’,
toch heeft zijn tekst op papier weer een heel andere betekenis.

4. Twee bloemlezingen aan het eind van de twintigste eeuw

Aan het eind van de vorige eeuw verschenen twee bloemlezingen die elk een im-
pliciet keurmerk meekregen van dichters die al langer actief waren. Simon Vin-
kenoog nam het eerste exemplaar in handen van Sprong naar de sterren, een verza-
melbundel met jonge dichters die de generatie van de jaren negentig vertegen-
woordigden, sommige nog zonder debuut op papier. ‘Altijd je eigen sterrensprong
maken’, roept hij de jonge generatie even karakteristiek als onbegrijpelijk op.35

Gerrit Komrij schreef de inleiding voor de verzamelbundel die verscheen naar
aanleiding van de tweede editie van het Double Talk-festival. Komrij zet zijn opti-
misme over de rapdichters zwaar aan (‘om mijn collega’s te stangen’, zou hij later
verklaren36). Dankzij hen heeft de poëzie ‘in elk geval weer een functie. Je zou kun-
nen zeggen dat het om een soort gebruikspoëzie ging en dat ze naar haar oerou-
de wortels van orale poëzie was teruggekeerd.’

Bovendien plaatst Komrij de vernieuwing in een veel bredere, culturele con-
text: ‘Afscheid van de hegemonie van het westen. Streep door de blanke canon.
Eind van de traditionele cultuur’.37 De traditionele, blanke, westerse, modernisti-
sche cultuur, daaraan zou met deze poëzie een einde gekomen zijn. Met Vinken-
oogs jaren zestig-rebellie, plaatsten de samenstellers hun bloemlezingen in de tra-
ditie van het anti-modernisme.

4.1. Paradiso

‘Terwijl de cultuurpessimisten zich bekreunen over het gebrek aan interesse van
jongeren voor de haute littérature bestaat er een groot en zeer populair clubcircuit
waar de poëzie leeft, danst, gromt en juicht als nooit tevoren.’38 Zie daar de pre-
tentie van het festival Double Talk. Rap en poëzie, dat in 1997 werd georganiseerd in
Paradiso en het Nes-theater. De organisatie wilde een grensverkenning tussen rap
en poëzie presenteren – waarbij het ideaal was dat de twee elkaar zouden verster-
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ken.
Het festival was als event (of, in jaren zestig-termen, happening) vast geslaagd. Het
boek dat ervan gemaakt is illustreert echter vooral messcherp waar de grenzen lig-
gen. Het is onwaarschijnlijk dat iemand de volgende fragmenten niet uit elkaar zou
weten te houden. Vergelijk de regels van Serge van Duijnhoven:

Hier in deze balzalen

met barsten in de vloeren

deze hangars van Sodom

deze tempels van kort-

stondig genot, het is hier

dat ik mijn honger bot-

vier, in de geur van bergamot

en appelbloesem

bijvoorbeeld met de tekst van De Spookrijders:

Want ik word ziek van die wartaal

maak een eind aan die wartaal

haal een mes door die wartaal

yo schiet die wartaal kapot39

De hele bundel door zie je onmiddellijk wat als ‘poëzie’ was begonnen en wat als
‘rap’, en ook dat de twee elkaar nog niet echt hadden ontmoet. Enkele jaren later
verscheen het vervolg – en het is eigenlijk onduidelijk wat de uitgever in gedach-
ten had. Samensteller Emerald Beryl en inleider Gerrit Komrij zitten in elk geval
totaal niet op hetzelfde spoor. Beryl heeft het alleen nog maar over de hiphoptra-
ditie, en dat is ook waarover de bundel zelf gaat, de ‘marginale stemmen uit Euro-
pese rapscenes’.40

Er staan nog maar een paar dichters in de bundel, die veeleer een staalkaart
biedt van wat rappers met de taal doen. De inleiding van Gerrit Komrij lijkt over
een heel andere bundel te gaan. Hij vergelijkt de rappers met de rederijkers van-
wege het nadrukkelijke rijm en het geforceerde metrum. De eigentijdse thematiek,
in een eigentijdse vormgeving, met gebruikmaking van zeer traditionele vormas-
pecten. Overigens was ook veel rederijkerspoëzie gelegenheidwerk, dus het idee
van Komrij is een parallel om eens uit te werken: de crew of posse als eigentijdse
rederijkerskamer.

Naar aanleiding van de festivals in Paradiso ontstond er een kleine maar typeren-
de discussie tussen Def P en Remco Campert. De laatste had waardering voor de
raps van de eerste, maar vond dat er op papier niet veel van overbleef. De reactie
van Def P lag voor de hand: de teksten van Campert zijn buitengewoon ongeschikt
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om te rappen. Het festival legt de verschillen tussen rappoëzie en papieren poëzie
zeer duidelijk bloot. De rapdichters staan ook buiten de literaire traditie (en,
inderdaad, andersom). De meeste dichters werken niet of nauwelijks met de essen-
tiële achtergrondmuziek, of ze doen er iets totaal anders mee (Van Duijnhoven),
of ze gebruiken die slechts als verrassingseffect en niet als integraal onderdeel van
de performance (Louis Lehmann op de Nacht van de Poëzie). Het verbaast mij
niet dat Double Talk 3 vooralsnog is uitgebleven.

4.2. Makkelijk versus moeilijk verstaanbaar

Het is opvallend dat de toegankelijke jonge dichters lang niet de enigen zijn die
zich op het podium actief betonen. Bij literaire festivals of cafés zijn ook hun min-
der toegankelijke vakgenoten vaak genoeg te vinden. En dat zijn niet de minste
voorlezers. Pfeijffer mag frontaal gebotst hebben met Dichters uit Epibreren en
met jonge Utrechters als Hagar Peeters, Ingmar Heytze en de uit Groningen geïm-
porteerde Ruben van Gogh, hij is als performer zeer overtuigend. En in zijn poë-
zie maakt hij soms dankbaar gebruik van klankrijke middelen die een gedicht als
‘Lilalente’ hoogst geschikt maken voor een voordracht.

het is lente in de laat de kanterstraat

lente in de lange laan van poot

monkelt glim mevrouw jolien lahaye

poetst alle knoppen koper

pinkelt glom van weertje weer

pink (petronella) parlevliet de ree

gaat in de tuin een tuiltje tulpenblommen

buiten aquarellen

en piept het een of ander enig merelbeestje

in pim en wietske wilaards pergola

mevrouw milaine millecam vermuist een knäckerbrödje

mozzarella met de blauwe blazer buiten

en een extra mokje karnemelk vandaag want het is lente

lila lente in de lusthoflaan en alle buren fluiten41

Een even klankrijk als vrolijk makend, onbekommerd en onbegrijpelijk lentege-
dicht dat ik Pfeijffer met merkbaar plezier heb horen voorlezen. Maar het is geen
eenvoudig gedicht, en kan daarom als argument tegen Pfeijffer dienen in een uit
de hand gelopen discussie die grotendeels door hemzelf was aangezwengeld.

Pfeijffer had zich door de redactie van Bzzlletin laten uitdagen om te reageren
op een uitspraak van Ramsey Nasr, die beweerd had dat poëzie niet elitair mocht
zijn. Pfeijffer reageerde met zijn inmiddels bijna beroemde formule ‘moeilijk ver-
staanbare poëzie is altijd beter dan makkelijke poëzie’ – en dat makkelijke koppelt
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hij voor een deel aan de opkomst van de voordrachtsdichters.42

Hier leken twee werelden heel ver uiteen te liggen. Pfeijffer zegt: ‘Ik schrijf niet
met het podium in mijn hoofd’ waar Hagar Peeters benadrukt dat zij op het podi-
um haar plek moet bevechten, net als een beginnend bandje: ‘Wij zijn niet begon-
nen op deftige, gevestigde podia waar iedereen vooraf heeft betaald en bereidwil-
lig luistert. Wij zijn begonnen in jongerencentra, waar ze met bier smijten en waar
je voor aandacht moet vechten. Ze komen niet voor een dichter. Ze komen voor de
house.’43 En daarom moet het publiek verleid worden – anders dan bij de Nacht
van de Poëzie is het respect er niet vooraf. Serge van Duijnhoven: ‘muziek en poë-
zie moeten uiteindelijk samenkomen tot een totale show.’44

Wat van die houding het gevolg is, is dat de poëzie het in dit circuit juist vaak
niet van de vernieuwing moet hebben. Wil de dichter weerklank vinden bij het
publiek, dan zal hij, behalve een totale show, ook iets moeten leveren dat aankno-
pingspunten met het bekende heeft. Hoe veel er met de presentatie ook wordt
geëxperimenteerd, met de teksten op zichzelf gebeurt dat niet. De gedichten, kaal
op papier, zijn vaak weinig experimenteel en meer dan eens opvallend romantisch.

Een goed voorbeeld daarvan is Sprong naar de sterren. De laatste generatie dichters van
de twintigste eeuw, zo presenteert Ruben van Gogh zijn verzameling. Hij schrijft een
zelfbewuste inleiding waarin de aarzelende ontvangst van veel jonge dichters in een
context wordt geplaatst: ‘De platte snelle wereld van tv en het witte doek wordt al snel
als bedreiging gezien voor de verheven wereld van de literatuur’. Voor een ogenblik,
schrijft hij, meent hij dat de mogelijkheden van nieuwe media een einde zullen
maken aan poëzie. Als er virtual reality bestaat, ‘wat vermag de poëzie dan nog’. Het
toevluchtsoord voor de dichter is buitengewoon romantisch. Hij gaat op zoek naar
nieuwe oningevulde plekken, en Van Gogh verwijst daarbij nota bene naar Marsman
en Roland Holst, maar waar deze dichters het vooral overzee zochten, hanteren de
jongeren de thematiek van de science fiction: ‘De ruimte is eigenlijk het Wilde Wes-
ten van deze tijd, alles kan nog ingevuld worden’.45

Het resultaat is vaak ouderwets romantisch. Olaf Zwetsloot refereert zelfs aan
Willem Kloos met regels als ‘Ik waande mij een god’ en ‘Dromend van de verkeer-
de koffers / bezoekt hij metropolen’.46 Hier gebeurt het omgekeerde als bij de her-
metische poëzie van Faverey, die bij voorlezen opeens helder bleek te zijn. De flits-
ende voordracht verhult dat de betreffende poëzie op een verrassend traditionele
manier functioneert. Het werk van Serge van Duijnhoven is een voorbeeld.

koffie

Ik was vier en viel met mijn scooter

van de trap met de marmeren tegels

bij ons in de woonkamer en ik viel

hard en met mijn hoofd omgekeerd op
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de tegels en ik gilde en mama zag dat

er bloed uit mijn hoofd stroomde en

mama gilde en ik gilde en mama rende

de straat op om hulp te halen en het

deed nog steeds pijn en onze Egyptische

overbuurvrouw wist hoe de pijn

weg moest zei ze zij wist het middel

zei ze namelijk met koffie uit het

koffiepak zei ze en ze smeerde de

koffie in het donkere gat op mijn

hoofd en ik voelde de prik van de

koffie in mijn hele hoofd en in mijn

lichaam en het deed nog veel

pijn en sindsdien drink ik nooit

koffie en slaap ik haast niet.47

Het gedicht is, behalve in de bloemlezing van Van Gogh, te vinden op de cd die de
helft is van Obiit in Orbit (dus niet in het papieren deel van de bundel). Op die cd
is een versneld afgedraaide opname te horen. De voorlezer spreekt zo met een
overspannen kinderstemmetje, een jochie van vier onder de invloed van intrave-
neus toegediende cafeïne. Op papier blijft van deze interpretatiemogelijkheid niet
veel over, maar daarmee is over de tekst nog niets gezegd – de tijd moet leren of
mijn indruk terecht is dat dit gedicht ook op papier de tand des tijds wel zal weten
te doorstaan.

5. Voorzet en slot

De geschiedenis van voordracht is minstens zo lang als die van de poëzie, en ik heb
vele aspecten van dat verhaal hier schromelijk verwaarloosd – ik heb me in deze
preliminaire verkenning bewust gericht op het prestige van de performancepoëzie
rondom, en in verhouding tot, het modernisme.

De modernistische poëtica – waaraan ik elementen als ambiguïteit, poly-inter-
pretabiliteit koppel – laat zich het best nastreven op papier.48 Voordracht in de lite-
ratuur floreert dan ook sterk zowel vóór de hoogtijdagen van het (hoge) moder-
nisme, als in de anti-modernistische periode, waarin een spectaculaire presentatie
meer kans krijgt. Maar zelfs een eerste blik maakt al duidelijk dat de koppeling tus-
sen performance en pre- of anti-modernisme niet dubbelzinnig valt te handhaven.
Er bestaan veel opnames van voorlezende modernistische dichters enerzijds; en
tweedelingen met betrekking tot zuiver-onzuiver, moelijk-makkelijk, laten zich
geenszins eenvoudig koppelen aan poëzie op papier of als performance.

Wel kan de conclusie getrokken worden dat er een verschil is in betekenis tus-

Betram Mourits

338



sen een gedicht op papier en een gedicht in het theater, ook wanneer het om het-
zelfde gedicht in deze twee situaties gaat; het verschil heeft niet louter met de tekst
te maken, maar ook met de context.

De herwaardering voor de context in het literaire onderzoek is al evenzeer een
indicatie voor de veranderende waardering voor literatuur als het herleven van de
voordrachtstraditie. Performancepoëzie is niet langer gemarginaliseerd, de
modernistische poëtica heeft niet langer de alleenheerschappij in de Nederlandse
literatuur.

Het bovenstaande is een polemische conclusie. Het lijkt haast onmogelijk om
iets over poëzie en voordracht te schrijven, zonder een verklaring te zoeken voor
het feit dat er tot nog toe zo weinig over is geschreven. Schrijven over perfor-
mancepoëzie krijgt al te snel het aura van een verdediging, een verdediging van
uitgerekend de luidruchtigste dichters, die in de literatuurgeschiedenis meestal de
minste sporen hebben achtergelaten.

Wat uit het bovenstaande wel moge blijken, is dat ook de dichters die met hun
werk altijd gemikt hebben op de korte termijn en op het directe contact met het
publiek, niet aan de literair-historische aandacht mogen ontsnappen. Niet altijd
louter op basis van de teksten die ze produceren, maar wel wanneer het gaat om hun
rol in de context van het literaire leven. Een strikt analytische of poëticale invals-
hoek kan geen recht doen aan de bredere betekenis van voorgedragen gedichten.
Aandacht voor performancepoëzie kan daarom niet losgezien worden van onder-
zoek naar de bredere culturele context en naar literaire systemen.
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Het rumoer rondom de verschijning van Arthur Lava’s bloemlezing Maximaal in
1988 markeert volgens velen het einde van de poëtische richtingenstrijd. Gevraagd
naar ‘stromingen in de Nederlandse poëzie van dit moment’ waren de responden-
ten van een poëzie-enquête in De groene Amsterdammer van 21 juli 2001 het erover
eens dat de ‘Maximalen’ (Lava, Joost Zwagerman, Pieter Boskma en anderen) de
laatste beweging hebben gevormd.1 Zij gelden vrij algemeen als ‘de laatsten die
publiekelijk hun opinies beleden’.2 Vervolgens brak, mede dankzij de Maximalen
zelf, ‘het anything goes-tijdperk’ aan,3 waarin ‘geen richtingenstrijd van betekenis’
meer is en ‘geen facties die elkaar in het openbaar grondig haten en te vuur en te
zwaard bekampen’.4

In deze bijdrage zet ik de debatten en debatjes op een rij die in de afgelopen
vijftien jaar over de Nederlandse poëzie gevoerd zijn.5 Centraal staat de vraag of de
dichters van Nederland na 1988 de strijdbijl inderdaad begraven hebben, zoals de
Maximalen zelf al claimden. Gaat legitimering van de poëziepraktijk in essays of
kritieken niet meer met richtingenstrijd gepaard, zoals velen in het voetspoor van
de Maximalen menen? Verkeert het poëziedebat in een impasse? En zo ja: worden
er pogingen ondernomen om daaruit te geraken?

Het is al vaak opgemerkt dat literaire geschiedschrijving doorgaans (te zeer)
geconcentreerd is op werkexterne uitspraken van auteurs die de beeldvorming
naar hun hand proberen te zetten. Ook ik focus in deze bijdrage weer op dichters
die zich polemisch hebben uitgelaten over de stand van zaken in de poëzie. Mijn
doel is echter niet een geschiedenis van de recente poëzie te geven; het poëziede-
bat is mijn object. Wie desalniettemin op de volgende bladzijden een (aanzet tot)
geschiedschrijving wil zien, dient zich te realiseren dat niet-polemiserende dichters
in deze bijdrage ondervertegenwoordigd zijn. Iemand als Robert Anker, die noch-
tans als dichter een opmerkelijke ontwikkeling heeft doorgemaakt, komt slechts
éénmaal zijdelings aan de orde in zijn hoedanigheid van recensent. En voor de wei-
nig strijdvaardig ingestelde Rutger Kopland is evenmin veel plaats ingeruimd, ook
al kreeg hij de P.C. Hooftprijs in het jaar dat Maximaal verscheen.
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1. In- en uitsluiting

Dat processen van in- en uitsluiting inherent zijn aan literatuurgeschiedschrijving,
zal inmiddels wel niemand meer betwijfelen. Geen literatuurgeschiedschrijver kan
het zich nog veroorloven zijn versie van ‘het’ verhaal van de literatuur te presente-
ren als maatgevend voor ‘de canon’. Wie geschiedschrijft, heeft zijn vooronder-
stellingen te expliciteren en dat is dan ook wat literatuurhistorici in toenemende
mate doen: zij geven aan welke hun vooronderstellingen zijn ten aanzien van hun
probleemgebied en expliciteren hun visie op wat (literatuur)geschiedenis is. Ook
over persoonlijke voorkeuren en fascinaties wordt verantwoording afgelegd, al is
het maar om de schijn van een hidden agenda te voorkomen.6 Weinigen, echter, heb-
ben hun agenda schaamtelozer open op tafel gelegd dan de man die niet alleen als
dichter strategisch opereert in het literaire debat, maar die volgens zijn erepro-
motor Ton Anbeek tevens ‘misschien wel de meest invloedrijke literatuurhistoricus
van onze tijd’ is,7 Gerrit Komrij (1998:26):

Mijn grootste wens is nog ’s een nieuwe Nederlandse literatuurgeschiedenis van deze [twintig-

ste] eeuw te schrijven. Dan worden er heel wat de tempel uitgeknuppeld. Neem nou de Vijfti-

gers, ze hebben totaal geen invloed gehad op de poëzie zoals die zich nu heeft ontwikkeld.

Onze dichter des vaderlands beschouwt het uitsluitende effect van de literatuur-
geschiedschrijving niet alleen als gegeven, maar wenst het vervolgens ook te han-
teren als instrument. Zó moet het natuurlijk niet, en ik haal deze uitspraak dan ook
niet aan als voorbeeld van modern literatuurhistoriografisch inzicht. Ik citeer Kom-
rij om te laten zien hoe hij als dichter tegen literatuurhistorische beeldvorming
aankijkt: in de relatie tussen dichter en literatuurgeschiedschrijver kan de eerste
maar beter op zijn tellen passen. Voor hij het weet, wordt hij door de tweede de
tempel uitgeknuppeld. Ook nu literatuurgeschiedschrijvers hun taak fundamen-
teel anders zijn gaan opvatten, is ‘een literatuurgeschiedenis’ voor Komrij een
boek dat met kracht van autoriteit vaststelt wie er wél en wie er níet bij hoort.

Dichters die, buiten de poëzie om, polemische of kritische bijdragen leveren
aan het debat over poëzie mengen zich in een strijd die op erkenning is gericht.
Men streeft acceptatie na van meer of minder deviante poëzie door poëtica’s te for-
muleren waarin nieuwe ijkpunten worden gestipuleerd. Deze ijkpunten dragen
dichters aan in de wetenschap dat critici en literatuurbeschouwers in het verleden
er graag gebruik van maakten. Een zelfbedacht label als Van Ostaijens ‘organisch
expressionisme’ keert tot op de dag van vandaag als ijkpunt in beschouwingen en
literatuurgeschiedenissen terug (Van Ostaijen wel, Wies Moens niet), dus is het wel
te begrijpen dat de dichter Ruben van Gogh (1999:8) op datzelfde effect hoopt
wanneer hij in zijn bloemlezing Sprong naar de sterren de term ‘gebeurende poëzie’
lanceert (Van Gogh wel, Peter van Lier niet). Literatuurhistorische beeldvorming,
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zo is de gedachte, is onderhavig aan manipulatie door díe dichters die zich in
essays opwerpen als souffleurs van hun categoriserende critici.

Categorisering is selectie, en selectie is uitsluiting. Als dichters zich bemoeien
met de categorisering van hun werk, is het debat dat zij voeren dus óók een gevecht
tegen uitsluiting. Komrij is zeker niet de enige deelnemer aan het poëziedebat van
de afgelopen vijftien jaar die zich bewust is van literaire uitsluitingsmechanismen
en van de sturende rol die de dichters zelf daarbij kunnen spelen. Met name de
Maximalen kan een sterk bewustzijn van canoniseringsprocessen niet ontzegd wor-
den. ‘Zij hebben in het prentenboek der Vijftigers gekeken’, concludeerde Wiel
Kusters (1988) na lezing van Lava’s inleiding op Maximaal: deze groep dichters
heeft studie gemaakt van het scenario dat Lucebert en de zijnen binnen een paar
jaar aan hun canonieke status hielp. Inderdaad kan van Maximaal gezegd worden
dat het al met al niet veel meer was dan een strategisch mediaspektakel dat op de
uiterlijkheden van het door eerdere bewegingen als Tachtig en Vijftig beproefde
avant-gardescenario geënt was. Toch is het mij er in deze bijdrage niet om te doen
een oordeel te vellen over de poëtica die de Maximalen tijdens hun kortstondige
maar rumoerige optreden in de media als nieuw presenteerden. Mij interesseren
vooral de Maximale claim dat een (inhoudelijk) poëticadebat niet meer van deze
tijd is en de gevolgen daarvan op het huidige denken over poëzie, poëtica en poë-
tische hiërarchie. In de volgende paragraaf schets ik eerst de context waarin deze
claim gelegd werd (het Maximale ‘programma’). Daarna bezie ik het debat dat
zich sindsdien (in weerwil van het idee dat zulks niet meer mogelijk is) ontspon-
nen heeft (paragraaf 3), om de houdbaarheid van de Maximale claim uiteindelijk
in de paragrafen 4 en 5 te toetsen.

2. Maximaal

Joost Zwagerman is net gestopt met zijn studie Nederlands wanneer hij zich eind
jaren tachtig opwerpt als voornaamste Maximale woordvoerder. In een interview
met het tijdschrift van de studenten Nederlands aan de UvA, Nymph, zegt hij dat
zijn bundel De ziekte van jij (1988) gaat ‘over een zoektocht naar een poëtica, naar
een plaatsbepaling’, waaraan de interviewers toevoegen dat Zwagerman daarbij
gebaren maakt ‘alsof hij zich een weg door een korenveld moet banen’.8 Het is een
mooie metafoor voor de prototypische wandel van de jonge ambitieuze dichter-
voorman die Zwagerman op dat moment is. Namens de hele Maximale club zoekt
hij een weg vanuit de marge naar het centrum van de poëzie. Dat hij zich daarvan
bewust is, blijkt wanneer hij zijn optreden in 1988 al als ‘een strategie’ betitelt.9 Bij
nagenoeg alles wat hij in zijn hoedanigheid van Maximale woordvoerder schrijft en
doet, houdt Zwagerman één oog op de literatuurgeschiedenis gericht.10 Tekenend
is in dit opzicht ook het feit dat hij zijn weg door het korenveld thematiseert. Zo
wordt de marginale positie die de centrumbestormer qualitate qua inneemt nogal
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zwaar aangezet. Wanneer Willem Kuipers er in 1988 namens de Volkskrant op uit-
trekt om de Maximalen groepsgewijs te interviewen, schrikt hij van de ambiance
die de dichters voor deze publicitair cruciale ontvangst gekozen hebben. Het is
‘een ambiance geschikt voor daklozen’, schrijft hij, en de dichters zitten er bij ‘in
slechts aan krakers of erkende straatschuimers voorbehouden outfit’.11

Zuivere en onzuivere poëzie

Identificatie met de dropout is ook in poëticale zin het devies. Zo wijst Zwagerman
(1992:210) erop dat het taalgebruik van zijn Maximale collega Koos Dalstra (Dal-
star) doet denken aan ‘het slang uit de Amerikaanse zwarte Getto’s’. En voor de
meeste Maximalen geldt Rimbaud als voornaamste referentie.12 Arthur Lava, pseu-
doniem van Howard Krol, adopteerde zelfs zijn voornaam. Deze bewondering voor
de gedoemde dichter is betekenisvol, zeker wanneer we ons realiseren dat ze deel
uitmaakt van een literatuurhistorische inbeddingstrategie.

De Maximalen gaan in hun kritiek op de Nederlandse poëzie uit van ‘een soort
grove tweedeling’, zoals Zwagerman (1987:188) het uitdrukt: die van ‘anecdotis-
ten’ en ‘hermetici’.13 Onophoudelijk wordt door Zwagerman en de verschillende
andere vertegenwoordigers van de Maximalen het primaat van die tweede poëti-
sche traditie geponeerd. De ‘hermetische’ poëzie, zegt men, wordt in de jaren
zeventig en tachtig gecultiveerd in een soort clubby circuit dat zichzelf door middel
van vriendjespolitiek in het centrum van de macht handhaaft. Alle Nederlandse
dichters van naam, vindt Pieter Boskma (1985:3), ‘zitten hermetisch in hun stalen
ons-kent-ons web hoog van de niet-bestaande torens te blazen’. Voor hun poëzie
worden, naast hermetisch,14 verschillende andere negatieve of tenminste negatief
bedoelde kwalificaties gehanteerd: ze is het product van een ‘chronisch gebrek aan
bravoure’,15 en ze is ‘bloedeloos, onuitnodigend en klein’.16 Het riekt allemaal naar
‘muf academisme’.17 Wat deze kwalificaties verbindt, is dat ze betrekking hebben
op de poëzie van wat de Maximalen zien als een dominante ‘school’ in de poëzie
van de jaren tachtig, kortweg ‘de school van Kouwenaar en Faverey’ genoemd. In
hun voetspoor, zegt Zwagerman (1988a:195), is

een heus kordon van dichters aan het werk gegaan dat zich wenst te enten op een soortgelijke

werkwijze en poëtica als van Kouwenaar en Faverey, met als gevolg een overdaad aan steeds

dezelfde soort poëzie waarin het ‘wit’, de ‘leegte’ en ‘verdwijning’ de scepter zwaaien.

Meestal worden de dichters uit dit ‘kordon’ door de Maximalen slechts groepsge-
wijs aangeduid als ‘een zorgwekkend groot gedeelte van de dichtkunst in Neder-
land’, of ‘de hermetische dichters’, maar er worden ook namen genoemd. Zwa-
german geeft in zijn belangrijkste Maximale pamflet ‘Het juk van het grote Niets’
(1987) een hele lijst: Wiel Kusters, Peter Nijmeijer, Hans Tentije, Peter Zonder-
land, J. Bernlef, Kopland en Marc Reugebrink moeten het ontgelden. Van een
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‘gelijkluidende kleinheid’ is volgens de Maximale voorman het werk van Jan Kuij-
per, Frans Budé, C.O. Jellema en T. van Deel.

Door te verkondigen dat het Grote Niets van de Nederlandse poëzie als een juk
op de schouders rust, scheppen de Maximalen de voorwaarde waaronder zij zich-
zelf als emancipatiebeweging kunnen presenteren. Maar wat moet er dan worden
geëmancipeerd? De door Zwagerman aanvankelijk gehanteerde naam voor de het
logische alternatief voor de gewraakte ‘hermetici’, de ‘anecdotisten’, is door de
Maximalen nooit geadopteerd. Misschien voelden de jonge hemelbestormers zich
bij de wat oubollige term niet thuis. In een Revisor-opstel van de literatuurhistori-
cus A.L. Sötemann uit 1979, ‘Twee modernistische tradities in de Europese poë-
zie’, vindt Zwagerman echter een etiket dat hem meer aanstaat. Tegenover de ‘zui-
vere’ dichters (Mallarmé, Valéry, maar ook Kouwenaar en Faverey) plaatst Söte-
mann de ‘onzuivere’ (Rimbaud, Whitman, Pound, Mayakovski).18 Wanneer hij
deze laatste karakteriseert in termen van afzwering van klassieke vormen, geobse-
deerdheid door de stad, doordringbaarheid en het glorifiëren van energie, tekent
Zwagerman (1992:208) daarbij aan dat het ‘een omschrijving van de poëtica van
de Maximalen [had] kunnen zijn’. Het zijn inderdaad precies de door Sötemann
genoemde namen van ‘onzuivere’ dichters die steeds terugkeren wanneer de Maxi-
malen hun voorbeelden noemen. Boskma heeft ze in het groepsinterview van Kui-
pers snel paraat: ‘De grote namen: Rimbaud, Trakl, Hölderlin, Pound, Whitman,
Camões’. ‘En dan hadden we Mayakovski toch ook nog’, voegt Lava daaraan toe.19

Generatieconflict

Recapitulerend: de strategie van de Maximalen berust op het postuleren van het
primaat van de ‘hermetische’ of ‘zuivere’ poëzie. Vervolgens wordt deze poëzie als
behoudend en voorzichtig omschreven: zuivere poëzie is levenloos en saai. De poë-
zie is dan ook ‘op sterven na dood’, zoals Lava (1987:32) het in het Maximale tijd-
schrift De held uitdrukt. De reanimatie wordt vanuit de marge ingezet uit naam van
de ‘onzuivere’ poëzie: een poëzie die volgens de Maximalen tijdelijk uit beeld was
geraakt, maar die wel degelijk in een eerbiedwaardige traditie staat, zoals Söte-
mann had laten zien. In een door ‘brave stiltepoëzie’ gedomineerd poëtisch kli-
maat beloven de Maximalen het elan van Rimbaud en de bevlogenheid van Whit-
man terug te brengen. Door hun poëzie te presenteren als nieuwste bijdrage aan
die tijdelijk impopulaire traditie, anticiperen de Maximalen op het eb en vloed-
principe in de literatuurgeschiedenis.20

De poëticaal-theoretische legitimatie van Maximaal is tot zover een strikt lite-
raire aangelegenheid. Waardering voor de ene literaire traditie moet worden
omgebogen naar waardering voor de andere. Veel van de critici waren van die inzet
niet bijzonder onder de indruk. Zo vraagt Guus Middag zich af in hoeverre het
allemaal méér is dan ‘de zoveelste herhaling van een honderdvijftig jaar oude rich-
tingenstrijd’.21 Het is weldegelijk meer: zoals zo vaak wordt het literaire conflict ook
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hier weer in het perspectief van een generatieconflict geplaatst. Om de Maximale
claim van het publicitaire centrum voor hun van de ‘zuivere’ norm afwijkende poë-
zie ook buiten-literaire kracht bij te zetten, wordt deze door de theoretici van de
groep handig gekoppeld aan een de consequenties van een onmiskenbaar leef-
tijdsverschil. ‘Ik ben van 1963’, zo luidt de eerste zin van Zwagermans ‘Het juk van
het grote Niets’ (1987). De tegenstanders van deze vijfentwintigjarige zijn op dat
moment veertigers (Kusters, Nijmeijer, Tentije, Van Deel) of zelfs vijftigers (Bern-
lef, Jellema, Kopland).

Rob Schouten (1998:29), negen jaar ouder dan Zwagerman maar aanzienlijk
jonger dan de meeste dichters tegen wie deze zich afzet, zal later constateren dat
‘het klimaat in de jaren tachtig’ inderdaad wel ‘iets weg had van een climacterium’.
Hij kan zich ‘de onwil’ dan ook wel voorstellen ‘van jongere dichters om in het sub-
tiele zenuwstelsel van zoekende veertigers en vijftigers af te dalen’. Die onwil uitte
zich in kritische kanttekeningen die vaak demografische en temporele noties in
zich droegen. Zo wordt de poëzie van de gewraakte hermetici een ‘sterfhuiscon-
structie’ genoemd;22 het is het werk van middelbare heren die lijden aan ‘een ern-
stige vorm van retraitisme’. Hun poëzie is volgens Lava (1987:32) eenvoudigweg
niet van deze tijd, en hij pleit voor een poëzie die ‘op onverbiddelijke wijze haar
tanden in het tijdsbeeld zet’, waarbij hij een beroep doet op de veranderde ken-
merken van ‘de moderne mens’ die te ‘rusteloos’ is voor de ‘stillevens’ van de re-
traitedichters in Kouwenaars slipstream.

Een van de aspecten van dit generatieconflict is dat de Maximalen hun voorgan-
gers protectionisme verwijten. De oudere, binnen het literaire veld machtigere gene-
ratie schrijft ‘hyperkeurige poëzie’, zoals Zwagerman (1987:191) het uitdrukt, die
‘aansluit bij al die anderen die ieder op hun beurt óók weer bezig zijn met zo’n zelf-
de frêle stilte’. Het hermetisme is, zoals hij het elders zegt (1988), ‘tot een heilig huis-
je geworden’. En de poëziekritiek, waarin volgens Lava ‘een verziekt soort inteelt’
heerst,23 vindt het allemaal prachtig, met als gevolg dat poëzie en poëzieklimaat op
de Maximalen overkomt als hermetisch gesloten. Die geslotenheid moet worden
aangepakt: de deuren moeten open want niets en niemand moet van de poëzie wor-
den uitgesloten. Anything goes, zo luidt het devies van de nieuwe generatie.

De nieuwe openheid waarvoor de Maximalen zich beijveren, houdt twee din-
gen in. In de eerste plaats pleiten zij ervoor dat de poëzie moet worden terugge-
bracht naar het publiek. Concreet vertaalt dit streven zich in een (nog voorzichtig)
pleidooi voor podiumpoëzie. ‘Wij zijn niet uitsluitend podiumdichters’ zegt Lava,24

waarmee hij zich huiverig toont voor de associatie van performing poets met rokeri-
ge achterafpodia. Het Maximale optreden heeft desalniettemin iets onmiskenbaar
theatraals en de dichters zijn dan ook zeer regelmatig op podia te vinden, sinds
hun eerste gezamenlijke optreden in de Amsterdamse disco Roxy in mei 1988 ook
groepsgewijs. In de kritiek op Maximaal worden deze bloemlezing en de podium-
poëzie dan ook algemeen gezien als zaken die in elkaars verlengde liggen. Zonder
dat Lava’s inleiding over podiumpoëzie met een woord wordt gerept, traceert bij-
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voorbeeld Tirade-poëziechroniqueur Tomas Lieske (1988:565) in zijn recensie van
de bloemlezing de diepste wortels van Maximaal in het voordrachtscircuit:

Uit de grote anonieme groep pelgrims die onder voortdurende bescherming van Simon Vin-

kenoog van café naar disco naar parochiehuis trekt, is onlangs een klein groepje in het licht van

de grote dagbladen gaan staan en razendsnel bekend geworden.

Met name Zwagerman is de kwalificatie van de Maximalen als podiumdichters in
toenemende mate gaan gebruiken om het Maximale streven naar verkleining van
de kloof tussen poëzie en publiek kracht bij te zetten. Wanneer hij in 1990 in de
Volkskrant de balans opmaakt van ‘tweeënhalf jaar Maximale poëzie’ begint hij zijn
stuk met een uitgebreid pleidooi voor poëzie als voordrachtskunst.25 Maar dan
moet het wel anders dan het ‘geneuzel’ en ‘gemurmel’ dat de oudere dichters op
het podium ten beste plegen te geven: vitaal en met Maximale overtuiging.

In de tweede plaats impliceert het Maximale streven naar openheid dat de gren-
zen tussen het verhevene en het banale, tussen traditioneel hogere en lagere kunst
irrelevant worden verklaard. ‘Populaire kunst = de voornaamste literaire bron’,
schrijft Dalstra (1984) in Maximale kunst, zijn 200 stellingen tellende oertekst van
de Maximale beweging. En: ‘Fashion = de inhoud van Maximale kunst’. Ook Zwa-
german prijst de Maximale poëzie aan als ‘de kunst van het grote gebaar, waarbij
dan ook alles wordt geannexeerd, de hoge en de lage kunst, de liefdeslyriek en de
pornografie, cocaïne en gezondheidscultus, kortom, de Tros en De Held’.25 Ook
hier wordt de nieuwe openheid van de poëzie als generatiekwestie gepresenteerd.
‘Wij zijn de eerste generatie dichters die ook iets met popmuziek te maken heb-
ben’, zegt Zwagerman bijvoorbeeld.27

Maximaal als pars pro toto

Voordat ik mij in de volgende paragraaf op het poëziedebat ná het optreden van
de Maximalen richt, merk ik voor de volledigheid op dat Maximaal de meest suc-
cesvolle, maar niet de enige bloemlezing is waarin eind jaren tachtig een vernieu-
wing van de poëzie wordt aangekondigd – een ‘vernieuwing’ die neerkomt op de
vraag om hernieuwde aandacht voor een reeds bestaande poëticale traditie. In
1987 verscheen de door Elly de Waard samengestelde vrouwenbloemlezing De nieu-
we wilden (een jaar later gevolgd door een tweede deel), en in 1988 Ieder hangt aan
zijn gevallen toren (van Rogi Wieg). Beide samenstellers richten zich tegen het zelf-
de type poëzie dat Zwagerman en de zijnen in het verkeerde keelgat schoot. Wieg
(1988:5) doelt in zijn uitleiding op dezelfde ‘Biedermeier’-tendens als hij, overi-
gens zonder man en paard te noemen, wil afrekenen met gedichten die blijven ste-
ken in ‘vage diepzinnigheden’. Wanneer hem enige tijd later gevraagd wordt of hij
zich verplaatsen kan in de Maximale woede over de stand van zaken in de Neder-
landse poëzie sluit hij zich dan ook helemaal bij de poëtica van Zwagerman aan, al
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vindt hij het niveau van de meeste gedichten in Maximaal beneden peil.28 Maar, zo
herinnert hij zich nog weer later, ‘we waren allemaal anti-hermetisch’.29

Ook De Waard (1987:11-12), die haar inleiding begint met een beroep op Rim-
baud, hekelt de ‘autonome’ en ‘hermetische’ poëzie van haar (mannelijke) colle-
ga’s. Zij constateert in de Nederlandse poëzie ‘een grote steriliteit’: ‘al te veel jaren
overheerst, in stand gehouden door een eenzijdige poëziekritiek, het systeem van
de abstracte, autonome of hermetische poëzie’. Daartegenover wil zij dat de vrou-
wen van de Nieuwe Wilden opnieuw vitaliteit stellen door een ‘gooi [te] doen naar
de realiteit van de nieuwe mondiale cultuur’. Ook voor de Nieuwe Wilden was het
(poëzie)podium de aangewezen plek om deze nieuwe poëzie te presenteren: de
meeste van hen hadden vóór De nieuwe wilden nog niet in bundelvorm gepubli-
ceerd en waren door De Waard opgepikt uit het voordrachts- en workshopcircuit.30

Niet alleen omdat Maximaal in de poëziediscussie van de jaren negentig voort-
durend het referentiepunt zal zijn, maar ook omdat in beide andere bloemlezin-
gen dezelfde diagnose wordt gesteld, kan de ‘Maximale Welle’ (Zwagerman) geno-
men worden als pars pro toto voor de claims op poëtische vernieuwing van omstreeks
1988. Daarbij moet echter één voorbehoud gemaakt worden dat weliswaar voor
mijn vraagstelling niet zozeer van belang is, maar dat toch niet onvermeld kan blij-
ven: De nieuwe wilden is méér dan een statement over de stand van de poëzie. In het
tweede deel van de bloemlezing expliciteert De Waard (1988:119) de feministische
drive die erachter zit: ‘het gezamenlijk streven [van de Nieuwe Wilden] is om in
hun verzen het conventioneel vrouwelijke op te waarderen en het onconventioneel
vrouwelijke in te voeren’. De vrouwelijke stem moet klinken in de poëzie en
gewaardeerd worden door de critici. Deze emancipatorische inzet kreeg in de dis-
cussies in de literaire tijdschriften, anders dan in academisch-literatuurbeschouwe-
lijke kring,31 weinig weerklank. Daaraan gerelateerd kan opgemerkt worden dat
slechts zeer weinig dichteressen zich op polemische wijze mengen in het poëzie-
debat sinds 1988. Naast De Waard (die als zodanig verderop nog aan de orde
komt) is Marjoleine de Vos (2000, 2001) een (zij het nauwelijks polemische) uit-
zondering op de regel.32

3. Post-Maximale herhaling van zetten

Hoe ontwikkelde zich het poëziedebat nadat het effect van het Maximale media-
offensief was uitgewerkt? Om te beginnen moet ten faveure van de Maximalen wor-
den opgemerkt dat de poëzie sindsdien nooit meer zo nadrukkelijk in de belang-
stelling van kranten en tijdschriften heeft gestaan. Dit zal ongetwijfeld voor een
deel te maken hebben met het feit dat er zich geen dichters meer aandienden met
een publicitair talent als dat van Zwagerman, de woordvoerder, of van Lava, de zelf-
benoemde ‘salesmanager’ van de beweging.33 Een andere mogelijke verklaring
voor het uitblijven van nieuw tumult, die ik hier zal toetsen, is dat er na Maximaal
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niets wezenlijk nieuws meer in het poëziedebat is geïntroduceerd.
Serge van Duijnhoven, dichter en performer, draagt in 1997 in een bijdrage aan

NRC nog een derde mogelijke verklaring aan. In reactie op een welwillend, maar
niet laaiend enthousiast stuk waarin Gerrit Komrij (1997) zich naar aanleiding van
negen bundels van ‘jonge dichters’ had afgevraagd wat de poëzie op dat moment
aan nieuws te bieden had, schrijft Van Duijnhoven (1997):

Het nieuwe duikt niet op waar je het bekende ziet. Het rukt op van andere, onverwachte kan-

ten. […] Voor nieuwe geluiden kun je de boeken beter terzijde leggen en de stad ingaan.

Wie de poëzie in de jaren negentig wil volgen, zo suggereert Van Duijnhoven, kijkt
langs zijn object heen wanneer hij zich beperkt tot de media die traditioneel als
podium dienen voor die poëzie en het debat dat erover wordt gevoerd. Komrij kijkt
ernaast omdat hij alleen ‘tussen de schappen van de boekenkast’ kijkt en ‘op het
lichtgeel van in linnen gebonden papier de Hollande’. Hij had de stad in moeten
gaan, want dáár vinden de performances plaats (‘voor wie geïnteresseerd is in de spe-
cifieke coördinaten’, schrijft Van Duijnhoven, ‘is Hotel Winston in de Warmoes-
straat een aanrader’).34

Podiumpoëzie

Misschien is het dus slechts schijn dat het poëziedebat sinds Maximaal een beetje is
ingezakt. Misschien heeft het zich alleen verplaatst naar een ander podium. Niet
alleen Van Duijnhoven probeert de laatste tien jaar evidentie aan te dragen voor de
stelling dat de poëzie inderdaad van papier naar podium verhuisd is. Ook Van Gogh
(1999:6) vindt dat de poëziecriticus die ‘niet af en toe zijn blik van het papier opricht
[…] op den duur zijn eigen ogen ruïneert’. Hij zal ‘steeds minder kunnen onder-
scheiden’. Evenmin als de Maximalen opereren performers als Van Duijnhoven en Van
Gogh alleen. Het collectief De Sprooksprekers, waarvan Van Duijnhoven de voor-
naamste woordvoerder is, is een samenwerkingsverband van een rapper (Def P.),
dichters (Van Duijnhoven, Olaf Zwetsloot) en muzikanten (o.a. DJ Dano, de band
Line’s End). En Van Gogh stelde in 1999 de al genoemde bloemlezing samen van
dichters met wie hij zich verwant voelt: Sprong naar de sterren.35 Ook andere dichters
die de podiumpoëzie een warm hart toedragen – het Groninger collectief Dichters
uit Epibreren (Bart FM Droog e.a.); de Utrechtse groep rond Ingmar Heytze – nei-
gen ertoe gezamenlijk op te trekken, een fenomeen dat deels te verklaren valt uit de
plaatsgebondenheid die de podiumpoëzie als performance doet verschillen van de
gedrukte poëzie, maar dat ook kan duiden op poëticaal-emancipatorische strategie
naar het voorbeeld van de Maximalen (of: de Vijftigers, de Tachtigers etcetera).

Wanneer er in de jaren negentig over poëzie wordt gediscussieerd, betreft dat
vaak discussies waarin vertegenwoordigers van de podiumdichters om serieuze aan-
dacht vragen voor hun stiel.36 Het gaat daarbij niet alleen om het voordragen als
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zodanig,37 maar vooral ook om de voor te dragen poëzie die, zo is de claim, funda-
menteel afwijkt van wat er verder verschijnt. Op het podium wordt poëzie ‘leuker’,
‘jonger’ en ‘frisser’ dan op papier. Opnieuw dienen er dus nieuwe ijkpunten te
worden gekozen. ‘Als men de poëzie de keel niet dicht wil knijpen’, heet het bij
Van Duijnhoven (1997), ‘zullen ruimere criteria moeten worden aangelegd, nieu-
we normen moeten worden gehanteerd’.

Maar hoezeer Van Duijnhoven en de andere Nederlandse performers ook
menen dat al datgene wat de oudere, door het turen naar het papier verblinde,
critici voor goede poëzie houden slechts oude koek is; hun eigen programma
bevat weinig nieuws. De ‘nieuwe’ normen van de podiumpoëzie, die op vier pun-
ten worden onderscheiden, komen allemaal bij de Maximalen al aan bod, en ook
dáár waren deze punten al niet zo nieuw als ze leken. In de eerste plaats is er
natuurlijk het kernpunt van deze dichters: het streven naar emancipatie van de
podiumpoëzie, die naar hun overtuiging niet serieus genomen wordt door de kri-
tiek. Dit was eind jaren tachtig ook aan de orde, al was het voor de Maximalen
geen speerpunt, maar bijkomstigheid: zij identificeerden zich graag met de (van
de als te keurig ervaren norm afwijkende) podiumpoëzie toen de kritiek hen
ermee in verband bracht.

Een tweede als nieuw gepresenteerde streven van Van Duijnhoven en de zijnen
dat ook al bij de Maximalen was waar te nemen, is het streven naar overbrugging
van de kloof tussen hoge en lage kunst. Het maximale motto ‘Populaire kunst =
de voornaamste literaire bron’ (Dalstra) keert bij Van Duijnhoven (1997) terug
wanneer hij schrijft dat podiumpoëzie ‘is geïntegreerd in de massacultuur’. Juist
dat, denken de performers, maakt dat critici haar niet serieus nemen. Zo ergert Van
Gogh (1999:6) zich in de inleiding van zijn bloemlezing Sprong naar de sterren aan
de macht van de poëziecriticus die ‘openlijk toegeeft nooit tv te kijken’. De ‘ritu-
ele dicht-ceremonies’ van de gevestigde orde, zegt Van Duijnhoven (1999:135),
‘bewijzen hoezeer de highbrow en lowbrow circuits vooralsnog gescheiden blij-
ven’. Daar moet verandering in gebracht worden. De podiumdichters willen zich
‘streetwise en zonder veel omhaal’ aansluiten ‘bij de orale traditie’, zoals het heet
in de inleiding van de Sprooksprekers-bundel Eindhalte Fantoomstad.38

Ook het speerpunt van de Maximale campagne, de emancipatie van poëzie die
zich schaart in de ‘onzuivere’ traditie, keert bij de voorvechters van de podium-
poëzie terug. Dit derde kernpunt van de performers-poëtica laat zich onder meer
aflezen uit de literatuurhistorische inbeddingstrategie die deze dichters hanteren.
Zo schrijft Van Duijnhoven (1999:136): ‘Mayakovski, Dylan Thomas, Ezra Pound,
García Lorca; allen brachten zij met hun voordrachten de poëzie dichter bij het
volk’. Het is een vergelijkbaar Sötemanniaans-onzuiver lijstje als dat van Maximaal
Boskma, negen jaar eerder. Ook Rimbaud wordt door de performers steeds
genoemd als belangrijk inspirator.39 En als het om Nederlandstalige peetvaders
gaat, zijn dat eerder Marsman40 en Van Ostaijen41 dan Nijhoff en Kouwenaar. De
nieuwe poëzie, die weer is ‘geïntegreerd in het dagelijks leven’,42 wordt dan ook
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steeds als tegenpool van de ‘autonome’ of ‘hermetische’ poëzie gepresenteerd. De
achterflap van Sprong naar de sterren prijst bijvoorbeeld de ‘heldere, toegankelijke
gedichten’ van de verzamelde dichters: ‘niks cryptisch, niks hermetisch’. En wan-
neer Van Duijnhoven (1995:13) voor het tijdschrift Millennium een persoonlijke
inventarisatie maakt van het werk van jonge dichters, constateert hij onder verwij-
zing naar zijn Maximale voorganger Zwagerman dat het ‘overduidelijk’ is dat ‘van
“de morsdode verzenkeutelarij der hermetici” (Zwagerman) bij deze generatie
dichters geen spoor, maar dan ook geen spoor, meer te bekennen valt’.

Het vierde en laatste punt dat door de woordvoerders van de podiumdichters
naar voren is gebracht, is de claim dat hun poëzie aansluit bij een volstrekt nieuwe
werkelijkheid(sbeleving). Net zoals de Maximalen, die de door hen gewenste poë-
ticale normverandering in het bredere perspectief van een generatieconflict plaat-
sten en pleitten voor een poëzie die ‘haar tanden in het tijdsbeeld zet’ (Lava), zoe-
ken de podiumdichters naar een poëzie die oog heeft voor de veranderde wereld.
In hoeverre die wereld afwijkt van de wereld waarin Zwagerman c.s. amper tien jaar
eerder hun poëzie wilden inbedden, is niet helemaal duidelijk. Van Gogh zoekt het
vooral in de toegenomen invloed van het beeldscherm. Hij vindt dat bij een nieu-
we generatie, die weet hoe het beeldscherm deuren opent ‘tot een morfende vir-
tuele wereld waarin gebeurtenissen plaatsvinden die zich voorheen alleen in het
eigen hoofd konden afspelen’, ook een nieuwe poëzie hoort. Het wordt tijd, aldus
Van Gogh (1999:5-10), dat de literatuur van die verruiming van de verbeeldings-
wereld gaat profiteren – bij een nieuwe werkelijkheid hoort een nieuwe poëzie:
ook Vinkenoog bracht in Atonaal dit argument in stelling en Van Gogh geeft er dus
ook hier blijk van de strategie van de avant-garde te kennen. Van Duijnhoven
(1997) zoekt eveneens ‘aansluiting bij een jong publiek’ dat ‘mijlenver van het
sacrale literaire wereldje [van] dunne dure dichtbundels is vervreemd geraakt’.
Dat ‘literaire wereldje’ is de achtergebleven gevestigde orde ten opzichte waarvan
de voorlezende dichters zich als avant-garde positioneren.43

De emancipatie van de ‘onzuivere’ poëtica; het pleidooi voor een nieuwe, aan
de postmoderne leefwereld aangepaste, vitaliteit; de wens tot het dichten van de
kloof tussen hoge en lage kunst; de podiumpoëzie – tussentijds kan geconcludeerd
worden dat de punten die eind jaren tachtig door met name de Maximalen naar
voren gebracht waren, terugkeren in de pleidooien die daarna voor de podium-
poëzie gehouden zijn.

Tegengas

Een discussie over podiumpoëzie is nooit werkelijk van de grond gekomen, vooral
ook omdat er geen serieus tegengas is gegeven: tegenstanders beperkten zich ertoe
vast te stellen dat de kwaliteit van het werk van de meeste podiumdichters gering
is,44 of dat het allemaal niet nieuw is. Zo traceert Anker (1994) de bron van hun
‘enorme vermenging van low culture en high culture’ al bij Nijhoff in de jaren
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twintig. In slechts één geval is in Nederland45 wel sprake van een discussie over
podiumpoëzie. Aanleiding is het polemisch essay ‘De mythe van de Verstaanbaar-
heid’ dat Ilja Leonard Pfeijffer in oktober 2000, juist vóór het verschijnen van zijn
tweede bundel Het glimpen van de welkwiek, publiceerde in Bzzlletin.46 De zich driftig
profilerende dichter verzet zich tegen een generatie dichters ‘die elkaar vindt rond
de podia van Utrecht en Groningen’. Hij noemt een hele reeks jonge podium-
dichters (Droog, Van Duijnhoven, Heytze, Tsjitse Hofman, Hagar Peeters, Tommy
Wieringa, Arjan Witte, Zwetsloot) en constateert dat zij allemaal streven naar ‘ver-
staanbare gedichten’ die in ‘gewone-mensentaal’ geschreven zijn. De kritiek van
deze generatie op de bestaande poëzie parafraseert Pfeijffer (2000:74) als volgt:

De oude en reactionaire dichters schrijven hermetisch, academisch of gewoon moeilijk. Dat is

poëzie voor professoren [en] poëzierecensenten […]. Het zijn de gedichten die in de tijd dat

er nog literatuuronderwijs werd gegeven in de klas werden behandeld en die ervoor hebben

gezorgd dat hele generaties scholieren voorgoed een grondige schurfthekel hebben gekregen

aan de poëzie.

Met deze karikatuur van het programma van de Maximalen laat Pfeijffer zien dat
hij denkt dat het tij van de poëzie gekeerd is. De Maximalen anticipeerden in 1988
met enig succes op het eb en vloedprincipe in de literatuurgeschiedenis door ten
tijde van (vermeende) dominantie van de zuivere dichters de onzuivere traditie
naar voren te schuiven. Twaalf jaar later acht Pfeijffer de tijd rijp zich uit naam van
die ándere traditie weer tegen het (post-)Maximale anti-hermetisme te verzetten,
waarbij hij de aloude tegenstelling47 (anecdotisch tegenover hermetisch, onzuiver
tegenover zuiver) voor de gelegenheid herformuleert in termen van ‘verstaan-
baarheid’ en ‘onbegrijpelijkheid’. Het Maximale streven naar democratisering van
de poëzie kan van tafel, vindt Pfeijffer, want ‘verstaanbaarheid’ is een mythe. Wat
de poëzie weer nodig heeft, is vervreemding en talige complexiteit, want ‘onbe-
grijpelijke poëzie is altijd beter dan makkelijke’.48

Pfeijffer, die overigens op andere gronden juist wél met Maximaal in verband
kan worden gebracht,49 maakte met zijn essay heel wat los. Een uitgebreide reactie
komt van Zwetsloot (2001), die in een volgend nummer van Bzzlletin uitlegt dat de
gedemocratiseerde poëzie die Pfeijffer als irrelevant terzijde schuift een dure ver-
worvenheid is van een moeizaam emancipatieproces. Zo legt hij het verband van
performance en gangsta rap met Marten Luther King en Malcolm X. Daarnaast zijn
er talloze minder omvangrijke, vaak ook minder serieuze reacties. Sommige ervan
verschenen in columns of interviews in de krant, de meeste op internet. Droog
(2001), één van de dichters die zich door Pfeijffer aangevallen voelt, verzamelde ze
allemaal op de website van de Dichters uit Epibreren (www.epibreren.com), waar-
mee en passant een nieuw podium werd gecreëerd voor de discussie over poëzie.
Hoewel hij in zijn toelichting schrijft dat ‘te Epibreren [het fictieve eiland van de
Epibreren-groep, TV] met verveling [is] gereageerd op Pfeijffers nieuwste geraas-
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kal’, zijn de reacties uiterst heftig. Het is allemaal te veel en te uiteenlopend in
niveau en accuratesse om hier in extenso te behandelen: woede-uitbarstingen, cyni-
sche commentaren, noodkreten, maar ook meer overwogen replieken van perfor-
mers (Hofman, Ronald Ohlsen, Jan Hendrik Klug, Van Duijnhoven, Van Gogh,
Witte) en andere sympathisanten van de podiumpoëzie. Ook hier wijst de soms
agressieve toon erop dat Pfeijffers tegenstanders van mening zijn dat hij de resul-
taten van een emancipatieproces teniet doet: was er net een beetje serieuze aan-
dacht voor de niet-hermetische, niet-academische poëzie uit de ‘onzuivere’ tradi-
tie, komt Pfeijffer vertellen dat zulke poëzie per definitie inferieur is.

Introduceert Pfeijffer met zijn tegengas een nieuw element in het poëziedebat
sinds Maximaal? Nee. Wat hij doet is de door de Maximalen gepostuleerde tegen-
stelling hernemen. Dat hij daarbij de ándere kant kiest dan zijn voorgangers in
1988 laat onverlet dat zijn essay niets meer is dan een onderdeel van de post-Maxi-
male herhaling van zetten.

Poëtenstrijd

Afgaand op wat er sinds Maximaal in literaire tijdschriften en kranten over poëzie
wordt geschreven, moet geconstateerd worden dat podiumpoëzie (en dus: de door
de podiumdichters van de Maximalen overgenomen programmapunten) in die
periode hét item was voor polemiserende dichters. Wanneer HP/De tijd in oktober
1999 met grote foto en kop op de voorpagina ‘De laatste dichters van de eeuw’ pre-
senteert, valt in de mini-interviewtjes met de geselecteerde dichters op dat zij het
allemaal nodig vinden hun positie te bepalen ten opzichte van de podiumpoëzie.50

Het lijkt er dus op dat er, naast het huwelijk tussen poëzie en podium, in het
Nederlandse poëziedebat van de jaren negentig geen serieuze (complexe, omvang-
rijke) kwesties meer aan de orde gekomen zijn. Wel is er uiteraard zo links en
rechts een aantal stukken verschenen waarin eenlingen er blijk van geven welk type
poëzie zij waarderen. Ook dan wordt er vaak in termen van het poëticale tweestro-
menland gedacht, waarmee nog steeds niet buiten de Maximale agenda wordt
getreden. Zo reflecteert Maria van Daalen (1994:65) in een prachtig Revisor-essay
op haar werk als onderdeel van ‘de twintigste-eeuwse hermetische traditie’. Ner-
gens wordt in polemische essays of kritieken het nieuwe of het deviante van een
poëtica geclaimd in ándere termen dan die van de zuiver-onzuiverdichotomie.
Ook niet in een naar aanleiding van Redbad Fokkema’s naoorlogse poëziege-
schiedenis Aan de mond van al die rivieren (1999) door Elly de Waard aangezwen-
gelde discussie. Het debatje, dat op de kaft van De revisor nogal enthousiast als ‘De
poëtenstrijd’ werd aangekondigd, had overigens met podiumpoëzie niets van
doen.

In haar bespreking van Fokkema’s boek constateert De Waard (1999) opge-
lucht dat ‘de tijd der eenzijdige bewegingen’ in de poëziekritiek nu echt voorbij is.
De Waards verzuchting berust op een merkwaardig kortzichtige interpretatie van
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Fokkema’s voorstel die naoorlogse poëzie die zich in de onzuivere traditie situeert
‘postmodern’ te noemen. Zij meent dat daarmee ‘die verfoeilijke polariteit van
anecdotisch-autonomistisch’ nu eindelijk overboord kan. Alsof de tweedeling her-
metisch-postmodern wezenlijk anders is dan tweedelingen als hermetisch-anecdo-
tisch of zuiver-onzuiver. De Waard, die schrijft vanuit een sterk anti-experimentele
agenda, blijft dan ook strikt antithetisch redeneren en neemt daarbij een positie in
die tegenover die van Pfeijffer staat, en op één lijn met de Maximalen.

De Waard constateert dat het soort poëzie dat zij waardeert uit het licht gehou-
den is door de Vijftigers (dat zijn in haar termen de ‘modernisten’, de ‘taalauto-
nomen’, of in Sötemanns opdeling de ‘zuiveren’).51 Ze is dan ook bijzonder geluk-
kig met de manier waarop die ándere dichters uit de onzuivere traditie bij Fokke-
ma opgevoerd worden. Dat gebeurt in een hoofdstuk dat ‘Van kwade reuk tot wier-
rook’ heet: de onzuiveren die lange tijd op weinig aanzien kon rekenen, zo is de
suggestie, worden nu bewierookt. Bovendien suggereert het etiket ‘postmodern’,
dat Fokkema min of meer in navolging van Marjorie Perloff op het werk van de
onzuiveren plakt, een De Waard welkome afrekening met het modernisme, dus
met de ‘zuiveren’, de ‘taalautonomisten’. ‘Het wordt tijd dat we het modernisme
met een hoofdletter M gaan schrijven’, schrijft De Waard (1999:13), en dat het
‘wordt bijgeschreven als een van de vele stijlen uit de twintigste eeuw die hun nut
en tijd hebben gehad’. Tenslotte plaatst De Waard één en ander nog in een per-
soonlijk perspectief door op te merken dat in het programma van ‘haar’ Nieuwe
Wilden in de jaren tachtig ‘veel stond dat rechtstreeks bij het postmodernisme
onder te brengen is’. Hier klinkt de blijdschap door van een ‘onzuivere’ school-
gangster die, met de geur van Fokkema’s wierook in de neus, het anti-hermetische
pleidooi van De nieuwe wilden (of: van Maximaal) nog eens dunnetjes overdoet.

4. Het einde van de poëziegeschiedenis?

De reacties op de door De revisor groots aangekondigde polemiek van De Waard
zijn flauwtjes. Piet Gerbrandy (1999) vindt dat zij haar tijd verdoet met het opra-
kelen van een discussie waarop geen enkele poëzielezer zit te wachten. Ook Rob
Schouten (1999) is van De Waards aanzet tot gekrakeel niet onder de indruk. ‘Poë-
tenstrijd? Welnee!’ heet zijn repliek, een titel die verwijst naar de Revisor-kop. ‘Het
is weer Rommelpot in ’t Hanekot’, schrijft hij:

poëtenstrijd, dat riekt naar iets als Historikerstreit, en het drukt daarmee het innige verlangen

uit om een heuse fundamentele controverse in huis te hebben gehaald.

Maar zulke controverses zijn er niet meer in de poëzie, meent Schouten. De Waard
voert een achterhoedegevecht. Door vast te houden aan de aloude oppositie,
‘anecdotici contra autonomisten’, doet zij alsof Lava en Zwagerman voor niks heb-
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ben geleefd. ‘Niets is minder waar’, schrijft Schouten, want:

wat je ook van de Maximalen kunt zeggen, ze spraken een onrust uit jegens de saaie verstilling

van veel autonomistische poëzie, die wel degelijk werd opgepikt en zoiets als het morgenrood

van het postmodernisme werd. Resultaat: de oude kampementen zijn geruimd.

In dit citaat ligt veel besloten van wat Schouten ook al bij eerdere gelegenheden
heeft willen beargumenteren:52 Maximaal heeft voor een doorbraak gezorgd in de
Nederlandse poëzie door af te rekenen met de hegemonie van de hermetici; deze
doorbraak kan als de opmaat naar het postmodernisme worden gezien en dat post-
modernisme behelst het einde van de strijd tussen dichters(kampen) omdat alles
sindsdien in vrede naast elkaar kan bestaan.

Voordat ik de analyse van de recente poëtische ontwikkelingen zoals Schouten
die geeft in de volgende paragraaf (5) ter discussie stel, constateer ik dat zij door
veel commentatoren en dichters wordt gedeeld. Het idee dat een ‘poëtenstrijd’ in
het post-Maximale anything goes-tijdperk niet meer mogelijk is, is wijdverbreid. Wan-
neer Rob van Erkelens (1999) in De groene Amsterdammer Van Goghs bloemlezing
Sprong naar de sterren bespreekt, constateert hij dat de daarin opgenomen dichters
zich nauwelijks strijdbaar opstellen. ‘Ze zetten zich niet af’, schrijft hij: ‘waarom
zouden ze ook? Alles kan, alles mag’. ‘De dichters zijn hun clubkleuren kwijt’, con-
stateert ook Maarten Doorman (1994). Van Duinhoven (1995:13) ziet het al niet
anders: ‘er is momenteel onder jonge dichters geen enkele poëzie-opvatting die de
andere probeert te verdringen’. En volgens Han van der Vegt (2000:57) lijkt het
erop ‘dat het binnen de Nederlandse poëzie verdomd moeilijk is geworden om het
met iemand oneens te zijn’.53

Wie vindt dat er in de recente poëzie geen debat of discussie meer mogelijk (of:
nodig) is, zou daarvoor bevestiging kunnen vinden in een ‘manifestennummer’
dat het tijdschrift De zingende zaag in 1994 publiceert. Redacteur/samensteller
George Moorman (1994:4) constateert in zijn inleiding dat het ‘tot hier en niet
verder’-manifest zijn beste tijd gehad heeft. Als hij al gehoopt heeft dat het aan een
comeback toe was, komt hij in het nummer bedrogen uit: alle Nederlandse dichters
die bijdragen, verzetten ze zich expliciet of impliciet (in de vorm, de ironie) tegen
‘het manifest’. Zonder uitzondering onttrekken zij zich op een of andere manier
aan het stramien van het genre.54 Je zou uit deze reeks van meta-manifesten kun-
nen afleiden dat het dichtersmanifest door veel dichters inmiddels tot de traditie
van de vernieuwing wordt gerekend, waarmee het als achterhaald in de literatuur-
geschiedenis kan worden bijgezet.55

Deze interpretatie van het Zingende zaag-nummer zou helemaal passen in het
Schouteniaanse beeld van de huidige poëzie als conflictloos geheel waarin alle
mogelijke poëtica’s vreedzaam naast elkaar bestaan; waarin polemiek alleen nog
maar als spelletje wordt bedreven. Er is geen serieus debat meer, zo luidt het breed
gedragen oordeel: wij hebben het eind van de poëtische polemiek bereikt (nog-
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maals: het staat nog te bezien of het een juist oordeel is of niet). En poëzie wordt
niet meer op poëticale nestgeur beoordeeld, maar slechts op ‘kwaliteit’ – een cri-
terium dat als universeel wordt voorgesteld. Wanneer bijvoorbeeld in oktober 1997
het eerste nummer van het ‘tijdschrift met literatuur’ Bunker Hill verschijnt, laten
de redacteuren in het ‘Redactioneel’ weten dat het hier een nieuw tijdschrift
betreft, ‘maar niet nieuw in programmatische zin’. Bunker Hill wil een tijdschrift
zijn, geen strijdschrift. Door het grote literaire aanbod, vindt de redactie, is het
‘niet langer noodzakelijk sterk te staan voor wat je wilt en te bestrijden wat je
hemeltergend vindt’. Alles is er, niets hoeft zich meer een plaats te bevechten. Uit
dit geweldige aanbod wil de redactie vrij kunnen kiezen, los van elke (beperkende)
poëtica en slechts geleid door het verlangen naar ‘kwaliteit’: ‘wie “eclectisch” als
enig samenballend adjectief kan hanteren voor de boekenkast, moet Bunker Hill
lezen’. Bunker Hill wil geen nieuwe koers varen en ook in het ‘Redactioneel’ van
het vijfde nummer (1998) breekt de redactie zich ‘nog steeds […] het hoofd niet
over een herverkaveling van het literaire landschap’, want in dit tijdschrift ‘zijn
geen borden, geen verboden en geen regels’.

‘Postmodernisme’?

Geen verboden, geen regels – het anything goes wordt in brede kring als verwor-
venheid en bevrijding gepresenteerd. Zo stelt Van Gogh (1999:8) vast dat de dich-
ters in zijn bloemlezing zich niet meer afzetten tegen hun voorgangers om daar
kortweg een blijmoedige conclusie aan te verbinden: ‘zij zijn vrij’. Ook Zwagerman
beoordeelt het uitblijven van nieuwe poëticale botsingen na Maximaal positief.
Meermaals heeft geclaimd met zijn Maximale bentgenoten een overwinning te
hebben bewerkstelligd op de narrow mindedness van het denken in richtingen en
stromingen. Al in november 1988 (hij spreekt dan al over de Maximalen in de ver-
leden tijd) zegt hij: ‘wij wilden het fenomeen stroming op de hak nemen, maar dat
begreep niet iedereen’.46 En in een recent Revisor-essay hekelt Zwagerman
(2001:78-79) het in zijn ogen nostalgische verlangen naar de tijd waarin de wereld
van de poëzie nog verdeeld was:

ongeveer zoals het zo’n kleine vijftien jaar geleden was, toen de Maximalen het tegengeluid nog

niet hadden laten horen en er een strenge hiërarchie bestond […]. Geef mij het huidige kli-

maat maar. [De] actuele poëzie [wordt] bepaald door de veelvormigheid en vitaliteit waar de

Maximalen indertijd voor pleitten.

De ernstige wereld van de poëzie waartegen Zwagerman en zijn bentgenoten omst-
reeks 1988 tekeer gingen, is kennelijk veranderd in een pretpark waarin niets moet
en alles mag. Een hiërarchie zou er niet meer zijn en het felle debat is door de
Maximalen ten grave gedragen. Ook de bijbehorende excommunicaties en ban-
vloeken worden niet meer uitgesproken.
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Niet alleen Schouten heeft in dit alles ‘het morgenrood van het postmodernis-
me’ gezien, ook de Maximalen zelf. Dalstra is in zijn Maximale kunst (1984) de eer-
ste die aan het Maximale streven naar democratisering van de poëzie de term ‘post-
modern’ koppelt, waarna ‘het P-woord’ uit de kolommen van De Held niet meer
weg te denken is.47 Hetzelfde label wordt tezelfdertijd ook door Vlaamse dichters als
Dirk van Bastelaere, Erik Spinoy, Stefan Hertmans en Peter Verhelst geclaimd,
maar aan beide zijden van de grens wordt het radicaal anders ingevuld.48 Het intel-
lectualistische postmodernisme van Van Bastelaere c.s. is een voornamelijk op
(Franse) filosofie en literatuurwetenschap gebaseerd stelsel van denkbeelden over
taal en maatschappij. De Nederlandse invulling van het postmodernisme klinkt
een stuk alledaagser en behelst een inbedding van werk en opvattingen in de post-
moderne tijd. De Maximalen gaan uit van een eerder Angelsaksisch georiënteerde,
(literatuur)sociologische theorie (anything goes) en koppelen hun idee van post-
modernisme aan een denken dat wel als End-ism wordt gekarakteriseerd,49 een term
die refereert aan de uiteenlopende theorieën waarin het einde wordt geprocla-
meerd van fenomenen als ‘de geschiedenis’ (zoals in Fukuyama’s The End of Histo-
ry and the Last Man) of ‘het project van de verlichting’.

Het Maximale End-ism behelst de proclamatie van het einde van de literaire
richtingenstrijd. Wij hebben het einde van de grote verhalen gehad, zo heet het,
en dus ook het einde van het literaire debat en het einde van de avant-garde. Voor
de Maximalen en hun sympathisanten is de discussie over poëzie in die zin geslo-
ten dat zij niet meer inzien waarom er nog voor één soort poëzie gestreden zou
moeten worden wanneer er voor alle soorten de ruimte is. Want dát is wat zij hun
lezers voorhouden, ook al is er weldegelijk een lyriek die zij afwijzen en ook al strij-
den zij voortdurend voor stijging in de hiërarchie die zij achterhaald noemen.
Maximale en post-Maximale dichters als Zwagerman en Van Gogh maskeren hun
eigen voor- en tegenkeuren strategisch achter een als vanzelfsprekend gepresen-
teerde, ‘natuurlijke’ democratie.

Als het veld gemaaid is, hoef je je geen weg meer te banen door het koren, zo
lijken zij te denken. En bovendien: wat is er voor een dichter in postmoderne tij-
den nog voor nieuws te bedenken? ‘Als je goed / om je heen kijkt / zie je dat alles
/ gebeurd is’, zo varieert Zwagerman in Bekentenissen van de pseudomaan (2001) op
K. Schippers en hij noemt het gedichtje ‘Postmodern’. De post-Maximale poëzie
laat zich niet tot onderdeel van één traditie terugbrengen, zeggen de dichters die
haar maken. Zij is niet op één standpunt of poëtica vast te pinnen en die ongrijp-
baarheid wordt in het Nederlandse literaire debat als ‘postmodern’ betiteld. In de
woorden van Joost Niemöller (1987:11) in De held: ‘het postmodernisme slurpt
alles in zich op wat in haar buurt komt. Om meteen daarna van vorm te verande-
ren’.
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5. Mainstream en doxa: kritiek op de ‘postmoderne’ impasse

Maar is de door veel dichters en commentatoren gedeelde analyse van de recente
ontwikkelingen in de Nederlandse poëzie juist? Zijn uitspraken als ‘er is geen over-
heersende tendens meer in de poëzie’; ‘alles kan tegenwoordig naast elkaar
bestaan’ en ‘literaire hiërarchieën zijn er niet meer’ in overeenstemming met de
realiteit, of geven ze blijk van een weinig kritische blik op de het huidige poëzie-
klimaat?

Enkele individueel opererende dichters die zich in het post-Maximale poëzie-
debat gemengd hebben, geloven inderdaad niet zo in de zegeningen van een zoge-
naamd gedemocratiseerd poëzieklimaat. Zij zijn er allerminst van overtuigd dat
alles naast elkaar kan bestaan. Hoewel het hier als gezegd beslist niet om een groep
of beweging gaat, is wel vast te stellen uit welke hoek de wind waait. In tijdschriften
als het Nijmeegse Parmentier, dat zich regelmatig met ‘de marge’ identificeert,60 en
het Vlaamse Yang, dat evenmin binnen de Amsterdamse grachtengordel wordt
gemaakt, wordt de Nederlandse poëzie heel anders beoordeeld. Zo plaatst Rein
Bloem (1996:72) in Parmentier kanttekeningen bij het ‘alles kan en mag’ van wat
‘heilzame ontzuiling’ in de Nederlandse poëzie heet te zijn:

Zo eenvoudig is het niet. Ontzuiling leidt krantvast tot vervlakking, of het nu in de paarse poli-

tiek is, in de nieuwsrubrieken of bij reality tv. Het anders denken lost op in een steeds groter

wordende inktvlek; die oceanische reikwijdte krijgt de ondiepte van de Waddenzee […]. Het is

nog erger: wil iets of iemand niet partij zijn van het centrum, dan zal en moet hij naar de peri-

ferie verwezen worden […]. Wat niet ligt in het gedeelde gezichtsveld moet daaraan onttrok-

ken worden. De pacificatie van de poëzie is een whishful thinking, een leugenachtig beeld.

Voor het ‘anders denken’, uit naam waarvan Bloem hier spreekt, is binnen de
heersende ideologie van de ontzuilde ‘middenmoters’ geen plaats. Als represen-
tanten van dat (gemarginaliseerde) andere denken in de poëzie noemt hij F. van
Dixhoorn, Lucas Hüsgen en Marc Kregting. Zij staan, vindt Bloem, ten onrechte
als ‘volstrekt onbegrijpelijk’ en als ‘rabiaat hermetisch’ te boek.

Ook Reugebrink verzet zich in hetzelfde tijdschrift (en elders) tegen de schijn-
democratie van het ‘libertaire’ en ‘post-literaire’ poëzieklimaat. Binnen de ‘zich-
zelf als postmodern verkopende context’ van de post-literatuur, schrijft Reugebrink
(1999:17) wordt deviante, moeilijke poëzie gelezen ‘als betrof het hier nog min of
meer avantgardistische literatuur’ die ‘op zijn best beschouwd [wordt] als het ach-
terhoedegevecht van hen die nog niet helemaal in de gaten hebben dat de geschie-
denis hen allang in het ongelijk gesteld heeft’. De poëzie, aldus Reugebrink, loopt
daarmee het gevaar te worden kaltgestellt. Waar de meeste dichters er, al dan niet
ontnuchterd, van uitgaan dat avant-gardistische pogingen om met literatuur de
wereld te veranderen op de geschiedenis zijn stukgelopen, daar zoekt hij naar
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wegen om zich als dichter tóch met de ‘postmoderne’ werkelijkheid te verstaan.
Hij pleit voor een poëzie die nog wat probeert, die niet vies is van filosofie en zich
graag bemoeien wil met werkelijkheid, politiek en denken van haar tijd.

Een derde dichter die zich, onder andere in Parmentier, op vergelijkbare wijze
beijvert voor revitalisering (en repolitisering) van de poëzie is Kregting. Zijn ana-
lyse van de situatie in de Nederlandse poëzie sluit aan bij die van Bloem en Reu-
gebrink. ‘Door de wegbereiding der Maximalen’, schrijft hij, zou ‘het poëziekli-
maat zodanig zijn dat alles weer kan. Niets is volgens mij minder waar’.61 Ook Kreg-
ting constateert dat de valse slogan anything goes niet wegneemt dat er weldegelijk
van sanctionering sprake is, en dus ook van uitsluiting: ‘over de richels van het poë-
zielandschap hangt mist’. Vrij Nederland-criticus en voormalig Maatstaf-chroniqueur
Schouten, van wie terecht is vastgesteld dat hij de enige constante factor is in de
poëziekritiek van de afgelopen twee decennia,62 ziet hij als symptoom van het
‘repressief tolerante’ poëzieklimaat:

Poëziebeschouwing werd in haar one night stand-routine [die de dagbladkritiek is] vooringeno-

men, terwijl ze, met wat vers brood en uitgeperste sinaasappels, zorgvuldig lijkt. Van dit ‘OK’ gaat

de poëzie KO. Rob Schouten zie ik als symptoom van die ziekte: inkapseling. Ik heb er geen pro-

baat medicijn tegen. Eerder vrees ik dat de ziekte epidemische vormen gaat aannemen.

Hebben deze dichters gelijk, is het anything goes van gezaghebbende critici als
Schouten inderdaad vals, of klinkt hier een verongelijkte klacht vanuit de marge?
Hoezeer dat laatste in met name Bloems bezwaar ook het geval lijkt te zijn (zijn Par-
mentier-stuk vertoont trekken van een complottheorie), in Schoutens reactie op de
‘poëtenstrijd’ van Elly de Waard blijkt dat de klacht niet helemaal ongegrond is.
Hoewel Schouten (1999) uit naam van ‘het postmodernisme’ verheugd verklaart
dat we de ‘uitgekauwde, allang onvruchtbaar geworden tegenstelling’ van anecdo-
tisch en hermetisch voorgoed voorbij zijn, schaart hij Bloem (‘waer bestu ble-
ven?’), net als Reugebrink en Kregting, in het hermetische kamp. Alleen de laatste
twee zijn nog actief, schrijft Schouten vervolgens, en hij karakteriseert ze als ‘bas-
taardzonen’ van een belegen traditie. ‘Onwrikbaar’ mendelen ze daar ‘hun stalen
autonomistische poëtica’ uit, hetgeen hij terzijde schuift als ‘vaag gemurmureer
aan de randen van het rijk’.

Als dit geen banvloek is! Het lijkt haast een verschrijving te zijn van de criticus
die als geen ander de belichaming van de Nieuwe Tolerantie in de poëzie wil zijn.
Reugebrink, die in 1988 ook voor Maximale voorman Zwagerman al het boegbeeld
was van alles wat je als dichter in Kouwenaars spoor fout kon doen, en Kregting,
dichter maar in 1999 ook verzorger van de poëziekroniek in De gids, worden hier
hardhandig de tempel uitgeknuppeld, om met Komrij te spreken. Ook wanneer
Schouten hier inderdaad min of meer per ongeluk van zijn alles-moet-kunnen-lijn
afwijkt, is zíjn metafoor misschien nog veelzeggender dan die van Komrij: wie ter-
nauwernood de schermutselingen aan de randen van het rijk zegt te kunnen
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onderscheiden, situeert zichzelf in het centrum van dat rijk. Exoten dirigeert hij
zonder pardon naar de grenzen, waarmee hij het huiselijke gevoel van veiligheid
in het midden buiten gevaar stelt.

Het anything goes-adagium dat in de mainstream tot de postmoderne verworven-
heden wordt gerekend, wordt ‘aan de randen van het rijk’ gezien als de maskering
van een al dan niet bewuste cultuurpolitiek die allerminst op democratie en veel-
vormigheid gericht is, maar die elke discussie over de schakering van (de vastge-
roeste machtsverhoudingen in) het literaire landschap onmogelijk maakt. Het is
inderdaad een schoolvoorbeeld van wat Bourdieu, in navolging van Barthes, ‘doxa’
noemt:63 het door gezaghebbende actoren stilzwijgend gedeelde geloof in de van-
zelfsprekendheid van de (hun) sociale wereld. Anything goes is ‘een dogma dat geen
dogma genoemd wil worden’, zoals Van der Vegt (2000:58) de ideologie van de
meeste Nederlandse poëziecritici omschrijft: met de geëxpliciteerde dogma’s van
de jonge Zwagerman van ‘Het juk van het grote Niets’ (1987) kon je het nog
oneens zijn, er was nog debat mogelijk. Maar het is nauwelijks mogelijk het oneens
te zijn met het verborgen dogma van iedereen die, net als de wat oudere Zwager-
man, vindt dat we sindsdien een grootse en moedige stap in de evolutie gezet heb-
ben door de Grote Recepten achter ons te laten.

In het centrum van het literaire ‘rijk’ gaat men er voetstoots van uit dat men
ruimdenkende beginselen is toegedaan.64 Volgens dichters als Bloem en Reuge-
brink, maar ook Van der Vegt, Hüsgen, Arjen Duinker, Tonnus Oosterhoff en ande-
ren, werkt dat in de praktijk anders. Er heerst ‘een preliminair verbod op duister-
heid en onsamenhangendheid’, schrijft Kregting (1999:12) zelfs, en auteurs die
zich daaraan toch schuldig maken, gelden in het beste geval als ‘prettig gestoord’:
‘ze worden onschadelijk gemaakt, terwijl in hun werk borrelende woede en verzet
buiten beschouwing blijven’.65

6. Besluit: de toekomst van het poëziedebat

Dichters die zich een weg door het korenveld banen, streven naar erkenning. Maar
niet elke dichter die (nog) vanuit de marge opereert, stelt zich bij die erkenning
hetzelfde voor. De Maximalen speelden met het provocerende idee dat erkenning
voor een dichter meetbaar was aan media-aandacht en oplagecijfers. ‘Mijn ideaal =
3 x Modaal!’ heet het in het gedicht ‘Stukken’, de bijdrage van Frank Starik
(1988:85) aan Maximaal, een uitspraak die ook uit de mond van een van de perso-
nages in Zwagermans (sleutel)roman Gimmick! is op te tekenen. Hoe het ze finan-
cieel verging, weet ik niet, maar een aantal van de centrale figuren uit de Maxima-
le beweging slaagden er betrekkelijk snel in de aandacht van de media op zich te
vestigen. Hoewel de mythe van de slechte ontvangst van de Maximale poëzie door
de dichters nadrukkelijk in leven werd gehouden,66 zijn er weinig dichters voor wie
zoveel krantenredacties hun kolommen openstellen als juist Zwagerman in zijn
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‘Maximale jaren’.
‘Erkenning’ betekende in het geval van de Maximalen dat zij steun kregen van

iedereen die de poëzie net als zij saai, elitair en academisch vond. Waar de klassie-
ke avant-garde zich namens de poëzie uitspreekt tegen de wereld, daar spreken de
Maximalen zich namens de wereld uit tegen de poëzie. Hoewel zij het scenario van
de zich succesvol manifesterende avant-gardebeweging voortreffelijk volgden –
Renato Poggioli (1968) zou er niets aan kunnen toevoegen: er was een bloemle-
zing (Maximaal), een little review (De held), een rel ter provocatie van de gevestigde
orde (de emmer vis uitgestort over het hoofd van criticus Michael Zeeman) etce-
tera –, vormden de Maximalen dus geen avant-garde in de klassieke zin. Deze dich-
ters kwamen niet in opstand tegen de als vanzelfsprekend beschouwde patronen
en gewoonten in cultuur en maatschappij. Zij geloofden ook niet (meer) dat de
poëzie daarvoor het geëigende medium was. ‘Ik denk dat de tijd voorbij is’, zei
Zwagerman in 1988, ‘dat je met poëzie of met welke kunst ook de revolutie kunt
prediken’.67

De Maximalen wilden stijgen in de hiërarchie van het systeem zonder dat zij het
systeem als zodanig, in zijn vooronderstellingen en/of in zijn functioneren, bekri-
tiseerden om zo naar ingrijpende verandering ervan te streven.68 Ook de dichters
die zich ná Maximaal als voorman of spreekbuis manifesteerden, bekritiseerden
namens de wereld de poëzie. Inspelend op een gevoel van afkeer dat zij kennelijk
bij het publiek aanwezig achtten, hielden zij hun lezers of toehoorders voor dat
poëzie ook gewoon leuk kan zijn. Evenmin als de Maximalen was het de performers
om ‘de revolutie’ te doen (een enkele uitzondering daargelaten),69 al wisten ook zij
over het algemeen vrij goed hoe zulke revoluties in het verleden werden verkon-
digd. Een dichter als Ruben van Gogh, die zijn bloemlezing aanvankelijk Tonaal
had willen noemen, zag Sprong naar de sterren in bladen als HP/De tijd onthaald wor-
den als was het de langverwachte opvolger van Atonaal en hij had zijn ‘fifteen minu-
tes of fame’.

Buiten de schijnwerpers gaat intussen een ander soort dichters voort. De essays
van een gevestigd dichter als Kopland missen het polemisch elan van zijn jongere
collega’s die nog een positie te bevechten hebben, maar zij gaan vaak bijzonder
diep in op het werk van evenmin polemiserende collega’s als Esther Jansma, K.
Michel en Martin Reints (in Mooi, maar dat is het woord niet uit 1998, de boekuitga-
ve van een collegereeks aan de Groningse universiteit).

En de avant-garde? Terwijl in kranten en glossy’s alles erop wijst dat zij dood is
en dat de nieuwe gardes in de poëzie zich vooral bezighouden met het maken van
‘gewoon leuke’ gedichten, is het een betrekkelijk deviant soort poëzie dat in de
laatste jaren door essayisten in de schijnwerpers wordt gezet. Niet in glossy’s, maar
in de Nederlandse literaire tijdschriften, vanouds de plaats waar literaire avant-gar-
des zich manifesteren. Huub Beurskens, Paul Bogaert, Arjen Duinker, Van Dix-
hoorn, Peter Holvoet-Hanssen, Hüsgen, Kregting, Oosterhoff, Kees Ouwens, Gert-
rude Starink, Henk van der Waal70 – allemaal dichters aan wie in de afgelopen jaren
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meer dan ééns waarderende essays gewijd zijn. Hoe uiteenlopend deze dichters
ook mogen zijn, wat ze met elkaar gemeen hebben, is dat hun poëzie in de
beschouwingen die erover verschijnen als problematisch ervaren wordt. ‘Arm
interpreterend brein’ heet bijvoorbeeld een essay van Oosterhoff (2000:89), waar-
in hij laat zien hoe zulke dichters (hij noemt Van Dixhoorn, Kregting en Starink)
interpretatiekaders ‘aan flarden scheuren’. Hun werk wordt gelezen als de in meer-
dere of mindere mate expliciete concretisering van een cultuur- of maatschappij-
kritiek en de erin ‘borrelende woede’ (Kregting) wordt niet weggemoffeld, maar
juist uitgelicht. Klaarblijkelijk wordt er, ver weg aan de randen van het rijk, in lite-
raire tijdschriften nog vanuit gegaan dat een poëtische avant-garde nog weldegelijk
bestaanbaar is.

Hoe zou het maatschappelijk en literair subversieve karakter, dat alle avant-gar-
des in het verleden gekenmerkt heeft, zich in onze ‘postmoderne’ tijd kunnen
uiten? Het is uiteraard een hachelijke onderneming uitspraken te doen over de
toekomst van de literatuur, maar het zou me niets verbazen wanneer díe vraag in
het poëziedebat van de komende jaren een belangrijke rol speelt. Dat zou dan een
punt zijn dat door de Maximalen ongewild op de agenda is gezet.71

Literatuur

Andeweg, Agnes, ‘Born to be wild? Nederlandse dichteressen in de jaren tachtig’. In: Literatuur 15-1,

1998, p.36-42.

Anker, Robert, ‘Nederland is vergeten Martinus Nijhoff te herdenken’. In: Het parool 23-12-1994.

Balkt, H.H. ter, ‘Plakkaat aan de paal wappert wel hard en schreeuwt Races!…’ In: De zingende zaag

24/25, 1994, p.33-37.

Beurskens, Huub, ‘Niemand heeft ooit op een foto gestaan’. In: De gids 161-3, 1998, p.240-243.

Bindervoet, Erik & Robbert-Jan Henkes, ‘Waarom zijn de gedichten van Anna Enquist zulke shitge-

dichten’. In: dez., Waar wij voor zijn en tegen. Amsterdam 1996, p.32-46.

Bloem, Rein, ‘Pad op pad af… Dixhoorn aan het werk’. In: Parmentier 6-3, 1995, p.82-100.

—, ‘De mythe van moeilijk’. In: Parmentier 7-2, 1996, p.67-70.

Boskma, Pieter, ‘Virus vormt’. In: Virus 1-4, 1985, p.2-3.

Bourdieu, Pierre, De regels van de kunst. Wording en structuur van het literaire veld. Amsterdam 1994.

Boven, Erica van & J.M.J. Sicking, ‘Zeggen en doen is twee. Kanttekeningen bij het gebruiken van lite-

ratuuropvattingen als uitgangspunt voor literaire geschiedschrijving’. In: F Berndsen e.a.

(red.), Poëtica-onderzoek in de praktijk. Groningen 1993, p.11-20.

Brassinga, Anneke, Hartsvanger. Zeer verspreide stukken. Amsterdam 1993.

Brems, Hugo, ‘De Nederlandse poëzie sinds 1980’. In: H. Brems e.a. (red.), Nederlands 200 jaar later. Lei-

den 1998, p.136-155.

Bronzwaer, W., ‘Wat niet thuishoort, hangt niet samen. Een spatiële lezing van Paul Bogaerts debuut-

bundel Welcome hygiene’. In: De gids 161-3, 1998, p.224-250.

Buelens, Geert, ‘Angst voor het ongekroonde? Een reactie op Serge van Duijnhoven’. In: Streven, april

Thomas Vaessens

364



1999, p.369-371.

—, ‘Van op de hoge brug. Enkele losse notities over Nederlandse poëzie en -geschiedenis, alsook de bui-

tenlandse’. In: Bzzlletin 274, 2000, p.37-42.

Burghoorn, Alex, ‘Hier wordt de nieuwe rust geboren’. In: De volkskrant 12-9-1997.

Capelleveen, Paul van, ‘Gerrit Komrij en het Vrije Vers’. In: Maatstaf 1994-10, p.44-49.

Casteren, Joris van, ‘De Groene poëzie-enquête’. In: De Groene Amsterdammer 21-7-2001, p.10-15.

Daalen, Maria van, ‘Het schrift van Galilei’. In: De revisor 21-5/6, 1994, p.62-66.

Daan, Tatjana & Victor Schiferli, ‘Ik ben als een eend met een onzichtbare rij pulletjes achter zich aan.

Een vraaggesprek met Joost Zwagerman’. In: Nymph 2-1, 1990, p.16-26.

Dalstra, Koos, Maximale kunst. 200 stellingen. Amsterdam 1984. Ongepagineerd.

Dijk, Yra van, ‘Een angsthaas in een reuzenrad. Over Circulaire systemen van Paul Bogaert’. In: Yang 38-

2, 2002, p.374-379.

Doorman, Maarten, ‘De dichters zijn hun clubkleuren kwijt’. In: De volkskrant 11-3-1994.

Droog, Bart FM, ‘Inleiding: not the end’ en ‘Epiloog’. In: Reacties op de mythe Ilja Leonard Pfeijffer uit Epi-

breren. www.epibreren.com, 28-5-2001.

Duijnhoven, Serge van (red.), Aan iedere spijker een regel. Bloemlezing poëzie van jonge Nederlandse en Vlaam-

se dichters. Amsterdam 1995. Speciaal nummer van Millennium 6, 1995.

—, ‘De poëzie wordt de keel dichtgeknepen. Jonge dichters vind je niet in de boekenkast’. In: NRC Han-

delsblad 18-7-1997.

—, ‘Het offensief der zinnen. Poëzie en rap, taal en ontbinding’. In: Streven, februari 1999, p.127-138.

—, Def P. & Olaf Zwetsloot, Eindhalte Fantoomstad. De Sprooksprekers. Z. pl. [Eindhoven/Amsterdam] 1997.

Ekkers, Remco, , ‘Verdwijnen en aanwezig blijven’. In: De poëziekrant 26-3, 2002, p.64-70.

Elshout, Ron, ‘Orgeltoon, of uw persoon? Over de poëzie van Joost Zwagerman’. In: Bzzlletin 24-218,

1994, p.22-28.

—, ‘Professor Zonnebloem en de poëzie. Lucas Hüsgen versus Huub Beurskens’. In: Bzzlletin 249, 1997,

p.65-73.

Erkelens, Rob van, ‘De oudere jongeren dichten’. In: De groene Amsterdammer 22-5-1996.

—, ‘Sterretjes die springen’. In: De groene Amsterdammer 27-10-1999.

Gerbrandy, Piet, ‘De tijd der eenzijdige bewegingen heeft nooit bestaan’. In: De revisor 26-5, 1999, p.74-

78.

Gogh, Ruben van (red.), Sprong naar de sterren. De laatste generatie dichters van de twintigste eeuw. Utrecht

1999.

Gottlieb, Katrien & Matthijs van Nieuwkerk, ‘Pump up the volume! [Interview met Joost Zwagerman,

René Huigen, Koos Dalstra e.a.]’. In: Het parool 9-6-1988.

Groenewegen, Hans, ‘Maatgevende persoonlijke voorkeur?’ In: De poëziekrant 23-3, 1999, p.8-10.

—, (red.), En gene schitterde op de rede. Over Kees Ouwens. Groningen 2002.

Grüttermeier, Ralf, ‘Das Manifest ist tot – es lebe das Manifest! Über die poetologische Dimension der

Debatte um postmoderne Manifeste’. In: H. van den Berg & R. Grüttemeier (Hrsgs.), Manifes-

te: Intentionalität. Amsterdam/Atlanta (GA) 1998, p.367-383.

Haren, Elma van, ‘Lievelingsgedicht’. In: De held 4-6, 1988, p.30-31.

Heijne, Bas, ‘Aafjescomplex’. In: Vrij Nederland 10-9-1988.

Joosten, Jos, ‘Een gevecht tegen de vlakte, of: heeft Lucas Hüsgen iets te zeggen?’. In: De gids 156-1,

Een weg door het korenveld. Het Nederlandse poëziedebat sinds Maximaal

365



1993, p.64-66.

Kellerhuis, Tom, ‘Tussen rap en eliteratuur’. In: HP/De tijd 29-10-1999.

Kloos, Hans, ‘Om dat …’ In: De zingende zaag 24/25, 1994, p.50-52.

Komrij, Gerrit, ‘Van riedeltjes en roffeltjes. Jonge dichters’. In: NRC Handelsblad 12-6-1997.

—, Lood en hagel. Schimpscheuten en handtastelijkheden – een keuze. Amsterdam 1998.

—, Vreemd pakhuis. Verspreide stukken. Amsterdam 2001.

Kopland, Rutger, Mooi, maar dat is het woord niet. Geschreven gesprekken met Esther Jansma, Frank Koenegracht,

K. Michel, Tonnus Oosterhof en Martin Reints. Amsterdam 1998.

Kregting, Marc, ‘Zo moet het; ik wil zo niet’. In: De gids 161-4, 1998, p.321-324.

—, ‘Van god los maar niet heus. Over esthetisering’. In: Parmentier 9-2, 1999, p.32-44.

—, ‘De titel is het bewijs. Rob Schouten en de beeldvorming rond recente poëzie’. In: De poëziekrant 23-

3, 1999, p.10-15 (=1999a).

—, ‘Tot de kunstgreep verslapt. Over Kees Ouwens’Afdankingen’. In: De gids 162-12, 1999, p.377-382

(=1999b).

—, ‘De vader in mijn god verdelgen. Over de poëzie van Henk van der Waal’. In: Bzzlletin 274, 2000,

p.116-127.

—, ‘Ongrijpbaar als een stem’. In: Yang 36-4, 2001.

Kuijper, Jan, ‘Poëzie is altijd een kwestie van sommigen’. In: T. van Deel e.a. (red.), Het literair klimaat

1970-1985. Amsterdam 1986, p.182-195

Kuipers, Willem, ‘Alles tussen maagd en moeder’. In: De volkskrant 17-6-1988.

—, ‘Er moet iets gevoeld worden’. In: De volkskrant 26-8-1988 (=1988a).

Kusters, Wiel, ‘Maximaal postexperimenteel’. In: Vrij Nederland 9-7-1988.

Lava, Arthur, ‘Het timbre van een tuinkabouter’. In: De Held 3-1, 1987, p.32-35.

—, ‘L’aperativo!’. In: Maximaal. Werk van 11 Nederlandse en Vlaamse dichters gekozen en ingeleid door Arthur

Lava. Amsterdam 1988, p.11-14.

Lieske, Tomas, ‘Poëziekroniek: Maximaal und Moritz!’. In: Tirade 32, 1988, p.564-585.

Meijer, Maaike, De lust tot lezen lezen. Nederlandse dichteressen en het literaire systeem. Amsterdam 1988.

Middag, Guus, ‘Sirocco, storm, regen, orkaan. Jonge dichters in soorten’. In: NRC 9-12-1988.

—, ‘Een goddelijk godvergeten Eden’. In: Tirade 40-363, 1996, p.183-195.

Moorman, George, ‘Koekoek! Inleiding’. In: De zingende zaag 24/25, 1994, p.1-4.

Neefjes, Annemiek, ‘De nieuwe marsmannetjes van de poëzie’. In: Vrij Nederland, 23-10-1999.

Niemöller, Joost, ‘Tussentijdse bespiegelingen’. In: De held 3-4, 1987, p.11.

—, ‘Hermetisch’. In: De held 4-2, 1988, p.20.

Oosterhoff, Tonnus, Ook de schapen dachten na. Essays. Amsterdam 2000, p.62-76.

Peeters, Patrick, ‘Bewaar me niettemin mijn kind. Schuldsanering van Henk van der Waal’. In: De poëzie-

krant 25-5, 2001, p.22-24.

Peters, Arjan, ‘Outlaws in een bedje gele rozen’. In: De volkskrant 30-4-1993.

Pfeijffer, Ilja Leonard, ‘De mythe van de Verstaanbaarheid’. In: Bzzlletin 274, 2000, p.74-87.

Poggioli, Renato, The Theory of the Avant-garde. Cambridge 1968.

Puthaar, René, ‘Een nieuw bruiloftslied. Iets over de Nederlandse poëzie in de twintigste eeuw’. In: De

gids 163-5, 2000, p.327-337.

Reugebrink, Marc, ‘Anna Enquist: het ongekeerde doelpunt van de geboorte’. In: De groene Amsterdam-

Thomas Vaessens

366



mer 16-3-1994.

—, ‘Ik is mijn taal’. In: De gids 157-2, 1994, p.91-94 (=1994a).

—, ‘De schaapskooi van de post-literatuur’. In: Parmentier 9-2, 1999, p.14-28.

—, ‘Welkom in Babel. De spraakverwarring in de Nederlandse poëziekritiek’. In: Bzzlletin 274, 2000, p.3-

23.

—, ‘Gefouilleerd door de werkelijkheid. Over de poëzie van Arjen Duinker’. In: Yang 2002-1, p.77-89.

—, De inwijkeling. Essays. Amsterdam 2002 (=2002a).

Rovers, Daniël, ‘Er gaat je een boertje dwars’. In: Yang 36-4, 2001, p.519-525.

Ruiter, Frans, De receptie van het Amerikaanse postmodernisme in Duitsland en Nederland. Leuven/Apeldoorn,

1991.

Schouten, Rob, ‘Nieuwe geluiden en andere ouwe koek’. In: Maatstaf 1991-8/9, p.13-20. Ook in: dez.,

Hoe laat is ’t aan den tijd. Essays. Amsterdam 1998, p.30-42 (=1991).

—, ‘Niet blij met de schuchtere rede allenig’. In: H. Bekkering & A. Zuiderent (red.), Jan Campertprij-

zen 1998. Nijmegen 1998, p.51-70.

—, ‘Poëtenstrijd? Welnee!’. In: Vrij Nederland 18-12-1999.

Sim, Stuart (ed.), The Icon Critical Dictionary of Postmodern Thought. Cambridge 1999.

Sötemann, A.L., Over poetica en poëzie. Een bundel beschouwingen samengesteld en ingeleid door W.J van den

Akker en G.J. Dorleijn. Groningen 1985.

Spinoy, Erik, ‘Pump up the volume! Mogelijkheid en onmogelijkheid van het manifest in postmoderne

tijden’. In: De zingende zaag 24/25, 1994, p.102-123.

Starik, Frank, ‘Stukken’. In: Arthur Lava (sam.) Maximaal. Werk van 11 Nederlandse en Vlaamse dichters

gekozen en ingeleid door Arthur Lava. Amsterdam 1988, p.81-87.

Vandevoorde, Hans, ‘Dé marges’. In: Parmentier 7-1, 1996, p.1-3.

Vegt, Han van der, ‘De eenzame barbaar’. In: De Revisor 27-1, 2000, p.55-60.

—, ‘Een vaag gezoem om het leven’. In: De revisor 27-5, 2000, p.63-70 (=2000a).

Vergeer, Koen, ‘Knippen in de VARA-gids. Joost Zwagerman en het postmodernisme’. In: Bzzlletin 24-

218, 1994, p.68-75.

—, ‘Poëzie buiten de bladspiegel’. In: Ons erfdeel 43-3, 2000, p.323-329.

—, ‘Blijven bewegen. De poëzie van Peter Holvoet Hanssen’. In: Ons erfdeel 45-2, 2002, p.214-217.

Vogelaar, Karin, ‘Het nieuwe imago van de poëzie. De podiumkunst sinds de jaren zestig’. In: Vooys 19-

3, 2001, p.174-180.

Vos, Marjoleine de, ‘Brief over de Nederlandse poëzie’. In: De gids 163-5, 2000, p.338-345.

—, ‘Kan poëzie de wereld redden?’ In: Ons erfdeel 43-1, 2001, p.15-21.

—, ‘Krachtig voorlezen’. In: NRC 5-7-2002.

Vries, Gert Jan de, ‘Lazarus in de canon. De opzienbarende zaligverklaring van Jean Pierre Rawie’. In:

Maatstaf 1996-1/2, p.126-140.

Waard, Elly de (red.), De Nieuwe Wilden in de poëzie. Amsterdam 1987.

—, (red.), De Nieuwe Wilden in de poëzie 2. Amsterdam 1988.

—, ‘De tijd der eenzijdige bewegingen is voorbij’. In: De revisor 26-5, 1999, p.5-25.

Wauters, Koen, ‘Pump up the volume! De Maximale beweging in de Nederlandse poëzie’. In: Literatuur

95-5, 1995, p.250-258.

Een weg door het korenveld. Het Nederlandse poëziedebat sinds Maximaal

367



Wieg, Rogi (red.), Ieder hangt aan zijn gevallen toren. Jonge Vlaamse en Nederlandse dichters. Amsterdam 1988.

Wieringa, Tommy, ‘Thans breekt de zon door de wolken, de zon van Austerlitz’. In: Vrijstaat Austerlitz 1-

1, 1997, p.4-8.

Wigman, Menno, ‘Geld en gratis drank’. In: De groene Amsterdammer 21-7-2001, p.36-37.

Zwagerman, Joost, ‘Het juk van het grote Niets’. In: De volkskrant 6-11-1987. Geciteerd naar Zwagerman

1993, p.185-193 (=1987).

—, ‘Een afgunstige schoolfrik’. In: NRC 8-11-1988.

—, ‘Opgepoetste overbodigheid. Over Marc Reugebrink’. In: Vrij Nederland 12-3-1988. Geciteerd Zwa-

german 1993, p.194-198 (=1988a).

—, ‘De bard, de Barbaar, de Troubadour en de Goochelaar’. In: De volkskrant 2-3-1990.

—, ‘Maximale jaren’. In: Bzzlletin 200, 1992. Geciteerd Zwagerman 1993, p.204-234 (=1992).

—, Collega’s van God. Portretten en polemieken. Amsterdam 1993.

—, ‘Er is helemaal geen probleem’. In: De revisor 28-4, 2001, p.75-79.

Zwetsloot, Olaf, ‘Literatuur, emancipatie en engagement. Van volkspredikers tot Ice T en Ilja Leonard

Pfeijffer’. In: Bzzlletin 227, 2001, p.69-78.

Noten

1 Van Casteren 2001:11-12;15.

2 Kregting 1999:10.

3 Schouten in Van Casteren 2001:12.

4 Oosterhoff 2000:62.

5 De Vlaamse situatie laat ik, afgezien van enkele opmerkingen in paragraaf 4, buiten beschouwing.

Zie daarvoor de bijdrage van Van Dyck hierachter. In het onderzoek zijn de volgende bronnen

betrokken: 1. Nederlandse bijdragen aan de tijdschriften Bunker Hill, Bzzlletin, Dietsche Warande &

Belfort, De gids, De held, Hollands maandblad, Maatstaf, Millennium, Optima, Parmentier, Poëziekrant, Tira-

de, Raster, De revisor, Surplus, Vrijstaat Austerlitz, Yang, De zingende zaag, De XXIe eeuw; 2. recensies en

interviews in dag- en weekbladen zoals verzameld in LiteRom, aangevuld met materiaal (o.a.

columns) uit eigen knipselarchief (De volkskrant, Trouw, HP/De tijd, Vrij Nederland, NRC, De groene

Amsterdammer); en 3. boekpublicaties (van dichters of critici) bij reguliere literaire uitgeverijen. Inci-

denteel is van meer marginale bronnen gebruik gemaakt, maar systematisch onderzoek heb ik op

dat terrein niet verricht.

6 Mij interesseren hier vooral de literaire claims op vernieuwing en de pogingen literaire conventies

te doorbreken. Ik teken daarbij aan dat ik de door De Waard in 1987 aangesneden gender-kwesties

(zie §2) grotendeels laat liggen.

7 Aldus een persbericht van de Universiteit Leiden: www.leidenuniv.nl/rubr/na/pb010.htm (20 juli

2002).

8 Zwagerman in Daan & Schiferli 1990:19.

9 Zwagerman in Gottlieb & Van Nieuwkerk 1988.

10 In de kritiek is Zwagerman dit wel verweten. ‘In zijn ijver om mei 1988 tot een datum in de litera-

tuurgeschiedenis te maken’, schrijft bv. Peters (1993), ‘slaat Zwagerman door naar het potsierlijke’.

Thomas Vaessens

368



‘Les “Maximalen”’, schrijft ook Reugebrink (1994:465), ‘ne furent pas dès le départ orientés vers la

realité, mais vers la litterature elle-même. Ils traduisirent immédiatement leur mécontentement en

termes d’histoire de littérature’. Vgl. Elshout 1994:22 & Vergeer 1994:70.

11 Kuipers 1988. Ook Wauters (1995:251) wijst erop dat ‘marginaliteit’ in de imagebuilding van de Maxi-

malen een belangrijke rol speelde.

12 Zie bv. Boskma in Kuipers 1988 en Lava 1988:12.

13 De tweedeling (die problematisch is: zie noot 47) is uiteraard niet nieuw in het poëziedebat van de

jaren tachtig. Brems (1998:144) noemt haar zelfs ‘een fundamentele factor […] in de dynamiek van

de Nederlandse poëzie sinds het einde van de negentiende eeuw’.

14 Zie bijvoorbeeld ook Zwagerman 1988a:189. Niet ten onrechte wijst Niemöller (1988:20) erop dat

de term ongelukkig gekozen is.

15 Lava 1987:32

16 Zwagerman 1988a:191.

17 Lava 1988:11.

18 Sötemann 1985:77-94. Sötemanns poëticale terminologie heeft ook buiten de academie veel weer-

klank gevonden. Vgl. bv. Kopland 1998:8.

19 Boskma en Lava in Kuipers 1988. Sötemann (1985:80) constateert dat in de poëziebeschouwing

sinds Friedrich’s Die Struktur der modernen Lyrik veel minder aandacht aan deze dichters is besteed

dan aan de ‘zuivere’ dichters. Deze literatuurhistorische observatie wordt door Zwagerman c.s. zon-

der meer van toepassing geacht op de literaire actualiteit van de jaren tachtig.

20 Zwagerman (1988a:185) toont zich hiervan bewust wanneer hij van Octavio Paz het principe van

‘de traditie van de breuk’ overneemt.

21 Middag 1988. Vgl. Reugebrink 1994:455 & 2000:3.

22 Dalstra in Gottlieb & Van Nieuwkerk 1988.

23 Lava in Gottlieb & Van Nieuwkerk 1988.

24 Lava in Kuipers 1988 (mijn cursivering, TV).

25 Zwagerman 1990.

26 Zwagerman in Kuipers 1988.

27 Zwagerman in Gottlieb & Van Nieuwkerk 1988.

28 Wieg in Kuipers 1988a.

29 Wieg in Van Erkelens 1996.
30 Ook Andeweg (1998:38) constateert dat de poëtica’s van de Maximalen en de Nieuwe Wilden sterk

op elkaar leken: ‘beide groepen vonden de poëzie te duf, te bloedeloos, te overacademisch’.

31 Het proefschrift van Meijer (1988) was hier het startschot voor levendige discussie en grote voort-

varendheid in het literaire genderonderzoek.

32 Wanneer bijvoorbeeld Brassinga in 1993 haar ‘verspreide stukken’ bundelt, komt in dat boek geen

enkele Nederlandse dichter(es) voor (Brassinga 1993). De enkele keer dat de Nederlandse poëzie

wél aan de orde is in tijdschriftbijdragen van dichteressen, gaat het eerder om blijken van bewon-

dering voor een bepaalde dichter (bijvoorbeeld Van Daalen 1994) dan om polemische stukken. De

laatste aflevering van De held in 1988 staat bol van de strijdvaardige stukken, maar Van Harens bij-

drage heet ‘Lievelingsgedicht’ (Van Haren 1988). Soepboer zegt het, met een verwijzing naar de

ambiteus-programmatische titel van een bloemlezing waarin zij zich, samen met drie vrouwelijke
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collega’s, enigszins buitenstaander voelt: ‘In onze gedichten wordt niet, zoals bij de mannen, een

sprong naar de sterren gemaakt’ (Soepboer in Neefjes 1999). Mooi (en misschien tekenend) is ook

een uitspraak van Van Haren (in Van Erkelens 1996): ‘ik vind dat ik goede gedichten schrijf. Ik

stuur ze de wereld in, en de wereld ziet maar wat ze ermee doet’. Van Boven & Sicking (1993:19)

constateren dat onder de groep schrijvers die zichzelf niet poëticaal profileren (en die daarom een

geringere kans hebben in literatuurhistorische handboeken terecht te komen) relatief veel vrou-

wen zijn. Ook hier blijkt weer dat het debat over poëzie niet geschikt is als (enige) uitgangspunt voor

de geschiedschrijving van de poëzie.

33 Lava in Kuipers 1988.

34 Zie over podiumpoëzie ook Vergeer 2000, Vogelaar 2001 en de bijdrage van Mourits hiervoor.

35 Uit de door hem gekozen gedichten, schrijft Van Gogh in zijn inleiding (1999:11), ‘spreekt een bra-

voure […] die veel dichters ook op het toneel tentoonspreiden’. Sprong naar de sterren komt inder-

daad onmiskenbaar voort uit het voordrachtscircuit. In het verslag van de presentatie van de bloem-

lezing in Vrij Nederland constateert de verslaggever: ‘jonge dichters in overvloed vanavond, maar de

sfeer is die van een reünie van ouwe makkers: men kent elkaar van de festivals en optredens’ (Neef-

jes 1999). Vgl. Van Erkelens 1999. In Neefjes 1999 beaamt Van Gogh de link met podiumpoëzie,

waarmee uiteraard niet gezegd is dat De sprong naar de sterren alleen als podiumdichters-bloemlezing

is bedoeld. Vgl. de opmerkingen van Van Gogh hierover in een recent interview (Ekkers 2002:65).

36 Opgemerkt moet worden dat ook in Vlaanderen actieve dichters als Holvoet-Hanssen, Declerq,

Bogaert, Van Bastelaere en Verhelst experimenteren met (al dan niet met muziek of lichtbeelden

aangeklede) voordracht van hun poëzie en dat zij in poëticaal opzicht ver van Van Duijnhoven ver-

wijderd zijn.

37 Ook niet-performers hebben wel gepleit voor meer aandacht voor de poëzie als voordrachtskunst.

Recent bijvoorbeeld De Vos (2002).

38 Van Duijnhoven, Def P. & Zwetsloot 1997:8.

39 Idem, p.9. Zie ook de uitlatingen van Van Duijnhoven in Burghoorn 1997.

40 Van Gogh 1999:10.

41 Van Duijnhoven 1997.

42 Idem.

43 Tot geëngageerd avant-gardistisch elan leidt deze houding alleen bij Zwetsloot (2001:77), die pleit

voor ‘een radicale analyse over de belangrijkste maatschappelijke onderwerpen van deze tijd’.

44 ‘Het percentage poètes manqués is hoog’, merkt bijvoorbeeld Wigman (2001:37) op. En Van Haren

zegt kortweg: ‘die teksten zijn popteksten. Geen poëzie’ (Van Haren in Van Erkelens 1996). Critici

zijn er ook niet zo zeker van dat het beroep dat podiumdichters doen op low culture nu wel zo vre-

selijk nieuw is. Zo bedankt een ironische Komrij (2001:127) Van Duijnhoven er in reactie op diens

NRC-stuk hartelijk voor dat hij hem attent heeft gemaakt ‘op het bestaan van de massacultuur en

het nachtleven’.

45 Een substantiële reactie op Van Duinhovens pleidooi voor podiumpoëzie is van de Vlaming Buelens

(1999).

46 Pfeijffer 2000. Het stuk laat zien hoezeer polemiserende dichters invloed (willen) hebben op de

beeldvorming van hun werk: in recensies op Het glimpen van de welkwiek werd er zeer veelvuldig naar
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verwezen.

47 Opgemerkt moet worden dat de in de kritiek doorgaans gelijkgestelde termen ‘onzuiver’ en ‘anec-

dotisch’ (beide als tegenpolen van ‘zuiver’, zie noot 13) traditioneel niet helemaal naar dezelfde

dichters verwijzen: ‘onzuiver’ zijn (experimenterende) dichters als Lucebert, Ter Balkt, Claus –

dichters die minder op verstaanbaarheid gericht waren dat de Maximalen wel wilden – en ‘anec-

dotisch’ zijn (Tirade-)dichters als Emmens, Kopland, Herzberg – dichters die weer veel minder

‘straatrumoer’ lieten klinken dan de Maximalen wilden.

48 Pfeijffer 2000:77.

49 Zo kan zijn hang naar het exuberante als kenmerk van een ‘onzuivere’ poëtica geïnterpreteerd wor-

den. In een toespraak bij gelegenheid van de presentatie van Pfeijffers tweede bundel, Het glimpen

van de welkwiek, zei Zwagerman na tien jaar weer met dichten te zijn begonnen omdat hij aan Pfe-

ijffers debuut kon aflezen hoezeer de Maximale idealen inmiddels verwezenlijkt waren.

50 Kellerhuis 1999. De geïnterviewde dichters zijn: Van Duijnhoven, Van Gogh, Heytze, Peeters, Pfe-

ijffer, Schifferli, Stitou, Wigman.

51 Je kunt je (met Buelens 2000:39) afvragen of De Waard (maar ook: Zwagerman, Van Duijnhoven)

gelijk heeft wanneer ze beweert dat de ‘onzuiveren’ in Nederland steeds door de ‘zuivere’ norm zijn

gemarginaliseerd: ‘in de Nederlandse literatuurbeschrijving geldt steeds vaker Komrij’s bloemle-

zing als canon en daarin worden de taalautonomen bepaald niet overdreven gul behandeld’.

52 Zie bijvoorbeeld Schouten 1991 & 1998.

53 Vgl. in dit verband ook de observatie van Van der Vegt (2000a:63) dat de meest canonieke dichters

van dit moment (Herzberg, Kopland) die positie bereikt hebben zonder polemische stukken te

schrijven, terwijl dat in het verleden (bv. bij de Vijftigers) wel anders was. Verzet tegen dergelijke

visies is te vinden bij Jan Kuijper (1994:25), die zich op historiografische gronden keert tegen het

idee dat er geen vernieuwingen of groepen meer zijn in de poëzie.

54 De bijdrage van Kregting (1994) heet niet ‘Manifest’, maar ‘21+1 manifest’ – zo deze bijdrage al als

een stellingname te interpreteren is, is deze ingebed in of verknoopt met 21 ándere. Bovendien is

zo ongeveer alles wat Kregting opschrijft citaat: oorspronkelijk kan de zich manifesterende dichter

klaarblijkelijk niet meer zijn. Kloos (1994) draagt bij met een gedicht zonder één concreet-pro-

grammatische regel. Bij Ter Balkt (1994:34) klinkt een zekere vermoeidheid door: ‘wij hebben Tza-

ra’s en de Marinetti’s avant-garde niet meer nodig’, constateert hij. Hüsgen (1994) sluit zijn bijdra-

ge weliswaar op verzoek van Moorman af met een ‘boodschappenlijstje’ van vijf dingen waar hij

vóór is en tégen (vóór de sublieme ervaring, tégen de roep om een avant-garde etcetera), maar uit

wat daaraan vooraf gaat, laat zich met de beste wil van de wereld geen poëticaal programma aflei-

den, net zomin als uit de bijdrage van Duinker (1994).

55 Grüttemeier (1998:368) neemt de ‘skizzierte Diskrepanz zwischen dem postulierten Tod des Mani-

fests einerseits und der Existenz von Manifesten in postmodernen Zeiten andererseits’ tot uit-

gangspunt van een interessante beschouwing over postmoderne manifesten.

56 Zwagerman in Kuipers 1988. Overigens zijn de frequentie en de verbetenheid waarmee Zwagerman

ook na 1988 met zijn ‘Maximale jaren’ en de beeldvorming daarvan bezig blijft niet goed met deze

uitspraak te rijmen.

57 Zie bijvoorbeeld ‘Postmodernism can make you blind’ (een bijlage van De held 4-2, 1988). Ruiter

(1991:269) signaleert naar aanleiding van dit manifest een ambivalente houding van de Maximalen
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t.o.v. het postmodernisme.

58 Brems (1998:152) benadrukt desalniettemin de overeenkomsten tussen de Vlaamse en de Neder-

landse tachtigers. Zowel bij Van Bastelaere c.s. als bij de Maximalen signaleert hij een verzet tegen

‘de dictatuur van de geest’ waar (aan beide zijden van de grens op verschillende manieren) een

nieuwe ‘levendigheid’ tegenover geplaatst wordt.

59 Vgl. Sim 1999:238.

60 Dat die ‘marge’ ook als geografisch gegeven wordt gezien, blijkt bv. uit de bijdrage ‘Dé marges’

waarin Vandevoorde (1996:3) pleit voor een poëzie die ‘niet meeloopt in de grachtengordel’.

61 Kregting 1999a:14-15. Vgl. 1999:40.

62 Groenewegen 1999:8.

63 Bourdieu 1994:225-8;425.

63 Vgl. Gerbrandy’s uitspraak in reactie op De Waard 1999: ‘toen ik […] las dat ik als criticus een ver-

klaard aanhanger van één bepaalde richting zou zijn, viel mijn mond wijdopen van verbazing’ (Ger-

brandy 1999:74).

65 Kregting schrijft dit naar aanleiding van Schoutens kritieken, maar hij had ook Komrij

(2001:98;100-102) als voorbeeld kunnen aanhalen. Ook díe poëziepaus presenteert niet direct ver-

staanbare dichters als boodschaploze vertegenwoordigers van de ‘taaltalige taaldichters’, voor wie

hij kwalificaties hanteert als ‘pedant en pathetisch’ (Ouwens) of ‘ongevaarlijke gek’ (Oosterhoff).

66 Zwagerman spreekt van een door ‘bloeddorst’ gekenmerkt onthaal van ‘schimpscheuten en scheld-

serenades’ (1992:204). Hij baseert deze indruk op een overzicht van quotes dat Lava in 1989 voor

De Held samenstelde, waarin deze de truc hanteert die uitgevers toepassen in flapteksten, maar dan

omgekeerd: het is een aaneenschakeling van uit hun context gerukte fragmenten, waaruit de

indruk ontstaat dat Maximaal zeer negatief is ontvangen. Dat de critici over het geheel genomen

niet zo negatief waren, blijkt wel uit het feit dat Heijne (1988) bij de critici van Maximaal een ‘Aaf-

jes-complex’ kon signaleren.

67 Zwagerman in Kuipers 1988.

68 Spinoy (1994:111) spreekt in dit verband over ‘de esthetisering van de avant-garde’.

69 Wieringa 1997; Zwetsloot 2001.

70 Zie bv. Beurskens 1998, Rovers 2001 (over Kregting); Reugebrink 2002, de bijdrage van De Roder

hiervoor (over Duinker); Kregting 1998, Schouten 1998, de bijdrage van Groenewegen hiervoor

(over Oosterhoff); Vergeer 2002, de bijdrage van Joosten hiervoor (over Holvoet-Hanssen); Bron-

zwaer 1998, Van Dijk 2002 (over Bogaert); Joosten 1993, Elshout 1997 (over Hüsgen); Kregting

2000, Peeters 2001 (over Van der Waal); Bloem 1995 (over Van Dixhoorn); Middag 1996 (over

Beurskens); Kregting 2001 (over Starink) en de essays in Groenewegen 2002 over Ouwens. De in

het publieke domein gevestigde dichtersnamen spelen geen grote rol in de tijdschriftessayistiek.

Wanneer aan het werk van meer ‘populaire’ en toegankelijke dichters aandacht wordt besteed, is

de toon eigenlijk steevast negatief: zie bv. over Kopland: Van der Vegt 2000a; over Enquist: Binder-

voet & Henkes 1996 en Reugebrink 1994; en over Rawie: De Vries 1996. Komrij is een van de zeer

weinige door een groot publiek gewaardeerde dichters over wie in tijdschriften positief getinte

essays verschijnen (Van Capelleveen 1994, Puthaar 2000).

71 Ik bedank Gillis Dorleijn, Jos Joosten en Gaston Franssen voor commentaar en suggesties bij een

eerder versie van dit artikel.
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Inleiding: het ethische postmodernisme van Marc Reugebrink

In zijn essay ‘De schaapskooi van de post-literatuur’ stelt Marc Reugebrink dat er
in de Nederlandse literaire kritiek al geruime tijd een ‘verstoffelijkt’ of ‘versteend’
postmodernisme heerst. De oorspronkelijk ideologiekritische gedachte dat we in
het tijdperk leven van het einde van de grote verhalen1 wordt volgens Reugebrink
door de critici letterlijk genomen en verwordt zo zelf tot ideologie. Politieke en
ideologische verschillen worden weggemoffeld. In de literaire kritiek vertaalt zich
dat bijvoorbeeld in de neiging van critici om ‘op een evenredige manier’ aan alle
stromingen en strekkingen aandacht te besteden: realistische poëzie naast neo-
romantische, neo-symbolistische naast autonomistische. Zo wordt het literaire
strijdtoneel omgevormd tot een soort speelplaats waar weliswaar wel eens een rob-
bertje gevochten mag worden, zolang men de glijbaan maar niet afbreekt en nie-
mand van het klimrek gooit. De politieke status-quo wordt behouden en repoliti-
sering van de literatuur wordt onmogelijk gemaakt:

Postmodernisme, zo heet het dan, lijkt de meest geschikte term om de grote “ontnuchtering”

aan te duiden die gevolgd zou zijn op de mislukte – de op “de realiteit” of “de geschiedenis”

stukgelopen – pogingen van vooral de avantgarde om met de literatuur de wereld te verande-

ren, en verwijst derhalve naar de als feitelijk voorgestelde situatie waarin literatuur binnen de

maatschappij geen andere functie meer kan, en vooral mag hebben, dan het bieden van enig

amusement; niet meer kan en mag zijn dan een soort waardenvrije esthetiek.2

Postmoderne literatuur die zich heden ten dage nog beroept op avant-gardistische
principes wordt door literaire critici dan cynisch genoeg juist gelezen als een ach-
terhaalde en verouderde vorm van literatuur. Waarom immers nog strijden in een
tijd waarin strijd tot het verleden behoort en vrede en democratie een ‘feit’ zijn?
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Reugebrink spreekt in dat verband van het tijdperk van de ‘post-literatuur’.3

Reugebrink haalt het optreden van de Maximalen aan het einde van de jaren
tachtig als voorbeeld aan. De literaire revolutie die de Maximalen ensceneerden
mislukte volgens hem vooral omdat de groep, ondanks al haar anti-academisme,
vasthield aan de academische opvattingen over normverandering als drijvende
kracht achter de literatuurgeschiedenis. Dat de Maximalen inhoudelijk weinig
nieuws voorstonden, maar eerder uit waren op een snelle aanvaarding door het sys-
teem, sterkte volgens Reugebrink de post-literaire critici in Nederland juist in hun
overtuiging dat er in de hedendaagse literatuur geen vernieuwing (of repolitise-
ring) meer mogelijk is. De laatste echte vernieuwingsbeweging zou dan die van de
Vijftigers geweest zijn.4

Voorbeelden van hoe literaire vernieuwing vandaag wél mogelijk blijft zijn voor
Reugebrink de dichters die hij ‘ethische postmodernisten’ noemt. Die dichters,
aldus Reugebrink, zouden zich in het huidige literaire klimaat niets aantrekken
van wat academici en geschiedschrijvers beweren over normverandering als motor
van de literatuurgeschiedenis. Tegelijkertijd schrijven ze poëzie die in de traditie
van de avant-garde wel degelijk de vernieuwing van de literatuur en het kritisch
onderzoeken van de werkelijkheid hoog in het vaandel draagt. Het ethische post-
modernisme is voor Reugebrink geen klassieke ‘stroming’ of ‘generatie’ die zich
op dogmatische wijze afzet tegen een vorige generatie om vervolgens weer afgelost
te worden door een volgende (de oude antagonisme-logica in de literaire geschied-
schrijving, die op zijn beurt weer gebaseerd is op de antagonisme-logica van de his-
torische avant-garde zelf):5

Het [ethisch postmodernisme, PvD] gaat niet langer uit van de gedachte dat de (litera-

tuur)geschiedenis een project is met een begin- en een eindpunt. Als men in de kritische

bedoelingen van deze literatuur al zoiets als een eindpunt meent te kunnen ontwaren (een

“betere” wereld dan de huidige, bijvoorbeeld), dan blijkt het bij nadere beschouwing tot in het

oneindige verschoven te zijn.6

Reugebrink stelt het ethische postmodernisme in de poëzie dus voor als een vorm
van poëzie die in een ‘statisch’ literair veld (waarin alle literaire opvattingen hun
eigen kleine hoekje krijgen toebedeeld) kritische vragen blijft stellen en voortdu-
rend de grenzen van de literatuur verlegt: ‘Het is literatuur die zichzelf voortdu-
rend over de rand duwt, die op formeel vlak kiest voor een voortzetting van het
experiment en op inhoudelijk vlak de waarheid ontmaskert die achter de ontmas-
kering van alle waarheden schuilgaat. Die dus ook zichzelf ontmaskert’.7 Een voort-
durende avant-garde, als het ware, als gevecht tegen een voortdurend in stand
gehouden status-quo in het pretpark van de literatuur.

Nu kan Reugebrink zelf tot de groep van de ethische postmodernisten gere-
kend worden. Zo werkte hij bijvoorbeeld mee aan het ‘Zeven poëtica’s’-nummer
van het tijdschrift Yang, een van de belangrijkste publicaties in circa vijftien jaar
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Vlaamse postmoderne poëzie. Dat wil zeggen dat we als historici op zijn minst voor-
zichtig moeten zijn met wat hij schrijft over het postmodernisme. Uit wat volgt zal
namelijk onder andere blijken dat de postmoderne dichters graag hun eigen
geschiedenis schrijven: ze proberen een bepaald beeld te geven van de manier
waarop hun beweging is ontstaan en zou moeten beschreven worden. In wat volgt
zou ik dan ook graag aan de hand van enkele (vaak heel erg recente) publicaties
willen onderzoeken of Reugebrinks beweringen over het postmodernisme in de
poëzie wel overeenstemmen met de (Vlaamse) werkelijkheid (Reugebrink heeft
het namelijk tot op zekere hoogte wel degelijk ook over de Vlaamse literatuur); zijn
uitspraken zullen naast uitspraken van diverse actoren in het Vlaamse literaire veld
gelegd worden. Volledig kan dat natuurlijk niet gebeuren, en het doel van dit arti-
kel is zeker niet om een volledig beeld te geven van het hele poëziedebat in Vlaan-
deren sinds pakweg 1985. Wel zou het gezien kunnen worden als een aanzet tot
een mogelijke uitgebreidere studie naar de manier waarop de postmoderne dich-
ters zichzelf in Vlaanderen als ‘beweging’ op de literaire landkaart plaatsten, als-
ook naar de manier waarop ze hun eigen beeldvorming in de media verzorgden.
Ik zal mijn verhaal vooral toespitsen op wat ik zie als de eigenlijke postmoderne
poëzie in Vlaanderen: een stroming die in het midden van de jaren tachtig ont-
stond (en niet al na de Tweede Wereldoorlog), en die sindsdien het Vlaamse poë-
ziedebat zo goed als volledig naar zich heeft toegetrokken. Dat komt overeen met
wat Joosten en Vaessens zien als een laatste, poststructuralistische en vaak sterk aca-
demisch gerichte ‘fase’ van het postmodernisme in de poëzie.8 Die keuze heeft ech-
ter ook als gevolg dat sommige delen van de recente Vlaamse poëziegeschiedenis
– met name vooral het reilen en zeilen van het ‘traditionele’ poëziecircuit tijdens
de jaren tachtig en negentig – onderbelicht zullen blijven. Dit is dus met andere
woorden géén exhaustieve studie van vijftien jaar Vlaamse poëzie; die opdracht laat
ik graag aan iemand anders over.

1. De eerste postmoderne ‘generatie’: trompe l’oeuil of werkelijkheid?

Niet alleen de Maximalen deden in de jaren tachtig een greep naar de literaire
macht. In Vlaanderen waren in de jaren tachtig enkele dichters actief die men later
is gaan beschouwen als een eerste ‘postmoderne generatie’. Ik heb het dan over
Dirk van Bastelaere, Erik Spinoy, Stefan Hertmans en Peter Verhelst, die alle vier
hun eerste bundel publiceerden rond het midden van de jaren tachtig: Vijf jaar
(Dirk van Bastelaere, 1984), De jagers in de sneeuw (Erik Spinoy, 1986), Obsidiaan
(Peter Verhelst, 1987) en Ademzuil (Stefan Hertmans, 1984).9 In wisselende bezet-
tingen werden door deze dichters ook gezamenlijk bloemlezingen uitgegeven: in
1985 Dirk van Bastelaere en Erik Spinoy met Golden Boys, in 1987 de bloemlezing
Twist met ons en later, in 1993, de bloemlezing Plejade: zeven Vlaamse dichters.10 De
belangrijkste gezamenlijke actie (als men hier van een actie in de letterlijke bete-
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kenis kan spreken) die deze dichters ondernamen, was de publicatie van hun poë-
tica’s in het al eerder genoemde ‘Zeven poëtica’s’-nummer van Yang in 1990, dat
aan de eerste postmoderne ‘generatie’ een definitievere vorm gaf.

Marc Reugebrinks kritiek op Maximaal blijkt bij nader inzien een echo te zijn
van een in grote lijnen identiek verzet tegen Maximaal zoals dat eerder al werd ver-
woord door Van Bastelaere en Spinoy. Van Bastelaere deed dat in het dankwoord
dat hij uitsprak toen hij in 1988 de Hugues C. Pernathprijs kreeg:

Een tijdje gelden [sic] ging in Nederland een aantal jonge dichters zich luidkeels de Maxima-

len noemen. Dichters die het alleen niet konden, probeerden het nu samen. Het geheel, zo

dachten zij, zal wel meer waar zijn dan de som van de delen. De macht van het getal, dachten

ze en Samen sterk!, maar de bloemlezing die deze literaire padvinders uitbrachten onder de

bijzonder subtiele titel Maximaal, stelde helemaal NIETS voor. Want tien keer Nul blijft Nul. Zij

het een nul van maximaal formaat.11

Erik Spinoy richtte zijn pijlen op de Maximalen in 1994, in een themanummer
over ‘hedendaagse manifesten’ van het tijdschrift De zingende zaag. Spinoy
beschouwt de programmatische geschriften van de Maximalen als een vorm van
esthetisch postmodernisme (cfr. infra). Hij verwijt de Maximalen dat hun avant-
gardistische houding slechts pose was, en dat het enkel hun bedoeling was zo snel
mogelijk door het literaire systeem aanvaard te worden. Het beroep dat de Maxi-
malen doen op de erfenis van de avant-garde is met andere woorden louter imita-
tie zonder inhoud: ‘Zodra ze aan hun “programma” een werkelijke inhoud moe-
ten geven, lijken ze zeer in verlegenheid gebracht’.12

Reugebrink, Van Bastelaere en Spinoy zitten dus op één lijn als het over de
Maximalen gaat. Nochtans zou het verkeerd zijn om dan maar te veronderstellen
dat de Vlaamse postmoderne dichters hun neus ophalen voor klassieke avant-gar-
detactieken. Dat is namelijk helemaal niet zo. Een voorbeeld bij uitstek zijn de ver-
schillende ‘programmatische’ bloemlezingen die de postmoderne dichters hebben
uitgegeven. Het al vernoemde Twist met ons bijvoorbeeld: die in 1987 uitgegeven
bloemlezing met onder andere teksten van Van Bastelaere en Spinoy heeft niet
alleen een polemische titel, maar is ook voorzien van een polemische inleiding
waarin Benno Barnard de vier gebloemleesde dichters als een nieuwe generatie
presenteert: ‘Hoewel Erik Spinoy en Dirk van Bastelaere al eens bij marginale uit-
gevers hebben gedebuteerd, debuteren zij hier samen met Charles Ducal en Ber-
nard Dewulf nogmaals: als een generatie’.13 En verder: ‘Twist met ons! Terwijl de
gemiddelde Vlaamse dichter fleemt, hielen likt en zacht is voor elkander [...], wil-
len déze Vlaamse dichters antwoord, azijn en amok’.14 De bedoeling lijkt duidelijk:
groepsvorming, generatievorming, plaatsing in de avant-gardetraditie, zelfverheer-
lijking ook.

Daarom is het opvallend dat Van Bastelaere zich amper één jaar na publicatie
het volgende over Twist met ons liet ontvallen:
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Toen Bernard Dewulf, Charles Ducal, Erik Spinoy en ikzelf in 1987 de bloemlezing Twist met ons

uitbrachten, wilde het publiek dit boekje per se zien als de manifestatie van een nieuwe genera-

tie, terwijl het onze bedoeling was om een staalkaart te bieden van individueel talent. [...] Op

dit moment lopen er in Vlaanderen geen vier dichters rond die meer verschillen dan wij. En

ieder voor zich doen wij ons eigen ding. [...] Twist met ons is bij mijn weten het eerste voorbeeld

van een trompe l’oeuil-effect in de Vlaamse literatuurgeschiedenis. [...] Twist met ons is voor mij

dan ook een bloemlezing waarna geen programmatische bloemlezingen meer mogelijk zijn.15

Het hoeft geen betoog dat deze uitspraak in groot contrast staat met het gewild
programmatische karakter van de bloemlezing, en dat het zeker niet enkel de
schuld van het publiek was dat Twist met ons gezien werd als een manifestatie van een
nieuwe generatie: zo werd de bloemlezing immers ook gepresenteerd. Er is destijds
heel wat kritiek geuit op Barnards inleiding bij de bloemlezing.16 Nochtans accep-
teerden de meeste actoren in het literaire veld wel degelijk dat er hier sprake was
van een nieuwe ‘generatie’ in de Vlaamse poëzie; het generatieconflict werd met
andere woorden blijkbaar als een werkelijkheid ervaren.17 Bovendien heeft Van
Bastelaere, ondanks zijn verzet tegen de gedachte van een nieuwe ‘generatie’, wel
degelijk ook onder andere omstandigheden zijn medewerking verleend aan
groepsbloemlezingen. De titels van de bloemlezingen Golden Boys en Plejade (met
een, weliswaar ironische, verwijzing naar de Pléiadegroep uit het Frankrijk van de
zestiende eeuw) geven aan dat het generatiedenken bij de postmoderne dichters
wel degelijk een belangrijke rol speelde.

Reugebrink beweert van de poëzie van de ethische postmodernisten dat die
zichzelf niet meer op de klassieke manier als nieuw of vernieuwend presenteert en
dat ze dus niet vervalt in het oude anti-traditionalisme van de avant-garde:18

Inmiddels is duidelijk dat er gedichten worden geschreven die zich niet aan het voorgeschre-

ven schema houden. Er wordt door Duinker, Van Haren, Michel, Oosterhoff, Lampe, Van Lier,

Van Dixhoorn, Bogaert, Kregting, Van Bastelaere, Spinoy en Holvoet-Hanssen, om er enkelen

te noemen, poëzie geschreven die, hoe verschillend ook, door de dichters niet als “nieuw” in

de gebruikelijke zin van het woord wordt gepresenteerd en die zich dus ook niets lijkt aan te

trekken van wat de literatuurbeschouwing in dezen voorschrijft.19

Ook deze stelling is betwijfelbaar. Het is waar dat een heleboel van de hier opge-
somde dichters hun eigen poëzie niet of nauwelijks door middel van poëticale of
polemische teksten hebben voorgesteld als ‘vernieuwend’. Nader onderzoek wijst
echter uit dat de postmoderne dichters van de eerste generatie dat wél op een vrij
consistente manier hebben gedaan. In zijn poëtica ‘Rifbouw (een klein abc)’ wees
Van Bastelaere bijvoorbeeld ongeveer alle andere poëzieopvattingen van de hand
als zijnde ‘regressief’, en nam daarmee een typische avant-gardehouding aan: ‘[...]
the sudden conviction that all preceding art, from classical antiquity to the eve of
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our day, had been nothing but a waste of time’.20 Bij Van Bastelaere:
Anders dan het modernisme dat het verloren paradijs (van voor de zondeval, voor het bewust-

zijn, het ontstaan van de taal) wou herwinnen bij middel van de stilte of de destructie van de

taal, of de neoromantiek die het paradijs van het verleden een ogenblik lang opriep in het

gedicht of het neorealisme dat de werkelijkheid zag als het paradijs waarmee het wou samen-

vallen in een transparante, per definitie onliteraire taal in tegenspraak met de metaforische

aard ervan, verwezenlijkt voor Van B. het paradijs zichzelf in de ongekende betekenismogelijk-

heden van het gedicht (de tekst). Het paradijs is een tuin met zich steeds verder splitsende

paden. Het is geen regressief verlangen naar een voorbewuste staat waarin het subject met de

wereld samenvalt, het is een staat van hyperbewustzijn [...].21

Ook Spinoy verzette zich in zijn poëtica tegen traditionele literatuuropvattingen, zij
het veel minder categoriek dan Van Bastelaere. Met name het realisme moet het bij
Spinoy ontgelden, terwijl de traditie van de avant-garde omhelsd wordt.22 Typisch
voor de anti-traditionalistische houding van de postmodernen is misschien wel het
feit dat Van Bastelaere in een themanummer van Yang over Hugo Brems (een tradi-
tionele criticus die voor de meeste postmoderne dichters en critici een geliefkoosde
schietschijf was) Brems’ literatuuropvattingen letterlijk naar de oertijd verwees als
zijnde ‘wat de Cro Magnon over poëzie dacht’.23

Oppervlakkig gezien bestaat er dus geen groot verschil tussen de manier waarop
de Maximalen en de eerste postmoderne dichtersgeneratie in Vlaanderen zichzelf
presenteerden. Beide bewegingen gebruikten avant-gardeachtige tactieken om hun
plaats in de literatuur op te eisen.24 Nochtans kan de Maximale revolutie in Nederland
een mislukking genoemd worden, terwijl het Vlaamse poëzielandschap ondertussen
zo goed als volledig is ‘gepostmoderniseerd’. Het verschil tussen de twee bewegingen
ligt waarschijnlijk dan ook vooral op inhoudelijk en institutioneel vlak.

Terwijl men Maximaal in navolging van Peter Bürger zou kunnen beschouwen als
een voorbeeld van ‘neo-avant-garde’ of ‘post-avant-garde’ (een stroming die de oor-
spronkelijke avant-gardekunst imiteert zonder er dezelfde politieke lading aan te
geven),25 moet men bij de eerste generatie Vlaamse postmoderne dichters misschien
eerder spreken van een ‘academisering’ van de avant-garde. Maximaal verzette zich
expliciet tegen wat zij het ‘academisme’ in de poëzie noemden.26 De Vlaamse post-
moderne dichters hadden daarentegen twee en een halve academicus in de eigen
rangen (zowel Spinoy als Hertmans hebben inmiddels een academische loopbaan
uitgebouwd, en niemand zal er denk ik bezwaar tegen hebben als ik Van Bastelaere
een halve academicus noem – de uitdrukking is niet ironisch bedoeld). De postmo-
derne Vlaamse poëzie was dan ook helemaal geen anti-academische reactie tegen
een vermeend academisme in de poëzie. In feite betekende de doorbraak van de
postmoderne poëzie in Vlaanderen zelfs tegelijkertijd een doorbraak voor een nieuw
academisch gedachtegoed in zowel de poëzie zelf als in de poëziebeschouwing (en
dan heb ik het vooral over denkrichtingen zoals deconstructie en poststructuralisme,
die vanaf 1975 behoorlijk aan invloed hadden gewonnen bij een jongere generatie
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Vlaamse academici). Aan het einde van de jaren tachtig en in het begin van de jaren
negentig ontstond er dan ook – gelijktijdig met de opkomst van de eerste generatie
postmoderne dichters – een generatie postmoderne poëziecritici en – recensenten
(ik denk dan onder andere aan Hans Vandevoorde, Erwin Jans, Jean-Paul den Hae-
rynck en Jos Joosten). Dat is dan ook wat er meer dan waarschijnlijk voor gezorgd
heeft dat de postmoderne ‘coup d’état’ in Vlaanderen geslaagd mag worden
genoemd, terwijl het lawaai van de Maximalen gedoemd lijkt om een voetnoot in de
poëziegeschiedenis te worden, ook al hebben sommige van de Maximalen een
mooie literaire carrière uitgebouwd. In tegenstelling tot de Maximalen slaagden de
postmoderne dichters er in Vlaanderen in om inhoudelijk een werkelijk nieuwe
manier te ontwikkelen om poëzie te schrijven, te lezen én te beoordelen. Bovendien
slaagden ze erin rond zich een groep mensen te verzamelen die de nieuwe principes
verdedigden tegen de meer conservatieve krachten in de Vlaamse poëzie. Op die
manier werd de postmoderne vernieuwing zo goed als overal in het literaire veld een
feit: op het vlak van de poëzie zelf, op het vlak van de poëziebeschouwing, én op de
universiteiten.

De gevolgen van deze ‘postmodernisering’ van het poëzielandschap zijn in de
praktijk voelbaar. Zo is het opvallend hoe er regelmatig Nederlandse postmoderne
dichters en critici naar Vlaamse tijdschriften uitwijken om er hun beklag te doen over
het Nederlandse literaire landschap. Marc Reugebrink is daar een voorbeeld van, en
recent publiceerde ook Marc Kregting in Dietsche Warande & Belfort een artikel waar-
in hij het Vlaamse literaire klimaat positief waardeerde: ‘Hoewel mandarijnen, wol-
ven en narren zich overal bevinden, zijn Belgen inmiddels beter geëquipeerd [dan
Nederlanders, PvD]. Bevlogen jonge academici zonder vrees voor intellectualiteit die
in Nederland zwaarwichtigheid heet, zelfs professoren recenseren nieuwe boeken’.27

Het levensgrote verschil tussen het Nederlandse en het Vlaamse poëzieklimaat is een
oud zeer en werd in 1991 al door Van Bastelaere gesignaleerd; hij noemde de Neder-
landse kritiek een ‘[...] door het Hollandse realisme, het Angelsaksische empirisme
en dogmatische classificatiedrift [...]’ geteisterde kritiek, ‘(en deze tendensen zijn
echt zo nefast als ze klinken)’.28

Omgekeerd is het dan weer geen toeval dat de Vlaamse dichteres Lut de Block in
een recent interview in de Poëziekrant klaagt over een negatieve waardering van haar
poëzie in Vlaanderen, die in contrast staat met een uiterst positieve waardering in
Nederland (De Block schrijft vrij traditionele, romantisch getinte poëzie met een
vleugje taalautonomie erin verwerkt).29 Je zou, gezien vanuit het standpunt van tra-
ditionelere dichters en critici, inderdaad kunnen stellen dat de traditionele (niet-
postmoderne) poëzie en poëziekritiek in Vlaanderen momenteel zelfs een beetje
‘onderdrukt’ wordt. Dat is zowat de omgekeerde wereld wanneer je het vergelijkt
met het poëzieklimaat waarin de postmoderne dichters debuteerden: een klimaat
waarin een neorealistisch-neoromantisch dichter als Herman de Coninck en een cri-
ticus als Hugo Brems de bepalende figuren waren in de Vlaamse poëzie, en niemand
echt zat te wachten op een nieuwe generatie dichters. Het lijkt op dit moment een
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ver verleden, maar in 1984 (het jaar waarin Van Bastelaere debuteerde) werd het
Nieuw Wereldtijdschrift opgericht (als verderzetting van het Nieuw Vlaams Tijdschrift).
Het was het privé-troetelkind van Herman de Coninck, en het volstaat om Benno
Barnards poëziebijdragen uit de eerste jaargang van het tijdschrift te lezen om te
beseffen dat de literaire smaak in Vlaanderen in vijftien jaar tijd zeer ingrijpend geë-
volueerd is. In feite waren mensen als Herman de Coninck en Hugo Brems het voor-
beeld bij uitstek van wat Reugebrink ‘post-literaire’ critici zou noemen. In hun voor-
woord bij de bloemlezing De 100 beste gedichten van deze eeuw staat bijvoorbeeld te
lezen: ‘Honderd lievelingsgedichten. Dit is geen polemische bloemlezing, waarin
één poëzie-opvatting andere probeert te verdringen’.30 Geen toeval dus dat er
ondanks de poëticale meningsverschillen in de bloemlezing wel degelijk een plaats
was gereserveerd voor enkele gedichten van Van Bastelaere, Spinoy en Hertmans. De
postmoderne dichters wilden echter méér dan enkel een plaatsje naast de anderen:
ze pakten een criticus als Hugo Brems vrij stevig aan, schreven essayistische en poë-
ticale teksten, en toen Herman de Coninck in 1997 overleed, was de positie van de
‘oude garde’ al danig verzwakt. In het jaar 2000 ging ook het Nieuw Wereldtijdschrift
zelf ter ziele. Sindsdien is er in de grotere Vlaamse literaire tijdschriften nog nauwe-
lijks aandacht voor het soort poëzie waar De Coninck en de zijnen voor stonden (en
dat ging van neorealisme over neoromantiek tot een vorm van ‘getemperd’ – lees:
gecanoniseerd, niet provocatief – modernisme). Enkel in de Poëziekrant en in Ons Erf-
deel krijgt die poëzie nog een forum – maar ook daar krijgt de postmoderne poëzie
meer dan haar deel van de aandacht. Bovendien moet men vaststellen dat er zo goed
als geen debat meer wordt gevoerd over de traditionele poëzie: ze is er nog steeds, dat
wel, maar er worden nauwelijks nieuwe ideeën rond ontwikkeld. Bovendien krijgt
het handjevol critici dat zich wél nog met de traditionele poëzie bezighoudt (Yves
T’Sjoen, Koen Vergeer) meer dan behoorlijk de wind van voren.

Het lijkt me dan ook zeker niet al te gek om – in weerwil van de nog steeds strijd-
bare en avant-gardistische retoriek van dichters als Van Bastelaere – te opperen dat
de eerste generatie postmoderne Vlaamse dichters in Vlaanderen inmiddels zo goed
als gecanoniseerd is. Van Bastelaere is een centrale figuur in de Vlaamse poëzie
geworden en heeft met zijn essays en zijn poëzie een nieuwe wind door het poëzie-
landschap doen waaien. Afwisselend worden zijn bundels Pornschlegel en andere gedich-
ten uit 1988 of Diep in Amerika uit 1994 beschouwd als mijlpalen in de Vlaamse poë-
ziegeschiedenis.31 Bovendien kregen alle vier de genoemde dichters uit de ‘eerste
generatie’ ondertussen al een of meerdere belangrijke literaire prijzen, zij het niet
altijd voor hun poëzie. En zoals dat doorgaans met nieuwe bewegingen gebeurt: de
oorspronkelijke protagonisten zijn inmiddels hun eigen weg gegaan. Momenteel zou
men zelfs kunnen spreken van een richtingenstrijd tussen de ‘ethische postmoder-
nisten’ (met als centrale figuur Van Bastelaere) en de ‘esthetische postmodernisten’
(met onder meer Verhelst). De discussie tussen die twee groepen gaat vooral over de
‘goede’ manier om postmoderne poëzie te schrijven. Van Bastelaeres verwijt aan
schrijvers als Verhelst is dat ze de postmoderne poëzie herleiden tot louter woord-
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kunst: ‘Voor hen is retorisch vuurwerk belangrijker dan het (al dan niet impliciete)
kritische discours dat de authentieke postmoderne poëzie voedt, en haar tegelijk aan
de wereld en de geschiedenis bindt’.32 Het uiteindelijke verwijt is dan dat dit ‘esthe-
tisch postmodernisme’ zou toegeven aan de eisen van de gehate commercie:

Het gevolg van dit alles is een esthetisch postmodernisme, dat in onze contreien vooral hoogtij

viert in een tijdschrift als DWB, waar hoofdzakelijk esthetische trends als lichamelijkheid, cyber-

cultuur, religiositeit en crossover elkaar opvolgen. Dat is een postmodernisme waarvoor ik

bedank, omdat het naadloos aansluit op de commerciële imperatieven van onze cultuur. Het post-

modernisme dat mij interesseert is een ethisch postmodernisme, dat onderzoekt in hoeverre de

kritische rationaliteit ons in staat stelt om, zelfs in poëzie, de machtsverhoudingen en hun repre-

sentatie in de taal te onderzoeken en te ondermijnen.33

Het is duidelijk dat deze strijd tussen ‘ethische postmodernisten’ en ‘esthetische
postmodernisten’ niet enkel over literatuur gaat, maar ook over tijdschriftenpolitiek
en dus om posities in het literaire veld. De term ‘esthetisch postmodernisme’ is, zo
blijkt wel uit het bovenstaande, allesbehalve een neutrale term: ‘esthetisch’ en ‘ethi-
sch’ worden tegen elkaar uitgespeeld, zodat de term ‘esthetisch’ in feite de conno-
tatie ‘onethisch’ heeft gekregen.34

2. De tweede postmoderne ‘generatie’: eeuwige vernieuwing of epigonisme?

Marc Reugebrink beweert dat het ethische postmodernisme niet langer uitgaat van
de gedachte dat de literatuurgeschiedenis een project is met een begin- en een eind-
punt.35 Nochtans hebben we in de vorige paragraaf vastgesteld dat de eerste postmo-
derne generatie (vooral bij monde van ethische postmodernisten als Van Bastelaere
en Spinoy) in Vlaanderen vrij systematisch alle andere vormen van poëzie naar het
verleden verwees en zichzelf (vaak impliciet) uitriep tot de enige vernieuwende, kri-
tische, volgens de principes van de avant-garde werkende stroming in de poëzie. Men
zou dan ook kunnen concluderen dat deze postmoderne dichters zichzelf via een
omweg tóch voorstellen als het ‘eindpunt’ van de literatuurgeschiedenis. Door zich-
zelf op te werpen als de enige vernieuwende stroming sluiten de ethische postmo-
dernisten in Vlaanderen immers elke vernieuwing ná hen uit – tenzij die vernieu-
wing op zijn beurt ‘postmodern’ kan genoemd worden. Want een vorm van litera-
tuur die, met de woorden van Reugebrink, ‘zichzelf voortdurend over de rand duwt,
[...] op formeel vlak kiest voor een voortzetting van het experiment en op inhoude-
lijk vlak de waarheid ontmaskert die achter de ontmaskering van alle waarheden
schuilgaat’,36 is in het statische, post-literaire landschap tot het einde der tijden
gedoemd en uitverkoren om de meest vooruitstrevende (en de enige vooruitstreven-
de) poëzie te zijn. Het door de postmodernen impliciet geponeerde ‘eindpunt’ van
de poëtische ontwikkeling is in dit geval dan de definitieve stasis van het literaire veld,
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waarbinnen één stroming (het ethisch postmodernisme zelf) de formele en inhou-
delijke vernieuwing als principe zou blijven huldigen.

Het paradoxale van die situatie wordt duidelijk bij wat we de ‘tweede postmoder-
ne generatie’ dichters zouden kunnen noemen, al is het woord generatie in dit geval
niet al te letterlijk bedoeld. Ik heb het dan over een verzameling Vlaamse dichters
die in de tweede helft van de jaren negentig debuteerde, dat wil zeggen toen de ‘post-
modernisering’ van de poëziebeschouwing in Vlaanderen al bijna een feit was. Paul
Bogaert debuteerde in 1996 met de bundel Welcome Hygiene, gevolgd door Miguel
Declercq (Person@ges, 1997), Peter Holvoet-Hanssen (Dwangbuis van Houdini, 1998),
Paul Demets (De papegaaienziekte, 1999) en Jan Lauwereyns (Nagelaten sonnetten,
1999).37 Ik selecteer déze vijf dichters omdat het tijdschrift Dietsche Warande & Belfort
ze in 2000 in een ‘poëtica-nummer’ bijeenbracht onder de noemer ‘kopgroep van
de Vlaamse dichters’ met de vraag om hun poëticale opvattingen te expliciteren.38

Het was een duidelijke poging van Dietsche Warande & Belfort om 10 jaar na het ‘Zeven
poëtica’s’-nummer van Yang een ‘tweede postmoderne generatie’ in het leven te roe-
pen.39

Nochtans mislukte dat poëticanummer, vooral omdat de meerderheid van de
gevraagde dichters blijkbaar niet echt geneigd was zijn poëticale principes aan het
publiek mee te delen. Paul Bogaert schreef bijvoorbeeld onomwonden: ‘Niets in mij
heeft zin om een tekst te schrijven over wat of hoe ik wil schrijven. Het lijkt mij op dit
moment nergens voor nodig’.40 Het valt niet te ontkennen dat de dichters die Diet-
sche Warande & Belfort samenbracht door de bank genomen wel degelijk de interes-
santste zijn uit de late jaren negentig in Vlaanderen. Maar hun onvermogen of onwil
om een poëtica te formuleren maakt duidelijk dat we hier met een heel nieuw feno-
meen te maken hebben: een verzameling dichters die debuteert wanneer de eigen-
lijke strijd al gestreden is. Moest de eerste generatie postmoderne dichters in Vlaan-
deren nog opboksen tegen een poëziebeschouwing die niet aangepast was aan de
nieuwe poëzie,41 de dichters die op het einde van de jaren negentig debuteren doen
dat wanneer het postmodernisme de norm is geworden en ze in de praktijk zelfs
door de eerste generatie postmoderne dichters en critici beoordeeld worden. Ook hier
valt bijvoorbeeld de rol op van Van Bastelaere, die af en toe voor De Morgen recensies
schrijft waarin hij een bepaald ‘postmodern’ poëziedebuut expliciet goedkeurt of
afkeurt. Zo beschuldigde hij Paul Demets bijvoorbeeld van epigonisme (een feno-
meen dat je zou kunnen zien als een onplezierig neveneffect van het ontstaan van
een ‘tweede generatie’) en ‘esthetisch postmodernisme’ (cfr. supra).43

De postmoderne Vlaamse poëziekritiek ziet zich dan ook voor een netelig pro-
bleem geplaatst: alle ‘vernieuwende’, ‘interessante’ poëzie die in de nasleep van de
eerste postmoderne dichters verschijnt moet bijna noodgedwongen van het etiket
‘postmodern’ voorzien worden. Dat is immers het enige etiket dat nog de connota-
tie ‘vernieuwend’ met zich meedraagt; er is op dit moment geen enkele poëzieop-
vatting die ‘nog vernieuwender’ zou kunnen zijn dan de (ethisch-)postmoderne. Het
is natuurlijk een beetje ironisch dat juist een stroming als het postmodernisme, dat
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doorgaans juist tegen een al te snelle categorisering gekant is, zich voor zo’n pro-
bleem geplaatst ziet. In elk geval is het maar zeer de vraag of bijvoorbeeld de poëzie
van dichters als Peter Holvoet-Hanssen of Jan Lauwereyns wel met recht en reden
‘postmodern’ genoemd kan worden.

Nog duidelijker is de paradoxale situatie voor de postmoderne poëzie in Vlaan-
deren wanneer we zien hoe postmoderne dichters van de eerste generatie er zich
proberen te verzetten tegen hun eigen canonisering en recuperatie door het sys-
teem. Dat Van Bastelaere niet zo lang geleden samen met onder andere Spinoy een
nieuw, marginaal literair tijdschrift met de titel Freespace Nieuwzuid heeft opgericht
mag – in het licht van de ‘normale’ gang van zaken in een literatuurgeschiedenis –
bevreemdend genoemd worden (Van Bastelaere en Spinoy begonnen hun literaire
loopbaan begin jaren tachtig op de traditionele manier: met een door henzelf opge-
richt ‘little review’ met als titel RIP).43 In een recent interview in de Poëziekrant zei Van
Bastelaere dat hij zich ‘zeker niet gerecupereerd’ voelde, ondanks het feit dat hij net
de Driejaarlijkse Vlaamse Cultuurprijs voor Poëzie had gekregen.44 Zo wordt ook dui-
delijk dat een concept zoals Reugebrinks ‘ethisch postmodernisme’ met de nodige
omzichtigheid gebruikt moet worden: de fictie die het creëert (een eeuwig zichzelf
vernieuwende, nooit ‘recupereerbare’ literaire stroming) is niet alleen een gekleur-
de weergave van de realiteit (en tot op zekere hoogte zelfs in tegenspraak ermee),
maar lijkt ook een actieve poging om de recuperatie en canonisering van het post-
modernisme te verhinderen. Of dat een positieve of een negatieve zaak is, hangt dan
natuurlijk af van de positie die men zelf in het literaire veld inneemt.45

3. ‘Beyond postmodernism’?

Verschillende elementen wijzen erop dat het poëzieklimaat in Vlaanderen op dit
moment in een overgangsfase zit, al is het natuurlijk veel te vroeg om daar op een
bevredigende manier uitspraken over te doen. Maar er zijn wel enkele interessante
tendensen te signaleren.

Eerder in dit artikel stelden we dat de eerste generatie postmoderne dichters zo
goed als gecanoniseerd is en dat de poëziebeschouwing in Vlaanderen zo goed als
volledig ‘postmodern’ gericht is. Een tweede vaststelling is dat de Poëziekrant, jaren-
lang een van de meest conservatieve literaire bladen in het Vlaamse literaire land-
schap, sinds kort opvallend meer aandacht besteedt aan de postmoderne poëzie dan
vroeger.46 Een derde vaststelling is dat het tijdschrift Yang, dat als de motor kan wor-
den beschouwd van de postmoderne doorbraak en waar postmoderne dichters en
critici eind jaren tachtig en begin jaren negentig een forum kregen om hun ver-
nieuwing van de literatuur door te voeren, in 2000 in een nieuwe redactionele ver-
klaring juist de wens te kennen heeft gegeven om ‘beyond postmodernism’ te gaan.47

Dat uitgerekend Yang die stap zet is uiteraard significant, al is het maar de vraag of
er ondertussen al een echt vernieuwende impuls van het blad is uitgegaan. Een vier-
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de en laatste vaststelling is misschien dat er de laatste tijd een stijgende interesse
waarneembaar is uit academisch Nederland, een interesse die gepaard lijkt te gaan
met de min of meer expliciete wens om het postmodernisme in de poëzie als bewe-
ging literair-historisch te beschrijven. Niet alleen de hier gepresenteerde verzameling
beschouwingen is daar een voorbeeld van, ook een eerder in Nederlandse Letterkunde
gepubliceerd artikel van Jos Joosten en Thomas Vaessens had bijvoorbeeld een dui-
delijk literair-historische invalshoek.48 Dat de geschiedschrijving van een literaire
beweging vaak ook gelijkstaat aan haar canonisering (of toch op zijn minst aan een
officiële erkenning als ‘beweging’ of ‘stroming’), hoeft weinig betoog.

Hoe men de geschiedenis van de postmoderne poëzie precies zou moeten schrij-
ven, dat is een moeilijke vraag. Joosten en Vaessens opteren in het genoemde artikel
voor een benadering die de hele naoorlogse poëzie (dat wil zeggen uit Vlaanderen
én Nederland) in ‘een postmodern perspectief’ wil plaatsen49 en stellen een ‘gefa-
seerd concept’ voor waarbij ‘[...] uiteindelijk in de jaren tachtig, met daarvoor al
Faverey als voorloper, een poststructuralistisch, in een aantal opzichten sterk acade-
misch georiënteerd, postmodernisme in zwang [zou] raken’ (curs. van mij).50 De
vraag is natuurlijk wat de auteurs met dat woord ‘uiteindelijk’ bedoelen. Het is in elk
geval zaak om een ‘geschiedenis’ van de postmoderne poëzie zo onafhankelijk moge-
lijk te schrijven en zich niet te laten beïnvloeden door de beeldvorming van de post-
moderne dichters zelf. Uit het bovenstaande is immers gebleken dat de postmoder-
ne dichters heel wat ‘klassieker’ te werk gaan in hun strijd om de literaire macht dan
men op het eerste zicht zou denken. Zeker bij de Vlaamse postmoderne dichters, die
zo vaak en zo indringend de nadruk hebben gelegd op de manier waarop de strate-
gische strijd om de literaire hegemonie wordt gevoerd, zou men geen schaamte
mogen voelen wanneer het er om gaat de manoeuvres van de dichters zélf bloot te
leggen.

Mogelijk blijft de door sommige postmoderne dichters en critici zelf ontwaarde
post-literaire impasse in de literatuurkritiek nog jaren bestaan, en blijft de postmo-
derne poëzie (en dan vooral de ethisch-postmoderne) inderdaad de enige vernieu-
wende stroming van betekenis. Ofwel heeft er – hoogstwaarschijnlijk tegen de zin van
de dichters in kwestie – inderdaad een canonisering van het postmodernisme in de
poëzie plaatsgevonden (althans in Vlaanderen), en steekt er over enkele jaren een
nieuwe stroming de kop op, ook al is het op dit moment natuurlijk onmogelijk te
voorspellen hoe die nieuwe stroming er uit zou moeten zien. De geschiedenis zal dat
uitwijzen. En een deel van die geschiedenis wordt nu geschreven, in deze verzame-
ling beschouwingen.51
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1. Hoe ziet de recente poëzie eruit?

Iedere letterkundige wordt wel eens gevraagd – feestje, receptie, diner – wat de
laatste ontwikkelingen zijn in de literatuur. Wat zijn de namen die er toe doen?
Welke auteurs moet ik volgen? Dit soort vragen is gemakkelijk te beantwoorden.
Iedereen heeft zo zijn of haar voorkeuren en weet wel zo’n beetje wat in de belang-
stelling staat. Hoe luidt mijn antwoord? Om me tot de poëzie te beperken van de
laatste negen jaar: Lucebert, Faverey en Vasalis zijn ondertussen dood, maar pos-
tuum is er nog wel eens wat verschenen en dat trekt de aandacht, terwijl Vroman,
Claus, Eybers, Campert en Kouwenaar zijn blijven schrijven. Bernlef, Kopland,
Herzberg, Ouwens, ter Balkt en Komrij zijn evenmin te stuiten, net als Nolens, Tel-
legen, Beurskens, Jellema, Hertmans, Anker, Otten en Gerlach. Een nieuwe gene-
ratie met Van Bastelaere, Jansma, Wijnberg, Michel, Oosterhoff, Verhelst, Holvoet-
Hanssen, Duinker en Gerbrandy is ook al weer zo’n tien jaar bezig, de een wat lan-
ger, de ander wat korter. En dan is er nog een hele reeks interessante debutanten,
van wie we maar moeten afwachten of ze op niveau blijven dichten: Menkveld,
Pfeijffer, De Vos, Bogaert, Peeters; sommigen van hen hebben zelfs al een tweede
of zelfs derde bundel, wat op succes duidt, al is de kritiek er niet altijd even enthou-
siast over. En ik vergeet natuurlijk nog een paar dichters, zowel oudere als jongere
(zoals Brassinga, Van Lier, Rawie, Reints,Wigman).

Maar hoe ken ik die namen eigenlijk? Via de boekhandel waar de nieuwe bun-
dels een week of wat op de tafel nieuw verschenen boeken liggen. Via recensies in
NRC/Handelsblad, de Volkskrant, Trouw, Vrij Nederland en Ons Erfdeel (helaas zijn De
Morgen en De Standaard in Nederland slecht te krijgen – het beste van de kritiek
gaat onze neus voorbij). Via hier en daar een overzichtsartikel van een criticus die
even orde op zaken wil stellen en trends in de recente poëzie wil onderscheiden.1

O ja, en ik neem kennis van de nominaties voor de VSB Poëzieprijs en van andere
poëziebekroningen (Gorterprijs, Buddingh’-prijs, Jan Campertprijs). Mijn beeld is
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dus in hoge mate bepaald door wat de literaire instituties mij aanreiken. De insti-
tuties selecteren (de boekhandel koopt erg selectief in en is nog minder scheutig
met het plat op tafel leggen van de poëzie; de critici bespreken slechts een klein
deel van het aanbod; zes of zeven nominaties voor een poëzieprijs zijn evenmin
representatief voor wat er verschijnt, laat staan één winnaar). De instituties geven
een karakteristiek (hoe deze dichter te lezen?), delen de poëzie in bij een richting
(hermetisch, podium-, symbolisch, open, postmodern, avant-garde, light, filoso-
fisch, bevragend, sexy, virtuoos, mystiek, voor vrouwen, toegankelijk enzovoorts
enzovoorts), en zeggen wat mooi is en wat niet.

Ik word in hoge mate gestuurd in wat ik vind van de literaire werkelijkheid en
ik sta daarin natuurlijk niet alleen. De meesten die zich professioneel of anderszins
in poëzie interesseren zal het ongeveer zo vergaan. Ook de gewone lezers (moei-
lijk begrip overigens) worden institutioneel beïnvloed. Al lijkt op hen de literaire
kritiek weinig vat te hebben als we kijken wat er herdrukt en dus waarschijnlijk
gelezen wordt. Wat de kritiek ook zegt – ook als de kritiek helemaal niets zegt –, de
meeste lezers kopen met een zekere gretigheid een beperkt aantal auteurs, zoals
Enquist, Herzberg, Kopland, Rawie en Vasalis; hun bundels, bloemlezingen en ver-
zamelde werken worden met enige regelmaat herdrukt, hun oplagen zijn groter
dan die van wat in de kring van kenners als de literaire top wordt gezien (nogal wat
van die populaire dichters worden overigens ook tot die top gerekend). Hoe dan
ook, het zorgelijke is dat mijn antwoord op de vraag over de ontwikkelingen in de
recente poëzie in hoge mate koerst op een institutioneel kompas en niet op eigen
lectuur van het totale poëzieaanbod zelf. Natuurlijk zet ik ook mijn eigen oordeel
en mijn eigen smaak in. Het poëziedebuut van Erwin Mortier vind ik kitsch en laat
ik ongenoemd. Met het werk van Leonard Nolens heb ik weinig affiniteit, al erken
ik de kwaliteiten ervan, en ik noem het slechts omdat ik er niet omheen kan. Kees
Ouwens vind ik de grootste dichter van na Vijftig en zal ik steeds weer noemen.
Maar hoeveel dichters wier ‘talent [het] is in het donker te gloeien’2 zie ik over het
hoofd omdat ze niet door de instituties aan het licht worden gebracht?

Ik spreek hier steeds over ik, maar voor ik kan willekeurig welke letterkundige
met belangstelling voor poëzie worden ingevuld. Een ander zal vanzelfsprekend
zijn eigen accenten leggen of misschien zelfs een ander pantheon presenteren,
maar de basis berust evenzeer op het drijfzand van de door andere instanties op
gang gezette beeldvorming. Terzijde opgemerkt, een en ander houdt in dat dit
soort waardebepalingen weinig gefixeerd is, zowel persoonlijk (over tien jaar ziet
ieders voorkeur er anders uit) als historisch (over tien jaar ziet het canonieke beeld
van de poëzie van de jaren negentig en de eeuwwisseling er anders uit); alleen als
een bepaalde visie op deze poëzie telkenmale wordt overgenomen door andere
deelnemers en in een literatuurgeschiedenis belandt zal zich een beeld gaan vast-
zetten: een beeld van de literair-historische werkelijkheid dat maar weinig met die
werkelijkheid zelf te maken heeft.

Het fundamentele probleem van de literatuurgeschiedenis, zeker van de
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geschiedschrijving van de moderne letterkunde, bestaat eruit dat een geschied-
schrijver te zeer de contemporaine beeldvorming reproduceert in plaats van die als
object te nemen, het is eerder gezegd.3 Wie de poëzie van de afgelopen negen jaar
wil beschrijven moet niet op voorhand de onderscheidingen van critici en essayis-
ten (die niet zelden zelf ook dichter zijn: Schouten, Gerbrandy, Buelens, Van Bas-
telaere, Spinoy, Kusters, Van Deel, Doorman, Van den Berg, Kregting, Reugebrink,
Godijn) overnemen, maar zelf met gerichte vragen de literaire werkelijkheid bena-
deren. Zo’n vraagstelling kan dan niet luiden: wat is er de moeite waard uit de pro-
ductie van de afgelopen negen jaar? Maar wel: wat is van 1993 tot 2001 het aanbod
van poëzie en welke keuze maken deelnemers in het literaire proces daar zelf uit?
Wie met dit soort vragen aan de slag gaat kan, mede daartoe aangezet door zijn
materiaal, op nieuwe vragen komen: hebben auteurs die al een reputatie hebben
opgebouwd meer kans dan beginnende dichters? welke uitgevers bepalen het
beeld van de moderne poëzie? wat is de betekenis van de factor sekse? (hebben
vrouwen minder kans om reputatie te verwerven dan mannen?) is er sprake van
een noordelijke (Nederlandse) dominantie boven een zuidelijke (Vlaamse)?

Uiteraard zijn dit niet alle relevante vragen die gesteld kunnen worden, maar
ze vormen tenminste een begin om meer zicht te krijgen op de recente poëzie en
de wijze waarop die zich in het literaire veld manifesteert. In dit artikel wil ik dit
begin maken door aandacht te vragen voor het aanbod van poëzie in bundelvorm
en dat te relateren aan de keuze van de jury’s van de belangrijkste poëzieprijs van
ons taalgebied, de VSB Poëzieprijs. De VSB-jury nomineert elk jaar maximaal
zeven (met ingang van 2002 vijf) bundels. Nominatie impliceert erkenning van
kwaliteit. De achterliggende gedachte, die wordt aangereikt door het institutioneel
onderzoek, is dat jury’s bij hun oordelen (bewust of onbewust) rekening houden
met de status van een auteur.4 Er mag dus worden verondersteld dat de kans dat
een dichter genomineerd wordt samenhangt met de reputatie die hij of zij al in het
veld heeft verworven. Dat betekent dat debutanten in de minderheid zullen zijn bij
de nominaties en dat een debutant als prijswinnaar nagenoeg ondenkbaar is. Deze
veronderstelling zal hier worden getoetst. (Terzijde gezegd: omgekeerd kan wel-
licht worden gesteld dat door genomineerd te worden een dichter erkenning krijgt
en dat daarmee zijn of haar kans toeneemt een rol te spelen in de poëzie – in de
zin van: ‘verder gaan met publiceren’ en ‘aandacht en erkenning verwerven’.) Ver-
volgens ga ik na in hoeverre in de poëzieproductie een hiërachie bestaat binnen
de uitgeverswereld. Is er, zoals vaak wordt verkondigd, inderdaad een beperkt aan-
tal uitgevers (geconcentreerd in Amsterdam) verantwoordelijk voor de poëziepro-
ductie die er toe doet (lees: erkenning krijgt)? Daarna zal ik kort ingaan op de fac-
tor sekse en op de verhouding noord en zuid. Ten slotte volg ik het selectieproces
van een juryzitting op de voet om te laten zien dat de keuze van nominabele
auteurs al in een vroeg stadium vastligt.
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2. Het VSB-bestand

Om zicht te krijgen op de recente poëzie bestaat er een uniek hulpmiddel: de over-
zichten van voor de VSB Poëzieprijs ingestuurde bundels.5 De VSB-prijs, ingesteld
in 1993, wil de beste bundel van een jaar bekronen waarbij alle bundels die in het
betrokken jaar zijn uitgegeven kunnen meedingen. De keuze geschiedt in fasen.
Eerst worden de genomineerde bundels bekendgemaakt. Hieruit wordt dan nader-
hand de prijswinnaar gekozen die eind mei / begin juni in het cultureel centrum
De Rode Hoed in Amsterdam een flink geldbedrag krijgt toegestopt (50.000 gul-
den, 25.000 euro). De keuze wordt gemaakt door een jury van vijf leden, waarvan
doorgaans een lid blijft zitten om het volgende jaar voorzitter te worden. In de jury
zitten critici, dichters, academische letterkundigen, maar ook niet-beroepsmatige
poëziekenners.6 In 1994 werd de prijs voor het eerst uitgereikt. Hugo Claus’ De spo-
ren won het toen van alle andere bundels uit 1993.

De lijsten van de VSB Poëzieprijs vertegenwoordigen ruwweg de productie van
elk jaar. Ruwweg, want niet alle bundels worden opgestuurd, soms omdat een
auteur dit weigert,7 soms omdat een uitgever – uit slordigheid? uit principe? –
nalaat bundels in te sturen.8 Ter controle heb ik het VSB-bestand geconfronteerd
met de gegevens van de NCC over die periode. De titels met de Nugi-code 310
(Poëzie, literaire gedichten) zijn uit de NCC geëxtraheerd voor de jaren 1993-
2001. Dit NCC-corpus bleek echter voor mijn doel te zeer vervuild om er direct
mee te kunnen werken, onder andere omdat er (ten onrechte) jeugdpoëzie in
staat en ook wel eens (verkeerd gecodeerd) verhalend proza en voorts vertaalde
poëzie, heruitgaven (verzamelde werken, herdrukken), postume uitgaven, bloem-
lezingen en boeken over poëzie. Voor een jaar, 1993, heb ik de wel in de termen
vallende titels (oorspronkelijke Nederlandse poëzie, eerste maal uitgegeven, leven-
de dichter) afgescheiden van de rest. 57 bundels blijken wel in de NCC te staan
maar niet te zijn opgestuurd voor de VSB-prijs. Achttien daarvan zijn uitgegeven
bij De Beuk, die in 1993 kennelijk maar een selectie heeft doorgestuurd. Tien titels
zijn uitgegeven door uitgeverijen die verder ook in het VSB-bestand voorkomen.9

Voorts zien we nog een bundel van Drs. P (Aarts), een auteur die ook in de ande-
re jaren systematisch ontbreekt. De overige 28 bundels zijn alle in eigen beheer uit-
gegeven of verschenen bij op het eerste gezicht marginale uitgeverijen. Hierbij valt
op te merken dat de meeste andere van de 57 titels eveneens de imprint dragen
van (betrekkelijk) niet-professioneel werkende literaire uitgeverijen (inclusief De
Beuk). Veen en In de Knipscheer, die later wel titels voor de VSB-prijs insturen,10

zijn hier de uitzonderingen. Naar alle waarschijnlijkheid zijn deze uitgeverijen ver-
geten hun bundels uit 1993 door te zenden. De conclusie is dat het VSB-bestand
niet volledig is (het NCC-bestand overigens evenmin: nogal wat titels die wel in de
VSB-lijst figureren ontbreken), maar dat de omissies vooral aan de kant van de

392

De achterkant van de recente poëzie. De VSB Poëzieprijs 1993-2002



meer of minder marginale uitgeverijen moeten worden gezocht. Verder bevat het
VSB-bestand zelf enkele bundels die niet in de termen van de prijs vallen: er is een
enkele keer een bundel poëzie voor kinderen doorgeslipt en een paar keer een
bundel van een overleden dichter (zo werd de postume uitgave Springvossen van
Faverey ingestuurd). Met enig voorbehoud kan het bestand niettemin voldoende
geschikt geacht worden om er enkele vragen op los te laten. Als service voor de
lezer is het hierachter als bijlage afgedrukt, geordend naar jaar en met vermelding
van alleen auteur, titel en uitgever.

3. Hoeveel bundels? hoeveel auteurs? hoeveel nominaties?

Van 1993 tot en met 2001 zijn 631 bundels ingestuurd, ruim zeventig per jaar.11

Voor deze productie zijn 369 auteurs verantwoordelijk. Toch is meer dan de helft
(212 auteurs) met maar één bundel gekomen. Deze dichters zijn dus niet produc-
tief, ook al zullen sommigen na 2001 doorgaan met publiceren (of heeft een enke-
ling al vóór 1993 gepubliceerd). We kunnen een verband veronderstellen tussen
productiviteit en erkenning, ook in omgekeerde zin: wie maar een bundel publi-
ceert zal minder gauw een naam van betekenis worden. We kunnen dan verwach-
ten dat onder de auteurs met een bundel weinig genomineerden te vinden zijn. Ik
kom daar straks op terug.

Hoe zit het met de productieve elite? Ongeveer een kwart (90 auteurs) komt
met twee bundels en ruim tien procent (38 auteurs) met drie. Met deze laatste,
toch nog vrij grote, groep begint de gemeenschap van echt productieven: 22
auteurs publiceren vier bundels,12 vijf komen er met vijf13 en zelfs zijn er twee die
in negen jaar zes bundels weten te realiseren.14

Er zijn 61 bundels genomineerd van 45 auteurs.15 Als gezegd kan er een verband
worden verondersteld tussen omvang van de productie en genomineerd worden.
Een auteur die veel produceert heeft meer kans om een reputatie op te bouwen dan
een dichter die maar een bundel publiceert: hij of zij heeft in principe meer gele-
genheid aandacht te krijgen in de kritiek. De uitgever vindt, andere overwegingen
daargelaten, zo’n auteur kennelijk de moeite waard om te blijven uitgeven vanwege
het feit dat de dichter in kwestie erkenning krijgt in de literaire wereld of omdat de
uitgever gelooft in diens potentieel in dit opzicht. Vaker uitgegeven zijn kan zo
bezien als een indicatie worden beschouwd van reputatie,16 al is het duidelijk dat
hiermee veel meer factoren zijn gemoeid, die in de eerste plaats te maken hebben
met aandacht in de literatuurbeschouwing. De kritische receptie en andere beeld-
vormingsfactoren moeten in dit artikel echter buiten beschouwing blijven.17 Hier
wordt slechts de verwachting uitgesproken dat er verband bestaat tussen producti-
viteit (gerelateerd aan ‘reputatie’ in bovenbedoelde zin) en de nominaties.

De data ondersteunen deze veronderstelling zoals uit Tabel 1 blijkt. De auteurs
zijn verdeeld in zes groepen aan de hand van het aantal bundels waarmee ze in het
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bestand zijn vertegenwoordigd. Vermeld is hoeveel nominaties per groep zijn ver-
worven.
Tabel 1

auteurs Aantal per auteur bundels nominatie
212 1 212 5
90 2 180 17
38 3 114 15
22 4 88 21
5 5 25 3
2 6 12 0

totaal
369 631 61

De boodschap is duidelijk: een nominatie valt relatief vaker op een bundel die
geproduceerd is door een auteur die met een hoog aantal bundels in het bestand
is vertegenwoordigd en minder vaak op een bundel van een auteur die minder
bundels op zijn of haar naam heeft staan; bundels van auteurs die maar een keer
vertegenwoordigd zijn in het bestand verwerven maar heel weinig nominaties
(2,35% tegenover bijvoorbeeld 23,86% voor de groep met vier bundels).18 Het
moge overigens duidelijk zijn dat het niet zo is dat veel publiceren voor elke indi-
viduele auteur tot nominatie leidt, zoals het geval leert van de twee auteurs met de
meeste bundels (zes) die nooit zijn genomineerd.19

Bovenstaande observaties moeten verfijnd worden, ook al omdat het temporele
aspect er niet in is verwerkt. Kijken we daarvoor eerst naar de groep van 212 auteurs
met één bundel. Vijf ervan zijn genomineerd. Zijn dat allemaal debutanten? Nee.
De vijf zijn Robert Anker, Neeltje Maria Min, Willem Jan Otten, Martin Reints en
Marjoleine de Vos. Alleen de laatste is in de periode 1993-2001 met poëzie gedebu-
teerd. De anderen hebben in dit tijdvak weliswaar slechts één bundel gepubliceerd,
maar zijn voordien al met poëziebundels naar voren getreden. Is Marjoleine de Vos
de enige debutant die is genomineerd? Nee. Enkele auteurs die met meer bundels
vertegenwoordigd zijn hebben niettemin hun debuut genomineerd gezien: Erik
Menkveld, Ilja Leonard Pfeijffer en Patty Scholten. Vervolgens kunnen niet alle
auteurs met bijvoorbeeld vier of vijf bundels over een kam worden geschoren. Dich-
ters als Eybers, Vroman, Claus, Kouwenaar, Kopland, Jellema hebben een hogere
literaire leeftijd dan bijvoorbeeld Beurskens, Duinker, Wijnberg en Boskma.

Een laatste nuance: om een preciezer verband vast te stellen tussen nominaties
en erkenning dient als gezegd een temporele factor verdisconteerd te worden.
Reputatie, blijkend uit een continue literaire loopbaan (er zijn vanzelfsprekend
andere en betere operationaliseringen denkbaar), vergroot de kans op nomine-
ring, zo is het idee. Om dit preciezer aan te tonen zou voor alle auteurs bij elk jaar
waarin de nominaties worden vastgesteld de reputatie in die zin moeten worden
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gemeten waarbij zoals ook hiervoor al is gesteld alle relevante factoren zouden
moeten worden verdisconteerd.
Ter verduidelijking waag ik een ietwat speculatieve beschouwing over het geval
Tonnus Oosterhoff. Zijn tweede bundel – waarvan pas na de vaststelling van de
VSB-nominaties voor 1994 bekend werd dat die de Gorterprijs kreeg – werd niet
genomineerd, terwijl die wat mij betreft veel beter is dan het merendeel van de
toen genomineerde bundels (een persoonlijk kwaliteitsoordeel dat er in deze con-
text natuurlijk niet toe doet). Men kan veronderstellen (maar nooit bewijzen) dat
de juryleden van toen met het besef van Oosterhoffs literaire waarde in het veld
van nu hem geen nominatie hadden onthouden. In 1998 was zijn reputatie zoda-
nig toegenomen dat hij genomineerd kon worden voor zijn derde bundel.

Omgekeerd kunnen we aannemen dat het verkrijgen van een nominatie de
reputatie van een auteur vergroot (al kan men afvragen of dat voor sterk gerepu-
teerde auteurs als Claus, Vroman, Kouwenaar en Kopland wel opgaat: op een gege-
ven moment is het reputatiekijkglas vol) en kunnen we een verband veronderstel-
len tussen nominatie en de kans die een auteur krijgt en grijpt om verder te publi-
ceren. Hier zijn de data van het VSB-bestand wederom ontoereikend om het ver-
band vast te stellen en los daarvan is het wel duidelijk dat ook hier meer factoren
in het spel zijn. Maar voor beginnende (debuterende) auteurs die genomineerd
zijn lijkt de voorspelling gerechtvaardigd dat die wel door zullen gaan met zich in
het literaire veld te manifesteren. Voor de vier genomineerde debutanten komt
deze voorspelling uit: Menkveld, Scholten en Pfeijffer hebben nieuwe bundels
gepubliceerd (Scholten is zelfs opnieuw genomineerd); alleen Marjoleine de Vos
is nog niet met een follow-up gekomen, maar daarvoor is haar nominatie (2001)
waarschijnlijk te recent. Wel is zij zo actief in het literaire circuit (interviews met
dichters in de krant, columns vol overpeinzingen doorspekt met poëzie, bijdragen
in tijdschriften, een redacteurschap van Raster, optredens op voorleessessies), dat
een nieuwe poëziepublicatie in boekvorm binnen enkele jaren te verwachten valt.
En over zich literair manifesteren gesproken: Pfeijffer slaat wild om zich heen in
allerlei organen, ontmaskert Faverey, zet de podiumdichters aan de kant en veegt
de vloer aan met de Buddingh’-prijskandidaten van 2002, doet driftig mee in tijd-
schriftredacties, haalt zich het verwijt van Eliotplagiaat op de hals in zijn eerste
roman – kortom, hij lijkt voorlopig niet uit het literair circuit weg te branden.

4. Uitgeverijen

Literatuur kan pas literatuur worden als die door een een uitgeverij op de markt is
gebracht. Dat geldt ook voor poëzie. Er wordt, zo luidt het bekende gezegde, in ons
taalgebied meer poëzie geschreven dan gelezen. Maar slechts het geschrevene dat
door een uitgeverij de moeite waard wordt bevonden in boekvorm te publiceren kan
de aandacht krijgen die nodig is om de dichter en zijn werk tot leven te wekken. De
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bundel is natuurlijk niet de enige publicatievorm: er zijn de podia, er is internet en
er zijn de literaire tijdschriften. Toch lijkt vooralsnog de waarneming gerechtvaar-
digd dat die media voor de reputatie van een dichter in brede literaire kring van min-
der doorslaggevend belang zijn dan de publicatie in boekvorm, al is nader onder-
zoek hiernaar gewenst.20 Uitgegeven worden is voor een dichter een noodzakelijke,
doch geen voldoende voorwaarde. Een groot deel van de 631 bundels van de 369
dichters valt niet op en komt er niet eens aan toe vergeten te worden.

Er is een beperkt aantal literaire uitgeverijen dat hoog in de hiërarchie staat; bin-
nen dat machtige groepje worden de literaire lakens uitgedeeld, zo heet het. Deze
uitgevers zouden zijn geconcentreerd in het westen van Nederland (lees: binnen de
Amsterdamse grachtengordel). Maar hebben we hier niet maken met een onge-
fundeerde mening? Hoe zit het in dit verband met de poëzie en haar uitgevers?

Tabel 2 bevat de hiërarchie van uitgevers geordend naar aandeel in de produc-
tie – hoe meer bundels de uitgever in de periode 1993-2001 heeft gepubliceerd hoe
hoger hij staat. De tabel leert dat 88 uitgevers zich met publicatie van poëzie heb-
ben beziggehouden. Bij een evenredige verdeling van het aantal bundels (631) over
de uitgevers zou iedere uitgever ruim zeven bundels voor zijn rekening hebben
genomen. Maar vanzelfsprekend is de verdeling niet gelijkmatig: nummer 1, Queri-
do, bezorgt maar liefst ruim twaalf keer zoveel bundels (87)! En er zijn 25 uitgevers
die maar één bundel hebben uitgebracht en vijftien kwamen er maar met twee.

Louter kwantitatief bezien zouden we kunnen zeggen dat er in ons taalgebied
een top twaalf is van poëzieuitgevers die ertoe doen. Nummer 12 is Van Oorschot,
die zestien bundels heeft verzorgd. Het verschil met nummer 13 (twaalf bundels) is
groot genoeg om hier een grens te trekken. Zestien is trouwens niet erg veel, want
op jaarbasis betekent dat nog geen twee bundels. Als we ‘van belang zijn voor de
poëzie’ willen begrijpen als ‘met enige regelmaat bundels publiceren’ is de grens na
nummer 12 zeker niet te hoog getrokken. In dit opzicht is de inzet van Querido
(gemiddeld 9,66 bundels per jaar), De Arbeiderspers (6,66), De Bezige Bij (6,44),
Meulenhoff (4,55) en Bert Bakker/Prometheus21 (3,88) veel overtuigender. Deze
top vijf is verantwoordelijk voor 278 bundels, dat is bijna de helft van alle bundels!22

De top twaalf neemt ruim tweederde van het aanbod voor zijn rekening.23

Nu hoeven kwaliteit en kwantiteit niet zoveel met elkaar te maken te hebben,
zeker niet bij een ‘klein’ genre, ook in commercieel opzicht, als poëzie. (Want, ter-
zijde gesproken, dat de top twaalf, bijna allemaal commerciële uitgeverijen, veel
verdienen aan hun niet geringe inspanningen op het gebied van de poëzie is
onwaarschijnlijk; eerder is het omgekeerde waar: ze verliezen erop of ze spelen
quitte. De meeste bundels worden immers opgelegd in een oplage van zeg 500 tot
1000 exemplaren, en daarvan wordt een deel nog niet eens verkocht).24 Niettemin
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blijkt er bij de literaire uitgeverij toch een verband tussen kwaliteit en kwantiteit,
ook bij poëzie. Hoe moeten we dat begrijpen?
Tabel 2

uitgever aantal cumula- per nom win nom/ win/ nom/
tief jaar aantal aantal win

1 Querido 87 87 9,66 20 2 22,98 2,29 10
2 De Arbeiderspers 60 147 6,66 5 1 8,33 1,66 20
3 De Bezige Bij 55 202 6,44 9 2 16,36 3,63 22,2
4 Meulenhoff25 41 243 4,55 10 3 24,39 7,31 30
5 Bert Bakker/ 35 278 3,88 0 0 0

Prometheus26

6 Lannoo 25 303 2,77 1 0 4
7 De Harmonie 24 327 2,66 2 0 8,33
8 Atlas 23 350 2,55 4 0 17,39
9 De Prom 22 372 2,44 1 0 4,54
10 Uitgeverij P 19 391 2,11 0 0 0
11 L.J. Veen 17 408 1,88 0 0 0
12 Van Oorschot 16 424 1,77 5 1 31,25 6,25 20
13 Kok 12 436 1,33 0 0 0
14 In de Knipscheer 11 447 1,22 0 0 0
15 De Beuk 10 457 1,11 0 0 0
16 Herik 10 467 1,11 0 0 0
17 Manteau27 10 477 1,11 0 0 0
18 De Geus 8 485 0,88 0 0 0
19 De Vleermuis 8 493 0,88 0 0 0
20 Nijgh & 7 500 0,77 0 0 0

Van Ditmar28

21 Europees 6 506 0,66 0 0 0
Poëziecentrum

22 Katervoorde 6 512 0,66 0 0 0
23 Thomas Rap 6 518 0,66 0 0 0
24 Voetnoot 6 524 0,66 0 0 0
25 Athenaeum/

Polak & VG29 4 528 0,44 2 0 25
26-32 4 556 0,44
33-34 3 562 0,33
35-49 Van Gennep30 2 592 0,22 1 0 50
50-88 Hugin &

Mugin31 1 631 0,11 1 0 100
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631 61 9

Poëzie uitgeven heeft geen groot commercieel belang, de bestsellers zitten
elders. Toch geven uitgevers poëzie uit. Vaak zeggen ze dat ze dat doen omdat ze
vinden dat ze daarin een taak hebben. Zonder aan die ideële doelstelling te willen
afdoen, kunnen we vaststellen dat er meer aan de hand is. Uitgevers zullen bij-
voorbeeld poëzie uitgeven omdat hun auteurs in andere, meer succesvolle genres
als de roman, ook gedichten schrijven en die uitgegeven willen zien. Om hun
auteur te plezieren doen uitgevers deze investering. Ook het omgekeerde kan gel-
den: de poëzie wordt uitgegeven in de hoop dat de auteur later met een roman
komt.32 Niettemin vinden we hierin onvoldoende verklaring voor de talrijke poë-
zieuitgaven bij (commerciële) uitgeverijen, want veel auteurs van poëziebundels
hebben duidelijk een alleen-maar-dichterprofiel.

De verklaring ligt waarschijnlijk vooral in het literair prestige dat de uitgeverij
verwerft met het uitgeven van commercieel oninteressante poëzie.33 Uitgevers pro-
duceren artefacten die een symbolische waarde kunnen krijgen. De deelnemers in
het veld, de poëziecritici, -jury’s en -lezers, zijn niet geïnteresseerd in de verkoop-
baarheid van een boek (integendeel, een bestseller is eerder verdacht: wat velen
goed vinden kan in de ogen van de kenner maar zelden genade vinden), maar in
de literaire waarde (die dus vaak omgekeerd evenredig is met de economische).34

Een uitgever die al te opzichtig mikt op economisch gewin zal niet makkelijk
erkenning ondervinden. Een uitgeverij zal commerciële motieven – die er uiter-
aard moeten zijn, anders kan het bedrijf niet overleven – dus een ideële verpakking
geven of in ieder geval laten zien dat het in de eerste plaats om literaire waarden
gaat. Een mooie manier om dat te doen is poëzie uitgeven. Iedereen weet dat die
de schoorsteen niet doet roken. Een uitgever die poëzie uitgeeft toont literaire
waarden na te streven en zal daardoor gemakkelijker de erkenning verwerven een
echte literaire uitgever te zijn.

Het is nu precies deze waarde die bevestigd en versterkt wordt wanneer de uit-
gever voor een boek uit zijn fonds een prestigieuze prijs of een nominatie voor zo’n
prijs ontvangt. Hier is de VSB poëzieprijs een toetssteen voor geslaagd fondsbeleid,
niet zozeer commercieel, maar qua symbolisch prestige. Het is namelijk niet vol-
doende om zomaar poëzie uit te geven, maar juist die poëzie die bij kenners erken-
ning vindt. In dit opzicht scoren de uitgevers uit de top twaalf echter heel ver-
schillend.

In Tabel 2 is in de vijfde en zesde kolom aangegeven hoeveel genomineerde,
respectievelijk hoeveel winnende bundels de betrokken uitgever in zijn fonds
heeft. Bepalen we de hiërarchie naar aantal nominaties van de eerste twaalf uitge-
vers, dan valt op dat De Arbeiderspers nog wel in de top vijf blijft, maar dat de AP
terugvalt ten gunste van nummer 12, Van Oorschot, die naar nummer 4 oprukt.
Ook Meulenhoff gaat omhoog. Nog opvallender is de terugval van Bert Bak-
ker/Prometheus die geen enkele keer erkenning heeft kunnen krijgen voor een
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titel uit haar poëziefonds. Tabel 3a zet deze gegevens op een rij.

Tabel 3a

uitgever aantal nom win
1 Querido 87 20 2
4 Meulenhoff 41 10 3
3 De Bezige Bij 55 9 2
12 Van Oorschot 16 5 1
2 De Arbeiderspers 60 5 1
8 Atlas 23 4 0
7 De Harmonie 24 2 0
6 Lannoo 25 1 0
9 De Prom 22 1 0
5 Bert Bakker/Prometheus 35 0 0
10 Uitgeverij P 19 0 0
11 L.J. Veen 17 0 0

We kunnen nog verder gaan en het aantal verworven nominaties en prijzen relate-
ren aan de omvang van het poëziefonds. Kolom 5 van Tabel 3b vermeldt het aantal
genomineerde bundels gerelateerd aan de omvang van het totale poëziefonds van
elke uitgever. In deze tabel zijn de uitgevers op volgorde gezet van hun ‘relatief
nomineringssucces’.35 Het succes van Van Oorschot is duidelijk, al speelt het toeval
wellicht een te grote rol om hierover uitspraken te kunnen doen. Uitgeverij Meu-
lenhoff heeft in vergelijking met uitgevers met een relatief groot fonds haar inves-
tering in het symbolisch kapitaal van de poëzie ten volle beloond gezien (ook als we
naar het winnaarsquotiënt kijken). Querido is niet alleen absoluut de grootste maar
heeft ook relatief een hoge score. Voorts valt Atlas op die het beter doet dan op
grond van de omvang van het poëziefonds alleen zou zijn te verwachten. De Bezige
Bij zit eveneens vrij hoog (qua winnaarsquotiënt zelfs zeer hoog). De Arbeiderspers
scoort redelijk, maar toch slechter dan de grootte van het fondssegment zou doen
verwachten. Bert Bakker/Prometheus doet het hier natuurlijk ook uitgesproken
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slecht en ook Veen en Lannoo stellen teleur. (Uitgeverij P bespreek ik in § 5.)

Tabel 3b

Uitgever aantal nom win nom/ win/ win/
aantal aantal nom

12 Van Oorschot 16 5 1 31,25 6,25 20
4 Meulenhoff 41 10 3 24,39 7,31 30
1 Querido 87 20 2 22,98 2,29 10
8 Atlas 23 4 0 17,39
3 De Bezige Bij 55 9 2 16,36 3,63 22,2
2 De Arbeiderspers 60 5 1 8,33 1,66 20
7 De Harmonie 24 2 0 8,33
9 De Prom 22 1 0 4,54
6 Lannoo 25 1 0 4
5 Bert Bakker/Prometheus 35 0 0 0
10 Uitgeverij P 19 0 0 0
11 L.J. Veen 17 0 0 0

Uitgevers die in hun poëziefonds willen investeren, hetgeen blijkt uit de omvang
het poëziefondssegment (kwantiteit), zullen meer nominaties verwerven (kwali-
teit). Deze verwachting komt ten volle uit, zij het dat er een paar nuanceringen en
aanvullingen moeten worden aangebracht, die de stelling overigens niet aantasten.
1. Buiten de groep van grote(re) poëzieuitgevers zijn er ook nominaties binnen-
gehaald zoals Tabel 2 liet zien. Athenaeum, Polak & Van Gennep (een nominatie
in 2001 voor twee bundels van Gertrude Starink), Van Gennep met een nominatie
voor Lidy van Marissing en Hugin & Mugin met een nominatie voor de bibliofiele
pre-editie van een bundel van Kees Ouwens.36 Het laatste geval betreft geen pro-
fessionele uitgeverij en valt daardoor buiten het kader. Dergelijke toekenningen
kunnen als toevallig worden beschouwd. 2. Er zijn als gezegd uitgevers met een
relatief groot poëziefonds die laag scoren. Bert Bakker/Prometheus is daarvan een
voorbeeld. Voert deze uitgeverij een slordig fondsbeleid en neemt ze rijp en groen
op zodat ze te weinig publiceert wat erkenningspotentieel heeft?

Als we naar de 35 bundels kijken uit dit fonds dan kunnen we die enigszins
intuïtief in enkele segmenten verdelen. 1. Zogenaamde plezierdichters (Jan Boer-
stoel en Driek van Wissen bijvoorbeeld), die nu eenmaal door poëziebeoordelaars
minder serieus genomen worden (dit is niet mijn opvatting, maar een observa-
tie).37 2. Jonge podiumachtige dichters (Van Gogh, Van Duijnhoven), die een
genre beoefenen dat het op papier niet zo goed doet. 3. Al dan niet postmoderne
avant-gardedichters als Verhelst, Holvoet-Hanssen en Kregting, die voor de gemid-
delde poëziebeoordelaar een brug te ver zijn. (Als we kijken naar de bloemlezin-
gen De 100 beste gedichten die vanaf 1997 bij De Arbeiderspers zijn verschenen,
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onder auspiciën van de Stichting VSB Poëzieprijs, en die steeds door een jurylid
zijn verzorgd38 zien we dat in de bloemlezing uit 1996 Verhelst niet is vertegen-
woordigd en in die van 2000 Kregting evenmin. Holvoet-Hanssen is overigens wel
geselecteerd in de bloemlezing 1998.) 4. Een categorie bundels die niet in de drie
voorgaande rubrieken valt (onder meer Doorman, Asscher en Ghyssaert). Als we
vaststellen dat Ghyssaerts laatste bundel bij Querido is verschenen, de uitgeverij
waarvan zo vaak bundels worden genomineerd, dan mogen we misschien, ietwat
speculatief, aannemen dat dit onderdeel bij Bert Bakker/Prometheus de ‘gewone,
serieuze poëzie’ vertegenwoordigt die doorgaans in de prijzen valt. Dit subsegment
is bij Bert Bakker/Prometheus echter relatief gering in omvang, hetgeen mede een
verklaring kan zijn voor de slechte score. En als we zien dat dichters als Verhelst en
Holvoet-Hanssen langzamerhand steun beginnen te ontvangen in de literatuurbe-
schouwing,39 is het niet onwaarschijnlijk dat bundels uit deze hoek binnenkort voor
nominatie in aanmerking komen. De bij veel jongeren populaire dichter Menno
Wigman, die een soort romantische feel-goodpoëzie schrijft die het ook op het
podium bijzonder goed doet – hij staat daar naast Campert, Komrij, Rawie, Zwa-
german en andere bekende literatoren – en voorts geroemd wordt om zijn ver-
talingen van Franse poëzie, lijkt eveneens voldoende symbolisch kapitaal te hebben
opgebouwd om straks genomineerd te worden.

Aan het begin van deze paragraaf sprak ik over de heersende mening dat een
kleine groep uitgevers symbolische waarde genereert, in die zin dat hun titels de
meeste aandacht krijgen. Voor de nominaties van de VSB-prijs krijgt deze veron-
derstelling grond: ze zijn voornamelijk toegekend aan bundels uit het fonds van
deze uitgevers. Deze conclusie sluit aan bij die uit de vorige paragraaf waarin voor
auteurs het verband tussen reputatie in het veld en nominatie aannemelijk kon
worden gemaakt. Bij de uitgevers lijkt hun literair prestige en de kans op erken-
ning door middel van waardering door de VSB-jury evenzeer plausibel.

5. Andere parameters

In deze paragraaf wil ik nog twee kwesties nader belichten die recentelijk ter dis-
cussie hebben gestaan. De eerste heeft te maken met de factor gender of sekse en
de tweede met de verhouding van het Nederlandse en het Vlaamse veld.

aandeel van vrouwelijke auteurs

In het kader van genderstudies is wel gesteld dat gender (of sekse) een factor is in
de deelname aan het literaire veld, zowel actief als passief. Vrouwen zouden zich
bijvoorbeeld minder poëticaal manifesteren en ook minder actief zijn in literaire
instituties dan mannen en daardoor minder kans hebben waargenomen te wor-
den, zodat zij minder gemakkelijk een literaire reputatie zouden kunnen verwer-
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ven.40 Poëticale statements en de participatie in het literaire bedrijf heb ik niet
onderzocht.41 In dit artikel kan ik slechts nagaan wat het aandeel van vrouwen is in
de poëzieproductie en of ze inderdaad, wat de verwachting is die het genderon-
derzoek suggereert, minder goed scoren in de nominaties.

Voor alle auteurs is het geslacht vastgesteld, waarbij bijvoorbeeld de naam uit-
sluitsel kon geven (Frank is als een man opgevat, Marieke als een vrouw,42 voor
schrijvers wier voornaam genderbending toeliet (Jos) of door wie initialen werden
gebruikt, is de NCC en Picarta geraadpleegd).43

Zoals Tabel 4 toont is het aandeel van vrouwelijke auteurs ruim twintig procent,
zowel naar het aantal bundels als naar aantal auteurs. Als we aannemen dat er in
Nederland en Vlaanderen ongeveer evenveel vrouwen zijn als mannen is deze
score natuurlijk bijzonder laag. Een verklaring kan ik hiervoor niet geven.44

Tabel 4

aantal procent aantal procent aantal procent winnaars
bundels auteurs nom nom

man 501 79,39 289 78,31 45 73,77 7
vrouw 129 20,44 79 21,4 16 26,22 2
onbekend 1 0,15 1 0,27 n.v.t. n.v.t. n.v.t.
totaal 631 369 61 9

De hierboven geuite verwachting is dat vrouwelijke auteurs relatief minder goed
scoren dan mannelijke als het om het verwerven van nominaties gaat. Deze ver-
wachting wordt echter weerlegd. Het aandeel in de nominaties sluit grosso modo
aan bij de zojuist vermelde trend van twintig procent; vrouwen presteren hier zelfs
iets hoger. Van achterstelling is op dit niveau dus geen sprake.

noord-zuid

Vlaanderen en Nederland delen hun taalgebied. Maar binnen deze taalunie zijn
veel culturele verschillen geconstateerd. Het themanummer van Nederlandse Letter-
kunde over ‘Noord-Zuid’ uit 1999 gaat nader op deze problematiek in.45 Hier vol-
staat het om te vermelden dat institutioneel gesproken noord en zuid als relatief
afzonderlijke circuits lijken te functioneren,46 maar dat anderzijds er sprake is van
een zekere asymmetrie qua dominantie: het zwaartepunt van de uitgeefactiviteiten
ligt in Nederland; veel Vlaamse auteurs zitten bij Nederlandse uitgevers, en dan
vooral de meer gereputeerde auteurs; het omgekeerde, publicatie van een Neder-
landse auteur bij een Vlaamse uitgever, komt bijna niet voor. Kunnen we deze
asymmetrie ook rond de VSB Poëzieprijs waarnemen?

Het bleek niet goed mogelijk om voor alle auteurs de herkomst, Nederland of
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Vlaanderen, vast te stellen. Daarom is slechts gekeken naar de genomineerde
auteurs. Hoeveel komen uit Vlaanderen, hoeveel uit Nederland? Van de 61 nomi-
naties stammen vijftig bundels van auteurs uit noord (81,96%) en 11 bundels van
auteurs uit zuid (18,03%). Deze cijfers zijn natuurlijk nietszeggend zolang we ze
niet kunnen relateren aan de verhouding tussen het aantal actieve auteurs in
Nederland en Vlaanderen, of op z’n minst het aandeel van auteurs uit noord en
zuid in de poëzieproductie. Maar als gezegd, deze gegevens ontbreken.

Interessanter wordt het misschien als we de uitgevers bekijken. Voor alle bun-
dels uit het bestand is nagegaan of ze bij een uitgeverij uit Nederland of uit Vlaan-
deren zijn verschenen. Dat Nederlandse uitgevers ook kwantitatief het veld zullen
domineren valt te verwachten, maar wat de precieze verhouding is is onbekend.
Tabel 5 verschaft hierover de nodige gegevens en toont dat de Nederlandse uitge-
verij bijna vijfachtste van het aanbod voor haar rekening neemt. (De top twaalf van
uitgevers die in § 4 is gepresenteerd kon zoiets al doen vermoeden: slechts twee uit-
geverijen komen uit Vlaanderen.) Net als we hiervoor hebben gezien zegt kwanti-
teit ook hier iets over kwaliteit: we mogen verwachten dat de Nederlandse uitge-
verij beter scoort in het verwerven van nominaties voor haar auteurs. Deze ver-
wachting wordt volledig ingelost: er is in de periode 1993-2001 maar één bundel
uit een Vlaams fonds genomineerd.47 De ironie wil dat het hier dan ook nog gaat
om een Nederlands auteur, Benno Barnard (nominatie in 1996), die zich in die
jaren overigens voornamelijk in het Vlaamse literaire circuit bewoog.

Tabel 5

uitgeverij: noord zuid onbekend totaal
bundels 545 (86,37%) 81 (12,83%) 5 (0,79%) 631 (100%)
nominatie 60 (98,36%) 1 (1,66%) n.v.t. 61
prijs 9 (100%) 0 (0%) n.v.t. 9

Leden van een beoordelingsgremium nemen noodzakelijkerwijs hun eigen refe-
rentiekader mee. Daarom zullen te beoordelen personen of werkstukken die bij
leden van het beoordelingsorgaan bekend zijn, ook in de zin van ‘aansluiten bij het
referentiekader van de beoordelaar’, meer kans hebben goed weg te komen. We
zien dat in sollicitatiecommissies, NWO-beoordelingscommissies en ook in literai-
re jury’s. Daarbij ga ik voorbij aan allerlei vormen van partijdigheid en vriendjes-
politiek, die ook wel eens zullen optreden. Belangrijker is het mechanisme van de
aansluiting bij het referentiekader. We kunnen het ook anders formuleren en dit
mechanisme in verband brengen met de reputatie die een naam (van een auteur,
een werk, een instantie) bij een persoon heeft. Voor mijzelf sprekend kan ik zeg-
gen dat de auteurs uit het fonds van de Leuvense Uitgever P mij onbekend zijn, net
zoals die uitgeverij zelf. Ik kom dit fonds in de Nederlandse boekhandel niet tegen
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en de bundels krijgen, voor zover ik weet, geen aandacht in de Nederlandse kri-
tiek. Die onbekendheid geldt waarschijnlijk voor meer Nederlandse poëzielezers.
Auteurs uit het fonds van Uitgeverij P zullen geen enkele verwachting wekken bij
een Nederlands jurylid. Voor Vlaamse juryleden ligt dat wellicht anders.

Om deze observatie aannemelijk te maken kijk ik naar de bloemlezingen De 100
beste gedichten.48 Van vijf bundels uit het fonds van Uitgeverij P, die er negentien
heeft geproduceerd, wordt een gedicht in een bloemlezing opgenomen. Dit
gebeurt in de selecties uit 1999 en 2001, de jaren waarin door een poëziekenner
uit Vlaanderen de keuze is gemaakt.

De slechte vertegenwoordiging van Vlaamse fondsen in de VSB-nominaties zou
ook te maken kunnen hebben met de slechte distributie van hun publicaties in de
Nederlandse boekhandel en onder Nederlandse poëziecritici.49 Zo zijn de boeken
van Lannoo, is mijn ervaring, in Nederland slecht verkrijgbaar. Een interessant
dichter als Jan Lauwereyns uit dit fonds verdient beter (dit is uiteraard slechts mijn
mening).

6. Uit de jury

Hoe gaat de jury te werk? Dat blijft onbekend, de besprekingen zijn geheim. De
juryrapporten maken wel duidelijk dat de eerste selectie, waar het kaf van het
koren wordt gescheiden, in het algemeen vrij gemakkelijk verloopt, maar dat de
moeilijkheden beginnen om de zeven (vanaf 2002 vijf) nominaties vast te stellen.
Het juryrapport 1997 formuleert het zo: ‘De kwaliteit van de nominaties spreekt
voor zich, maar de spannendste strijd was die voor de zevende plaats. Dat was een
soort massasprint tussen een stuk of vijf kandidaten. We hadden zonder prestige-
verlies ook twaalf dichters kunnen nomineren, maar dan werd de dertiende weer
erg gediscrimineerd’. En: ‘De jury had uiteindelijk tien keer meer tijd nodig om
de zevende genomineerde aan te duiden dan om het eens te worden over de win-
naar’.50 Er is dus een grotere groep van kandidaten waaruit in het proces van
afstemming is geselecteerd; dat het vinden van overeenstemming in deze fase vaak
moeizaam is verlopen betekent dat de grens tussen genomineerden en net niet
genomineerden niet erg scherp is. Wie de bijlage bij dit artikel doorneemt zal in
elk jaar wel wat bundels vinden die volgens zijn of haar oordeel nominabel zijn. En
naar alle waarschijnlijkheid zullen die ook daadwerkelijk ter discussie hebben
gestaan.

Zelf heb ik twee jaar in de jury gezeten en kan ik op grond van die ervaring enig
zicht geven op de selectieprocedure (enkele door mij geraadpleegde leden die in
andere VSB-jury’s zitting hadden bevestigen grosso modo deze gang van zaken).
De vijf juryleden krijgen alle bundels thuisgestuurd. Dat gaat portiegewijs, vanaf
eind oktober. Veel bundels komen echter pas laat binnen: vlak voor Kerstmis en
soms zelfs begin januari. Een eerste bijeenkomst wordt belegd aan het begin van
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het nieuwe jaar. De juryleden noemen ieder tien bundels die volgens hen in de
beschouwing moeten worden betrokken. Direct dienen zich dan al patronen aan:
sommige titels worden door (bijna) iedereen genoemd, andere door slechts een
lid en er zijn er die daartussenin zitten. Er wordt vervolgens een voorlopige top
samengesteld van tien à vijftien bundels. Opnieuw moeten de juryleden selecteren,
nu door bijvoorbeeld vijf bundels uit die nieuwe verzameling te noemen. Dan blij-
ven er een stuk of acht, negen over en begint een lange discussie over hoe die
keuze verkleind kan worden tot zeven (of vijf) nominaties. Pas dan begint door-
gaans de inhoudelijke gedachtewisseling. Met argumenten en soms ook via her-
haalde stemmingen wordt dan de consensus bereikt. Ten slotte wordt de winnaar
gekozen, soms in dezelfde zitting, soms in een tweede bijeenkomst, bijvoorbeeld
omdat de jury de genomineerde bundels opnieuw wil lezen. Opmerkelijk is dus dat
aan het gros van de productie geen woord wordt vuilgemaakt. Kees Fens zegt in
zijn verantwoording voor de prijs van 2002: ‘Misschien was in de besprekingen van
de jury dit het opvallendst: de bijna vanzelfsprekendheid waarmee nogal wat bun-
dels terzijde werden gelegd. Daarin bleek een grotere unanimiteit dan in de uit-
eindelijke keuze van en tussen de vijf. Vanzelfsprekendheid veronderstelt per se
weinig of geen woorden.. [...] Zelfs na aandachtige lezing van de vele bundels ver-
dwenen de meeste vrij snel weer uit het geheugen, zonder soms zelf het spoor van
een enkele regel na te laten’.

De tweede keer dat ik in de jury zat, wist ik dat ik een bijdrage zou moeten leve-
ren over de VSB-prijs en heb ik aantekeningen gemaakt. Geïnteresseerd in het keu-
zeproces heb ik alle bundels genoteerd die in de eerste selectie zijn genoemd en
toen de verdere keuze gevolgd. Als ieder jurylid tien bundels mag noemen kunnen
door de hele jury maximaal vijftig en minimaal tien auteurs worden aangewezen.
Van de 75 bundels werden er echter maar 26 genoemd, waarbij sommige dus door
meer dan een lid werden gekandideerd (Tabel 6 vermeldt dit in de kolom ‘1e
selectie’). In dit stadium spreekt inderdaad al een grote unanimiteit over wat niet
het bespreken waard is (in dit geval de meerderheid bestaande uit 49 bundels).

Het is overigens goed te bedenken dat elk jurylid in zijn lijstje van tien een hië-
rarchie had zitten. Als een auteur dus vaker, bijvoorbeeld vier of vijf keer, wordt
genoemd, hoeft dat niet te betekenen dat deze op gelijke steun van elk jurylid kan
rekenen. Logisch gezien is de hiërarchie binnen de gekozen auteurs daarom ook
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niet automatisch uit de eerste selectie zoals die hier is weergegeven af te leiden; de
rangorde zal zich in de daaropvolgende stappen ontvouwen.
Tabel 6

Auteur Uitgever 1e selectie 2e selectie 3e selectie nom
Baeke De Bezige Bij 3 2 x
Bastelaere, Van Atlas 3 2 x x
Berge, Ten Meulenhoff 3 1
Brassinga De Bezige Bij 3 2 x x
Deelder De Bezige Bij 1
Gerbrandy Meulenhoff 5 3 x x
Ghyssaert Querido 2 2 x
Hamelink Querido 3 3 x x
Hanegraaf De Arbeiderspers 1
Hoek, Van der Atlas 1
Holvoet-Hanssen Prometheus 1
Komrij De Bezige Bij 2
Kopland51 Van Oorschot 1
Krol Querido 4 452 x x
Kuipers Atlas 1
Lauwereyns Lannoo 1
Nolens Querido 1
Os, Van De Arbeiderspers 1
Pfeijffer De Arbeiderspers 2
Rosen Van Oorschot 2
Tentije De Harmonie 1
Vliet, Van De Bezige Bij 2 1
Vroman53 Querido 1
Wijnberg Contact 2 354 x
Wilmink Bert Bakker 1 1
Zwagerman De Arbeiderspers 2 1

Na deze eerste selectie volgde een korte inhoudelijke discussie waarop elk jurylid
werd uitgenodigd uit de 26 overgebleven titels er vijf te kiezen. De score is vermeld
in de kolom ‘2e selectie’. Nu bleven er nog twaalf over. Na weer een bespreking van
ieders motivering van zijn of haar keuze werd overeengekomen de bundels die nu
maar een keer waren genoemd te laten vervallen. Toen waren er nog acht. Ten slot-
te werd iedereen nogmaals verzocht uit deze acht er vijf te kiezen en die in een
hiërarchie te plaatsen (van een tot vijf). Deze selectie (hier niet in detail vermeld)
leverde uiteindelijk de gewenste vijf nominaties op (en vormde ook het fundament
voor de keuze van de winnaar).
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Achteraf bezien had deze jury zich heel wat moeite kunnen besparen, want uit
de eerste selectie blijken de nominaties, tegen de verwachting in, wel grotendeels
af te leiden, tenminste als het aantal malen dat een bundel genoemd is wordt mee-
gewogen, zoals Tabel 7 laat zien.

Tabel 7

auteur uitgever 1e selectie nom
Gerbrandy Meulenhoff 5 x
Krol Querido 4 x
Hamelink Querido 3 x
Bastelaere, Van Atlas 3 x
Brassinga De Bezige Bij 3 x
Baeke De Bezige Bij 3
Berge, Ten Meulenhoff 3

De eerste selectie van 26 bundels (zie hierboven, Tabel 6) geeft een betere kijk op
‘de namen die er toe doen’ dan alleen de nominaties. Opvallend is dat de conclu-
sies ten aanzien van signatuur van auteur en uitgever, zoals besproken in paragraaf
§ 3 en § 4, ook hier opgaan: debutanten zijn in de minderheid (er is er nu zelfs
maar een: Hanegraaf); alleen auteurs die al een of meer bundels op hun naam
hadden zijn geselecteerd; bijna alle geselecteerden worden geleverd door de
bekende topuitgevers.

7. Slot

Institutionele factoren spelen een grote rol in de wijze waarop het beeld van de
recente poëzie wordt gevormd. Wie werkelijk wil weten hoe deze poëzie eruit ziet
kan niet blindvaren op wat enkele critici aan overzichten bieden, wat jury’s aan
keuzes maken of wat redacteuren van en medewerkers aan deze verzameling arti-
kelen Over de nieuwe poëzie aan trends signaleren. Natuurlijk zijn zij het die in de ein-
deloze dynamiek van consensusvorming voor ons lezers de literaire werkelijkheid
in belangrijke mate vorm geven. Maar wie het verleden kent weet dat die oordelen
steeds weer zullen veranderen. Iedereen die de literaire werkelijkheid ordent en
vorm geeft dient daarom gewantrouwd. En de beste vorm van argwaan is misschien
wel onderzoek doen naar wat er achter de ordening en beeldvorming ligt.55

407

Gillis J. Dorleijn



408

Literatuurverwijzingen

Akker, Wiljan van den en Gillis Dorleijn: ‘Over de geschiedschrijving van de moderne Nederlandse poë-

zie. Problemen, getallen en suggesties’. In: Nederlandse Letterkunde 1 (1996), p. 1-29.

Akker, Wiljan van den en Gillis Dorleijn: ‘Consensus en conflict. Over de literatuurgeschiedschrijving

van Nederland en Vlaanderen’. In: Nederlandse Letterkunde 4 (1999), p. 191-210.

Akker, Wiljan van den (samenstelling): De 100 beste gedichten van 1998. Amsterdam, Antwerpen, Uitge-

verij De Arbeiderspers, 1999.

Boer, Theo de (samenstelling): De 100 beste gedichten van 2000. Amsterdam, Antwerpen, Uitgeverij De

Arbeiderspers, 2001.

Bourdieu, Pierre: ‘The field of cultural production, or: the economic world reversed’. In: Dez.: The field of

cultural production; essays on art and literature. Ed. Randal Johnson. Cambridge, Polity Press, 1993.

Boven, Erica van: ‘Institutionele literatuursociologie en genderstudies’. In: Nederlandse Letterkunde 1

(1996), p. 221-235.

Brems, Hugo: ‘Het kritische discours over Vlaamse literatuur in Nederlandse kranten en weekbladen

(1980-1994)’. In: Nederlandse Letterkunde 4 (1999), p. 98-115.

Buelens, Geert (samenstelling): De 100 beste gedichten van 2001. Amsterdam, Antwerpen, Uitgeverij De

Arbeiderspers, 2002.

Coninck, Herman de (samenstelling): De 100 beste gedichten van 2002. Amsterdam, Antwerpen, Uitgeverij

De Arbeiderspers, 1997.

Deel, T. van (samenstelling): De 100 beste gedichten van 1997. Amsterdam, Antwerpen, Uitgeverij De

Arbeiderspers, 1998.

Deleu, Jozef (samenstelling): De 100 beste gedichten van 1999. Amsterdam, Antwerpen, Uitgeverij De

Arbeiderspers, 2000.

Engen, J. van: Uitgeven in de eerste helft van de jaren negentig. Een kwantitatieve analyse van de Nederlandstali-

ge literaire fondsen van De Arbeiderspers, De Bezige Bij, Meulenhoff en Querido. (Doctoraalscriptie

Nederlandse taal- en cultuur Rijksuniversiteit Groningen, 2002.)

Hengel, M. van en B. Koopman: ‘De AP werkt niet alléén voor de eeuwigheid’. In: Het financieele dagblad

12 februari 1997.

Janssen, Susanne: In het licht van de kritiek: variaties en patronen in de aandacht van de literatuurkritiek voor

auteurs en hun werken. Hilversum, Verloren, 1994.

Janssens, Joris en Arno Kuipers: ‘Van kleinschalige netwerken en institutionele verstrengeling. Vlaam-

se dichters in Nederland tussen 1910 en 1940’. In: Nederlandse Letterkunde 4 (1999), p. 138-161.

Joosten, Jos en Thomas Vaessens: ‘Postmodernisme in de Nederlandse en Vlaamse poëzie. Een ver-

kenning’. In: Nederlandse Letterkunde 7 (2002), p. 1-27.

Komrij, Gerrit: ‘Kost en inwoning. [Over “In d-mineur” van Peter M. Heringa]’. In: NRC/Handelsblad

27 juni 2002.

Krevelen, Laurens van: De stijl van de uitgever. Amsterdam, De Buitenkant, 2002.

Verdaasdonk, Hugo: ‘The influence of certain socio-economic factors on the composition of the litera-

ry programs of large Dutch publishing houses’. In: Poetics 14 (1985), p. 575-608.

Vogel, Marianne: ‘Baard boven Baard’. Over het Nederlandse literaire en maatschappelijke leven 1945-1960.

Amsterdam, Van Gennep, 2001.

De achterkant van de recente poëzie. De VSB Poëzieprijs 1993-2002



Bijlage

jaar auteur titel uitgever

1993 Andriessen, Herman Grafwacht Kok

1993 Bakker, Jaap Het wereldintermanagement Bert Bakker

consultancy-congres

1993 Balkt, H.H. ter Laaglandse hymnen De Bezige Bij

1993 Berg, Casper van den Onder ons De Bezige Bij

1993 Boerstoel, Jan Iemand moet het doen Bert Bakker

1993 Bosteels, Paul Het adembenemend ogenblik Kritak

1993 Chabot, Bart Genade-brood De Bezige Bij

1993 Claus, Hugo De sporen De Bezige Bij

1993 Crebolder, Emma Weerkaatst in de stroom Prometheus

1993 D’Haen, Christine Merencolie Querido

1993 Dixhoorn, F. van Jaagpad Perdu

1993 Duijnhoven, Serge van Het paleis van de slaap Prometheus

1993 Dura, Carla Vreemd gaan met het leven De Beuk

1993 Eijckmans, Jozef De aangeklede stem De Prom

1993 Eijkelboom, J. Hora incerta De Arbeiderspers

1993 Eybers, Elisabeth Respyt Querido

1993 Flevoland, Frits Witte pret tot en met Drukwinkel Emmeloord

1993 Gellings, Paul De val van verf en roest De Arbeiderspers

1993 Ghyssaert, Peter Cameo Bert Bakker

1993 Graft, Guillaume van der De hondewacht De Prom

1993 Groot, Jacob Losse schuur De Harmonie

1993 Haft, Lloyd Atlantis Querido

1993 Hamel, Wim Kabouters op het behang In eigen beheer

1993 Herberghs, Leo Nacht Plantage

1993 Herreweghen, Hubert van Korf en trog Lannoo

1993 Honingh, Chris Een kwestie van balans Querido

1993 Hooff, Marijke van Het daluur Bzztôh

1993 Hüsgen, Lucas Nevels orgel Querido

1993 Jansma, Esther Waaigat De Arbeiderspers

1993 Joekes, Theo Een man van de dag Scheffers

1993 Jonkman, Marieke Dieptevrees Van Oorschot

1993 Kilian, Hans Stadsgezicht Katervoorde

1993 Kloppenburg, Nel Het sterven is geweest De Beuk

1993 Kneepkens, Manuel Au pays du tendre Mosan noir Herik

1993 Konings, Ivo Een lichaam dat De Vries-Brouwers

onbewoonbaar is

1993 Kopland, Rutger Geduldig gereedschap Van Oorschot

1993 Kouwenaar, Gerrit Kijk, het heeft gewaaid Herik
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1993 Kouwenaar, Gerrit er is geen elders waar Querido

het anders is

1993 Lasoen, Patricia De wanhoop van Petit Robert De Prom

1993 Lieske, Tomas Grondheer Querido

1993 Linden, Gerry van der Aan mijn veren hand Nijgh & Van Ditmar

1993 Lucebert van de roerloze woelgeest De Bezige Bij

1993 Nederlander, Munin Zeker De Ster

1993 Oosterhoff, Tonnus De ingeland De Bezige Bij

1993 Rennenberg, Roger Kapmantels van tijd De Vries-Brouwers

1993 Schierbeek, Bert De zichtbare ruimte De Bezige Bij

1993 Schuppers, Theun Uit het holle van Zijn hand Boekencen-trum

1993 Spiering, Kees Wat blijft bestaan Bekker & Veltman

1993 Spinoy, Erik Fratsen De Arbeiderspers

1993 Starink, Gertrude De weg naar Egypte Athenaeum/Polak &

Van Gennep

1993 Stassijns, Koen Paard van glas De Arbeiderspers

1993 Uringa, Frits Waarheen.. Daarheen In eigen beheer

1993 van hee, Miriam dagen, jaren Herik

1993 Vegt, Han van der Oker IJzer

1993 Verhaar, Theo Eeuwig tweede De Harmonie

1993 Vleugelhof, Lou Een gat in de dag De Beuk

1993 Vollenhoven op ’t Land, Corrie Godelieve Kok

1993 Vroman, Leo De godganselijke nacht Querido

1993 Vroomkoning, Victor Oud zeer Manteau

1993 Waard, Elly de Eenzang twee De Harmonie

1993 Waarsenburg, Hans van de Avond val Meulenhoff

1993 Wieg, Rogi Spek van mooie zijde Van Oorschot

1993 Wijnberg, Nachoem M. Langzaam en zacht Meulenhoff

1993 Wilderode, Anton van In al begonnen vrede Lannoo

1993 Wissen, Driek van Een loopje met de tijd Bert Bakker

1993 Zonderland, Frank Wie winden zaait zal stoffig zijn De Vleermuis

1993 Zuiderent, Ad Op de hoogte van Icarus De Arbeiderspers

1993 Zwaal, B. delta methusalem Querido

1994 A.D. [bezorgd door Jacq. Hamelink] Folklore Imaginaire de Flandre Querido

1994 Asscher, Maarten Verbarium Bert Bakker

1994 Bak, Inge Nachtbloem Katervoorde

1994 Barnard, Benno Tijdgenoten Atlas

1994 Bastelaere, Dirk van Diep in Amerika Atlas

1994 Berg, Arie van den Blijmoedig aan het Atlas

graf te denken

1994 Bernlef, J. Vreemde wil Querido

1994 Beurskens , Huub Aangod en de afmens Meulenhoff
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1994 Borkent, Ria Gaatjes in mijn oren Kok

1994 Bouckaert, Hugo e.a. Splijt ons Europees Poëziecentrum

1994 Brassinga, Anneke Zeemeeuw in boomvork De Bezige Bij

1994 Breekveld, Arno Zeppelin Contact

1994 Brouwers, Dick Aanschouwelijk De Beuk

1994 Budé, Frans Maaltijd Meulenhoff

1994 Campert, Remco Straatfotografie Herik

1994 Claes, Paul Embleem De Bezige Bij

1994 Coninck, Herman de Schoolslag De Arbeiderspers

1994 Corte, Jules de Ik ben je reisgenoot Nijgh & Van Ditmar

1994 Crebolder, Emma Zandorakel Herik

1994 Crijns, Martha Afscheid van de Bloedstraat Après Pop

1994 Daalen, Maria van Deze Geschiedenis Herik

1994 Daalen, Maria van Het Hotel Querido

1994 Daalen, Maria van e.a. De kunst van het aanbidden Rijksmuseum/

Van Weelden

1994 Daelman, Jos Huiswaarts De Vries-Brouwers

1994 Dixhoorn, F. van Jaagpad/Rust in de tent/ De Bezige Bij

Zwaluwen vooruit

1994 Doorselaer, Willy Van Dit is het bos, verdwaal Houtekiet

hier maar

1994 Ducal, Charles Moedertaal Atlas

1994 Duinker, Arjen De gevelreiniger en anderen Meulenhoff

1994 Enquist, Anna Een nieuw afscheid De Arbeiderspers

1994 Ent, Anton Reducties Van Oorschot

1994 Geerds, Koos Insekten De Arbeiderspers

1994 Gerlach, Eva Wat zoekraakt De Arbeiderspers

1994 Govaerts, Jo Waar je naar zit te kijken Kritak

1994 Graft, Guillaume van der Wat heeft Cecilia gezien? De Prom

1994 Gruwez, Luuk Vuile manieren De Arbeiderspers

1994 Gür, Halil Wakker het vuur niet aan De Geus

1994 Hannelore, Robin Vaarwel gele schrijver De Roerdomp

1994 Herberghs, Leo de wereld van her. Pepijnklinieken/Herik

pepijnse gedichten

1994 Hercke, Guido Van Dunne Lucht Europees Poëziecentrum

1994 Hertmans, Stefan Muziek voor de overtocht Meulenhoff/Kritak

1994 Heyman, Erik Dagmaat De Arbeiderspers

1994 Hoek, Rouke van der Vaarwater Herik

1994 Houben, Piet-Hein Schilderslinnen Querido

1994 Huigen, René Laatste gedichten Voetnoot

1994 Insingel, Mark De druiven die te hoog hangen In de Knipscheer

1994 Itterbeek, Eugène Van Nachtboek Europees Poëziecentrum
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1994 Janssen, Bart Grisailles Lannoo

1994 Kilian, Hans Anoniem Katervoorde

1994 Kinnaer, Juul Het vijfde seizoen In eigen beheer

1994 Kloos, Hans de hand boven het hoofd Contact

1994 Knibbe, Hester Een hemd van vlees De Prom

1994 Koenegracht, Frank Zwaluwstaartjes De Bezige Bij

1994 Kostwinder, Jan een kussen van hout Perdu

1994 Kregting, Marc De gezel Perdu

1994 Kuijper, Jan Barbarismen Querido

1994 Kuyper, Sjoerd Zeepziederij De Adelaar L.J. Veen

1994 Lava, Arthur Bravissimo! Voetnoot

1994 Leeuwen, Joke van Laatste lezers Querido

1994 Lieshout, Ted van Begin een torentje van niks Leopold

1994 Lievaart, Inge Elke dag heden Kok

1994 Lievaart, Inge Een kring in stil water Kok

1994 Lucebert van de maltentige losbol De Bezige Bij

1994 Marissing, Lidy van De sprong van een slak Van Gennep

1994 Michel, K. Boem de nacht Meulenhoff

1994 Mikkers, Jasper De verdwijning Querido

1994 Né, Y. Dun land De Bezige Bij

1994 Nolens, Leonard Honing en as Querido

1994 Perre, Rudolf van de Gebinte van een naam Lannoo

1994 Reniers, Annie Verlicht labyrint Europees Poëziecentrum

1994 Rosen, L.F. Adel Van Oorschot

1994 Ruysbeek, Erik Van de laatste oorsprong Europees Poëziecentrum

1994 Schulte Nordholt, Jan Willem Aan mijn tongval De Prom

1994 Sebille, Will van Alles uit de binnenkant Vita

1994 Speliers, Hedwig Het oog van Hölderlin Manteau

1994 Tellegen, Toon Tijger onder de slakken Querido

1994 Tentije, Hans Van lente en sterfte De Harmonie

1994 Tritsman, Marc Onder bomen Lannoo

1994 Troost, Simon Cowboys hebben het Thomas Rap

maar makkelijk

1994 Uitdehaag, Antoine Levenslang vrij Van Oorschot

1994 Vanstreels, Miel Het laatste landschap Kok

1994 Vaske, J.W. Roos van ontstentenis De Beuk

1994 Veldhuizen, Willem H. Verschrompelde beentjes De Beuk

1994 Verhaar, Theo Uitzaaiingen De Harmonie

1994 Verhelst, Peter De boom N Prometheus

1994 Verhoef, Jan Lichtspiegeling De Beuk

1994 Verpale, Eriek Nachten van Beiroet De Arbeiderspers

1994 Vlek, Hans R. Hangmat voor Henoch Querido
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1994 Volders, Fien Liefde en verlangen De Vleermuis

1994 Warrinnier, Alfred Zo dicht bij aanwezigheid Europees Poëziecentrum

1994 Werk, Jan Kees van de Stenen schaduw De Prom

1994 Wesselius, Jeanne Pauw en andere poëzie De Vleermuis

1994 Wijnberg, Nachoem M. Is het dan goed De Bezige Bij

1994 Wijs, Ivo de Vroege Vogels’ radioverzen Nijgh & Van Ditmar

1994 Wind, Harmen Waterstaat De Arbeiderspers

1995 Barnard, Benno De schipbreukeling Lannoo

(In: Volgens Johannes)

1995 Beurskens, Huub Iets zo eenvoudigs Meulenhoff

1995 Bindervoet, Erik Tijdelijk zelfportret met hoofd De Harmonie

en plaatsbepaling, oranje

1995 Boskma, Pieter Simpel heelal In de Knipscheer

1995 Brands, Wim Zwemmen in de nacht L.J. Veen

1995 Bremt, Stefaan van den Verbeelde boedel Manteau

1995 Crebolder, Emma Zwerftaal Bert Bakker

1995 Deelder, J.A. Transeuropa De Bezige Bij

1995 Degenaar, Job Van de arena en het lastdier Thomas Rap

1995 Deleu, Jozef De jager heeft een zoon Van Halewyck

1995 Demey, Troet Vrijdag en geen weer Katervoorde

1995 Dewulf, Bernard Waar de egel gaat Atlas

1995 D’Haen, Christine Morgane Querido

1995 Doorman, Maarten Afstandbediening Bert Bakker

1995 Dubois, Pierre H. Stenen en sterren Meulenhoff

1995 Eijckmans, Jozef Liederen van vervreemding De Prom

1995 Eybers, Elisabeth Nuweling Querido

1995 Graft, Guillaume van der De kiezels van Klein Duimpje Buitink

1995 Groot, Anneke Geschonden lijf De Vleermuis

1995 Groot, Maria de Toledo De Prom

1995 Hamelink, Jacques Boheems glas Querido

1995 Hermans, Paul Een kern van oppervlakkigheid L.J. Veen

1995 Hermis, Kees De dood weersproken Dabar-Luyten

1995 Herreweghen, Hubert van Karakol Lannoo

1995 Hertmans, Stefan Francesco’s paradox Meulenhoff/Kritak

1995 Hettinga, Tsjêbbe Frjemde kusten/Vreemde kusten Atlas

1995 Hofstra, Pim Ianus De Arbeiderspers

1995 Honingh, Chris Hoogtijdagen Querido

1995 Hoore, Cees van De bodem van de hemel De Harmonie

1995 Jagt, Bouke Verzamelde gedichten De Prom

1995 Kal, Jan Het schrijvershuis De Arbeiderspers

1995 Kilian, Hans Erotische gedichten ’t Prieeltje

1995 Kom, Antoine de De kilte in Brasilia Querido
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1995 Kuyk, Pieter A. Zal ik je wijzen waar ik woon Van Oorschot

1995 Leenders, Herman Landlopen De Arbeiderspers

1995 Lier, Peter van Miniem gebaar Meulenhoff

1995 Min, Neeltje Maria Kindsbeen De Bezige Bij

1995 Nijmeijer, Peter In duizend stukken Meulenhoff

1995 Ouwens, Kees Afdankingen Meulenhoff

1995 Ouwens, Kreek Daey De haan mept buiten Herik

op de stenen

1995 Polet, Sybren Taalfiguren 3 & 4 De Bezige Bij

1995 Rococco, Rick Marathon op de Olympus In de Knipscheer

Boek 2 in: Odysseus op drift

1995 Roeven, Jan Van de hak en de tak Querido

1995 Rosen, L.F. Al het aardsch geluk Van Oorschot

1995 Sanders, Georgine Autogeografie Querido

1995 Scholten, Patty Het dagjesdier Atlas

1995 Schouwenaar, Margreet Bezijden tijd Querido

1995 Spaan, Henk De zoon van Cruijff en L.J. Veen

andere gedichten

1995 Starik, F. Nieuwe vleugel Voetnoot

1995 Starink, Gertrude De weg naar Egypte. Athenaeum/

Een passage Polak & Van Gennep

1995 Starkenburg, Ilse Afspraak met een eiland De Arbeiderspers

1995 Toorn, Willem van Dooltuin Querido

1995 Verhagen, Hans Echoput & Luchtkasteel De Bezige Bij

1995 Vroegindeweij, Rien Zee & Land L.J. Veen

1995 Vroman, Leo Psalmen en andere gedichten Querido

1995 Waal, Henk van der De windsels van de sfinx Querido

1995 Waard, Elly de Het zij De Harmonie

1995 Waarsenburg, Hans van de Zuidwal Meulenhoff

1995 Werk, Jan Kees van de Witte haan De Prom

1995 Wilderode, Anton van Het oudste geluk Lannoo

1995 Zeeman, Michaël Verhoudingen De Bezige Bij

1995 Zijlstra, Jaap Hinkelspel De Prom

1996 Anker, Robert In het vertrek Querido

1996 Barnard, Benno Het mens Atlas

1996 Beerling, Dane e.a. Layangan Bonneville

1996 Beranová, Jana Kiskassend gedicht De Geus

1996 Bogaert, Paul Welcome hygiëne Meulenhoff/Manteau

1996 Boskma, Pieter In de naam Bert Bakker

1996 Bouwers, Lenze L. Lief model Kok Voorhoeve

1996 Brey, Bart Vers van het vuur Voetnoot

1996 Brocatus, Frans August Bittere rijst WEL
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1996 Brouwers, Dick Zichtbare woorden De Beuk

1996 Campert, Remco Zeventien schetsen van Ysbrant Revolver

1996 Daalen, Maria van Het geschenk / De maker Querido

1996 Duijnhoven, Serge van Copycat Prometheus

1996 Duinker, Arjen Het uur van de droom Meulenhoff

1996 Eijkelboom, J. Het lied van de krekel De Arbeiderspers

1996 Engelberts, Lernert Oedipoes werpt jongen De Harmonie

1996 Enquist, Anna Klaarlichte dag De Arbeiderspers

1996 Eybers, Elisabeth Tydverdryf/Pastime Querido

1996 Galiën, Laura van der Zeventien Prometheus

1996 Geerds, Koos Gods element De Arbeiderspers

1996 Gerbrandy, Piet Weloverwogen en onopgemerkt Meulenhoff

1996 Gerits, Anton Landschapsbeheer De Beuk

1996 Gogh, Ruben van De Man van Taal Prometheus

1996 Groot, Maria de Madonna met slee Dabar-Luyten

1996 Haft, Lloyd Anthopos Querido

1996 Ham, Fum van den Kom jij nu maar zonder Kok

je woorden

1996 Hamel, Wim Onbereikbaar/dichtbij In eigen beheer

1996 Haren, Elma van Grondstewardess De Harmonie

1996 Herzberg, Judith Wat zij wilde schilderen De Harmonie

1996 Hofstra, Pim Dienaar De Arbeiderspers

1996 Istendael, Geert van Het geduld van de dingen Atlas

1996 Janssen, Bart Een losse draad Lannoo

1996 Jellema, C.O. Spolia Querido

1996 Joekes, Theo Verzen van liefde en dood Ten Brink

1996 Jonkman, Marieke Amazonen Van Oorschot

1996 Joos, Johan Chanson inutile Voetnoot

1996 Kilian, Hans Tatoeage Van Moock

1996 Kneepkens, Manuel Landschap met vakantie De Prom

1996 Kouw enaar, Gerrit De tijd staat open Querido

1996 Krol, Gerrit Friese sterren Bekker & Veltman

1996 Leeflang, Ed Liereman De Arbeiderspers

1996 Lehmann, L.Th. Vluchtige steden (en zo) Meulenhoff

1996 Lindner, Erik Tramontane Perdu

1996 Naessens, Mark Met twee messen Lannoo

1996 Né, Y. Liggen in een gras Van Kemenade

1996 Nicolai, Jan Atze en Het Lage Noorden De Vleermuis

Jaap Sietse Zuierveld

1996 Nolens, Leonard En verdwijn met mate Querido

1996 Os, Th. van Beurtzang De Arbeiderspers

1996 Ouwens, Kees Van de verliezer en de lichtbron Hugin & Munin
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1996 Pinxteren, Hans van Spiegeling voorbij de weg Querido

1996 Rademakers, Jef Koude Kermis Het Verboden Rijk

1996 Riessen, Renée van Gevleugeld/ontvleugeld Bert Bakker

1996 Schierbeek, Bert Vlucht van de vogel De Bezige Bij

1996 Schouten, Rob Bij bewustzijn De Arbeiderspers

1996 Tellegen, Toon Als we vlammen waren Querido

1996 van hee, Miriam Achter de bergen De Bezige Bij

1996 Vanhaelemeesch, Patrick De cirkel is niet rond De Vleermuis

1996 Verhaar, Theo Het badwater van de fotograaf De Harmonie

1996 Verhelst, Peter Verhemelte Prometheus

1996 Versteegen, Jos Voorgoed volmaakt Vassallucci

1996 Visser, Arie Licht en Vuur L.J. Veen

1996 Vlek, Hans R. Hunnenhekel Querido

1996 Vliet, Eddy van Zoals in een fresco de kleur De Bezige Bij

1996 Wijnberg, Nachoem M. Geschenken De Bezige Bij

1996 Wijs, Ivo de Zondagmorgenverzen Nijgh & Van Ditmar

1996 Wilderode, Anton van Barmhartig hout Lannoo

1996 Zwaal, B. Dat vat Querido

1997 Baeke, Jan Nooit zonder de paarden De Bezige Bij

1997 Bas, Jan de Zachte feiten Kok

1997 Berg, Rien van den Wakker Kok

1997 Beurskens, Huub Bange natuur (in Meulenhoff

gelijknamige verzamelbundel)

1997 Block, Lut de Entre deux mers De Arbeiderspers

1997 Bloem, Rein De troost van de pelgrim Querido

1997 Bogaards, Carla God bewogen Meulenhoff

1997 Bouma, Hans Schubertiade Kok

1997 Brands, Wim In de metro L.J. Veen

1997 Bremt, Stefaan van den Een vlieg met gouden vleugels Manteau

1997 Budé, Frans In Remersdaal Meulenhoff

1997 Campert, Remco Ode aan mijn jas De Bezige Bij

1997 Chabot, Bart Judaskus Nijgh & Van Ditmar

1997 Coninck, Herman de Vingerafdrukken De Arbeiderspers

1997 Declercq, Miguel Person@ges De Arbeiderspers

1997 Deelder, J.A. Het lot van de eenhoorn De Bezige Bij

1997 Dixhoorn, F. van Armzwaai/Grote keg/ De Bezige Bij

Loodswezen I

1997 Engelberts, Lernert Ivoren toren te huur De Harmonie

1997 Eybers, Elisabeth Verbruikersverse/ Querido

Consumer’s verse

1997 Freriks, Kester Lippenrood Stupers Van der Heijden

1997 Gellings, Paul Antiek fluweel De Arbeiderspers
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1997 Gerits, Anton Asielbeleid De Beuk

1997 Gerlach, Eva en Vojta Dukát Alles is werkelijk hier De Arbeiderspers

1997 Ghyssaert, Peter Jubileum en andere gedichten Bert Bakker

1997 Gosejacob, Willy Van Bochten in de lucht Vita

1997 Graft, Guillaume van der Onbereikbaar nabij De Prom

(Van der Graft)

1997 Haan, Marijke de Zo zonder wijkplaats De Vleermuis

1997 Hamelink, Jacques Zeegezang inclusief Gesternten Querido

van Frederik de Zeeman

1997 Hertmans, Stefan Annunciaties Meulenhoff

1997 Heytze, Ingmar De allesvrezer Kwadraat

1997 Hüsgen, Lucas Stoa (diskette) Querido

1997 Knibbe, Hester Een bittere navel De Prom

1997 Kopland, Rutger Tot het ons loslaat Van Oorschot

1997 Korteweg, Anton In handen Meulenhoff

1997 Kregting, Marc Kopstem Prometheus

1997 Krol, Gerrit De kleur van Groningen Querido

en andere verhalen

1997 Kruiderink, Rienk Zitplaats voor een Bekker & Veltman

getimmerde ruimte

1997 Kuipers, Frans Wolkenjagen Atlas

1997 Kusters, Wiel Velerhande gedichten Querido

1997 Lampe, Astrid Rib Querido

1997 Linden, Gerry van der Zandloper L.J. Veen

1997 Luijters, Guus Schotsen springen L.J. Veen

1997 Mandelinck, Gwy Overval De Arbeiderspers

1997 Menkveld, Erik De karpersimulator De Bezige Bij

1997 Mok, Judith Het feestmaal Meulenhoff

1997 Napels, Stella Lippendienst De Arbeiderspers

1997 Oosterhoff, Tonnus (Robuuste tongwerken,) De Bezige Bij

een stralend plenum

1997 Os, Th. van Berliner Lullaby De Arbeiderspers

1997 Ouwens, Kees Van de verliezer & de lichtbron Meulenhoff

1997 Risa, Wim en Nico Bum de spandraden van het De Zwaluw

nutteloze spinneweb

1997 Rozema, Hilbrand Paradijs Kok

1997 Schaalma, Albert Ten einde de verte De Geus

1997 Scholten, Patty Ongekuste kikkers Atlas

1997 Schouwenaar, Margreet Van tijd het dood gewicht Querido

1997 Sluijter, Pem Roos is een bloem De Arbeiderspers

1997 Soepboer, Albertina De hengstenvrouw Prometheus

1997 Spiering, Kees Een pijl door je maag Bakermat

417

Gillis J. Dorleijn



1997 Tellegen, Toon Over liefde en over niets anders Querido

1997 Teylingen, Hendrik van Bij de gratie van de dichtspier De Bezige Bij

1997 Theunynck, Peter Berichten van de Pan American Manteau

Airlines & Co

1997 Tongele, Mark van Vaderlatingen Lannoo

1997 Toorn, Willem van Tegen de tijd Querido

1997 Tritsman, Marc Oog van de tijd Lannoo

1997 Uitdehaag, Antoine De adem van de zaal Van Oorschot

1997 Vogelaar, Jacq. Klaaglied om Ka Herik

1997 Vroman, Leo De roomborst van Klaas Vaak Querido

1997 Wesselius, Jeanne In dicht. Schetsen naar de natuur De Vleermuis

1997 Wigman, Menno ’s Zomers stinken alle steden Bert Bakker

1997 Wind, Harmen Plaatselijke tijd De Arbeiderspers

1997 Winkler, Kees Ommekeer (in Verzamelde Gedichten) Thomas Rap

1997 Woudsma, Co Viewmaster De Bezige Bij

1998 Aerts, Pieter Bijna postuum Lannoo

1998 Balkt, H.H. ter Tegen de bijlen. Oden en Anti-Oden De Bezige Bij

1998 Bernlef, J. Aambeeld Querido

1998 Bindervoet, Erik De saaiste jongen ter wereld De Harmonie

1998 Boskma, Pieter Te midden van de tijden Prometheus

1998 Brassinga, Anneke Huisraad De Bezige Bij

1998 Brocatus, Frans August Ruiters in regenblauw WEL

1998 Budé, Frans Zomerplaats Herik

1998 Cami, Ben Ten westen van Eden Lannoo

1998 Christine D’Haen Dodecaëder/Dantis meditatio Querido

1998 Claus, Hugo Oktober ’43 De Bezige Bij

1998 Cornelissen, Wilbert Ontfermingen De Arbeiderspers

1998 Deel, T. van Nu het nog licht is Querido

1998 Degenaar, Job Dus dit is zomer Thomas Rap

1998 Ducal, Charles Naar de aarde Atlas

1998 Duijnhoven, Serge van Obiit in orbit De Bezige Bij/

Djax Records

1998 Duinker, Arjen Ook al is het niet zo Meulenhoff

1998 Geerds, Koos Staphorst De Arbeiderspers

1998 Gerlach, Eva Niets bestendiger De Arbeiderspers

1998 Goudeseune, Koenraad Dat zij mij leest Atlas

1998 Groot, Jacob Natuurlijke liefde De Harmonie

1998 Haft, Lloyd Ken u in mijn klacht Querido

1998 Haren, Elma van De wiedeweerga De Harmonie

1998 Hart, Kees ’t Kinderen die leren lezen Querido

1998 Hirs, Rozalie Locus Querido

1998 Holvoet-Hanssen, Peter Dwangbuis van Houdini Prometheus
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1998 Honingh, Chris De rinkelbom Querido

1998 Houben, Piet-Hein Stille sonnetten Querido

1998 Jansma, Esther Hier is de tijd De Arbeiderspers

1998 Kilian, Hans Woorden als brood Katervoorde

1998 Komrij, Gerrit Rook zonder vuur Stupers Van der Heijden

1998 Kouwenaar, Gerrit een glas om te breken Querido

1998 Kuijeren, Lejo van Een spoor van roos De Vlier

1998 Lasoen, Patricia Genadeloos en fluitend De Prom

1998 Lier, Peter van Gegroet o... Meulenhoff

1998 Marijnis, Paul Gillette De Arbeiderspers

1998 Marissing, Lidy van Hoe zij zoekt Van Gennep

1998 Mink, F.J. Strandscriptie Doorgeverij

Zinderend

1998 Otten, Willem Jan Eindaugustuswind Van Oorschot

1998 Pfeijffer, Ilja Leonard Van de vierkante man De Arbeiderspers

1998 Plouvier, Bart Zaailingen Manteau

1998 Pos, Hugo tot in de nde, nde graad In de Knipscheer

1998 Rademakers, Jef Vurige Tongen Icarus / Manteau

1998 Reitsma, Anneke Wonen in het avondland Dabar-Luyten

1998 Rosen, L.F. Onhandig hart Van Oorschot

1998 Roy van Zuydewijn, H.J. de Sprekende tongen De Arbeiderspers

1998 Santen, Louise van Op het puntje van mijn tong De Prom

1998 Shridhara 100 gedichten Bright Publishers

1998 Spiering, Kees Het zoeken van de wind Bekker & Veltman

1998 Stitou, Mustafa Mijn gedichten Vassallucci

1998 Strijtem, Ivo van Een rode sjaal Atlas

1998 Teylingen, Hendrik van Huis te Vraag De Bezige Bij

1998 Verhaar, Theo Nawakker De Harmonie

1998 Versteegen, Jos Jonge meesters Vassallucci

1998 Vogelaar, Jacq. Inktvraat De Bezige Bij

1998 Vroegindeweij, Rien Eerst varen, dan leven L.J. Veen

1998 Waard, Elly de Anderling De Harmonie

1998 Wijnberg, Nachoem M. Alvast De Bezige Bij

1998 Witte, Arjan Kikkerbloed Kwadraat

1999 Beek, Menno van der Vergezocht Boekencentrum

1999 Beranová, Jana Tussen de rivieren De Geus

1999 Beurskens, Huub Een hemd in de wind Meulenhoff

1999 Bindervoet, Erik De schilder en zijn model De Harmonie

1999 Boskma, Pieter Het zingende doek & Prometheus

De geheime gedichten

1999 Cauwenberge, Johan van Vuurmond Uitgeverij P

en Roland Rens
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1999 Chagall, Lydia Gedachten heen en weer EPO

1999 Claus, Hans Blauw, blauw, blauw Uitgeverij P

1999 Claus, Hugo Wreed geluk De Bezige Bij

1999 Colaert, Greet Alles vereeuwigt Uitgeverij P

1999 Deelder, J.A. Bijbelsch De Bezige Bij

1999 Demets, Paul De papegaaienziekte Meulenhoff

1999 Dorp, Kathinka van lokroep Van Gorcum

1999 Eybers, Elisabeth Winter-surplus Querido

1999 Gerbrandy, Piet Nors en zonder haten Meulenhoff

1999 Gladines, Cyriel Rug aan rug Uitgeverij P

1999 Göbel, Adrieke (A.B. ter Brake) Kiezelpad De Vlier

1999 Gogh, Ruben van De hemel in, de hemel uit Prometheus

1999 Graft, Guillaume van der Graft Een ongedurige dageraad De Prom

(Van der Graft)

1999 Hamelink, Jacques Liedboek der oorlogen en Querido

feesten van al-Haqq

1999 Herreweghen, Hubert van Een Brussels tuintje Uitgeverij P

1999 Hertmans, Stefan Goya als hond Meulenhoff

1999 Herzberg, Judith Bijvangst De Harmonie

1999 Heytze, Ingmar Sta op en wankel Kwadraat

1999 Huigen, René Monument voor een verzonnen dichter L.J. Veen

1999 Janssen, Bart Gedane wit Lannoo

1999 Jellema, C.O. Droomtijd Querido

1999 Klok, Kees Aan de Merwede In eigen beheer

1999 Knibbe, Hester Een dunne duurzaamheid De Prom

1999 Koenegracht, Frank Alles valt De Bezige Bij

1999 Lauwereyns, Jan Nagelaten sonnetten Manteau

1999 Luijters, Guus Gedicht 99 L.J. Veen

1999 Meekers, Mark Feesten van licht Uitgeverij P

(Rembrandt gedichten)

1999 Michel, K. Waterstudies Meulenhoff

1999 Musa, Ayatollah Taj Mahal Vassallucci

1999 Né, Y. dans is een eland De Bezige Bij

1999 Nederveen, Wytske verre vogels Katervoorde

1999 Neef, Roger M.J. de De kou van liefde PoëzieCentrum

1999 Nijmeijer, Marco lief er zal geen liefde zijn De Geus

1999 Nolens, Leonard Voorbijganger Querido

1999 Nooteboom, Cees Zo kon het zijn Atlas

1999 Peeters, Hagar Genoeg gedicht over de liefde vandaag Podium

1999 Pint, Kris Ozymandias Uitgeverij P

1999 Pinxteren, Hans van Het craquelé in de hand die de Querido

zweep hanteert
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1999 Rawie, Jean Pierre Geleende tijd Bert Bakker

1999 Roggeman, Willem M. Het failliet van het realisme Uitgeverij P

1999 Stroobants, Jos Alle tijd is tijd genoeg Uitgeverij P

1999 Tentije, Hans Wisselsporen De Harmonie

1999 Theunynck, Peter De bomen zijn paars aan de hemel Manteau

1999 Tritsman, Marc Van aarde Lannoo

1999 Verbart, André 98 Querido

1999 Vree, Freddy de (M. Bastow) Erepark Revolver

1999 Vroman, Leo Details Querido

1999 Vroomkoning, Victor IJsbeerbestaan De Arbeiderspers

1999 Warmond, Ellen Kaalslag Querido

1999 Wissen, Driek van De hap van Adam De Arbeiderspers

1999 Yperman, Chris Pour un vaurien Uitgeverij P

1999 Yperman, Chris Kaddisj voor Roel Uitgeverij P

1999 Yperman, Chris Handgeschreven gedichten Uitgeverij P

1999 Zuiden, Henk van De alpendromer en andere gedichten Kwadraat

1999 Zwaal, B. zee bestookt Querido

2000 Backer, Marijn Aan de koolstof conditioner Backer & Van Santen

2000 Boog, Mark Alsof er iets gebeurt Meulenhoff

2000 Bourgonje, Fleur Sintering Atlas

2000 Bruynseel, Mark Uit de verf van lucht Lannoo

2000 Cándani een zoetwaterlied In de Knipscheer

2000 Chabot, Bart De kootjesblues Nijgh & Van Ditmar

2000 Claes, Paul Glans/Feux De Bezige Bij

2000 Claus, Hugo en Harry Gruyaert Made in Belgium De Bezige Bij

2000 Daalen, Maria van Elektron, Muon, Tau Querido

2000 Daelman, Jos Beperkte toegang De Vries-Brouwers

2000 Deleu, Jozef Hazen troepen samen Van Halewijck

2000 Denoo. Joris Linkerhart PoëzieCentrum

2000 Dixhoorn, F. van Takken molenwater De Bezige Bij

2000 Doorman, Maarten Kloppend heden Bert Bakker

2000 Douwes Dekker, Olaf verlangen Minerva

2000 Droog, Bart F.M. Benzine Passage

2000 Duinker, Arjen De geschiedenis van Meulenhoff

een opsomming

2000 Eijkelboom, J. Het arsenaal De Arbeiderspers

2000 Enquist, Anna De tweede helft De Arbeiderspers

2000 Faverey, Hans Springvossen De Bezige Bij

2000 Gisekin, Jo Dubbelfuga Lannoo

2000 Godijn, Wouter Alle kinderen zijn van glas Contact

2000 Goede, Johan de Het mirakels bloedoffer Johan de Goede

2000 Gruwez, Luuk Dieven en geliefden De Arbeiderspers
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2000 Haren, Elma van Eskimoteren De Harmonie

2000 Herberghs, Leo Daarmee wordt gezwegen / Bèta Imaginations

De afdaling van de regen

2000 Herreweghen, Hubert van Kornoeljebloed Lannoo

2000 Heytze, Ingmar Aan de bruid Podium

2000 Honingh, Chris Reis naar Vallentgod Querido

2000 Hoppenbrouwers, Frans Kinderen van de keerzijde SUN

2000 Impe, Lieve van Transparant Manteau

2000 Jan Kees van de Werk Vissenvrouw De Geus

2000 Jansma, Esther Dakruiters De Arbeiderspers

2000 Knol, Henk Houdbaar stof Mozaïek

2000 Komrij, Gerrit 52 Sonnetten bij het verglijden Bert Bakker

van de eeuw

2000 Kregting, Marc Hakkel je, hakkel je Prometheus

2000 Lampe, Astrid De sok weer aan Querido

2000 Lava, Arthur Geweldige gedichten Voetnoot

2000 Leenders, Herman Speelgoed De Arbeiderspers

2000 Lindner, Erik Tong en trede De Bezige Bij

2000 Luijters, Guus De meisjes van de Kinkerstraat en L.J. Veen

andere Amsterdamse gedichten

2000 Nasr, Ramsey 27 Gedichten & geen lied Thomas Rap

2000 Né, Y. Hier mag niets af zijn Van Kemenade

2000 Nooteboom, Cees Bitterzoet (100 gedichten van De Arbeiderspers

vroeger en 17 nieuwe)

2000 Oerlemans, J.W. Een staanplaats aan zee Bert Bakker

2000 O uw ens, Kees Mythologieën Meulenhoff

2000 Pos, Hugo Vrijheid is dood In de Knipscheer

2000 Puthaar, René Dansmuziek Meulenhoff

2000 Reints, Martin Tussen de gebeurtenissen De Bezige Bij

2000 Schaalma, Albert Rondreis Schaalma

2000 Schaffer, Alfred Zijn opkomst in de voorstad Thomas Rap

2000 Schiferli, Victor Aan een open raam De Arbeiderspers

2000 Scholten, Patty Een tuil zeeanemonen Atlas

2000 Schouten, Rob Infauste dienstprognose De Arbeiderspers

2000 Schouwenaar, Margreet Talen naar de val Querido

2000 Selman, Ibrahim Vrijheid is dood In de Knipscheer

2000 Spaan, Henk Maldini heeft een zus L.J. Veen

2000 Starink, Gertrude De weg naar Egypte (1993-1999) Athenaeum/Polak

& Van Gennep

2000 Starink, Gertrude De weg naar Egypte (1999) Athenaeum/Polak

& Van Gennep

2000 Stassijns, Koen Zwijghout Atlas
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2000 Tellegen, Toon Kruis en munt Querido

2000 Tritsman, Marc Sterk water. Een geschiedenis Lannoo

2000 Verhaar, Theo Valscherm voor Erasmus De Harmonie

2000 Verhagen, Hans Triomfantelijke wandeling Nijgh & Van Ditmar

2000 Vinkenoog, Simon De ware Adam Passage

2000 Vos, Marjoleine de Zeehond graag Van Oorschot

2000 Waal, Henk van der Schuldsanering Querido

2000 Waarsenburg, Hans van de Beschrijvingen van het meer Bèta Imaginations

2000 Wieg, Rogi Het boek van de beminnelijkheid De Arbeiderspers

2000 Wijk, Jan Willem van Tijd sleep mij een bril Passage

2000 Winter, Theun de Het gras voor mijn voeten L.J. Veen

2000 Wittenbols, Peer Slaapschuld De Arbeiderspers

2000 Wolkers, Jan Jaargetijden De Bezige Bij

2000 Zuiderent, Ad Jij als geen ander Querido

2001 Baeke, Jan Zo is de zee De Bezige Bij

2001 Bastelaere, Dirk van Hartswedervaren Atlas

2001 Berge, H.C. ten Oesters & gestoofde pot Meulenhoff

2001 Bernlef, J. Bagatellen voor een landschap Querido

2001 Blom, Esther Waterlijn Wereldbibliotheek

2001 Boerstoel, Jan Altijd het niemandsdier Bert Bakker

2001 Brass inga, Anneke Verschiet De Bezige Bij

2001 Bremt, Stefaan van den Stemmen uit het laagland Lannoo

2001 Budé, Frans Alles gaande Meulenhoff

2001 Casteren, Joris van Grote atomen Prometheus

2001 Claus, Hans Gebrand papier Uitgeverij P

2001 Craenenbroeck, Beatrijs van Hartsschreeuw Uitgeverij P

2001 Declercq, Miguel Zomerzot/Somersault De Arbeiderspers

2001 Deelder, J.A. N.V. Verga De Bezige Bij

2001 Elshout, Ron Nomade nabij oase (nog 1 te gaan) De Geus

2001 Ende, Kristin Van den Nergens is afstand dichter Uitgeverij P

2001 Gerbrandy, Piet De zwijgende man is niet bitter Meulenhoff

2001 Ghyssaert, Peter De zuigeling van Sint-Petersburg Querido

2001 Graft, Guillaume van der Graft De weg van de wind De Prom

(Van der Graft)

2001 Hamelink, Jacques Zilverzonnige en onneembare maan Querido

2001 Hanegraaf, Marijke Veerstraat De Arbeiderspers

2001 Haseth, Carel de Zolang er kunsten zijn In de Knipscheer

2001 Hoek, Rouke van der Het magnetische noorden Atlas

2001 Holtrigter, Juliën Omwegen Mozaïek

2001 Holvoet-Hanssen, Peter Santander. Ontboezemingen in het vossenvel Prometheus

2001 Istendael, Geert van Taalmachine Atlas

2001 Jager, Klaas Windwakken In de Knipscheer
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2001 Janssen, Bart Kwijtschrift Lannoo

2001 Janssens, Solange Het gestage ritme Uitgeverij P

2001 Jooris, Roland Gekras Querido

2001 Ketelaar, Hilde Al wat winter is en waar Wereldbibliotheek

2001 Kilian, Hans Triakel ’t Prieeltje

2001 Kom, Antoine de Zebrahoeven Querido

2001 Komrij, Gerrit Luchtspiegelingen De Bezige Bij

2001 Kopland, Rutger Over het verlangen naar een sigaret Van Oorschot

2001 Korteweg, Anton Al fluitend Meulenhoff

2001 Krol, Gerrit Minnaar Cahier (Groningen)

2001 Krol, Gerrit Geen man, want geen vrouw Querido

2001 Kuijper, Jan Toe-eigeningen Querido

2001 Kuipers, Frans De tafel van wind Atlas

2001 Lauwereyns, Jan Blanke verzen Lannoo

2001 Leefmans, John Retro In de Knipscheer

2001 Leeuwen, Joke van Vier manieren om op iemand Querido

te wachten

2001 Linden, Gerry van der Uitweg L.J. Veen

2001 Luijters, Guus De glazen school L.J. Veen

2001 Meenen, Jan van Weerwerk Uitgeverij P

2001 Mels, Rosemie En anders dan zichzelf Uitgeverij P

wordt niemand

2001 Menkveld, Erik Schapen nu! De Bezige Bij

2001 Mortier, Erwin Vergeten licht Meulenhoff

2001 Nolens, Leonard Manieren van leven Querido

2001 Os, Th. van Penseeldier. Een passie De Arbeiderspers

2001 Pfeijffer, Ilja Leonard Het glimpen van de welkwiek De Arbeiderspers

2001 Plouvier, Bart Omgekeken Manteau

2001 Portegies Zwart, Fred Krullen van jezelf De Prom

2001 Richelieu van Londersele, Roel Een mens op de bodem Atlas

2001 Roemer, Astrid miauw De Geus

2001 Rosen, L.F. Brandhaarden Van Oorschot

2001 Schrijer, Tom Uitvergroot Hoenderbossche

verzen

2001 Snel, Frieda Wacht maar Bellevue

2001 Soepboer, Albertina De dieptering Passage

2001 Stassaert, Lucienne Afscheidsliedjes Uitgeverij P

2001 Steenmeijer, Maarten Dit is niet Amerika Wereldbibliotheek

2001 Tentije, Hans Verloren speelgoed De Harmonie

2001 Tongele, Mark van Lopend licht Lannoo

2001 Verdonk, Arta Adem de wind Klank, beeld & taal

2001 Vliet, Eddy van Vader De Bezige Bij
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2001 Vreede, Mischa de Zeestenen De Prom

2001 Vroman, Leo De gebeurtenis en andere gedichten Querido

2001 Warren, Hans Een stip op de wereldkaart Bert Bakker

2001 Wigman, Menno Zwart als kaviaar Bert Bakker

2001 Wijnberg, Chawwa Matses en monsters In de Knipscheer

2001 Wijnberg, Nachoem M. Vogels Contact

2001 Wilmink, Willem Waar komt dat kind vandaan? Bert Bakker

2001 Wind, Harmen Buiten adem De Arbeiderspers

2001 Zwagerman, Joost Bekentenissen van een pseudomaan De Arbeiderspers

Noten

1 Zoals onlangs nog in Nederlandse Letterkunde door Jos Joosten en Thomas Vaessens (Joosten en Vaes-

sens 2002).

2 Gerrit Komrij 2002.

3 Van den Akker en Dorleijn 1996.

4 Zie voor een empirische uitwerking van deze veronderstelling bijvoorbeeld Janssen 1994.

5 Ik dank Myrle Tjoeng, vanaf het begin als projectleider betrokken bij de VSB Poëzieprijs, hartelijk

voor het beschikbaar stellen van de gevraagde gegevens zonder welke dit stuk niet geschreven had

kunnen worden.

6 1994: Hugo Brems (vz), Wiel Kusters, Huub Oosterhuis, Barber van de Pol, Agaath Witteman. 1995:

Wiel Kusters (vz), Annemarie Musschoot, Anneke Reitsma, Wim Bronzwaer, Adriaan Morriën.

1996: Wim Bronzwaer (vz), Herman de Coninck, Tatjana Daan, Max Nord, Marjoleine de Vos. 1997:

Herman de Coninck (vz, overleed kort vóór de prijsuitreiking), Tom van Deel (vice-vz), Gillis Dor-

leijn, Esther Jansma, Henny Vrienten. 1998: Tom van Deel (vz), Wiljan van den Akker, Fleur Bour-

gonje, Yra van Dijk, Paul Gillaerts. 1999: Wiljan van den Akker (vz), Kader Abdolah, Anneke van

Dijk, Dirk de Geest, Ig Henneman. 2000: Jozef Deleu (vz), Theo de Boer, Anna Enquist, Elsbeth

Etty, Mustafa Stitou. 2001: Theo de Boer (vz), Elke Brems, Anneke Brassinga, Kees Fens, Juan Hein-

sohn Huala. 2002: Kees Fens (vz), Geert Buelens, Gillis Dorleijn, Patricia de Martelaere, Ramsey

Nasr. Vanzelfsprekend beoordeelt de jury steeds de productie van het voorafgaande jaar: de VSB

Poëzieprijs van 1994 heeft betrekking op de productie uit 1993 enzovoorts.

7 Zo weigerde Toon Tellegen, eerder twee keer genomineerd, zijn in 1998 en in 2001 verschenen

bundels te laten meedingen voor de prijs van 1999 en 2002. Overigens is Kruis en munt uit 2000 weer

wel door de uitgever ingestuurd, mogelijk per ongeluk.

8 Voor de prijs van 2002 zijn bundels uit 2001 van Sybren Polet, Lidy van Marissing, Dimitri Verhulst,

Elvis Peeters en Hedwig Speliers niet ingestuurd. Bibliofiele uitgaven, doorgaans in beperkte opla-

ge gedrukt, komen lang niet altijd binnen, evenals nogal wat titels van andere meer marginale (niet

professionele) uitgevers. Het juryrapport van 1997, geredigeerd door Herman de Coninck, meldt:

‘enkele kleinere uitgeverijtjes, vooral uit Vlaanderen, sturen blijkbaar geen dichtbundels’.

9 Wim Brands en Guus Luijters (L.J. Veen), Hugo Pos (In de Knipscheer), Huub Oosterhuis (Dabar-
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Luyten), Johanna Kruit (De Bakermat), Els Hendrickx en Wim Urgel (De Roerdomp), Elise van

der Woude (De Vlier), Lieve Desmet en Chawwa Wijnberg (Vita).

10 Onder andere van respectievelijk Brands en Luijters, en van Pos.

11 1993: 68, 1994: 94, 1995: 62, 1996: 67, 1997: 71, 1998: 59, 1999: 61, 2000: 74, 2001: 75.

12 Huub Beurskens, Pieter Boskma, Frans Budé, Hugo Claus, J.A. Deelder, F. van Dixhoorn, Arjen

Duinker, Jacques Hamelink, Hubert van Herreweghen, Stefan Hertmans, Chris Honigh, Bart Jans-

sen, Gerrit Kouwenaar, Gerrit Krol, Guus Luijters, Y. Né, Leonard Nolens, Kees Ouwens, L.F. Rosen,

Gertrude Starink, Toon Tellegen en Marc Tritsman.

13 Maria van Daalen, Elisabeth Eybers, Theo Verhaar, Leo Vroman en Nachoem M. Wijnberg.

14 Hans Kilian en (Guillaume) Van der Graft.

15 In de bijlage zijn de genomineerde auteurs gecursiveerd. In 2001 zijn twee bundels van Gertrude

Starink tezamen genomineerd.

16 Hierbij dient ook de status van de uitgever betrokken te worden die naar men mag aannemen

invloed heeft op de reputatie van de auteur. Hans Kilian behoort met zes bundels tot de produc-

tiefste auteurs uit deze periode, maar is alleen uitgegeven bij op het oog marginale uitgevers zon-

der een echt poëziefonds als Katervoorde (driemaal), ’t Prieeltje (tweemaal) en Van Moock. Bij

Katervoorde publiceren drie andere dichters (hun enige bundel in de periode), bij de andere twee

uitgevers is Kilian zelfs de enige auteur.

17 Factoren zijn, behalve de aandacht die de dichter kreeg in de literaire kritiek, de totale literaire car-

rière van een auteur, de verworven prijzen, zijn of haar deelname aan literaire festivals en andere

optredens en de zogenaamde literaire nevenactiviteiten. Zie o.a. Janssen 1994.

18 Om misverstanden te voorkomen: er zijn vijf auteurs in de groep van auteurs met vijf bundels en

deze groep heeft drie nominaties verworven. Uiteraard betekent dit niet dat een auteur uit deze

groep een kans van zestig procent heeft om te scoren. Kijken we naar de auteurs met vijf bundels

dan zijn maar twee auteurs genomineerd: Eybers en Vroman. Omdat Leo Vroman voor twee ver-

schillende bundels is genomineerd komt het aantal nominaties voor deze groep op drie.

19 Zie hiervóór, noot 14.

20 De zogenaamde podiumpoëzie kan zich op een grote belangstelling verheugen op popfestivals en

andere culturele manifestaties en lijkt een eigen (en omvangrijke) publieksgroep te hebben

gecreëerd die niet of maar zeer ten dele samenvalt met de traditionele poëzielezer (= bundellezer).

Een tijdschrift als Pa§ionate geeft op papier een indruk van dit qua mentaliteit en culturele codes

andere circuit, dat ten opzichte van wat als het dominante literaire circuit geldt een (vooralsnog)

marginale positie inneemt. Zie ook de bijdrage van Bertram Mourits, hiervóór opgenomen.

21 In het bestand is steeds het impressum van de bundel gevolgd. Bij Bert Bakker/Prometheus wor-

den sommige bundels (19) onder de vlag van de eerste en andere (16) onder die van de tweede

gesteld, zonder dat daar systematiek in te ontdekken valt (Emma Crebolders eerste bundel zit bij

Prometheus en haar tweede bij Bert Bakker. Iets vergelijkbaars zien we bij Boskma: een keer Bak-

ker, twee keer Prometheus.) In tabel 2 is Bert Bakker/Prometheus als één uitgever beschouwd.

Nijgh & Van Ditmar en Athenaeum, Polak & Van Gennep, die tot de Queridogroep behoren, zijn

echter apart gehouden omdat deze aparte fondsen hebben met een eigen verantwoordelijke uit-

gever (Vic van de Reijt en Mark Pieters) en een eigen profiel.

22 Om precies te zijn: 44,05%.
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23 67,19%.

24 Vgl. Van Krevelen 2002, p. 21, die spreekt over ‘dichters, die hun werk meestal slechts in enkele

hondertallen (en zelden in duizenden) verkocht zien’.

25 Inclusief twee uitgaven met impressum Meulenhoff/Kritak en een met Meulenhoff/Manteau.

26 Zie hiervóór, noot 21.

27 Inclusief een uitgave met impressum Icarus/Manteau.

28 Zie hiervóór, noot 21.

29 Zie hiervóór, noot 21.

30 Van Gennep behoort tot de uitgevers nummer 35-49 die twee bundels hebben geproduceerd. De

uitgever is apart vermeld omdat een nominatie is verworven.

31 Hugin & Mugin behoort tot de uitgevers nummer 50-88 die een bundel hebben geproduceerd. De

uitgever is apart vermeld omdat een nominatie is verworven (voor Ouwens’ Van de verliezer en de licht-

bron, een bibliofiele pre-uitgave van (een deel van) de bundel die een jaar later in uitgebreide vorm

bij Meulenhoff verscheen en opnieuw werd genomineerd). Onder de uitgevers met maar een bun-

del zitten veel uitgaven in eigen beheer. De VSB-lijst volgt het titelblad en vermeldt dan ‘In eigen

beheer’ of een andere naam, bijvoorbeeld die van de auteur (zoals bij Schaalma).

32 Van de 45 genomineerde dichters heeft ongeveer de helft verhalend proza gepubliceerd.

33 Hoewel Hugo Verdaasdonk (1985) voor de periode 1975-1980 heeft vastgesteld dat er in Nederland

sprake is van een ‘massive orientation of buyers of literature towards narrative prose and the nation-

al literature’, en dat de grote uitgevers hun boekenaanbod daarop afstemmen, beklemtonen lite-

raire uitgevers herhaaldelijk het grote belang van poëzieuitgaven voor (de status van) hun fonds.

‘Mijn fonds bevat veel kwetsbare titels: het uitgeven van poëzie bijvoorbeeld, levert doorgaans niets

op’, zegt bijvoorbeeld voormalig Arbeiderspers-directeur Ronald Dietz, ‘maar het blijft de voe-

dingsbodem voor de literatuur. Een literaire uitgever die geen poëzie meer uitgeeft, kan net zo

goed ophouden’. (Geciteerd in M. van Hengel en B. Koopman 1997.) Uit gegevens van enkele uit-

geverijen over de periode 1990-1995 blijkt het kwantitatieve aandeel van de Nederlandse nieuwe

poëzieuitgaven (weliswaar niet alleen gewone bundels, maar ook bloemlezingen en andere specia-

le poëzieuitgaven) vergeleken met de nieuwe literaire prozauitgaven (dus herdrukken uitgezon-

derd) niet te verwaarlozen: De Arbeiderspers 44 poëzie, 110 proza (21,8%); De Bezige Bij 55 poë-

zie, 163 proza (27,2%); Meulenhoff 35 poëzie, 188 proza (17,3%); Querido 68 poëzie, 95 proza

(33,7%). (Gegevens ontleend aan Van Engen 2002, p. 26.)

34 Vgl. bijvoorbeeld Bourdieu 1993, p. 29-73, 273-279.

35 De laatste twee kolommen vermelden het aantal winnende bundels gerelateerd aan het totaal aan-

tal bundels uit elk fonds en het quotiënt van aantal nominaties en aantal winnaars.

36 Zie hiervóór, noot 31.

37 In het juryrapport van de VSB Poëzieprijs 1996 staat bijvoorbeeld het volgende: ‘Het dagjesdier van

Patty Scholten is een bundel waarvan een aantal verzen de schijn zou kunnen wekken dat we hier

met “light verse” te maken hebben, en niet meer dan dat. Maar de beste sonnetten uit deze bundel

bieden meer dan vermaak.’ En: ‘Haar gedichten hebben zonder uitzondering de aanstekelijkheid

die men van “light verse” verwacht, maar dikwijls zijn haar beelden ontroerend eerder dan amuse-

rend’.

Gillis J. Dorleijn



38 Het eerst door Herman de Coninck. Het jaar 1997 werd samengesteld door T. van Deel, 1998 door

Wiljan van den Akker, 1999 door Jozef Deleu, 2000 door Theo de Boer, 2001 door Geert Buelens.

39 Zoals ook blijkt uit het onderhavige themanummer.

40 Zie Van Boven 1996 en Vogel 2001.

41 Zie de bijdrage van Thomas Vaessens, hiervóór opgenomen.

42 De bundels van Marieke Jonkman, Laura van der Galiën en Stella Napels – zoals bekend door een

man geschreven – heb ik geteld als door een vrouw geschreven.

43 Alleen het geslacht van Marijn Backer heb ik niet kunnen vaststellen.

44 Uit lopend promotieonderzoek naar het aandeel van vrouwen in de literatuur (poëzie, proza en

essayistiek) van Lenny Vos blijkt dat voor heel de naoorlogse periode een dergelijke onevenredige

verhouding kan worden aangetroffen, zij het dat in de jaren negentig het aandeel van vrouwen

groeit.

45 Zie vooral: Brems 1999, Janssens en Kuipers 1999, en Van den Akker en Dorleijn 1999.

46 Vgl. de bijdrage hiervóór van Pieter van Dyck, waarin onder meer opmerkelijke verschillen in de

literaire kritiek tussen Vlaanderen (gedomineerd door, veelal op poststructuralisme en het post-

moderne georiënteerde, academici) en Nederland (eerder anti-academistisch te noemen) worden

besproken.

47 Vgl. Brems 1999, p. 100, die stelt dat in de door hem onderzochte periode (1980-1994) de groei-

ende aandacht voor Vlaamse auteurs in de Nederlandse kritiek bijna volledig te danken is aan het

feit ‘dat steeds meer Vlamingen hun werk bij Nederlandse uitgeverijen onderbrengen’.

48 Zie hiervóór, noot 38.

49 De dominantie van Nederlandse fondsen in de nominaties kan overigens niet geweten worden aan

een slechte vertegenwoordiging van Vlamingen in de jury. Van de 45 leden die er geweest zijn

(inclusief dubbelbenoemingen) zijn er tien uit Vlaanderen, waarbij drie keer een Vlaming als voor-

zitter is opgetreden (een voorzitter kan meer inbreng hebben dan een gewoon lid).

50 Het juryrapport 1999 stelt ten onrechte: ‘Bij de meeste jury’s is het relatief gemakkelijk om de

nominaties aan te wijzen en beginnen de moeilijkheden pas bij het vaststellen van die ene uitein-

delijke winnaar of winnares’. Want behalve het juryrapport van 1997 gaan die van 1994, 1995, 1998

en 2001 expliciet in op de moeilijkheid van het nomineren. In de woorden voor juryvoorzitter Kees

Fens: ‘de vijf hebben het op zijn minst tegen vijf andere moeten opnemen’.

51 Een prijswinnaar kan gedurende zeven jaar na zijn laureaat niet meedingen naar de prijs. Geno-

mineerd worden is wel toegestaan. Jury’s gaan hier verschillend mee om (in 1996 wel een nomina-

tie voor Beurskens (winnaar in 1995), in 2001 geen nominatie voor Esther Jansma (winnaar in

1999)). Hoe dan ook kan het feit dat een oud-winnaar, in dit geval Kopland (winnaar in 1998), de

prijs niet kan krijgen het selectieproces beïnvloeden.

52 Een jurylid dat Krol in de eerste selectie niet had genoemd, deed dit wel bij de tweede. Een ander

jurylid deed precies het omgekeerde, zodat het getal op 4 blijft.

53 Zie hiervóór, mutatis mutandis, noot 51.

54 Een jurylid die Wijnberg in de eerste selectie niet had genoemd, deed dit wel bij de tweede.

55 Ik dank Sandra van Voorst, Thomas Vaessens en Jos Joosten voor hun kritische opmerkingen, sug-

gesties en aanvullingen. Overgebleven onvolkomenheden komen uiteraard voor mijn rekening.
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