Vormend lezen

OPVATTINGEN OVER DE TAAK VAN

HET LITERAIRE LEESONDERWIJS,
CA. 1890-1940'

Inleiding

Hoe vaak krijgen vooral jongeren niet te horen, vroeg de uitgever Leo Simons zich
in 1910 hardop af, dat ze zich al te zeer verliezen in hun boeken om nog te merken
wat er gebeurt in de wereld om hen heen? Simons vond het maar een dom verwijt:

Zegenen moest men de gaaf, om zich te verdiepen, geheel zich over te geven, geheel te ver-
zinken in lectuur! — Ik weet wel, ’t is meest om de spanning, om het verhaal, om de gebeurte-
nissen. Maar wat een heerlijk vermogen! — Zich te kunnen concentreeren! — Weg al wat daar
buiten ons beweegt, en warrelt en afleidt! — Weg de realiteit! en niets levend dan die werkelijk-
heid van de verbeelding, die de schrijver bezig is voor ons te openen en op te bouwen! — Een
heel andere wereld, die zich opent; heel andere levens, heel andere wezens, die we leeren ken-
nen, met wie we verkeeren, in wie we doordringen! Onze ikheid, onze eigen wenschen, onze
eigen belangen, behoeften, nooden, begeerten, driften, ze liggen aan band, worden vergeten
voor die der menschen uit het boek! - Is dat niet een voortreffelijke les in onzelfzuchtigheid?
— Voor die menschen in het boek, voor wie we sympathie krijgen, wat zouden we daar niet alles

voor willen doen! — Ze helpen, raden, steunen, waarschuwen, voor ze door het vuur loopen!*

Tot degenen tegen wie Simons het opnam, behoorden ongetwijfeld de opvoeders
die zich bezighielden met het leesonderwijs. Die namen meestal geen genoegen
met zo’'n gemakkelijke ‘les in onzelfzuchtigheid’. Een doordacht leesonderwijs zou
naar verwachting heel wat meer vitale belangen voor leerling en samenleving kun-
nen behartigen en de jeugd juist weerhouden van escapisme.

Leren lezen maakte in de periode 1890-1940 gedurende het hele curriculum
het grootste deel uit van het moedertaalonderwijs. Daarin waren taal- en letter-
kundig onderricht nog sterk verweven, onder meer doordat het literatuuronder-
wijs in het verlengde lag van het leesonderwijs en er gedeeltelijk mee samenviel.
Voor de Tweede Wereldoorlog (en ook nog even daarna) was men het er door-
gaans over eens dat het leesonderwijs toe moest werken naar de meesterwerken uit
de Nederlandse literatuur. Daartoe werden al vanaf de lagere school voor kinderen
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bevattelijke en in moeilijkheidsgraad opklimmende, fictionele teksten behandeld,
om in de loop van de 3€ klas van de middelbare school de overgang te maken naar
Hildebrands Camera obscura en andere eenvoudige literatuur voor volwassenen. In
de bovenbouw werd tenslotte ook moeilijkere volwassenenliteratuur gelezen. Hier
maakte het literaire leesonderwijs ongeveer de helft uit van het lesprogramma.
Literatuuronderwijs op scholen voor voortgezet onderwijs® stond dus grotendeels
in het teken van het leren lezen van literatuur, meer dan in het opdoen van literair-
historische kennis.

In het buitenland werd de laatste decennia al uitvoerig onderzoek gedaan naar
de geschiedenis van het leesonderwijs,* maar in Nederland komt het pas de laatste
jaren voorzichtig op gang.” Dat is opmerkelijk, omdat historisch onderzoek naar de
leescultuur hier al langere tijd floreert. Maar receptie- en boekhistorici hebben het
onderwijs tot dusver grotendeels links laten liggen, hoewel de lezers hun eerste
belezenheid doorgaans toch opdeden op school en een aanzienlijk deel van de
boekenproductie bestemd was voor het onderwijs.

Wel is al sinds 1939 de rijk gedocumenteerde, maar vooringenomen dissertatie
van Hendrik de Vos over de geschiedenis van het Nederlandse moedertaalonder-
wijs voorhanden.® De Vos was een toegewijd discipel van de bekende onderwijsver-
nieuwer Jan Hendrik van den Bosch. Daarom lichtte hij de koerswijziging in esthe-
tische richting sterk uit, die Van den Bosch en andere voorvechters van de ‘Nieu-
we Richting’ vanaf het begin van de jaren ’90 in het literatuuronderwijs tot stand
wilden brengen, in het voetspoor van de Tachtigers: ook op school diende de per-
soonlijke ervaring van literaire schoonheid voorop te staan. Maar er werd indertijd
niet voor niets geklaagd over gebrek aan eensgezindheid over de doelstellingen en
methodes van het moedertaalonderwijs.” Latere onderzoekers zijn dan ook her-
haaldelijk op uitspraken gestuit die laten zien dat het literatuuronderwijs in de
periode 1890-1940 een ruimer gesorteerd takenpakket heeft gehad.® En het beeld
van wat men dan zoal wilde bereiken, kan nog verbreed en scherper gesteld wor-
den. Dat wil ik doen in dit artikel.

Aan de hand van theoretische en opiniérende beschouwingen van leraren, lera-
renopleiders, onderwijsinspecteurs, didactici en pedagogen zet ik een viertal mis-
sies op een rij, die het literaire leesonderwijs moest vervullen: die van taalkundige,
nationalistische, esthetische en morele vorming. Het ging niet in alle gevallen om
eenduidige taakopvattingen. Daarom onderscheid ik bij de esthetische vorming
een ‘tekstverklarende’, een ‘zuiver esthetische’ en een ‘kritisch-analytische’ bena-
dering, terwijl ik bij de morele vorming afzonderlijk aandacht besteed aan karak-
terontwikkeling, aan zedelijke ontwikkeling (in engere zin) en aan godsdienstige
ontwikkeling. Al die verschillende opvattingen over de taak van het literaire lees-
onderwijs stonden soms op gespannen voet met elkaar, maar waren dikwijls ook
nauw aan elkaar verwant of werden met elkaar gecombineerd. Wat zij in ieder geval
gemeen hadden, was dat zij stoelden op negentiende-eeuwse ideeén over het nut
van het lezen van literaire teksten.
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Een negentiende-eeuwse erfenis

Waarom zou een scholier literaire teksten moeten lezen? In de tweede helft van de
negentiende eeuw dacht men dat daar zowel persoonlijke als sociaal-maatschappe-
lijke belangen mee gediend waren. Op het persoonlijke vlak ging het om de vor-
ming van de individuele leerling, van wie men hoopte dat hij genoeg aardigheid in
goede lectuur zou krijgen om er na het verlaten van de schoolbanken mee door te
gaan. Maar bij louter leesplezier mocht het niet blijven. Verantwoorde lectuur zou
bij de leerling een goede smaak ontwikkelen, hem ethisch onderscheidingsvermo-
gen bijbrengen en bekend maken met zijn maatschappelijke plichten. De beste
gidsen hierbij, zo was menigeen van oordeel, waren literatoren, zeker degenen die
tot de klassieken gerekend werden. Zij immers stonden van oudsher te boek als
voorbeeldige geestelijk leiders en werden bij voorkeur voorgesteld als toonbeelden
van deugdzaamheid. Bovendien waakten zij over de vitaliteit en de zuiverheid van
de taal, die zij in zijn hoogste staat deden kennen.” Wie zijn taal leerde, kon dat dus
het beste doen aan de hand van grote schrijvers. Het vaderland zou daar evenzeer
profijt van hebben, want op die manier werden de volkstaal en de nationale cul-
tuur, in het bijzonder de literatuur, steeds in ere gehouden. En dat waren, net als
een moreel hoogstaande bevolking, belangrijke factoren als het ging om de iden-
titeit en de continuiteit van de natie.

Veel van dit negentiende-eeuwse gedachtengoed keerde tot ver in de twintigste
eeuw terug bij de motivering van het letterkundige leesonderwijs. Hoewel er wel
eens werd gemorreld aan haar positie in het moedertaalonderwijs, werd literatuur,
en poézie bij uitnemendheid, in de decennia voor de Tweede Wereldoorlog nog
steeds beschouwd als de hoogste vorm van taalgebruik. Daarin zou de taal zich niet
alleen manifesteren als middel, maar ook als doel in zichzelf, omwille van zijn
eigen schoonheid. De taal zelf werd kunst door een hoge mate van zeggingskracht
en uitzonderlijke helderheid voor de toehoorder of lezer. Taalkunstenaars konden
dat niveau nog altijd bereiken door steeds weer opnieuw te zoeken naar nieuwe of
hernieuwde uitdrukkingsmiddelen om adequaat te vertolken wat er omging in de
menselijke ziel. De bevestiging hiervan had Nederland nog niet zo lang geleden
gekregen door het aantreden van de Tachtigers.

Bij een zo verheven opvatting van literatuur werd lezen als ontspanning of als
tijdverdrijf zonder meer al gauw oppervlakkig gevonden en was het, in de bezorg-
de woorden van de moedertaaldidacticus Willem Kramer:

een groot gevaar voor vervlakking en afstomping van de geest, waartegen ons moedertaalon-
derwijs met al z’n krachten te strijden heeft. Het sluipt in in ons leesonderwijs door de dikke
boeken met ‘interessante’ stof; in het leesuur, dat maar al te vaak slechts een gemakkelijke ont-

. 10
spanning is tussen de zwaardere schooluren.
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De leerling moest belang gaan stellen in literatuur als iets dat meer was dan een
hoeveelheid min of meer spannende verhalen, en tot het besef komen dat hij er
moeite voor moest doen om de harmonische en geestrijke schoonheid ervan te
genieten en te waarderen. Op school zou hij een juiste attitude tegenover en
omgang met literatuur aangeleerd moeten krijgen, die hem tot steun en troost
zouden strekken in zijn latere leven.

Nationalistische vorming

Ook het geloof in de natievormende functie van het literaire leesonderwijs bleef
voorlopig intact; omstreeks de eeuwwisseling manifesteerde die zich zelfs veel
krachtiger dan voorheen." Sommige gezaghebbende voorstanders van onderwijs-
hervormingen, zoals Gerrit Kalff en Foeke Buitenrust Hettema, waren dan ook fer-
vente aanhangers van de Groot-Nederlandse gedachte.”? Als men zich bij het lees-
onderwijs bleef verdiepen in heden en verleden van de eigen taal en literatuur zou
de ‘Nederlandsche stam’ van Nederlanders, Vlamingen en Zuid-Afrikanen niet
door volksvreemde invloeden ondermijnd kunnen worden.

Op gezag van Friedrich Schlegel en Jakob Grimm werd nog steeds aangenomen
dat de ziel van een volk zich openbaarde in zijn taal. De grote vaderlandse schrij-
vers hadden, als moreel hoogstaande taalbeschermers, het belangrijkste aandeel in
de ontwikkeling van een deugdzame volksgeest, een proces dat veel weg had van
natuurlijke selectie: goede voorbeelden inspireerden nu eenmaal tot navolging.
Wie zich verdiepte in de moedertaal en de monumenten van de vaderlandse lite-
ratuurhistorie, werd volgens Jac. van Ginneken, één van de meest nationalistische
denkers over het moedertaalonderwijs, ondergedompeld in

een geestelijk bad van nationale wedergeboorte, een wijdingsvol opgaan tot de geesteswereld
van het voorgeslacht, een verkeer met de grootste zielen onzer afgestorvenen, een helle-, vage-
vuur[-] en hemelvaart, ons Dantesk-groot makend door de kennis onzer slechte, middelmatige
en hoog-edele neigingen; kortom een klaar reflexief bewust worden van alles wat daar onge-
weten sluimert in onzen Nederlandschen, verstandelijken, gemoedelijken en wilskrachtigen

aanleg."”

Door zich te verdiepen in de Nederlandse letteren konden middelbare scholieren
die ‘hoog-edele neigingen’ dus ook verwerven. Zo zouden hen in de Middelne-
derlandse literatuur typisch Nederlandse eigenschappen treffen als ‘soberheid’ (in
Karel ende Elegast), ‘innigheid van gevoel’ (i.h.b. de meisjes, bij Hadewych), ‘gezon-
de humor’ en ‘reéle zin’ (in de Reinaert), ‘rustige geest’ (bij Maerlant), alsmede
‘nationale’ gevoelens als toewijding en liefde (in de abele spelen)." Buitenlandse
ontleningen hoefden niet volledig genegeerd te worden, mits die in overeenstem-
ming waren gebracht met de Nederlandse volksaard. Maar zolang het nationale
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erfgoed zich nog geen onwrikbare plaats had veroverd in de geest van de indivi-
duele leerling, was het zaak om die ontleningen in het onderwijs buiten beschou-
wing te laten, vond Van Ginneken:

Eer dat toch de vreemde wereldtalen der oude en nieuwe tijden, met heel hunne mondiale lite-
ratuur de hoofden onzer kinderen komen overduizelen, moeten de nationale denk- en vorm-
en voelgewoonten in klare bewustheid liggen te fonkelen diep daarbinnen, dat bij al het sis-
sende en draaiende vuurwerk, dat er weldra zal losbranden, het jonge hoofd niet al z'n tradi-
tioneele bezinning verlieze, en als vaderlandslooze kosmopoliet er zonder onderscheid op los-

brande met Fransche licht-raketten, Engelsch Bengaalsch vuur of Duitsche donderbussen.'

Het was een zorg die ongetwijfeld extra werd gevoed toen zich in de jaren 30 enke-
le voorstanders van vergelijkend literatuuronderwijs aandienden. Daarop lijkt Juli-
us Moormann, docent didactiek en methodiek aan de Nijmeegse lerarenopleiding,
te doelen als hij in 1936 bezwaar maakt tegen het behandelen van buitenlandse
invloeden op de Nederlandse literatuur. Wanneer die steeds besproken worden

dan blijft er z6 weinig tijd voor het oer-Nederlandse over, dat de leerling de school wel moet
verlaten met de indruk, dat we eigenlijk nooit zelfstandig geweest zijn. 't Staat wel geleerd, bij
één Nederlandse dichter direct twee buitenlandse namen te noemen; [...] maar het is geleerd

en goed het eigene van de Nederlandse dichters te weten.'®

En het hoefden toen inmiddels ook niet meer alleen deugden te zijn. Volgens
Lansberg mochten in 1924 ook al minder nobele ‘nationale hartstochten’ bespro-
ken worden, zoals de hoogmoed en baatzucht in de abele spelen en de verwijten-
de en spottende geest van de literatuur uit de Reformatie."”

Zo begon de nationalistische doelstelling in de jaren ’20 te vervagen tot een
gemeenplaats of tot een als vanzelfsprekend aangenomen missie om literatuurge-
schiedenis te onderwijzen, zonder dat er nog expliciet een vaderlandslievende legi-
timering bij gegeven werd. Lansberg constateerde in 1924 dat de destijds in het
voortgezet onderwijs gebruikte literair-historische overzichten de literatuurge-
schiedenis enkel presenteerden als ‘een voor den beschaafden Nederlander on-
ontbeerlijk geestelijk goed’. Niet gebruikt werd volgens Lansberg Stroomingen en
gestalten van K.H. de Raaf & J.J. Griss, een literatuurgeschiedenisboek dat nog wel,
zij het niet uitsluitend, nationalistisch geinspireerd was."” En daar voegde hij aan
toe dat er destijds veel leraren waren die in het geheel geen literatuurhistorie meer
doceerden. Veel anderen deden dat nog wel, maar vaak zonder er de leerlingen
een afzonderlijk cijfer voor te geven."”

Toch is het literaire leesonderwijs hiermee zijn nationalistisch vormende taak
nog niet helemaal vergeten. In de tweede helft van de jaren '30, onder de dreiging
van het nationaal-socialisme, lijkt het althans meer dan een frase als af en toe weer
aan die taak wordt herinnerd.” Weliswaar zijn in een belangrijk rapport over het
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moedertaalonderwijs uit 1941, van de staatscommissie-Van den Ent, geen nationa-
listische motiveringen meer te vinden,” maar kort tevoren had de neerlandicus Jan
Karsemeijer nog niet mis te verstane, vaderlandslievende geluiden laten horen. Tot
de opdracht van het literatuuronderwijs behoorde volgens hem dat het van meet
af aan in aanraking moest brengen met ‘de edelste uitingen van de Nederlandse
geest’:

Men spreekt tegenwoordig veel over nationaal besef, maar hier ligt een taak voor de school zo
mooi en zo verheven, dat we daar gerust enige rivieren en gebergten van Europa — om maar
iets te noemen — aan mogen opofferen. Hier geen koud intellectualisme, hier geen dorre fei-
tenkennis, maar hier een vorming van hart en gemoed, die een blijvende invloed zal hebben

op de Nederlandse bevolking.
En daarbij kon de historische letterkunde niet onaangeroerd blijven:

de nationale zin wordt door de kennis van de daden der voorvaderen ook zoals die door dich-
ters werden gezien en bezongen, versterkt en verdiept. De literatuur kweekt geen voze, chauvi-
nistische geest, maar weet naast geoorloofde en immer nodig blijvende kritiek het goede te vin-
den en te waarderen. De strijd om onze onafhankelijkheid, waarbij vrijheid van geweten de
inzet en de ruggegraat was, moet ons jonge volk leren kennen uit strijd- en martelaarslied, waar-
van de 16¢-eeuwse literatuur ons voorbeelden biedst, niet alle even schoon en onsterfelijk als het
Wilhelmus, maar waarvan toch bij alle de grondtoon is: dat u de Spanjaards krenken, o edel
Neerlant zoet, als ik daaraan gedenke, mijn edel hert dat bloet. Maar ook: mijn schilt ende

betrouwen zijt Gij, o God, mijn Heer.

De goede verstaander heeft hier ongetwijfeld ‘Duitsers’ voor ‘Spanjaards’ gelezen,
en zal ook begrepen hebben om welke ‘nieuwe leer’ het ging in het vervolg van
Karsemeijers betoog:

Zo kweekt de kennis van de vaderlandse letterkunde een gezonde historische zin, wars van over-
dreven verheerlijking, waar die niet op haar plaats is, maar evenzeer tot de tand gewapend
tegen ieder[e] nieuwe leer, die met vergeten van het verleden en met voorbijzien van de ver-
schillende verschijningsvormen die in de loop der eeuwen een zelfde geestesopenbaring te aan-
schouwen gaf, in beklagenswaardige oppervlakkigheid tot dweperij overslaat met datgene, wat
de historisch gefundeerde met de nodige reserve tegemoet treedt en op zijn intrinsieke waar-

de onderzoekt.”?

Hiermee is niet gezegd dat een voorkeur voor onderwijs in de literatuurgeschie-
denis inmiddels gebonden was aan een bepaalde politieke stellingname. De com-
missie-Van den Ent constateerde eenvoudig een gebrek aan consensus onder lera-
ren Nederlands over de noodzaak van onderwijs in de literatuurgeschiedenis. Zelf
zei de commissie het eens te zijn met degenen die die noodzaak inzagen, maar zij
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signaleerde ook dat er docenten waren die de historische taal en inkleding van de
oudere literatuur beschouwden als belemmeringen voor hun leerlingen om haar
tot zich te nemen. Het ging hier om leraren, aldus de commissie, die ‘hoge eisen
stellen aan het aesthetisch doel van dit onderwijs’.”

Taalkundige vorming

Door die hoge eisen kwam ook de taalkundige doelstelling van het literaire lees-
onderwijs in het gedrang. Anders dan de nationalistische oogmerken, waarover
nauwelijks verschil van mening lijkt te zijn geweest, werden de taalkundige al sinds
de jaren ’80 nadrukkelijk ter discussie gesteld.* Het hervormingsgezinde blad 7aal
en Letteren maakte die discussie tot één van zijn programmapunten. In 1892 bij-
voorbeeld verklaarde redacteur Jan Hendrik van den Bosch, op dat moment begin-
nend leraar Nederlands aan de Rijks-HBS te Zierikzee, dat een dichtwerk onmo-
gelijk een serieuze beschouwing ten deel kon vallen als het tegelijkertijd moest die-
nen als grammaticaal of stilistisch exercitieterrein.” Tot dergelijk ‘grasduinen in
het Boek Grammatica’ of tot een oefening in woordverklaring — ook nuttig geacht
voor de algemene ontwikkeling — bleef de behandeling van het gelezene nog vaak
beperkt, zeker tot omstreeks 1905, al was het maar omdat de examenpraktijk daar-
toe dwong. Vooral de kweekscholen werden erom berucht. Een voorbeeld uit een
mondeling onderwijzersexamen te Zwolle in 1901, toen de kandidaten bij de ver-
zen 141-184 van Huygens’ ‘Zeestraet’ alleen de volgende vragen te beantwoorden
kregen:

Welk woord is wien [...]? In welken naamval? Geef den 2den nv. Gebruik hem in een zin! Hoe
komt wiens nog anders voor? Verschill Hoe wordt wiens gebruikt? Verschil! Hoe heet wien hier
in de red. ontleding! Docht, welke vorm van dunken? Wat beteekent het? Regelm. of onregelm.?
Wat beteekent die # Wat is ket in de taalk. ontleding? Wat is daf? Welk woord is daer aen? Komt
’t ook anders voor? Welk gramm. verschil is er tusschen daaraan en waaraan? Welk woord is satf?
Welk werkw. is afgeleid van za#? Dat in een oogenblick een blad voll lettren stond, welke zin?
Kent w de onderscheiding in bijzinnen naar rangen? Tot welke soort behoort deze? Welk woord is
voll. In welke nv. staat lett’ren? Ontleed den zin redekundig! Soo dat de leck’re.... sonder hand.
Wat is soo dat? Wat is dat?.... Wat beteekent de e in zwaerste? Geef een overzicht van 't leer-boek der

spraakkunst van Terwey?®

Ondanks regelmatig geuite bezwaren van betrokkenen bij deze examenpraktijk,”
zou er voorlopig weinig verandering in komen.

Toch vormden taal- en letterkundig onderricht ook voor Van den Bosch nog
steeds een onverbrekelijke eenheid. Dat komt duidelijk tot uiting in het driedelige
Lees- en taalboek dat hij rond de eeuwwisseling met zijn Helmondse collega J.L.C.A.
Meijer publiceerde voor de onderbouw.” In de programmatische inleiding op deze
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methode® zette Van den Bosch gedetailleerd uiteen hoe het leesonderwijs volgens
hem in de lagere klassen ingericht moest worden om de leerling stap voor stap te
brengen tot het lezen van literatuur in de hogere.

Aansluitend bij de ‘klankmethode’, waarop het aanvankelijk leesonderwijs op de
lagere school was overgegaan in de tweede helft van de negentiende eeuw,” en
onmiskenbaar ook refererend aan Kloos’ ‘poézie is klank’, ging Van den Bosch uit
van het adagium dat taal uit klank bestaat in plaats van uit een verzameling letterte-
kens. De docent diende zijn leerlingen eerst bewust te maken van de ‘levende taal’,
hen de (beschaafde) gesproken omgangstaal te doen horen zoals zij die van nature
en van huis uit meegekregen hadden. Vervolgens kon hij overgaan op beschouwing,
vergelijking, verklaring en oefening van allerlei facetten van de spreek- en schrijftaal,
zoals spelling, interpunctie, woordbetekenis, zinsbouw en stijl, en zo mogelijk ook
aandacht besteden aan dialect- of taalhistorische verschijnselen of aan fonologie. Pas
dan zou de leerling, al dan niet hardop, goed leren lezen, met een natuurlijke uit-
spraak en intonatie, en zich inlevend in wat hij las. Zo werd hij langzamerhand rijp
gemaakt voor literaire taal in de bovenbouw, een boekentaal die volgens Van den
Bosch nog te ver afstond van de belevingswereld van jongere leerlingen. Het Lees- en
taalboek beperkte zich tot een paar eenvoudige stukken van literatoren als De Bull,
Werumeus Buning en Van Lennep, bij wijze van voorproefjes.

Het leesonderwijs volgens deze geleidelijke methode was dus nog steeds door-
spekt met taalbeschouwing.” Bovendien onderschreef Van den Bosch nog de alou-
de en wijd verbreide opvatting dat belangrijke schrijvers de leerling tot richtsnoer
konden dienen ter verbetering van zijn eigen taalvaardigheid. Het grote geheim
van de schrijfkunst, hield ook de Baarnse hoofdonderwijzer T. Pluim aanstaande
collega’s voor in zijn Gids bij de studie voor de hoofdacte uit 1902, was

dat men een uitstekend voorbeeld tot model kiest en dus bij onze groote stijlisten in de leer
gaat. Heeft men een schrijver gevonden, die ons treft om zijn fraaien stijl, welnu, men leze hem

aandachtig en trachte op te sporen, wat die stijl zoo aantrekkelijk maakt.**

Schrijven, zei Van den Bosch Kloos na in zijn bespreking van Buitenrust Hettema’s
bloemlezing Inleiding op dichlerstudie, is het adequaat verwoorden van mentale waar-
nemingen; ‘zo komen de grote kunstwerken tot stand en zo schrijven wij gewone
menschen goed’. Leerlingen moesten daarin getraind worden onder leiding van
een meester die zelf het schrijven op hoog niveau beheerste. Dat kon niet alleen
hun eigen vakdocent zijn, maar ook een Dichter. Daarom was, aldus Van den
Bosch, Hettema’s Inleiding behalve een leesboek ‘ook weer een school voor ’t eigen
schrijven van de jongens’.*”

Taalkundige analyse tijdens de leesles was in deze optiek nog steeds nuttig,
maar de taalkunde mocht, anders dan vroeger, voortaan geen doel op zichzelf
meer zijn. Het behandelen van woordbetekenis, stijl en grammatica was in de lees-
les alleen dan nog geoorloofd, als het bijdroeg aan het inzicht in de middelen
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waarmee de auteur zijn ervaringen had vertolkt of als daar een voorbeeld aan ont-
leend kon worden.

Een enkeling geloofde niet meer in die exemplarische functie, zoals J. Koop-
mans. Deze hoofdonderwijzer toonde zich zo’n rechtgeaard geestverwant van zijn
mederedacteuren Hettema en Van den Bosch, dat hij de uiterste consequentie trok
uit hun opvattingen over ‘levende taal’ en in zijn recensie van Pluims Gids, die vol-
gens hem een ‘lijklucht’ verspreidde, het opvolgen van het eerder aangehaalde
advies ontraadde:

Het ‘grote geheim’ nu is geen geheim, en de ‘kunst’ is ’t van meet af te luisteren naar de natuur.
Bij 't kiezen van de modellen van ‘fraaien stijlI’ blijft er zo dikwels een aan de ‘leer’ hangen, en

brengt het niet verder dan 'n levenloze stijtheid.*

In 1917 legde Van Ginneken uit waarom scholieren, en zeker die in de lagere klas-
sen, hun opstellen maar liever op de beschaafde omgangstaal moesten afstemmen
om zulke ‘levenloze stijfheid’ te voorkomen. Grote dichters als Vondel en Hooft
hadden met hun taal ‘hoge en hoogste zielservaringen’ vertolkt, maar minder
begaafde schrijvers waren die taal ook voor minder verheven doeleinden gaan
gebruiken. En aldus

draagt elke literatuurtaal, en zeker die van ons zoo-graag-naipend en groot-doend volk, een
diepen aanleg tot onwaarheid en onoprechtheid in heel haar woordenkeus en staande dich-
terlijke uitdrukkingen, en in haar grammatische en syntactische gemaniéreerdheid vooral. En

juist daarvan kent de omgangstaal van ons trouwhartig volk geen spoor.

De schriftelijke overlevering van literaire taal conserveerde onwillekeurig ook aller-
lei gebreken, die in het mondelinge verkeer van lieverlede weggezuiverd zouden
zijn.*

Waarschuwingen als die van Van Ginneken en Koopmans bleven echter nog
decennia lang aan dovemansoren gezegd. Zo zou het moedertaalonderwijs zich
volgens Ph.J. Simons tot klassieke auteurs moeten wenden om de gebrekkige
schrijfstijl te helpen verbeteren die hij anno 1924 overal om zich heen waarnam in
het maatschappelijke leven. Daarbij dacht deze leraar Nederlands in het bijzonder
aan Staring.” En in de jaren ’30 kreeg het geloof in de modelfunctie van literatuur
nieuwe impulsen door in Engeland, Duitsland en Frankrijk opgang makende
denkbeelden over stijlonderwijs, die in Nederland vooral een pleitbezorger von-
den in Willem Kramer.”

In een openbaar college als privaatdocent moedertaaldidactiek aan de univer-
siteit van Utrecht hield hij aanstaande leraren Nederlands in 1935 voor dat lezen
voor leerlingen een leerschool was in ‘gevoelige taalbeheersing’ en dat hun opstel-
len er qua uitdrukkingswijze en compositie op vooruit zouden gaan als ze teksten,
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waaronder literaire, stilistisch leerden analyseren.” Een jaar later stelde inspecteur
Willem van den Ent zich op achter Kramer, overtuigd als ook hij was van de cen-
trale positie die zulk onderwijs zou moeten innemen, in nauwe samenhang met het
literatuuronderwijs. Is er, vroeg Van den Ent de leden van de Vereniging van Lera-
ren in Levende Talen,

voor het opstel een betere voorbereiding te denken dan het leren begrijpen wat schrijven is aan
het voorbeeld van de grote schrijvers? Het letterkundige kunstwerk is de beste leerschool voor

vormend taalonderwijs.*’

Kramers inspanningen om van het stijlonderwijs een zelfstandig aandachtsgebied
van het moedertaalonderwijs te maken, zullen echter onwillekeurig ook hebben
bijgedragen aan de verdere ontkoppeling van het taal- en het literatuuronderwijs.
Een voorstander daarvan was bijvoorbeeld de Arnhemse leraar F.G.A. Stemvers,
die het leesonderwijs een voornamelijk esthetisch vormende taak toedacht: verrij-
king van de taalschat mocht weliswaar in de beide laagste klassen, die voorbereid-
den op het literatuuronderwijs in de hogere, nog een nevendoel zijn, maar ‘de
leesles worde slechts voor lezen aangewend’ in de hogere jaren. Taalbeschouwing
naar aanleiding van het gelezene was ook dan nog nuttig, erkende hij in 1933,
maar wel in een aparte les* — een oplossing die de kool en de geit spaarde en ver-
moedelijk daarom in de jaren ’30 de meeste aanhangers heeft gevonden.

Ook de commissie-Van den Ent koos ervoor. Van haar mochten stijloefeningen,
in afzonderlijke stijl- en stellessen, nog steeds gemaakt worden bij proza en poézie,
hetzij om na te vertellen of antwoorden op vragen bij te formuleren, hetzij als voor-
beeld of inspiratiebron.* Maar literaire teksten hadden in die lessen eigenlijk geen
andere status meer dan zakelijke, zoals dat in de negentiende eeuw ook het geval
was geweest. Van een afzonderlijke taalkundige doelstelling van het literaire lees-
onderwijs was nu geen sprake meer.

Esthetische vorming

Hoewel er te twisten viel over het gewenste taalkundige of historische gehalte van
het literaire leesonderwijs, wilden nagenoeg alle docenten Nederlands hun leer-
lingen de ogen openen voor de schoonheid van literaire kunstwerken, aldus de
commissie-Van den Ent; literatuuronderwijs diende ‘aesthetisch-interpreterend’ te
zijn.” Deze eensgezindheid was echter een ogenschijnlijke, want aan de term ‘aes-
thetisch-interpreterend’ werd niet altijd dezelfde lading gegeven. Wel heerste in de
periode 1890-1940 eenstemmigheid over de opvatting dat de taal niet alleen de ziel
van het volk kon blootleggen, maar ook die van de individuele gebruiker. En hier-
van ging het esthetisch georiénteerde literatuuronderwijs uit.

Taal, verkondigde bijvoorbeeld Van Ginneken (ook een voorvechter van de
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taalpsychologie), ‘is de gewilde verbinding van menschelijk geluid met mensche-
lijken zielsinhoud’. Die verbinding komt tot stand in de psyche van de spreker en
belandt via ‘de koele luchtpaden’, door verklanking dus, in de psyche van de toe-
hoorder om daar herboren te worden, ‘warm [...] van tintelend bewustzijn’. Taal-
vormen zijn ‘niets anders dan min of meer stereotype gedachte-, gevoels- of wils-
nuances’.” Lezen betekende, mutatis mutandis, de schrijver en zijn werk ‘begrij-
pen’, zijn gedachtengang volgen en vooral meevoelen met de emoties waar hij
lucht aan gaf. Zo kwam de persoon van de schrijver dus meer in de belangstelling
te staan, ten koste van de literatuurhistorie: ‘belangrijke kunst is in de eerste plaats
uitdrukking van een persoonlijkheid, pas in de tweede voortbrengsel van zekere
tijd’, schreef de HBS-directeur Jacob Leest (die als man van de gulden middenweg
waarschijnlijk het best de ideeén van het gros der leraren Nederlands heeft ver-
woord).*"

Schoonheid en literair genot ervoer de lezer wanneer het hem lukte om door
middel van literaire taal door te dringen tot de geest van een Dichter en te onder-
gaan wat er omging in zijn personages of in hem zelf: ‘men vorscht’, aldus de lec-
tuur-specialist Douwe Wouters, ‘door de schrijverseigenaardigheden en speurt uit
het gelezene den rijkdom of armelijkheid aan ziel van den auteur; leeft mee zijn
verbeeldingen, zijn feesttijden en treurnissen, en is met hem soms koning en tyran,
lazarus en bedelaar, maar steeds de meelevende, meevoelende, die door dat lezen
heen, zich zelf nader komt en beter leert kennen’.* Voorwaarde hiervoor was wel
dat er een zodanige geestelijke verwantschap bestond tussen schrijver en lezer, dat
deze hem op z'n minst kon ‘naderen’.

Het voortgezet leesonderwijs kreeg op grond van deze ideeén de opdracht om
de leerlingen het ‘begrijpen’ van literatuur en het genieten van schoonheid aan te
leren. Het literatuuronderwijs, schreef bijvoorbeeld de Bredase HBS-leraar J.
Mathijs Acket in 1917, diende van de leerling een ‘superieure lezer’ te maken, die
‘leest met z’n gemoed’ en ‘heel zijn wezen richt op de ziel der dingen die hij leest’.
Het is deze lezer niet te doen om kennis of tekstanalyse. Hij leeft letterlijk mee met
de personages als waren zij werkelijk bestaande personen, bijvoorbeeld door mede-
liJden met ze te hebben en om ze te huilen, of hij ondergaat ‘de zielstoestand van
de schrijver, de trillingen van zijn gemoed’.* In het gunstigste geval werd de scho-
lier persoonlijk geroerd bij het lezen van de tekst zelf. Dan, zei Leest,

kunnen ogenblikken voorkomen, dat een gewijde stilte over de klas komt, dat eenzelfde gevoel
leraar en leerlingen meesleept en dat zij opgaan in het genieten van hetzelfde gelukkige ogen-
blik. Wie dit wel eens heeft ondervonden, zal dergelijke momenten onder zijn mooiste levens-
ervaringen tellen en het kan niet anders, of de jongens en meisjes die er in deelden, zullen er

een kostbare herinnering aan bewaren.*’

Maar dan moesten wel enige hindernissen genomen worden. Qua taalgebruik en
persoonlijk gemoedsleven lag er vaak een diepe kloof tussen literatoren en hun
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schoolgaande publiek. En men kon er niet eenvoudig op vertrouwen dat geestelij-
ke rijpheid zich met de jaren bij de leerlingen zou aandienen, dat zij later wel
soortgelijke gedachten en gevoelens zouden kennen als de schrijvers. Er waren
echter ook een paar oplossingen op kortere termijn.

Voor de hand lag om geen teksten te behandelen waar scholieren nog niet aan
toe waren, hoe hoog zo’n werk ook aangeslagen werd in de letterkundige canon.
In 1901 had deze aanpak volgens Johannes Bernardus Schepers, leraar Nederlands
te Haarlem, al zo veel terrein gewonnen in het moedertaalonderwijs, dat hij dit
zelfs ten voorbeeld durfde stellen aan het onderwijs in de oude talen. De ‘vergo-
ding van de klassieken’ zou ook daar plaats moeten maken voor ‘alleen mooivin-
den’.* De voorkeur genoten teksten die de leerlingen met plezier zouden lezen of
die tenminste dicht bij hun belevingswereld stonden. Dat hoefde historische let-
terkunde overigens niet uit te sluiten, zei Leest, omdat ‘vroeger schrijversgeslach-
ten werkelik primitiever, minder gecompliceerde gevoelens hadden, altans uit-
drukten, dan de tegenwoordige’.* Middeleeuwse en zeventiende-eeuwse literatuur
lagen zestienjarige vierdeklassers inderdaad meer dan de ingewikkelde en geraffi-
neerde lyriek en romans van hun eigen tijd, viel Kramer hem bij.”

Verder was vrijwel iedereen het erover eens dat de leerlingen al vanaf het lage-
re leesonderwijs de harmonische eenheid van vorm en inhoud in eenvoudige lite-
raire taal zouden moeten leren onderkennen alvorens de volwassenenliteratuur
systematisch behandeld kon worden in de hogere klassen van het voortgezet
onderwijs. De meest omstreden oplossing tenslotte was al beproefd in de negen-
tiende eeuw” en sloot aan op het taalkundig en nationalistisch georiénteerde lees-
onderwijs: het geven van taalkundige en historische toelichtingen.

Tekstverklarend leesonderws
Wat de auteur aan schoons in zijn werk had gelegd, zou de ontwikkelde en taalge-
voelige docent weliswaar niet ontgaan, maar de oppervlakkig lezende leerling wel.
De docent moest dus minstens de persoon van de schrijver introduceren door,
voorzover ter zake, te vertellen over diens politieke, religieuze en artistieke stand-
punten, zijn geestelijke ontwikkeling en verdere biografische bijzonderheden. Ver-
der kon hij ingaan ‘op de aanleiding van de uitgedrukte gevoelens, het treffende,
op het schone in de uitdrukkingswijze, op mooie, frisse beelden en hun uitwer-
king, op taalmuziek, rhytmische eigenaardigheden enz.’” Voorop stond dat de leer-
lingen aan de hand van concrete voorbeelden retorische en andere kunstgrepen
leerden onderkennen, zodat zij voortaan bedacht waren op de expressiemogelijk-
heden die een auteur zoal kon benutten. Hoe gemakkelijk zo'n werkwijze echter
weer een doel op zich kon worden, valt af te lezen aan een niet eens volledig lijst-
je van Leest, met maar liefst 21 veel voorkomende ‘eigenaardigheden’ waarop de
docent, vooral niet te vluchtig, zou kunnen ingaan.”

Tegenstanders van deze benadering vonden dat het effect van een tekst, zeker
van lyriek, hierbij verloren ging en dat er zo eerder kunstwerken door ‘verbrijzeld’
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werden dan ‘begrepen’. Maar zij was, aldus Leest, ‘bij ons onderwijs geen zeld-
zaamheid, misschien is ze bij velen zelfs regel’. Om ‘schoonheids- en heiligschen-
nis’ te voorkomen, moesten de toelichtingen, liefst in een ander lesuur, voorafgaan
aan of volgen op het lezen zelf, dat zo min mogelijk onderbroken diende te wor-
den door uitleg of verbeteringen van de leestoon. Leest vond bovendien dat een
tekst na gedetailleerde bespreking nog eens herlezen moest worden, al gaf hij toe
dat dit er in de praktijk zelden van kwam.* Het waren dan ook halfslachtige reme-
dies in de ogen van degenen die consequenter vasthielden aan het beginsel dat
leesonderwijs zich enkel moest bezighouden met het rechtstreeks dé6rdringen tot
de psyche van de auteur.

Zuziver esthetisch leesonderwijs

Vooral in de jaren ’10 deden zij zich horen.” Al die toelichtingen zouden hoog-
stens leiden tot onsamenhangende aantekeningen over historische, taalkundige en
andere wetenswaardigheden, ten koste van het leren lezen zelf en van het aanvoe-
len van de sfeer of de stemmingen van de auteur, die toch niet uit te leggen zou-
den zijn. En dat was volgens de tegenstanders van het tekstverklarende lezen ook
helemaal niet nodig, want er zou een beroep gedaan kunnen worden op individu-
ele dichterlijke vermogens die iedere leerling al van nature meegekregen had.
Daarmee zou hijj intuitief in staat zijn tot rechtstreekse identificatie met de schrij-
ver en zijn personages. Dat vermogen zou spontaan geactiveerd worden door
lezing van literaire kunst. Lyriek, en dan vooral moderne, was uiteraard het meest
geschikt voor een onmiddellijke schoonheidservaring.

Wat de jonge lezer hiervan altijd, bewust of onbewust, zou bijblijven, was geen
reproduceerbare feitenkennis, maar de stemming en de ziel van zijn boeken, de
‘geur hunner atmosfeer’, aldus Acket. Vandaar dat hij examinatoren vroeg om zich
te realiseren dat leerlingen die misschien geen feitenkennis meebrachten op het
leesexamen juist ‘ideale lezers’ bij uitstek konden zijn.” Daarmee bracht Acket een
nieuw dilemma ter sprake: aan literatuur viel zo nog maar weinig te onderwijzen
en te toetsen. Naar de opgewekte zieleroerselen bij de leerlingen, hun zuiverheid
en intensiteit kon de docent doorgaans alleen maar gissen, om maar te zwijgen van
de overeenstemming ervan met de gemoedsbewegingen van de auteur. Al in 1898
lijkt Van den Bosch zich van deze moeilijkheden bewust, als hij zijn hartgrondige
twijfel uitspreekt of de leerlingen wel tot volledige inleving te brengen zijn via poé-
zie:

ik wanhoop er aan[,] de generaties rondom me heen te krijgen op de weg van ’t zich-zelf wor-
den, van 't gevoelde, geléden, genoten eigen waar en mooi (eigen zoals je zenuwen, jou zenu-
wen en het timbre van je stem en de uitdrukking van je gezicht het jouwe zijn); zo hard wan-
hoop ik daaraan, dat poézie op school mij dwaasheid toelijkt, illuzie, on-realisties in de lucht-
geidealiseer, bij velen die er aan doen eigen-poézie-loosheid en gebrek aan artisticiteit, dom-

heid in poézie en kunst [...] 57
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PJ. Bol, redacteur van De Nieuwe School, wilde dit in 1913 eens en voor altijd duide-
lijk maken aan ‘officieele literatuur-menschen, met akten M.O. of doktors-bullen’
die filologische beschouwingen schreven en les gaven. Aanleiding was Een boek met
verzen van Jacob Meerkerk, directeur van de Rijks-HBS te Sappemeer.™ In dit lees-
boek waren talrijke vragen ter interpretatie en parafrasering van de teksten opge-
nomen, die de leerlingen met zoveel woorden nader tot de dichter wilden bren-
gen. De Meerkerken moesten nu eindelijk eens begrijpen, foeterde Bol, dat zulke
vragen de dichter eerder naar beneden haalden, naar ‘het jongelieden-leven van
een Nederlandsche H.B.S.”. De Bollen daarentegen,

die niet over verzen praten, die parafraseeren een gruwel vinden, kennen de ontroering, die het
wel bewuste doel is der kunst. [...] Wie eenmaal maar de heftige emotie heeft ondergaan van
het mooi-vinden, die weet ook opeens, dat, zoo het vers goed is voor zijn hoorders of lezers, ieder
woord over het vers onzin is, dwaasheid en schennis. Is het niet op zijn plaats, dan doet men met
wat uitleggen heelemaal niets, want daarmee komt men niet tot het doel. De emotie, die de
uiting, de kunst, wilde geven. Men maakt wel feiten duidelijk, maar om het feitelijke gaat het nu

eenmaal niet.

Bol had trouwens ook nog een andere reden om geen poézie te willen onderwij-
zen: bij lezing van een door Meerkerk gebloemleesde tekst als ‘Er waren twee
koningskinderen’ zou hij zelf zijn emoties niet meer de baas zijn.”

Er lijken echter niet veel geestverwanten van Bol te zijn geweest die de daad bij
het woord hebben gevoegd door het poézie-onderwijs volledig af te schaffen. Wel
waren sommigen al tevreden met een ‘gewijde stilte’ na klassikale lezing van een
literaire tekst. Het kwam zulke docenten regelmatig te staan op het verwijt dat de
leesles een luieruurtje werd. Sommigen maakten zich daar van af met het verweer
dat inleving in de ziel van een schrijver of diens personages bepaald geen luieren
was en dat het alleen maar leek dat de leerlingen er niets van opstaken. Want ook
bij degenen aan wie een lyrisch vers niet besteed leek, legde Wouters uit,

zal later, véél later, de sfeer van dat vers, de beteekenis van een enkelen regel bewust worden,
en een heimwee-vol verlangen naar innige overeenstemming met zulk een dichter boven
komen.

Wij weten zoo weinig van wat er van de geestelijke zaken blijft, beklijft, in het onbewuste gaat

slapen, om plots, in een kostbaar uur voor de ziel, zijn levenwekkende kracht te openbaren.”

Overtuigender zal voor menigeen de uitweg zijn geweest die Leest formuleerde: wat
men wel kon onderwijzen en toetsen waren de voorwaarden tot letterkundig begrip,
zoals kennis van en inzicht in taalkundige, prosodische en historische facetten van
het literaire werk. Het resultaat van een examen zou dan voldoende zijn, ‘als op
grond van de gegeven antwoorden de waarschijnlijkheid mag worden aangenomen,
dat het begrijpend doorvoelen van dichterlik werk voor de ondervraagde bereik-
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baar is’.”" Noodgedwongen verschoof de aandacht van het literaire leesonderwijs
dus van de zieleroerselen van de auteur naar de hoedanigheden van de tekst.

Kritisch-analytisch leesonderwijs

Mede onder invloed van de hernieuwde aandacht voor stilistiek, en misschien ook
van de notie van ‘vormkracht’ die de literaire wereld sinds kort bezighield, bena-
drukte men vanaf de jaren ’30 dat het niet alleen ging om de inhoud van het gele-
zene, maar ook om de vorm. Lezen, zei Kramer, ‘dat is doordringen door de vorm
in de inhoud’.” Tegelijkertijd zou de leesles dan, zoals de didacticus Martinus Lan-
geveld voor het hele moedertaalonderwijs bepleitte,” een denktraining moeten
zijn, waarin de leerling zijn oordeel kon scherpen en zo een goede smaak zou
opdoen. In 1938 vroeg ook inspecteur Gerrit Bolkestein om leesonderwijs dat zich
niet beperkte tot inlevend lezen: ‘een nagaan van de gedachten, van de argumen-
ten; een beschouwing ook van de gedachtengang, gedachtenordening; een kriti-
sche behandeling van de vraag, of er gapingen, barsten, of er leemten in het
betoog, in de beschrijving zijn; of het beeld zuiver, volgehouden is; of de ontboe-
zeming echt, doorvoeld, aanvaardbaar is’. Het werk van gereputeerde auteurs
hoefde bij zo’n kritische behandeling nu niet meer ontzien te worden. Zo beval
Bolkestein de leraren Nederlands aan om hun leerlingen ook eens ‘enkele leem-
ten in de gedachtengang’ aan te laten wijzen in Verweys laatste gedicht, ‘Amster-
dam en Vondel’.*

Volstrekt nieuw was zo’n kritisch-analytische benadering overigens niet. In de
jaren ’90 probeerde Buitenrust Hettema zijn leerlingen het besef bij te brengen
dat ze opgevoed werden met een slechte smaak en verkeerde denkbeelden over
literatuur. Daartoe liet hij in zijn ogen verwerpelijke poézie uit de eerste helft van
de negentiende eeuw, onder anderen van Tollens, Withuys, Messchert en Nieuw-
land, vergelijken met minder conventionele uit de tweede eeuwhelft, zoals die van
Boddaert en Winkler Prins. Ook benadrukte hij het belachelijke van die oudere
verzen door parodieén en satires te laten lezen of voor te dragen, hiertoe onge-
twijfeld mede geinspireerd door de Julia-affaire, waarmee Kloos cum suis in 1886
hun naam hadden gevestigd. Overeenkomstig Hettema’s lespraktijk was zijn Inlei-
ding op dichterstudie voor de helft gevuld met foute en ridiculiserende teksten.”

Hoewel het aan aanprijzingen van geestverwanten niet ontbrak en het boek ook
wel enige navolging kreeg,” vond het niet veel aftrek en werd het niet herdrukt.
Nog in 1932 keerde Leest zich tegen een aanpak als die van Hettema: als leerlin-
gen iets van Tollens of Beets werkelijk mooi vonden, dan moest de leraar blij zijn
met dit begin van letterkundige waardering en hun plezier niet bederven ‘door op
de wijze van de critiek der tachtigers te gaan aantonen, dat het eigenlijk weinig
zaaks is!’”

Inmiddels pakte men de vorming van een kritische geest anders aan. Bolkestein
vestigde de aandacht op het De kern van Willem van den Ent en Werner Staverman
als een bloemlezing waarvan het programmatische voorbericht en de verdere
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inhoud het door hem voorgestane leesonderwijs gestalte gaven. Blijkens dat voor-
bericht was het nog steeds de bedoeling dat de leerlingen de schoonheid van vorm
en inhoud leerden ontdekken. Maar de samenstellers keerden zich tegelijkertijd
tegen een literatuuronderricht dat alleen geinteresseerd was in de zieleroerselen
van auteur en leerling:

Het literatuur-leesonderwijs is naar onze mening over het algemeen te veel, en vaak uitsluitend,
gericht op het literair genieten, dat gemakkelijk leidt tot oppervlakkige ‘Gefiihlsschwirmerei’,
waarbij men zich tevreden stelt met een vaag ‘aanvoelen’, in plaats van te streven naar verstan-

delijk begrijpen en een daaruit voortvloeiend zuiverder waarderen van het gevoelselement.

Voor dat ‘zuiverder waarderen’ en ‘verstandelijk begrijpen’ (een ander ‘begrijpen’
dus dan het ‘inlevende’) was volgens Van den Ent en Staverman een veel intellec-
tuelere manier van tekstbehandeling vereist. Voor wat er omging in de schrijver
toonden zij geen belangstelling; wel voor het ‘persoonlijk eigene’, de stijl die zijn
werk karakteriseerde. De kern was verder toegesneden op ‘onderscheiden en schif-
ten, analyse gevolgd door synthese van de gedachtengang’. Daartoe waren alleen
gedichten geselecteerd die ‘een gedachte-inhoud hebben, welke voedsel biedt aan
het verstand’. De rest van het boek, het grootste deel, werd in beslag genomen
door kritieken, essays en ander beschouwend proza, niet alleen van literatoren en
critici, maar ook van historici (Fruin, Huizinga) en beroemde vaderlanders (van
Willem van Oranje tot Thorbecke) — lectuur, kortom, ‘die tot nadenken dwingt,
stof geeft tot overweging en beschouwing, het verstand scherpt, de fantasie oefent
en de kring van belangstelling verwijdt’.*

Zo was het esthetisch-georiénteerde leesonderwijs geévolueerd naar een Kkri-
tisch- analytische variant, die zich overigens niet per se hoefde te bedienen van tek-
sten van buiten de literaire wereld. In hun leesboek De kunst van lezen namen Klaas
Fokkema en Johannes van Ham bijvoorbeeld vertalingen en groepjes gedichten op
een zelfde thema op, zodat de leerling op eigen kracht kon vergelijken. Ter inlei-
ding poneerden zij dat moderne critici als Verwey, Vermeylen, Coster, Nijhoff en
Marsman de kunst van het ‘indringend lezen’ bij uitnemendheid verstonden. Daar-
om waren in dit boek ook kritieken van deze en andere leermeesters verzameld,
vergezeld van de teksten die ze bespraken.” Het waren intussen de grote critici
geworden, die aan leerlingen ten voorbeeld werden gesteld.

Morele vorming

Evenmin voldaan met een zuiver-esthetisch leesonderwijs waren degenen die het
nadrukkelijk dienstbaar wilden maken aan de geestelijke vorming waar het voort-
gezet onderwijs in het algemeen voor zou moeten zorgen, en waaraan ook het moe-
dertaalonderwijs dus een bijdrage zou moeten leveren. Het diende bijvoorbeeld te
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waken tegen het gebruik van groffe arbeiderstaal, nu eigentijdse schrijvers in een
tijd van sociale verschuivingen ook uit de lagere standen afkomstig waren. En indien
ergens, dan was het wel in het literaire leesonderwijs dat er eveneens meer gewerkt
zou moeten worden aan de zelfkennis, de creativiteit en de emotionele ontwikke-
ling van de leerling, aan zijn mensenkennis en sociale vaardigheid. Juist nu was hij
nog kneedbaar, al deden ook radio en dansgelegenheid, bioscoop, cabaret en tin-
geltangel inmiddels hun bedenkelijke invloed gelden. Slechts een volbloed-estheti-
cus als P.J. Bol trok de morele waarde van het leesonderwijs in twijfel:

Ik geloof niet aan de macht van leeslessen, ik geloof zelfs niet aan voorbeelden, die trekken, ik
meen, dat erfelikheid, sociale toestanden en omstandigheden, de moraliteit bepalen; wil men
onder die omstandigheden ook de opvoeding een zeer bescheiden plekje inruimen [...] het is
mij wel.

Het is me echter onbegrijpelik, hoe denkende mensen, die toch 66k broers uit één gezin
hebben zien divergeren, die 66k leerlingen uit dezelfde klassen in hun latere moraal hebben
zien uiteenwijken, aan de opvoeding een grotere invloed op de moraliteit kunnen toeschrijven

dan ik zoéven aangaf.”

Nu was het geen gewoonte om het leesonderwijs te beperken tot onverhuld mora-
listische teksten. Maar de leesles bood wel een gunstige gelegenheid om de leerling
en passant gewenst gedrag voor te houden of enige levenswijsheid toe te dienen,
hem te waarschuwen voor het kwade en te stimuleren tot het goede. De lectuur
bracht als vanzelf de beoordeling van menselijk handelen met zich mee en leverde
aforismen op die het memoriseren waard geacht werden. Inleven zou ook de ruim-
denkendheid van de leerlingen kunnen bevorderen. Op school moesten zij leren
dat boeken ‘heerlijke verschieten’ konden openen, zei Wouters, en trouwens ook
dat het ‘gevaarlijke vrienden’ konden zijn, ‘valsche tafelgenoten, die u het gelag

doen betalen, kwaadsprekers en huichelaars, zielenmoorders en giftmengers’.”

Karakterontwikkeling

De pedagoge Ida Heijermans behoorde tot degenen die hiertegen de strijd aan-
bonden. Aangezien de puberteit gepaard ging met heftige gemoedsbewegingen, in
het bijzonder met ontwakend geslachtsleven en hypochondrie, zou het leesonder-
wijs juist moeten aanzetten tot zelfbeheersing en ‘wijsgeerig inzicht’. In 1919 vatte
Heijermans haar ideeén hieromtrent samen in een brochure over Onze jongeren en
de moderne literatuur. Aan hun lectuur stelde zij de eis dat deze in ieder geval zuiver
en schoon van vorm diende te zijn, zoals men dat inmiddels gewend was sinds de
Tachtigers. Zuiverheid, redeneerde zij, was immers Waarheid. Belangrijker echter
was dat die lectuur tevens het idealisme moest voeden waarmee iedere jongere de
egocentrie van zijn kinderjaren aflegde. Met wat hij las, diende hij een wereld te
betreden ‘waarin één mens slechts lid der gemeenschap is, waarin allen er voor
allen zijn’. Een boek moest ‘één les zijn in schoonheid, waarheid, gezondheid,
levensmoed, karakterkracht, zelfbeheersching, idealisme en gemeenschapszin’,”
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en het mocht de verwarring van de puberteit dus vooral niet verergeren.

Aan deze eisen toetste Heijermans nu drie van de ‘beste’ schoolbloemlezingen,
om te concluderen dat zelfs die op tal van plaatsen olie gooiden op het vuur van
het puberale gemoed.” Hetzelfde gold voor veel door scholieren gelezen romans
als De bruidstijd van Annie de Boogh van Herman Robbers en Een zwerver verliefd van
Arthur van Schendel. Van Schendels Tamalone als ontluikende jonge man vond
Heijermans ‘een van de meest ziekelijke typen van jongens op dezen leeftijd’.” Wat
Heijermans betrof werd dit soort ongezonde boeken, waarin het slechts om de
schone vorm te doen zou zijn, uit de school verbannen. Ook tegen Beatrijs had ze
zedige bezwaren, en de Decamerone of de Spaansche Brabander kwamen uiteraard al
helemaal niet voor jeugdige lezers in aanmerking. Klassieke werken uit de Neder-
landse en de wereldliteratuur leken haar niettemin veiliger dan moderne, omdat
die veel minder uitnodigden om er meer van te lezen.

Heijermans zal in de ogen van veel tijdgenoten overbezorgd zijn geweest, maar
het materialistische, decadente en ontluisterende karakter van de recente, veelal
naturalistisch getoonzette literatuur plaatste ook gematigdere opvoeders voor een
probleem. Aan de ene kant zou de schoonheidservaring, opgeroepen door een
literair werk, op zichzelf al veredelend werken. Maar aan de andere kant bepaal-
den schrijvers zich niet altijd tot het uitdrukken van verheven emoties. Nu eens
sneden zij erotische thema’s aan, dan weer verkondigden zij een minder gewaar-
deerd politiek, religieus of andersoortig maatschappelijk standpunt. En aangezien
scholieren — dat was men met Heijermans eens — zowel sterke ideéle als erotische
belangstellingen hadden, kon hun lectuur gemakkelijk tot ongewenste navolging
aanmoedigen. In deze situatie was het zaak om de interesses van de leerlingen in
de juiste richting te sturen door niet alleen de esthetische kwaliteiten van het gele-
zene in de klas te bespreken, maar ook de morele.

Pleitbezorgers van karakterontwikkeling via het leesonderwijs kregen extra
wind in de rug toen in de jaren ’30 de personalistische ideeén van de kring rond
Forum opgang maakten. Zo attendeerde de docent Nederlands Herman Godthelp
de leraren-in-opleiding van de School voor Taal- en Letterkunde in 1934 op schrij-
vers als Greshoff, Du Perron, Ter Braak en Vestdijk. Die grossierden niet in onper-
soonlijke clichees, maar wisten zich origineel uit te drukken in heldere taal. Zulke
schrijvers konden de leerling door hun werk bovendien doen kennismaken met
‘de krachtig bewust levende persoonlikheid’ van de auteur zelf of een van zijn per-
sonages. Voor de 3¢ klas zou Godthelp graag een leesboek zien verschijnen met
‘biografieén, brieven en redevoeringen van grote mannen, relazen van moedige
tochten, van grote onderzoekingen en ontdekkingen op allerlei gebied tot heil van
de mensheid gedaan door mensen die daarvoor leefden en zich opofferden’.”
Overigens is Godthelp met dit desideratum wel zeer bij de tijd geweest. Over het
algemeen lieten zijn collega’s de esthetische waardering nog prevaleren: de ethi-
sche kant van een literair werk moest behandeld worden als één van de facetten die
de schoonheid ervan konden uitmaken.
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Zedelijke ontwikkeling

Hierbij vormde de seksualiteit, ook een actueel onderwerp in de internationale
pedagogiek, een probleem apart. ‘Bezwaarlijk zal men een onderwerp kunnen vin-
den, dat zich in een zoo algemeene belangstelling mag verheugen’.” Dat gold
zeker voor adolescenten. Volgens menigeen zouden zij niet zozeer in eigentijdse
literatuur geinteresseerd zijn om haar artistieke waarde, maar vooral vanwege de
als zedeloos bestempelde passages. Het ging dan om personages die zich zonder
gewetensbezwaren overgaven aan ‘bestiale hartstochten’, om kroeg- en bor-
deelscénes, om beschrijvingen van echtelijke ontrouw of ‘vrije liefde’ - onderwer-
pen waar de scholier gewoonlijk nog niet rijp voor werd geacht. Men kon probe-
ren dergelijke passages zorgvuldig buiten zijn blikveld te houden, zoals op katho-
lieke internaten wel gebeurde om te voorkomen dat ‘allerlei ongewenste praatjes’
de ronde zouden doen over toekomstige religieuzen die hier opgeleid werden.”
Maar slechts weinigen geloofden dat een leerling onzedige literatuur niet op eigen
initiatief zou weten te vinden. Domweg verbieden kon gemakkelijk averechts wer-
ken. En had dat wel het beoogde effect, dan zou een confrontatie op latere leeftijd
des te heftiger en noodlottiger zijn. Daar kwam bij dat bij strenge selectie van ver-
antwoorde lectuur de spoeling erg dun dreigde te worden, zeker als er ook nog
artistieke criteria aangelegd werden.

De toonaangevende literatuur van na 1880 was, in het voetspoor van Zola, aan-
merkelijk onverbloemder geworden dan voorheen. Toen ging, zoals Ida Heijer-
mans zich herinnerde, Van Lenneps uiterst kies geformuleerde Klaasje Zevenster
nog steels van hand tot hand onder haar medescholieren, als het toppunt van
gewaagde lectuur.” Door hun gedetailleerde werkelijkheidsbeschrijving waren heel
wat moderne literatoren van naam inmiddels verdacht geworden in zedelijk
opzicht.” Ook in onschadelijk ogende schoolboeken kon volgens sommigen het
gevaar op de loer liggen, zoals Heijermans aantoonde bij de door haar onder-
zochte bloemlezingen. In 1922 werd bezwaar aangetekend tegen Wouters’ bloem-
lezing Neerlandia, omdat de hier verzamelde, op zichzelf onschuldige tekstfrag-
menten soms uit boeken afkomstig waren die niet geheel door de beugel konden
en de leerling de smaak in zo’n boek wel eens te pakken zou kunnen krijgen. Een
zelfde veroordeling trof De Vooys’ veelgebruikte Historische schets® ‘aan het feit, dat
ook de allersmerigste romans in deze handleiding met volledigen titel worden ver-
meld, kan hij [de docent] niets veranderen, en bij de zielkundige gesteldheid van
het kind is het gevaar niet denkbeeldig, dat het verboden boek tot kennismaking
lokt”.

Er stonden de leraar verschillende wegen open om met erotiserende lectuur
om te gaan. Slechts een vrijzinnige minderheid weigerde eenvoudig om onder-
scheid te maken tussen ‘vervelende, nette, officieele litteratuur en interessante,
onfatsoenlijke, verboden’.®

De meerderheid vond dat leraren bespreking van erotiek niet uit de weg hoef-
den te gaan, maar dan wel de gelegenheid moesten aangrijpen om de leerlingen
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voor onzedelijkheid te waarschuwen en hen een ideale, op tederheid en altruisme
gebaseerde verstandhouding tussen man en vrouw voor te houden. Dan vond
Moormann zelfs Het donkere licht van Antoon Coolen, waarin een gevallen meisje
een abortus provocatus ondergaat, niet ongeschikt voor schoolgebruik.” Klassika-
le behandeling van lectuur met seksuele verwijzingen riep wel een nieuw probleem
op, want het onderwijs werd vaak gegeven in gemengde groepen, terwijl de wel-
voeglijkheid gebood om dergelijke zaken zeker in aanwezigheid van meisjes in
uiterst serene bewoordingen aan de orde te stellen. Veelbetekenend glimlachen of
knipogen was hier hoogst ongepast voor de docent. Herhaaldelijk werd ook
gewaarschuwd om de leesles niet te laten ontaarden in seksuele voorlichting.
Openhartigheid in deze werd alleen op zijn plaats geacht in een vertrouwelijk en
persoonlijk gesprek tussen mannelijke opvoeder en jongen of tussen vrouwelijke
opvoeder en meisje. Zo kon de leraar die bij een jongen — meisjes zag men hier
over het hoofd — al te veel gretigheid ten aanzien van zinnenprikkelende lectuur
constateerde, hem onder vier ogen terugvoeren op het rechte pad.

Wie klassikale bespreking te riskant vond, kon er ook geheel van afzien, even-
tueel door verwijzingen naar seksualiteit in de lectuur al bij voorbaat zo veel moge-
lijk uit de weg te gaan, zoals Heijermans propageerde. Ze vond slechts een aantal
rechtzinnige confessionelen aan haar zijde, die niet voor niets steen en been klaag-
den over de nonchalante houding van hun geloofsgenoten als het ging om de
invloed van ‘prikkelliteratuur’, die de jonge lezer soms ook via de school in han-
den kreeg. In soortgelijke brochures als die van Heijermans waarschuwden bij-
voorbeeld de protestants-christelijke pedagoog Wouters en zijn collega frater Sige-
bertus Rombouts voor wat de gevolgen zouden kunnen zijn, zoals roof, moord en
homofilie.*

Godsdienstige ontwikkeling
Aan onderwijsgevenden beval Rombouts uitsluitend werkjes aan die de door hem-
zelf opgerichte Keurraad voor Roomsche Jeugdlectuur volgens streng-katholieke
beginselen had opgenomen in de sinds 1925 verschijnende Rafaél-catalogus van
Roomsche Jeugdlectuur.® Voor de oudere jeugd was hier echter nog nauwelijks iets in
te vinden, dus kwam het aan op vorming van geweten en wilskracht, die perverse
literatuur uit eigen beweging uit de weg zouden doen gaan. Langs dezelfde weg
zochten protestantse theoretici, die nauwelijks tot geinstitutionaliseerde censuur te
bewegen waren, naar beveiliging van het literaire leesonderwijs.* De één vond het
daarbij het beste om in de leesles alleen theologen als Van Koetsveld, Hasebroek
en Siebold Ulfers aan het woord te laten. Een ander recommandeerde auteurs die
er blijk van gaven het kwaad dat zij beschreven te betreuren en die lieten zien dat
het niet zozeer voortkwam uit omstandigheden of opvoeding, maar zijn diepste
oorzaak vond in de erfzonde.” Zo kon de leesles ook het zielenheil dienen.
Algemeen verbreid was de veronderstelling dat het lezen van literatuur een
tegenwicht kon bieden tegen het materialisme dat de tijdgenoot, en de jeugdige in
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het bijzonder, in zijn greep had. Men zou zich van de aardse materie en van wereld-
se neigingen kunnen losmaken door middel van literaire schoonheid. Maar deze
wijze van onthechting voldeed niet zonder meer aan godsdienstige maatstaven: al te
gemakkelijk verviel men zo tot aanbidding van uiterlijke schoonheid en afgoderij.

Sinds de Onderwijswet van 1920 nam de Nederlandse Staat de bekostiging van
het bijzonder onderwijs grotendeels op zich en begon het daadwerkelijk aan zijn
opmars. Een jaar later zette Wouters uiteen hoe het gangbare gedachtengoed
omtrent het leesonderwijs in overeenstemming te brengen was met het christelij-
ke geloof. Literair genot mocht geen doel op zich zijn bij het lezen, maar diende
via ‘uiterlijke schoonheid’ te leiden tot ‘innerlijke’, tot religieuze introspectie, die
de lezer zou opvoeren naar ‘de eenig-waren God’. Een goede schrijver ‘ziet op naar
de eeuwigheid’, aldus Wouters, en is zo een geestelijk leider die niet alleen werkt
aan het tijdelijke, maar ook aan het eeuwige zielenheil van individu en gemeen-
schap. Zoals een jeugdig gemoed ontvankelijk was voor poézie, zo zou het dat ook
zijn voor de religieuze gewaarwording. Godsdienstige poézie scoorde des te hoger,
was ook de ervaring van Karsemeijer: ‘Veler voorkeur, wanneer men een klasse de
keus laat voor een gedicht, gaat daarnaar uit’.** Het doel van het christelijke lees-
onderwijs wees Wouters aan in ‘geestes-beschaving, geestes-verlichting, geestes-vrij-
heid, doch zoo, dat ze zich vast weet aan den Onzienlijke, dat ze steunt op en hou-
vast heeft aan de Godsopenbaring’.*

Het Nederlandse episcopaat verbood het gebruik van ‘neutrale’ boeken op
katholieke scholen en de Rafael-catalogus vermeldde alleen echte roomse (d.i. voor
ca. 1/8 aan het katholicisme gewijde) boeken. Met name heiligenlevens en missie-
verhalen zouden de oudere leerling, meende Rombouts, kunnen inleiden tot de
roomse levensbeschouwing. Maar over het algemeen lijken zowel de katholieke als
de protestantse zuil weinig behoefte te hebben gehad om zich te profileren met
een van elkaar afwijkende taakopvatting of invulling van het literaire leesonderwijs.
Integendeel.

Wouters refereerde uitvoerig aan de poézie van Gezelle, onder andere met een
voorbeeld van een leesles over één van diens religieuze gedichten, en beriep zich
bladzijden lang op de Moedertaalonderwijsbeschouwingen uit 1917 van de jezuiet
Van Ginneken.” Deze op zijn beurt liet zich hierin overigens niet uit over een op
geloof geinspireerd leesonderwijs, laat staan over een katholieke versie. Hetzelfde
geldt voor de franciskaan Gerlach Royen, die zich in een lezing in 1928 confor-
meerde aan Ackets esthetisch georiénteerde opvattingen omtrent het leesonder-
wijs.” Toen Jos J. Gielen, katholiek leraar te Hulst, tien jaar later attendeerde op de
levensbeschouwelijke buitenkansen van het literaire lezen op school, baseerde hij
zich onder meer op inzichten van de calvinist W.J. Kolkert en de socialist Herman
Robbers. Wel prees hij het al ruim dertig jaar oude, roomse leesboek Proza en poé-
zie van A. Vincent & J.J. Verbeeten aan, maar als ‘een katholieke bloemlezing, die
toch geen verzameling van katholieke kunstenaars werd’.”

In 1939 klaagde Moormann als docent aan de R.K. Leergangen dat Neder-
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landse scholieren, vooral die van openbare scholen, van alles afwisten van klassie-
ke mythologie, boeddhisme en spiritisme, maar slecht op de hoogte waren van de
christelijke cultuur. Deze zou niet onderwezen worden ‘uit verkeerd begrepen neu-
traliteit of partijdigheid’.”” Toch schreef iemand als Leest, die doceerde aan een
Rijks-HBS, een boekje Bijbelkennis.”* Dat moesten zijn leerlingen systematisch door-
nemen, omdat hij met Moormann overtuigd was van de onmisbaarheid van zulke
kennis bij het literaire leesonderwijs. Bovendien vond hij dat er juist op niet-con-
fessionele scholen speciale aandacht aan besteed moest worden. In zijn didactische
handleiding toonde hij zich evenmin een verstokte partijganger. Wie als docent
geen lectuur wilde behandelen die in strijd was met de voorgestane levensbe-
schouwing, kon het wat hem betreft laten, als er maar geen literatuur van minde-
re kwaliteit voor in de plaats kwam.” Ook Leest wekt de indruk dat de verzuiling
slechts in bescheiden mate heeft geleid tot geloofsgebonden opvattingen over het
leesonderwijs.

Besluit

Morele, taalkundige en nationalistische vorming mogen dan niet meer voorop
hebben gestaan in het literaire leesonderwijs, dat neemt niet weg dat, in het alge-
meen gesproken, de negentiende-eeuwse traditie waaruit het voortkwam een
krachtige was. Voor wie daar oog voor heeft, valt de onduidelijkheid over de bedoe-
lingen van dat onderwijs in de periode 1890-1940 mee. Het steunde op een com-
plex van met elkaar samenhangende ideeén over doel en waarde van het leeson-
derwijs, waar het lezen van literatuur de hoogste trap van vormde. De verschillen-
de doelstellingen waren wel eens moeilijk met elkaar te rijmen, maar sloten elkaar
vaak ook niet uit en konden dan gemakkelijk worden verzoend. Zodoende zagen
de meeste didactische denkers een meerledig doel voor het lezen van literatuur
weggelegd.

Dat het literaire leesonderwijs in de decennia voor de Tweede Wereldoorlog
voornamelijk esthetisch georiénteerd is geweest, staat buiten kijf. Deze constate-
ring doet echter geen recht aan de pluriformiteit van dergelijk onderwijs, waar-
voor men indertijd uiteenlopende doelstellingen en methodes kon kiezen. Zo
kende de esthetische richting rekkelijke benaderingen (tekstverklarend en kri-
tisch-analytisch) die haaks stonden op een precieze opvatting (zuiver esthetisch).
De laatste was, anders dan wel is aangenomen, zeker niet dominant, al was het
maar omdat zij nauwelijks perspectief bood op uitvoerbaar onderwijs.

Het tekstverklarende leesonderwijs bood dat daarentegen wel. Het verwierf de
meeste aanhang, waarschijnlijk omdat het enerzijds tegemoet kwam aan inmiddels
gangbaar geworden poéticale opvattingen uit het laatste kwart van de negentiende
eeuw en anderzijds aansloot bij het traditionele, nationalistisch en taalkundig
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gerichte leesonderwijs, waar menigeen vertrouwd mee was. Zo werd de taalkundig-
vormende taak van het leesonderwijs dienstbaar gemaakt aan de tekstverklarende.
Daarnaast bood het tekstverklarende leesonderwijs, bij zijn bijzondere aandacht
voor het begrip van de individuele leerling, nog altijd ruimte aan moraliserende,
al dan niet religieus geinspireerde ambities, meer dan aan nationalistische.
Ondanks een kortstondige opleving omstreeks 1940, verflauwden die sinds de
jaren twintig, hetgeen in het volgende decennium de weg vrijmaakte voor een kri-
tische beschouwing van zelfs de grootste vaderlandse schrijvers, die voorheen
onaantastbaar hadden geleken. Door de teloorgang van zijn veronderstelde belang
voor de instandhouding van de natie en voor de talige vorming van de individuele
leerling, raakte het literaire leesonderwijs overigens een belangrijk deel van zijn
legitimatie kwijt.
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rang’ (Van den Ent 1936, p. 71). Tezelfdertijd deelt Kramer mee dat het onderwijs in het Neder-
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stelling dat sinds het Rapportvan den Ent ‘de vraag [uit het zicht verdwijnt] naar een mogelijk ver-
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soon van de secretaris-generaal van het Departement van Opvoeding, Wetenschap en Cultuurbe-
scherming). De commissie bestond uit voorzitter W. van den Ent, secretaresse A.H. Kiel, de hoog-
leraar Oudgermaanse Taal- en Letterkunde J. de Vries en de neerlandici W.H. Beuken, L.M. van
Dis, B.H. Erné, C.B. van Haeringen, W. Kramer, W.A.P. Smit, en C.G.N. de Vooys.
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Ginneken 1917.
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Bv. door Stellwagen 1885.
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naar Koopmans 1902, p. 308, die erbij aantekent: ‘Meerendeels wordt overal zoo gevraagd’ (n. 2).
- Met het ‘leerboek’ bedoelt de examencommissie T. Terwey’s Nederlandsche spraakkunst ten behoeve
van inrichtingen voor middelbaar onderwijs en tot opleiding van onderwijzers, Groningen, J.B. Wolters, 1¢
dr. 1878.

Zie bv. de inleiding van M.R. Dijkman, Mondelinge examens Nederlandsche taal en lezen. Vijflig stenogra-
Jische verslagen van in 1910 gehouden examens, opgemaakt en voorzien van een paedagogische inleiding voor
kweekelingen, onderwijzers en examinatoren, Groningen, J.B. Wolters U.M., 1911; Lantermans 1918, p.
90-91; en Simons 1923.

J-H. van den Bosch & L.J.C.A. Meijer, Lees- en taalboek voor hoogere burgerschool en gymnasium, normaal-
en kweekschool, 3 dIn., Utrecht, Kemink en Zoon, 1€ dr. 1896-1901. In de inleiding van het Letterkun-
dig leesboek dat hij nadien met C.G.N. de Vooys samenstelde, stond nog altijd dat ‘de Taalgeschiede-
nis en de Taal- en Stijlbegrippen in de Historia Litteraria ter sprake moeten komen’. Deze histori-
sche bloemlezing was voorzien van taalkundige aantekeningen. (J.H. van den Bosch, C.G.N. de
Vooys & D.C. Tinbergen, Letterkundig leesboek voor hoogere burgerscholen, gymnasia en kweekscholen, 2
dIn., Groningen etc., Wolters, 1€ dr. 1919-1923.)

Een heruitgave van de inleiding werd afzonderlijk en gratis beschikbaar gesteld. Zie Van den Bosch
1903.

Abelman e.a. 1984, p. 77-78, 81 en 83; Dodde 1997, p. 36.

Ook wel noodgedwongen, zo legde Van den Bosch uit in zijn inleiding: zolang helaas de Vereen-
voudigde Spelling van zijn mederedacteur R.A. Kollewijn, die bijvoorbeeld de buigingsuitgangen
wilde laten vervallen, nog niet was toegestaan op de scholen, kon het leesonderwijs ook daarom
niet om de grammatica heen.

Geciteerd naar Koopmans 1902, p. 311.
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Van den Bosch 1898, p. 346.

Koopmans 1902, p. 311.

Van Ginneken 1917, p. 37-38.

Simons 1924, p. 169-170.

Geel 1989, p. 153-158.

Kramer 1936, p. 400 en 403.

Van den Ent 1936, p. 53 en 66-67. Citaat op 67.

Stemvers 1933, p. 181 en 192. Acket 1912, p. 80, overweegt al een afzonderlijk uur voor taalkwes-
ties.

Commissie 1941, p. 23-26 en 69-73.

Commissie 1941, p. 77.

Van Ginneken 1917, p. 6 en 21. Van Ginneken brengt deze individualistische taalopvatting als volgt
in overeenstemming met zijn nationalistische kijk op taal. Sprekers en hoorders verwisselen voort-
durend van rol en beinvloeden zo elkaars taal en elkaars geest. Zij gaan ook met andere hoorders
en sprekers om. Daardoor weerspiegelt de ziel, en daarmee de taal van één individu, uiteindelijk ‘al
die op elkaar inwerkende duizendvoud geschakeerde zielelevens, van elke maatschappij, in alle lan-
den en tijden’ (ibidem, p. 10). Een leerling kan dus inzicht krijgen in de volksziel door beschou-
wing van zijn eigen taal, die hem zijn eigen ziel openbaart als representant van de volksziel. Op
grond hiervan noemt van Ginneken als hoofddoel van het moedertaalonderwijs in het algemeen,
dat het de leerling inzicht moet geven in het eigen zieleleven (ibidem, p. 40). Zonder er deze zelf-
de consequentie aan te verbinden, neemt Moormann 1936, p. 5-7, Van Ginnekens definities over.
Een analyse van diens brochure vanuit taaldidactisch perspectief geeft Hulshof 1996, p. 149-156.
Leest 1932, p. 101.

Wouters 1921, p. 20.

Acket 1917.

Leest 1932, p. 103.

Schepers 1901, p. 129.

Leest 1932, p. 96.

Kramer 1941, p. 71.

Vgl. bv. De Beer 1887, p. 103 en 105-106, en Van Ankum 1887.

Leest 1932, p. 104.

Leest 1932, p. 26-27: ‘1°. Eigenaardige woordbetekenissen, / 2°. ongewone woord- of zinsvormen,
/ 3% ongewone betrekkingen tussen delen van afleidingen, samenstellingen of uitdrukkingen, of,
wat op hetzelfde neerkomt, het (opzettelik) gebruik van zulke formaties in andere dan de gewone
zin, / 4°. biezonder verband tussen min of meer van elkaar verwijderde woorden, / 5°. gedachten
(oordelen, critiek, spot enz), die niet met zovele woorden uitgesproken, maar slechts gesuggereerd
worden, die “tussen de regels” moeten worden gelezen, / 6°. ironie, sarcasme, / 7°. beelden en sym-
bolen die niet gemakkelijk worden begrepen of doorvoeld, / 8°. verborgen geestigheden, / 9. zin-
spelingen op feiten, situaties, historiese of in de litteratuur voorkomende personen, / 10°. welbe-
wust gebruikte citaten, / 11°. parodieén van bekende schrijvers, genre’s [sic], enz., / 12°. veelbete-

kenende afwijkingen van gewone zegswijzen, / 13° de karakteriserende betekenis van verhaalde
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biezonderheden, / 14°. treffend realisme, / 15°. fijne psychologische trekjes, / 16°. veelzeggende
of veel vermoeden latende eenvoud, / 17°. treffend zuivere voortzetting van gebruikte beeldspraak,
/ 18°. ontroerende biezonderheden, / 19°. het mooie “kloppen”, ’t verrassend sluiten van onder-
delen of van verwikkeling en ontknoping, / 20°. diepzinnige waarheden, / 21°. sfeerscheppend
woordgebruik’.

Leest 1932, p. 29 en 93

Dat het zuiver esthetische leesonderwijs vanaf de jaren twintig alweer terrein verloor, lijkt af te lei-
den uit de drukgeschiedenis van een van de meest representatieve leesmethodes die ervoor ver-
schenen: M.A.P.C. Poclhekke, Taalbloei, Letterkundig leesboek voor h.b.s., gymnasia, kweek- en normaal-
scholen, bijeengebracht door -, 2 dIn., Groningen etc. 1909. Het beleefde een 3€ dr. in 1919 en werd
in 1925 en 1931 alleen nog herdrukt in verkorte vorm. In 1924 was het volgens Lansberg 1924, p.
10, niet in gebruik op de door hem onderzochte scholen. Wellicht speelde hier ook concurrentie
een rol van W.C. Wittop Koning-Rengers Hora Siccama & Herman Poort, De bloeiende bongerd, Bloem-
lezing. Een inleiding tot de literaire kunst ten dienste van gymnasia, hoogere burgerscholen, middelbare meisjes-
scholen, kweekscholen en normaallessen, 2 dln., Groningen, Wolters, 1915, van welk roemruchte lees-
boek kort voor WO II nog een 6€ dr. van dl. I en een 3€ dr. van dI. IT in gebruik waren. Zie over dit
boek: Van den Nieuwendijk 1998.

Acket 1917.

Van den Bosch 1898, p. 344. Van den Bosch 1909, p. 175, stelt dat het voor de meeste scholieren
diberhaupt nog te hoog gegrepen is om het al tot ‘artistiek’ lezen van literatuur te brengen: ‘Léér
maar gewoon goed lezen — en bij méér individu’s dan wij met weinig tevreden schoolmensen den-
ken, zal in de loop van ’t leven de artisticiteit zich ook in hun lezen ontwikkelen’.

J.B. Meerkerk, Een boek met verzen. 50 lessen in het Nederlandsch voor gymnasia, hoogere burger-, kweek- en
normaalscholen, Groningen, P. Noordhoff, 1899 (2€ dr. 1913).

Bol 1913. Citaten op p. 377, 383 en 384.

Wouters 1921, p. 64.

Leest 1932, p. 114.

Kramer 1936, p. 400-401.

Langeveld 1934.

Bolkestein 1938, p. 27-28.

Dr. B. [= F. Buitenrust Hettemal], Analecta V: Inleiding op dichterstudie, Utrecht, H. Honig, 1898. Een
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De bloeiende bongerd gaf eveneens voorbeelden van echte en onechte literatuur. En in de in 1924 her-
drukte ‘slotbundel’ Litteratuur-overzicht, woordkunst en poética met bloemlezing van D. Wouters’ Neerlan-
dia. Letterkundig leesboek voor gymnasia, h.b.s., kweek-, normaal- en m.u.l.o. scholen, 7 dln., Groningen, P.
Noordhoff, 1915-1918, zijn ook gevallen opgenomen van ‘pathos, overgevoeligheid, aanstellerij en
gekunsteldheid’. Zie Wouters 1921, p. 52. Ibidem, p. 76 en 79-82 wijst eveneens op het nut van de
vergelijking van slechte met goede literatuur.

Leest 1932, p. 105.

W. van den Ent & W.H. Staverman, De kern, Leesboek voor de hoogste klassen van inrichtingen van voor-

bereidend hoger en middelbaar onderwijs en kweekscholen, Groningen-Batavia, P. Noordhoff, 1935. Ik raad-
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pleegde de 2e dr. van 1937, waar de voorgaande citaten staan op p. III-IV. Het boek werd herdrukt
in 1939 en 1947.

K. Fokkema & J. van Ham, De kunst van lezen, Groningen-Batavia, J.B. Wolters’ Uitgevers-maat-
schappij N.V., 1939, p. 3.

Bol 1915, p. 134. Bol doet deze uitspraak n.a.v. de leesboekjes van Jan Ligthart voor het lager onder-
wijs, die tussen de regels de visie van de Rein-Leven-beweging op seksuele verschijnselen zou pro-
pageren.

Wouters 1921, p. 41.

Heijermans 1919, p. 9. Heijermans 1920 bespreekt b.w.v. vervolg tal van jeugdige verhaalpersona-
ges die het slechte voorbeeld geven in populaire Nederlandse verhalen, romans en toneelstukken:
feestend en minnend, zonder idealen, egoistisch, brekend met de ouderen. Daartegenover stelt zij
idealistische personages van Bjérnson, Rolland en Wells.

Zo probeerde De blociende bongerd de leerling van de onderbouw uit te leggen dat iets afstotelijks
toch mooi kon zijn door de fraaie vorm waarin het gegoten was. En verder stuitte Heijermans in
deze boeken o.a. op fragmenten die blijk gaven van een materialistische geest of waarin gespot werd
met het ouderlijk gezag, op sombere en cynische teksten, en, last but not least, op seksueel-geladen
of ogenschijnlijk onschuldige, maar tot lezing van verdachte boeken uitnodigende fragmenten. De
beide andere bloemlezingen die zij onderzocht waren: D. de Groot, L. Leopold & R.R. Rijkens,
Nederlandsche letterkunde, De voornaamste schrijvers na 1600, 2 dln., 11€ zeer verm. dr., ed. W. Pik, Gro-
ningen etc., Wolters, 1916 (1€ dr. 1867); en K.H. de Raaf & J.J. Griss, Een nieuwe bundel, Leesboek voor
gymnasia, hoogere burgerscholen, kweek- en normaalscholen [ondertitel varieert], 5 dIn., Rotterdam, W.L.
& J Brusse, 1€ dr. 1908-1917.

Heijermans 1919, p. 34-36.

Godthelp 1934, passim. Citaat op p. 26. Bij gebrek aan beter behielp Godthelp zich in de 3€ Klas
nog met een deeltje uit de leesboekenserie ‘Karakter, kennis, kunst’ van uitgeverij P. Noordhoff te
Groningen, waarin z.i. goede stilisten als Just Havelaar, Elizabeth Zernike en C.P. van Rossem
althans biografieén van ‘beroemde mannen’ (Rembrandt, Frederik de Grote, Schumann) gaven.
Lansberg 1924, p. 57.

Vgl. Rombouts 1925, p. 13.

Heijermans 1919, p. 18.

Als zodanig vond ik o.a. genoemd: Borel, Buysse, Van Eeden, Emants, Van Groeningen, Herman
Heijermans, Van Hulzen, Huygens, Netscher, Querido, Robbers, Salomons, Streuvels, Swarth en
Teirlinck.

C.G.N. de Vooys, Historische schets van de Nederlandsche letterkunde voor schoolgebruik en hoofdakte-studie,
Groningen, Wolters, 1€ dr. 1908.

Wielenga 1922, p. 50-51.

Jan Ubink in De Sollicitant, 5 feb. 1919, geciteerd naar Wouters 1925, p. 46.

Moormann 1936, p. 220-221.

Wouters 1925, m.n. p. 38-51, en Rombouts 1925. Dane 1996, p. 65-99, bespreekt een aantal gelijk-

soortige verhandelingen.
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De Jaarlijksche boekenschouw van het Nederlandsche Boekhuis (1919/20-1933/34) en de door pater
A.B.H. Gielen samengestelde Standaard-catalogus van het R.K. Centraal Bureau voor Lectuurvond Rom-
bouts te vrijzinnig, omdat ze ook ‘neutrale’ boeken selecteerden.

Dane 1996, p. 65-98.

Zie de uitspraken van B. Wielenga uit 1922 en van L. Biickman uit 1904, aangehaald door Lansberg
1924, p. 58 en 64.

Karsemeijer 1941, p. 169.

Wouters 1921, p. 17-19.

Wouters 1921, p. 52-55.

Royen 1928, p. 358-359.

De Vries e.a. 1937-1938, p- 82-83. A. Vincent & ].J. Verbeeten, Proza en poézie, 4 dln., Nijmegen,
L.G.C. Malmberg, 1€ dr. 1906.

Moormann 1936, p. 89-90.

Tot dusver niet getraceerd. Vergelijkbaar en bekender was Arthur van Schendels t.b.v. het litera-
tuuronderricht geschreven leesboek Bijbelse verhalen, in 1931 verschenen als nr. A 15 in de serie
‘Mozaiek’ van uitgeverij W.E.]. Tjeenk Willink te Zwolle en opgenomen in zijn Verzameld werk, dl. 111,
ed. C. Bittremieux e.a., Amsterdam, Meulenhoff Nederland, [1976], p- 599-728. Overigens betreurt
Godthelp 1934, p. 25, dat het boek slecht loopt.

Leest 1932, p. 42-44 en 97.
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‘O christelijcken knoop!”

VONDELS VISIE OP DE GEESTELIJKEN

IN ZIJN GYSBREGHT VAN AEMSTEL

A. Maljaars
G.C. de Waard

Inleiding plus doelstelling

In het vijfde bedrijf van zijn Gysbreght van Aemstel laat Vondel, na eerst Gijsbrecht
aan Badeloch verslag te hebben laten uitbrengen van zijn verdediging van de stad,
een bode aan het woord, die getuige is geweest van de dood van zowel bisschop
Gozewijn als de abdis Klaeris van Velzen met haar nonnen. Het uitvoerige relaas
van deze bode, bij elkaar een kleine honderd versregels (1391-1487),"' slechts twee-
maal onderbroken door een eenregelige vraag van Gijsbrecht (1395; 1466), is een
en al bewondering voor en zelfs verheerlijking van het martelaarschap van deze
geestelijken. De toon wordt meteen al gezet in zijn openingsclaus, een droevige
klacht over wat hij voor zijn ogen heeft zien gebeuren, die uitloopt op een tweele-
dige exclamatie: ‘Most ick den Bisschop noch zien sterven en d’abdisse? Och vader
Gozewijn! Och reine maeghd Klaerisse!” (1393-1394)

De culminatie van de lyrische bewoordingen die de bode bezigt, is in onze ogen
gelegen in een soortgelijke opeenvolging van vraag en exclamatie. Als hij weer voor
zich ziet hoe, tegenover de bloeddorstige Witte van Haemstee, Klaeris de oude bis-
schop omhelst en haar nonnen een kring om hen heen vormen, ontlokt hem dat
de volgende ontboezeming:

Wie zou ’t godvruchtigh hoofd een hair bezeeren konnen,
Ombheint met eenen muur van godverloofde nonnen,

Gestrengelt arm in arm? O Christelijcken knoop! (1425-1427)

In hedendaags Nederlands zouden we de laatste uitroep als volgt weer kunnen
geven: wat een christelijke vorm van gemeenschap! Of: wat een christelijke solida-
riteit!* Het is duidelijk: de bode is diep onder de indruk; hij heeft iets aanschouwd
van hoog christelijk gehalte.

Er zijn nog verschillende andere manieren waarop Vondel de eerbied van de
bode voor het sterven van Gozewijn en Klaeris tot uitdrukking laat komen. Na de
zojuist vermelde exclamatie haast de bode zich daaraan toe te voegen dat in zijn

NEDERLANDSE Letterkunde © Jaargang 7  nr 2¢ mei 2002 133



‘O christelijcken knoop’

ogen in de stervenden de drie goddelijke hoofddeugden, Geloof, Hoop en Liefde,
vlees en bloed geworden zijn en dat deze drie lijnrecht tegenover de Ondeugd
staan, geincarneerd in de vijand, i.c. in Witte van Haemstee (1428-1431). De laat-
ste is een ogenblik zelfs zo onder de indruk van wat hij ziet, dat hij achteruit deinst,
zoals dat eens het geval was met hen die Jezus gevangennamen (Joh. 18:3-6).

Ook de beelden die bij de bode bovenkomen, als hij de verschillende hande-
lingen van Gozewijn en de zijnen tracht te beschrijven, getuigen stuk voor stuk van
een exclusief positieve waardering, bijvoorbeeld als hij de door Haemstee gedode
nonnen vergelijkt met een krans van witte en rode rozen, symbool voor maagde-
lijke martelaressen (1439).> Extra nadruk aan zijn lyrische benadering van de ster-
venden wordt verleend door een aantal epitetha ornantia, bijvoorbeeld ‘reine’
maagd (1394), ‘godvruchtigh’ hoofd (1425) en ‘hemelsche’ ogen (1486). Zo zou
er nog meer te noemen zijn. Voor ons doel is het voldoende om vast te stellen dat
heel het kleurrijke relaas van de bode op de toonhoogte is gezet van de adoratie.
Zelfs wordt de enige negatieve kwalificatie die het bevat, ddaraan dienstbaar
gemaakt. Want het scheldwoord bastaardbisschop, de oude bisschop naar het hoofd
geslingerd, komt uit de mond van de meest brute en goddeloze onder de vijanden,
Witte van Haemstee, die, zelf een ‘overwonnen basterd’ (1450; vgl. 1456),* zich
niet ontziet Klaeris, alvorens haar te doden, boven op het lijk van Gozewijn te
schofferen (1474-1487), om daarna zijn heiligschennende handen ook nog eens
aan het gebalsemde lijk van een martelaar te slaan (1492-1506). De hemeltergen-
de daden van Haemstee vormen aldus het repoussoir van de goddelijkheid van het
martelaarschap van Gozewijn en Klaeris.

Nu lijkt het ons nauwelijks aan twijfel onderhevig dat de stem van de bode de
stem van de dichter is. De visie van de bode op de martelaars Gozewijn en Klaeris
is die van Vondel zelf. Hoe zou het anders te verklaren zijn dat Vondel hem zo lang-
durig aan het woord laat in louter idolate bewoordingen? Door geen van de ande-
re personages noch door één van de reien laat hij hem tegenspreken of zelfs maar
ironiseren. Op geen enkele wijze wordt de manier waarop de bode zich over de
genoemden uitlaat, afgezwakt. En dat juist Haemstee Gozewijn met invectieven om
de oren smijt, kan niet anders zijn dan een nadere bevestiging van de positieve
manier waarop Gozewijn en de anderen vanuit Vondels perspectief benaderd moe-
ten worden. Bovendien valt op hoe retorisch-moverend, dus gericht op het emo-
tioneren (‘tranen trekken’) van het publiek, het bodeverslag geformuleerd is. Een
en ander is onmiskenbaar op de misericordia gericht en die betreft naar algemeen
gevoelen altijd onschuldige personen.’

In het licht van de genoemde feiten doet het dan ook merkwaardig aan dat
Koppenol in zijn recente artikel ‘Nodeloze onrust. Het ‘roomse karakter’ van Vondels
Gysbreght van Aemstel’ het breedvoerige relaas van de bode volledig buiten
beschouwing laat. Hij maakt zich in dat artikel namelijk sterk voor de opvatting dat
Vondel de geestelijken in de Gysbreght eerder negatief dan positief bedoeld heeft,
en probeert op die manier aan te tonen dat de gereformeerde predikanten ten
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onrechte in dit stuk allerlei roomse superstitién roken. Even merkwaardig als Kop-
penols negatie van de adoratie van de geestelijken door de bode is zijn uitvergro-
ting van de invectieve benadering van Gozewijn door Haemstee.® Het zal duidelijk
zijn dat onze visie op de figuur van bisschop Gozewijn diametraal staat tegenover
die van Koppenol. Dat geldt ook voor de andere geestelijke personages in de Gys-
breght. Aan te tonen dat Koppenol er met zijn ‘ontluistering’ naast zit, is dan ook
de scopus van dit artikel. Daarbij zal blijken dat de gereformeerde predikanten er
op dit punt niet ver naast zaten; zij voelden naar onze mening juist haarscherp aan
dat Vondel in zijn stuk meer dan gewone sympathie had voor de roomse geeste-
lijkheid en voor hun goddelijke martelaarschap.

Bisschop Gozewijn

Het beeld dat Koppenol van deze personages in de Gysbregt ontwerpt, overigens
voor een deel in navolging van anderen,” doet in onze ogen dus geen recht aan de
feiten. Zijn argumenten zijn dan ook, dunkt ons, grotendeels te weerleggen. Hier-
boven werd dat al voor een belangrijk punt aangetoond. Volgens Koppenol zou
Vondel de bedoeling gehad hebben heel de handelwijze van Gozewijn als verwer-
pelijk aan de kaak te stellen en zou zijn martelaarschap onecht zijn. Het lijkt ons
ook in detail aantoonbaar dat deze visie onjuist is. Zo vindt Gozewijns ‘verkleed-
partij’ (989 wv.) om tweeérlei reden in zijn ogen geen genade.® In de eerste plaats
is Gozewijn door zijn meerderen uit zijn ambt gezet en dat hij zich opnieuw als bis-
schop voor wil doen, is dus hoogmoed. En in de tweede plaats zou de ‘keur aan
wereldse rijkdommen’ waarmee hij zich optuigt, in Vondels ogen lijnrecht staan
tegenover de armoede van het Christuskind, waar de rei van edelingen van getuigt
(735-739; vgl. 698-699).

Ons inziens laat Vondel er echter, in het kader van het stuk, geen misverstand
over bestaan dat hij de afzetting van Gozewijn van Aemstel als bisschop afkeurens-
waardig vindt. De eerste keer reeds dat Gozewijn in het stuk ter sprake komt, in
Gijsbrechts monoloog aan het begin (120-124), dus zeg maar in de expositie, wordt
zijn afzetting in het kader van de onschuld van de Aemstels gezet. De aartsbisschop
van Keulen kon het geluk van de Aemstels niet aanzien en gaf Gozewijn de schop.
Daar komt bij dat Vondel Gozewijn zelf ook uiterst positief over zijn ambtsuitoefe-
ning laat spreken (992-997) — hij is een echte herder geweest — terwijl hij hem
bovendien laat uitspreken dat hij zijn ambt niet vrijwillig neergelegd heeft, maar
‘door bedwang’ (999). Sedert zijn afzetting, die niet anders was dan het gevolg van
‘staetzucht’ (1068; vgl. 942), verlangt hij dan ook om van dit leven afscheid te
nemen; voor de dood is hij niet bang, want hij heeft een rein geweten (1064).

Een en ander laat zien dat Vondel voor zijn stuk de visie van zijn bron, de kro-
niek van W. van Gouthoeven,’ niet heeft gedeeld. Die vermeldt namelijk niet alleen
dat Gozewijn van Aemstel ‘niet veel besorcht en was om der kercken saken’, met
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andere woorden dat hij zijn taak verwaarloosde, maar ook dat hij in zijn afzetting
‘resigneerde’, dus bewilligde." Beide laat Vondel door zijn personage krachtig
tegenspreken en behalve de reactie van de meest duivelse van zijn tegenstanders
staat daar niets tegenover. Men gaat er nogal eens van uit'"' dat Vondel, wanneer hij
gebruik maakt van een bron, het daar in alle opzichten mee eens geweest is. Hier
is het tegendeel het geval: op dit punt corrigeert hij Van Gouthoeven juist, buigt
althans diens gegevens naar eigen zin en mening om, met de bedoeling Gijsbrecht
van Aemstel én de zijnen in het meest gunstige daglicht te stellen. We hebben hier
dus in het Vondel-onderzoek te maken met een geval van overinterpretatie.

En dan de vermeende tegenstelling tussen Gozewijns wereldse rijkdom en de
armoede van het Christuskind. Zou Vondel deze tegenstelling werkelijk geinten-
deerd hebben? Maar niet alleen staat de rei van het tweede bedrijf ver van Goze-
wijns ‘verkleedpartij’ in het vierde bedrijf vandaan, niet alleen is een bisschop zon-
der zijn bisschopsuitrusting niets — ‘Gelijck een Bisschop voeght’ (991)" — de
bewoordingen van de tweede rei geven ons inziens te kennen dat Vondel daar aan
een heel andere tegenstelling gedacht moet hebben. Als hij de rei de sententie laat
uitspreken: ‘Hier geld geen adel staet noch pracht’ (736; cursivering van ons) en
haar laat besluiten met de hoop dat de tiran, die ‘den onnooslen laegen leit’, zijn
aanslag zal missen (743-744), dan is het duidelijk dat hij dat op de huidige situatie
zo toegepast wil zien, dat de onschuldige Amsterdammers (dus niet alleen de Kla-
erissen) lijnrecht tegenover de tirannieke adel komen te staan die Gijsbrechts vij-
and vormt."

Ons inziens zit de fout hem in de term materiéle rijkdom. Bij Gozewijns attribu-
ten is daar juist geen sprake van. Nergens blijkt iets van een negatieve waardering
van Gozewijns ‘verkleedpartij’. Indien Vondel op dat punt nog een echt protes-
tantse, namelijk antikatholieke inborst gehad zou hebben, zoals Koppenols
gedachtegang impliceert, zou hij er blijk van gegeven hebben het schenden van de
beelden en de altaren in de Amsterdamse kerken niet volledig afkeurenswaardig te
vinden. Dat zijn namelijk stuk voor stuk ook rijkdommen. Maar het tegendeel is
het geval. Wij komen dan ook tot een tegenovergestelde conclusie: dat Vondel bij
de tegenstelling tussen materiéle rijkdom en geestelijke armoede in de tweede rei
juist niet aan de kerkelijke rijkdommen heeft gedacht.

Ook de beschuldiging dat Gozewijn veel te gemakkelijk het blijven van Klaeris
en haar nonnen accepteert, en daarmee hun gewisse dood, moet naar het ons
voorkomt, van de hand gewezen worden." Hij is naar eigen zeggen met het lot van
Klaeris meer begaan dan met dat van hemzelf (969; vgl. 965-966) en spoort haar,
met haar nonnen, dan ook wel fot driemaal toe aan om een goed heenkomen te zoe-
ken, de laatste maal in de vorm van een exclamatie (‘O moeder’, 965), hetgeen
wijst op een grote mate van aandrang. Op geen enkele wijze probeert hij haar bij
zich te houden. Hun blijven is dan ook puur vrijwillig (970-977).

Opvallend is dat Vondel in zijn herziene versie van 1659 in r. 958 een wijziging
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toegepast heeft: ‘mijn dochterkens’ is veranderd in ‘Mijn dochter’. Op die manier
laat hij Gozewijn nog meer aandrang op Klaeris persoonlijk uitoefenen om te
vluchten. Een en ander strookt ons inziens niet met de gedachte dat het Gozewijn
alleen maar om eigen eer en eigen martelaarsaanzien begonnen is. Het feit trou-
wens dat hij de beide martelaren de toevlucht laat nemen tot het altaar (977),
gecombineerd met de treffende gelijkenis tussen Klaeris en de heilige Clara, naar
wie ze is vernoemd — een gelijkenis die toch ook uitsluitend positief te interprete-
ren is — duidt erop dat hij beide geestelijke personages aan de mogelijkheid laat
denken dat de vijand daardoor afgeschrikt zal worden van gewelddadigheden, dat
hij het niet in zijn hoofd halen zal zijn heiligschennende hand naar hen uit te
strekken. Hetzelfde motief zou men trouwens achter het aantrekken van het bis-
schopsgewaad kunnen zoeken.” Overigens mag het toch op zijn minst opvallend
heten dat men bij het verwijt aan Gozewijns adres dat hij het blijven van de Klae-
rissen al te gemakkelijk aanvaardt, over het hoofd lijkt te zien dat Klaeris op dit
punt het meest te verwijten valt. Gozewijn oefent op Klaeris tenminste nog aan-
drang uit om zich uit de voeten te maken, maar Klaeris op haar nonnen volstrekt
niet. Toch komt zij er in het recente Vondel-onderzoek beter af dan Gozewijn.

En dan is er nog de vergelijking met het kelen van een witte offerstier ten tijde
van het heidendom (1462-1465). Die zou duidelijk maken dat Vondel zijn perso-
nage kritisch benadert. Smits-Veldt heeft hierbij Cats’ embleem over de gildeos
betrokken, die eerst werd gekranst en daarna werd geslacht. Op die manier zou
Vondel mogelijk Gozewijns kortzichtigheid in het gloriéren in zijn martelaarschap
hebben willen benadrukken.' Voor Koppenol is dit geen mogelijkheid meer, maar
een zekerheid; de vergelijking neemt voor hem zelfs alle onzekerheid (sic!) over
een eventuele kritische benadering van de bisschop door Vondel weg.

Voor ons besef hebben we hier opnieuw te maken met een geval van overinter-
pretatie. In de eerste plaats is de vergelijking met een offerstier, zoals zoveel, ont-
leend aan de Aeneis van Vergilius. Weliswaar noemt Vondel zelf in zijn Voorspel
slechts de parallellie tussen Gozewijns dood en die van Priamus voor het altaar,
maar inmiddels is al wel duidelijk geworden dat er ook met andere figuren uit de
Aeneis parallellen zijn."” De vergelijking met de offerstier geldt daarin de figuur van
de priester Laoco6n, die in doodsnood schreeuwt, zoals een offerstier brult die van
het altaar wegvlucht, en de bijl, die niet feilloos trof, van zich probeert af te schud-
den."” Vervolgens, het feit dat Vondel er expliciet bij vermeldt ‘ten tijde van ’t blin-
de heidendom’ laat juist zien dat een en ander met een gildeos in een gekerstend
Europa niet veel te maken heeft. De beeldspraak van de offerstier kan alleen maar
dienen om Gozewijn nogmaals als een offer, dus als een martelaar, aan te duiden"
en suggereert bovendien heel sterk dat de vijanden van de Amsterdammers prak-
tisch aan heidenen gelijk zijn. In Maljaars is aangetoond dat in de Gysbreght van
Aemstel de dualiteit tussen goed en kwaad aanwezig is en dat het niet opgaat deze
te ontkennen op grond van de wetenschap dat de Haarlemmers toch ook christe-
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nen, dus van dezelfde religie als de Amsterdammers, geweest moeten zijn.* Goze-
wijn is dan ook wel degelijk een echte martelaar, zoals Vondel hem trouwens zelf
expliciet laat uitspreken:

Hoe zou ick schooner dood na’et lange leven wenschen,
Dan hier voor martelaer, op deze heilge steé,

Te offeren mijn bloed...(1060-1062; cursivering van ons).

Daar komt bij dat Vondel niet voor niets de gulden hoornen van de offerstier ver-
meld zal hebben, evenmin als de met kransen bedekte rug. De tegenstelling tussen
deze schoonheidsattributen en de handeling van het kelen, die uiteraard bloed
met zich meebracht, is onmiskenbaar. Even onmiskenbaar is de parallellie met
Gozewijn in de schrille tegenstelling tusssen diens bisschoppelijke attributen en “’t
bloedigh zwaert in ’s grijzen stramme zijde’ (1461). De witte kleur van de albe zal
waarschijnlijk de associatie met de witte offerstier teweeggebracht hebben. Overi-
gens willen wij ook nog op een parallel in het twee jaar later geschreven Maeghden
wijzen: aan het begin van het derde bedrijf worden daar de martelaressen van
Ursula vergeleken met een stomme kudde voor de slachtbank en de hen omrin-
gende Hunnen met een slager die mes en ander gereedschap slijpt om daarmee te
kunnen toesteken.” Deze parallel verbiedt dunkt ons elke negatieve interpretatie
van de vergelijking van de bisschop met een offerstier.

Alles overziende kunnen wij niet anders concluderen dan dat Vondel voor hon-
derd procent achter zijn personage Gozewijn staat. En dat geldt ook voor Klaeris
en de haren. Blijkbaar zijn zij voor hem martelaren voor een heilige zaak. De ver-
ering van de bode is de zijne.

Proost Willem

Naar onze overtuiging geldt dat ook voor proost Willem, Gijsbrechts broer. Voor
Koppenol is hij een bedenkelijke held, omdat al zijn aandacht uitgaat naar het red-
den van een befaamd relikwie, waarmee aangegeven zou worden dat hij verblind is
door materialisme.” Wij willen hierover kort zijn. Willem doet er alles aan om Kris-
tijn, zijn en Gijsbrechts zuster, in veiligheid te laten brengen (1148 vv.). Hij denkt
dus bepaald niet allereerst aan zichzelf, maar aan zijn zuster, aan het zwakke
geslacht. En wat het crucifix betreft, de drie regels die daaraan gewijd worden
1143-1144, 1201) geven veeleer de indruk dat hij het aanwendt om de vijanden
schrik aan te jagen, vanuit de gedachte: voor het kruis zullen ze toch wel eerbied
hebben. Met andere woorden, proost Willem zoekt achter het kruis bescherming,
zoals de nonnen dat doen bij het altaar (977).

Wij concluderen dan ook dat er bij deze geestelijke geen sprake is van materia-
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lisme en dat zijn held-zijn geen bedenkelijke kanten heeft. Vondel heeft hem met-
terdaad als een echte held willen uitbeelden.

Broer Peter

Ook broer Peter, de deken van de Nieuwe Kerk, komt er bij Koppenol slecht af,
evenals bij Smits-Veldt trouwens.” Zijn optreden zou door angst ingegeven zijn. Hij
wil zo snel mogelijk wegkomen; hij is er alleen maar op uit zijn eigen hachje te red-
den; hij is laf, een angsthaas.

Naar onze overtuiging is ook dit een karikatuur. Ze is alleen wat moeilijker te
weerleggen. Voor heel onze weerlegging van Koppenols interpretatie geldt dat een
andere kijk op de hoofdpersonages Gijsbrecht en Badeloch dan in het Vondel-
onderzoek van de laatste decennia gebruikelijk is* als vanzelf leidt tot een andere
visie op de geestelijken in het stuk. Hier, als het gaat om broer Peter, wordt dat wel
heel urgent. Op dit punt is het ons belangrijkste contra-argument. Voor ons staat
dan ook vast dat Vondel zijn personage niet bedoeld heeft zoals Koppenol hem
voorstelt. Broer Peter is een gelovige en betrouwbare geestelijke, op wiens gebed
Vondel niet voor niets de deus ex machina, Rafaél, laat verschijnen.

Vader Willebord

Met opzet hebben we de figuur van vader Willebord voor het laatst bewaard. Zoals
we al zagen ligt die al veel langer onder vuur. De kritiek van de laatste jaren op de
prior van de Kartuizers is niet mals. Het zal je zielenherder maar zijn, zo kopt Kop-
penol;* hij is nauwelijks gelovig te noemen. Waarop is dit radicaal afwijzende oor-
deel gebaseerd? Willebord is, zo stelt Smits-Veldt, zelfgenoegzaam, vooral gericht
op het materiéle welzijn van het klooster en hij is weinig principieel als het gaat om
zijn verzet tegen schending van gewijde grond. Koppenol doet daar nog een schep-
je bovenop: de abt is ongeinteresseerd, zelfzuchtig; zijn optreden is zonder meer
verwerpelijk. Een ronduit negatief oordeel dus. Van alle geestelijken in de Gysbreght
komt Willebord er wel het meest bekaaid van af.

Naar onze mening is deze voorstelling van zaken onaanvaardbaar, omdat zij
meerdere vertekende beelden bevat. Laten we er maar gelijk één bij de kop vatten.
Willebords materialisme zou met name blijken uit zijn reactie op Gijsbrechts vraag
of de kloosterlingen niet erg onder het oorlogsgeweld geleden hebben. Na de
mededeling dat hun geen haar is gekrenkt en dat ze hun kloosterplichten gewoon
hebben kunnen vervullen, vertelt de Kartuizer abt: ‘De boomgaerd leed geen scha
aen vruchten, noch de vijver/Aen visschen, noch de kerck aen d’allerkleinste ruit’
(210-211). Zie je wel, zo wordt hier in koor geroepen: Willebord is meer bekom-
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merd om zijn appeloogst dan om het lot van Gijsbrecht en de stad. Zelfs de volg-
orde is veelzeggend: de boomgaard is kennelijk belangrijker dan de kerk; die komt
helemaal achteraan.

In onze ogen moet deze passage echter totaal anders geinterpreteerd worden.
Zij is niet te lezen als uiting van materialisme, maar als uiting van verbazing. Dat zit
duidelijk in de volgorde van de elementen opgesloten. Willebord begint namelijk
wel degelijk met het klooster, en dan niet met de uitwendige aspecten ervan, maar
met de kern van de zaak. De monniken is geen haar gekrenkt en in het volbrengen
van hun ‘ouden yver’ zijn ze geen moment gestoord! Pas daarna brengt de Kartui-
zer enkele materiéle kanten van het kloosterleven ter sprake. Maar dat klinkt dan
alsof hij gezegd had: Zelfs de boomgaard en de vijver is geen enkele schade toege-
bracht; zelfs geen ruitje van het klooster is gesneuveld. En dat is toch het eerste waar
soldaten zich aan zullen vergrijpen. Het is alsof men Willebord hoort denken: Als
het bij aanwezigheid van zulk krijgsvolk daarbij, dus bij wat schade aan boomgaard,
vijver en kerkraampjes, zou blijven, dan mag je als kloosterlingen al in je handen
klappen; maar zelfs dat heeft niet plaatsgevonden. Deze hiérarchie beluisteren wij
ook in het woord ‘allerkleenste’. Wie zou gezeten hebben met het breken van een
paar kleine ruitjes of het leegeten van een paar bomen? Willebord bedoelt dus maar
te zeggen: We hebben niet de allerminste schade geleden. Ongelofelijk!

Op de achtergrond van Willebords verbazing moet men de meermalen ver-
melde bedreiging voor de kloosterlingen van de kant van het ruwe krijgsvolk zien
staan. Koppenol suggereert dat Willebord de vijanden loyaal gehuisvest heeft en
kennelijk met hen in harmonie heeft verkeerd, maar ook dat is een vertekening
van de werkelijke stand van zaken. Om te beginnen gaat Gijsbrecht er in zijn ver-
dere vragen volledig van uit dat soldaten ‘baldadig’ zijn en bekend staan als ‘brei-
delloze gasten’ (212-213). En Vondel laat de portier naderhand tegen Diederik van
Haarlem niet voor niets zeggen dat in een oorlog abdijen en kloosters het meest te
verduren hebben (528). Deze aanvoerder blijkt trouwens zelf ook te weten van de
‘moedwil’ van het krijgsvolk (529). Het is dan ook bepaald geen wonder dat Wil-
lebord uit de grond van zijn hart God dankt dat Hij de boosheid van de vijanden
gestuit heeft (195).

Feitelijk is dit al genoeg om Koppenols suggestie dat de Kartuizers goed met de
vijanden overweg konden, te logenstraffen. Toch letten we nog even op de scéne
in het tweede bedrijf waarin Diederik van Haarlem opnieuw toegang tot het kloos-
ter eist, midden in de nacht. Niet alleen dat de portier er blijk van geeft dat de Kar-
tuizers wel degelijk door de aanwezigheid van de Haarlemmers gekweld zijn — zijn
reactie op hun aanvankelijk vertrek is welhaast een gevleugeld woord geworden:
‘Men sloegh u ’t heiligh kruis, doen 't leger optrock, na’ (512) — zijn reactie op Die-
deriks eis om abt Willebord te spreken is eveneens veelzeggend: ‘O lesus, sta ons
by’, dat voorspelt niet veel goeds (518); soldaten zien we liever van achter dan van
voor (521). Vondel laat er dus geen misverstand over bestaan dat de vijanden van
Amsterdam voor de kloosterlingen een kwelling betekenden. Dat maakt de verba-
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zing van Willebord dat het klooster geen enkele schade heeft geleden, des te spre-
kender.

We moeten daarbij zeker niet uit het oog verliezen dat de kloosterlingen, bij
monde van hun portier, de ongedeerdheid van hun abdij witsluitend aan Egmond
persoonlijk toeschrijven (530). Willebords welkom in tweede instantie betreft, in
overeenstemming hiermee, witsluitend aanvoerder Diederik van Haarlem en diens
hoplieden (489-495). Voor baldadige soldaten — waarbij het woord baldadig kenne-
lijk niet in beperkende zin opgevat moet worden — wil hij beslist niet opendoen
(546-547). Hoplieden echter zal hij niet afwijzen; uit de vss. 215-216 valt op te
maken dat de Kartuizers de ervaring hebben opgedaan dat die ‘altijd tuchtigh’
zijn, d.w.z. goed gedisciplineerd.” Dat Willebord even later toch voor gewoon
krijgsvolk opendoet, is dan ook een kwestie van pure overmacht.

Dat brengt ons op een tweede beschuldiging aan het adres van de prior. Is het
waar dat hij bij zijn overgave van het klooster aan Diederik van Haarlem weinig
principieel en eigenlijk laf is?*” Als Diederik hem sommeert krijgsvolk in het kloos-
ter op te nemen, reageert de abt behoorlijk zelfbewust: eerst zegt hij te geloven dat
er met hem gespot wordt (539), vervolgens zegt hij ronduit dat hij het absoluut
niet toestaat (547), en als Diederik aanhoudt, voegt hij hem toe dat hij met de
garanties van een soldaat niets te maken heeft en dat hij dat eventueel ook de veld-
heer zelf midden in zijn gezicht zeggen zou (554-555). Intussen weten de toe-
schouwers — en Willebord zal het zich zelf ook goed bewust geweest zijn — dat dit
gezegd wordt tegen iemand die er reeds blijk van gegeven had de kloosterlingen
niet te zullen ontzien als ze tegenstand zouden bieden en zich niet door hen te
laten ringeloren (496-498; 502).* Wij vinden Willebords tegenstand dan ook
bepaald niet van lafheid getuigen.

Daarbij komt dat hij zijn tegenstander regelrecht met Gods oordeel confron-
teert. In de eerste plaats wijst hij Diederik op het voorbeeld van Uzzia, die tegen
Gods gebod in wilde offeren op het altaar, maar dat met het oordeel van de
melaatsheid moest bekopen (2 Kron. 26:16-21; 576-577). Vervolgens bedreigt hij
Diederik met de vloek van de graaf,” en als Diederik half spottend vraagt wat die
wel in mag houden, dan zegt hij hem ronduit de eeuwige verdoemenis aan, in een
claus van maar liefst zes versregels, die eindigt met de woorden: Het is verschrik-
kelijk; begint uw hart nog niet te beven?(580-589) En als de soldaten er aankomen,
voegt de abt hun allen toe dat hij liever sterft dan dat hij het toelaat, en vraagt hij
hun recht voor zijn raap of zij zich soms het helse vuaur op de hals willen halen
(598-599). Wie zo durft spreken tegen een geharde ijzervreter, die er elk ogenblik
met zijn zwaard een eind aan kan maken, kan dunkt ons beslist niet van lafheid
beschuldigd worden.

Willebords overgave komt op ons inderdaad vrij plotseling en tamelijk serviel
over (602-605). We dienen er daarbij echter wel op te letten dat deze overgave
gemotiveerd wordt door het feit dat Diederik zijn mannen aanspoort om het kloos-
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ter in brand te steken. Blijkbaar vindt deze geestelijke niets erger dan dat het gewij-
de ontwijd wordt (vgl. 571) en als men ziet dat dit in heel Vondels stuk als iets
afschuwelijks voorgesteld wordt, kan men gevoeglijk aannemen dat het in brand
steken van het klooster ook voor Vondel een daad van blasfemische afmetingen is.
Overigens is Willebords smeken om matiging en zijn aanbod van huisvesting toch
ook weer niet zo serviel of en passant voegt hij Diederik toe dat iemand die kloos-
ters in brand steekt de naam van christen niet waard is (603). Het zal je maar
gezegd zijn.

Opvallend is dat de negatieve kijk op vader Willebord uitsluitend is gebaseerd op
dat wat hij zelf allemaal zegt en doet. Hoewel we nu op een paar punten hebben
laten zien dat op die negatieve kijk heel wat af te dingen valt, is het daarnaast toch
ook interessant na te gaan hoe Vondel andere personages over de pater laat oor-
delen. Dat oordeel blijkt zonder meer positief uit te vallen. Het eerste wat Gijs-
brecht, het hoofdpersonage, over hem opmerkt, zodra hij hem ziet aankomen, is
dat hij ‘noit en was besproken’ (161). Dat betekent dat hij volkomen betrouwbaar
is, dat men van hem nooit iets slechts heeft kunnen zeggen.” Ons dunkt dat deze
uitspraak uit de mond van Gijsbrecht, die contextueel niet noodzakelijk was, laat
zien hoe Vondel het personage Willebord beoordeeld wilde zien. Zij zou in elk
geval vanuit een tegenovergestelde intentie niet veel meer dan een blunder
geweest zijn.

Verder valt erop te wijzen dat Gijsbrecht Willebord tweemaal als godvruchtig
bestempelt (197, 232). Natuurlijk zou men dat als iets obligaats kunnen beschou-
wen, maar daar moet dan toch direct aan toegevoegd worden dat het de eerste
keer in het kader staat van Gijsbrechts geloof dat de Kartuizers, inclusief hun abt,
onder Gods speciale bescherming staan. Bovendien mogen in Gijsbrechts ogen
God en Christus de abt lonen om de volgende reden: ‘Nadien de broeders zich met
uw zoo gunstigh toonen/Te mywaert...” Hij gaat ervan uit dat Willebord en de zij-
nen dag en nacht met vurige gebeden voor de stad gestreden hebben (199-200) en
spreekt zelfs uit dat dat gebed in de strijd vele malen belangrijker is dan het han-
teren van de wapens (202-204).

Dit klinkt allemaal heel positief. Van enige kritiek of zelfs van enige reserve van
de kant van Gijsbrecht valt niets te bespeuren. Integendeel, aan het eind van hun
samenspraak laat Gijsbrecht zich nogmaals zeer tevreden uit over de rol van Wille-
bord en de zijnen:

Ghy hebt de stad, en my geen kleinen dienst gedaen:
Een deughd, die nimmer zal uit mijn gedachten gaen.
Gedenck my in 't gebed, voor uw autaer, ten goede (283-285).
Ons dunkt dat Vondel zijn hoofdpersonage dus over vader Willebord exclusief

positief laat oordelen.
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Naar onze mening moet hetzelfde gezegd worden van de portier. Als Diederik
hem vraagt waar zijn meester is, krijgt hij ten antwoord dat die zich in de kerk
bevindt, waar hij vast en zijn gebeden uitstort (516). Dit bidden van zijn abt wordt
een ogenblik later in de dialoog tussen Diederik en de portier in een algemener
kader gezet, als de laatste uitspreekt dat ze permanent om vrede bidden en dat hij
gelooft dat God altijd naar hun zuchten luistert. Op deze manier laat Vondel de
portier bevestigen dat het vertrouwen van Gijsbrecht op het gebed van het geeste-
lijk volk volkomen terecht is. Gijsbrecht wordt metterdaad ‘gedacht’ in het gebed
(vgl. 285). Dat Willebord zelf niet op Gijsbrechts suggestie van hun voortdurende
gebed voor hem en de stad ingaat, kan dan ook ons inziens moeilijk als een min-
punt beschouwd worden;” Vondel heeft de abt niet als een hoogmoedig mens wil-
len laten overkomen.

Als Willebord door een andere monnik is opgetrommeld en op Diederik en de
portier afkomt, laat de laatste zich als volgt over hem uit: ‘Daer is de vader zelf, zoo
bleeck en afgevast’ (531). Er is geen enkel binnentekstueel gegeven dat publiek en
lezers van het stuk aanleiding geeft om deze uitspraak anders dan letterlijk, dus iro-
nisch of ironiserend, op te vatten. Willebord wordt erin getypeerd als een man die
door langdurig vasten uitgeput is en die er als het ware uitgemergeld uitziet.” Ken-
nelijk vat de portier het vasten en bidden van zijn meester en de manier waarop
dat aan diens uiterlijk waarneembaar is, in positieve zin op. Men zou er, vanuit Von-
dels intenties gezien, nogmaals een bevestiging in kunnen zien van Gijsbrechts ver-
trouwen in de kracht van het gebed van het geestelijk volk. Gijsbrecht zelf krijgt
geen reactie op zijn opmerking over de voorbede van de monniken; via de portier
komt het publiek te weten dat zijn vertrouwen daarin niet ongegrond is.

En dan is er nog de vijand. Aan het begin van het tweede bedrijf laat Vondel
Egmond het volgende constateren: “Wy zyn by 't klooster weer, daer Willebord in
vree/Met al de broeders woont, en stort zijn avondbeé’ (451-452). Egmonds
opmerking over Willebords gebed is blijkbaar op zijn ervaringen in het klooster
gebaseerd; hij had er in eerste instantie zelf met zijn lijfwacht zijn intrek in geno-
men (214-218). Zij bevestigt het beeld dat we van Willebord reeds kregen uit gege-
vens van zowel Gijsbrecht als de portier: hij is een godvruchtig en biddend man.

Overinterpretatie

We hebben nu gezien dat Willebords eigen woorden en daden geen aanleiding
geven tot de gedachte dat Vondel hem als een negatieve figuur beschouwd wil heb-
ben. Bovendien blijken andere personages zich uitsluitend positief over de prior
van de Kartuizers uit te laten. Dat roept de vraag op waar de negatieve kijk op deze
figuur dan vandaan komt. Het antwoord kunnen we ons inziens vinden in de inter-
pretatie die Smits-Veldt geeft bij de zojuist vermelde uitspraak van de portier over
zijn meester, dat die er bleek en afgevast uitziet: ‘in het Amsterdam van Vondels tijd
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werden kartuizers getypeerd als juist het tegendeel van bleek en uitgemergeld...Dit
kwam o.a. tot uiting in de uitdrukking: ‘Hij heeft wangen als een kartuizer’ (P.C.
Hooft, Warenar, vs. 1468). Omdat Willebord ook op het toneel zo zal zijn voorge-
steld, beoogde Vondel hier dus een komisch effect’.” Reeds eerder had zij gesteld:
‘Willebord ...beantwoordt geheel aan de negatieve visie van Vondels stadgenoten
op monniken in het algemeen en op de vroegere Amsterdamse kartuizermonni-
ken in het bijzonder, wier smulpaperij spreekwoordelijk was’,** een uitspraak die
Koppenol in zijn artikel volledig voor zijn rekening neemt.” Nader onderzoek
brengt aan het licht dat de spreekwoordelijke smulpaperij van de Amsterdamse
Kartuizers vooral is gebaseerd op een andere uitspraak van Hooft, in zijn Neder-
landsche Historien. Bij het jaar 1566 schrijft hij: ‘De Chartroizen waaren, om hun gas-
ten en brassen, in 't ooghe, daar dikwyls die van de regeeringe, en bij den dranck,
heevighe woorden, omgingen’.”® Het is op deze uiting dat het WNT de uitspraak
baseert: ‘te Amsterdam waren de Kartuizers om hun overdadig leven bekend’.”

Men realisere zich wat hier gebeurt: buitentekstuele gegevens stempelen volle-
dig de interpretatie! Hier is sprake van een keten van redeneringen, maar de scha-
kels ervan zijn stuk voor stuk zwak. Het begint al met het uitvergroten van de uit-
spraak van Hooft uit 1566. In onze ogen suggereert die veeleer dat het brassen van
de Kartuizers een ongewoon verschijnsel was en bovendien kan zij inhouden dat
het vooral bezoekers van het klooster waren die zich aan eten en drinken te buiten
gingen. De stadshistorieschrijver Johannes Isaac Pontanus, één van Vondels bron-
nen voor de Gysbreght,”® maakt in zijn in 1614 verschenen werk niet alleen geen mel-
ding van Kartuizer eet- en drinkfestijnen anno 1566, maar gaat uitvoerig in op ‘de
occasie ende oorspronck’ van de Kartuizer orde, ‘om dat die niet alle nu en weten’
(cursivering van ons), een uitspraak die een geheel andere indruk wekt ten aan-
zien van eventuele bekendheid met doen en laten van de Kartuizers.

Wat de uitdrukking ‘wangen hebben als een Kartuizer’ voor gezonde, blozende
wangen betreft, zij opgemerkt dat dat heel goed een kwestie kan zijn van ironie in
betekenis, die niet alleen op woordniveau, maar ook op dat van gezegden en uit-
drukkingen voorkomt (Aap, wat heb je mooie jongen!). Met andere woorden, het
is heel goed mogelijk dat er precies het tegenovergestelde mee bedoeld wordt.
Tenslotte vormden de Kartuizers een zeer strenge monnikenorde, wier leden veel-
vuldig vastten en bijna altijd zwegen, zodanig dat reeds Sartorius in zijn in 1561
voor het eerst verschenen en in 1656 herdrukte verzameling spreekwoorden en
gezegden voor een leven in zeer strenge ontbering de uitdrukking kent: Een kar-
tuizer leven leven.” Ook Walich Sievertsz, een Amsterdamse antipapist, die hoogst-
waarschijnlijk voor een belangrijk deel debet is aan de negatieve publiciteit met
betrekking tot de Amsterdamse Kartuizers,” weet ervan dat de Kartuizers in zijn
tijd in Amsterdam de strengste orde waren en vertelt erbij dat hij zelf nog meege-
maakt heeft hoe een Minderbroeder naar de Kartuizers overging vanwege de gro-
tere ‘abstinentie’.”” Bovendien getuigt hij ook dat ‘sy haere lichamen alsoo castij-
den dat sy in 't gemeen soo maeger waren als Dassen en Mollen, gelijc haere aen-
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gesichten dat wel te kennen gaven’. De Amsterdammer weet dit anno 1604 dus nog
maar al te goed! Trouwens, indien ‘wangen hebben als een Kartuizer’ niet ironisch
bedoeld zou zijn, zou Hooft zijn Warenar op dit punt eigenlijk alleen voor Amster-
dammers begrijpelijk hebben doen zijn — in Utrecht was ook een Kartuizer kloos-
ter!” — jets wat niet goed voorstelbaar is.

In een drietal artikelen heeft de jurist H.]J.J. Scholtens de geschiedenis van de
Amsterdammer Kartuizers, speciaal in de zestiende eeuw, aan de orde gesteld.*
Daaruit krijgen wij ook een ander beeld dan dat van een stel lieden dat om zijn
smulpaperij bekend stond. We pikken er een paar gegevens uit. Blijkbaar verkeer-
den de kloostergebouwen, ondanks een vermeende rijkdom, reeds voor de beel-
denstorm, in een vervallen toestand. Op 26 september 1566 plunderde het gepeu-
pel eerst het Minderbroederklooster en daarna dat van de Kartuizers. In 1567 en
1572 hebben de monniken veel last ondervonden resp. van Bredero’s en Lumeys
krijgsvolk, zodanig dat het generaal capittel van de Grande Chartreuse in 1573
sprak van een ‘domus destructa et combusta’. In 1568 werd Dirk Simonsz. prior;
hij was de laatste die dit ambt heeft bekleed. Het was een man van grote verster-
ving; niet alleen volgde hij getrouw de strenge regel van Sint-Bruno, maar boven-
dien placht hij op de vrijdag in het geheel geen spijs of drank te nemen, ook toen
hij als balling buiten het klooster gastvrijheid genoot. Eens, toen hij voor bepaalde
zaken uitgegaan was, kwam hij voorbij het huis waar één van zijn ouders op sterven
lag. Hij trad evenwel niet binnen, maar vervolgde biddend zijn weg. In 1577 legde
Diederik Sonoy de laatste hand aan de verwoesting van het klooster.*

Niet alleen dat zulk soort gegevens een groot vraagteken zetten bij de idee dat
de Amsterdamse Kartuizers over het algemeen in Amsterdam in een kwaad dag-
licht stonden vanwege een werelds leven, de vraag is natuurlijk ook wat Amsterdam
driekwart eeuw later daar allemaal nog van wist. Een vermeende bekendheid onder
Amsterdammers van meer dan een mensenleeftijd geleden wordt naar Vondels tijd
geéxtrapoleerd, en vervolgens wordt er zonder meer van uitgegaan dat Vondel bz
zijn tekening van begin veertiende-eeuwse Kartuizers het negatieve beeld van contempo-
raine Kartuizers op het verre verleden heeft teruggeprojecteerd.

Wij zouden precies het tegenovergestelde willen poneren. Zélfs al zou het waar
zijn dat Vondel en zijn tijdgenoten een tamelijk negatief Kartuizerbeeld hadden,
dan nog bestaat de mogelijkheid dat Vondel in zijn beschrijving van het Amster-
dam van 1300 een heel ander, namelijk een positief Kartuizerbeeld heeft willen
geven. Ons inziens geeft de tekst van de Gysbreght metterdaad niets anders te ken-
nen. Vat men de uitspraak over een bleke en afgevaste Willebord namelijk zuiver
ironisch op, dan moet men ervan uitgaan dat Vondel de portier op zijn zachtst
gezegd een loopje met zijn meester heeft laten nemen, en dan moet men ook van
de andere vermelde uitspraken over Willebord en de zijnen aannemen dat ze pre-
cies het tegenovergestelde bedoelen van wat er letterlijk gezegd wordt, bijvoor-
beeld over zijn nooit besproken zijn uit de mond van Gijsbrecht (161), over zijn
gebedsactiviteiten uit de mond van de portier (516) én Egmond (452) en de uit-
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spraak over het volharden van de monniken in hun oude ijver (209). Dat lijkt ons
onmogelijk. Het is alles uitsluitend positief te duiden; Vondel heeft Willebord en
de Kartuizers als godvruchtige lieden willen tekenen. Zelfs de meermalen gewraak-
te passage over de boomgaard en de vijver (210-211) moeten we naar ons oordeel
zien in het licht van een positieve beschrijving van het leven van de Kartuizer orde.
Indirect wil Vondel ermee aangeven dat de Kartuizer monniken uitsluitend vis en
fruit eten; vlees eten is de monnik van Sint Bruno namelijk onder geen enkele
omstandigheid toegestaan.* Uit het feit dat Vondel naderhand een Grafdicht van
den Heiligen Vader, Bruin van Keulen, Stichter van de Karthuizers Orden geschreven
heeft,” kunnen we opmaken dat hij iets met deze orde gehad moet hebben; dat
haar stichter uit zijn geboorteplaats atkomstig was, zal daartoe het zijne hebben bij-
gedragen.

Gegronde onrust

Uiteraard heeft onze positieve visie op de geestelijken in de Gysbreght consequen-
ties voor de vraag naar het eventuele roomse karakter van het stuk en die naar het
al of niet gegrond zijn van de onrust van de gereformeerde predikanten erover. Op
basis van de in onze ogen exclusief positieve benadering van de Kartuizer geeste-
lijken, maar vooral van de verheerlijking van de marteldood van Gozewijn en de
Klaerissen, die duidelijk gestalte krijgt in het relaas van de bode, zijn wij van
mening dat Gerard Brom indertijd gelijk had met zijn categorische bewering dat
het geheel zo rooms aandoet als een altaar.” Dat impliceert uiteraard dat wij gelo-
ven dat de gereformeerde predikanten vanuit hun optiek wel degelijk terecht heel
argwanend tegenover de Gysbreght en tegenover diens maker stonden en dat zij
heel goed hebben aangevoeld hoe Vondel neigingen naar het rooms-katholicisme
had. Beslist geen nodeloze onrust derhalve.*

Op twee tegenwerpingen moeten wij dan nog wel ingaan. De eerste is ontleend
aan vs. 1834, waar Vondel de engel Rafaél in zijn toekomstvisioen voor de stad
Amsterdam laat voorspellen dat het Hollandse gemenebest zich binnen driehon-
derd jaar met machtige bondgenoten zal versterken, ‘En schoppen ’t Roomsch
autaer met kracht uit alle kercken’. Laat dit vers nu niet zien dat er in de Gysbreght
een kritische toon tegenover het katholicisme aanwezig is?* En zou hierop niet
vooral het oordeel van burgemeester Geeraert Schaep zijn gebaseerd, dat het stuk
veeleer een bespotting van het pausdom te zien geeft dan dat het tot oneer van de
christelijke religie zou strekken?*' Of heeft Gerard Brom gelijk, die in dit verband
spreekt van een ‘plichtmatig toegevoegde, alles behalve feestelijk gestemde regel
over de Hervorming’ die ‘verdrinkt (...) in de overvloed van Katholieke verzen’?*
Het zal op grond van het voorgaande niemand verbazen dat we Brom gelijk geven.
Het is zeer de vraag of Vondel het schoppen van het roomse altaar uit alle kerken
positief beoordeelde. Niet alleen dat de rest van het stuk er blijk van geeft dat het
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duivelse van de vijand van de Amsterdammers niet het minst zit in het ontwijden
van het gewijde, uit de onmiddellijke context blijkt dat Vondel de beeldenstorm
ziet als een feit dat, naast andere,

..................................... een bits gevecht,
En endeloozen krijgh en onweer zal verwecken,

Dat zich gansch Christenrijck te bloedigh aen wil trecken (1836-1838).

Kern van de toekomstvoorspelling van de engel is overigens de glorie van de stad
Amsterdam; daar werkt Vondel naar toe. Al is het dan wel weer opmerkelijk dat die
glorie gestalte zal krijgen ‘In 't midden van den twist, en 't woeden nimmer moe’
(1839). Inderdaad, allesbehalve feestelijk gestemd; voor de goede verstaander zijn de
bewoordingen van vs. 1834 uit Vondels mond zonder meer ironisch. Het is ook
plichtmatig. De regel had er helemaal niet in gehoeven. Het is duidelijk, Vondel
heeft eventuele critici van zijn katholiserende drama de wind uit de zeilen willen
nemen met een qua intentie uitermate vage uitspraak. Heel slim eigenlijk; het stelde
de burgemeesters in staat om de predikanten een diplomatiek antwoord te geven.

Dan is er ten slotte nog de tegenwerping dat Vondel zijn stuk zich rond 1300
laat afspelen, en dat het dus logisch is dat hij zijn personages als goed katholiek
voorstelt. Burgemeester Jacob de Graeff gebruikte dit al als argument tegen de cal-
vinistische dominees en hij is daarin gevolgd door Hugo de Groot, Geeraerdt
Brandt, P. Leendertz en ten slotte ook door Koppenol.” Snijdt het ook hout? Naar
onze overtuiging niet. We geven hierbij een tweetal zaken ter overweging. In de
eerste plaats: waarom zou Vondel toch zoveel roomse gebouwen in zijn stuk betrok-
ken hebben en daar belangrijke scénes hebben laten plaatsvinden, terwijl wereld-
lijke gebouwen (het Raadhuis b.v.) slechts in het voorbijgaan ter sprake komen? En
waarom zou hij aan de kant van de Amsterdammers zoveel geestelijken plus een
aartsengel hebben laten optreden en daarop voortdurend de schijnwerper gericht
hebben, terwijl behalve even broer Arent niemand van zijn voortreffelijke edelen,
bijvoorbeeld de in de opdracht genoemde Heemskerk (86), als sprekend persona-
ge fungeert? De vragen stellen is ze beantwoorden.

In de tweede plaats is hier een vergelijking met andere drama’s waarvan de stof
aan de Middeleeuwen is ontleend inzichtgevend. We denken daarbij aan de drie
stukken over de geschiedenis van Geeraert van Velzen van de protestanten Hooft,
Suffridus Sixtinus en Colevelt. Ook daar zou men dan een katholiserende tekening
van de personages mogen verwachten. Maar het verschil met Vondel is significant.
Waar vindt men, om het meest voor de hand liggende voorbeeld te noemen, in
Hoofts Geeraert typisch roomse trekken bij zijn hoofdpersonen? Zeker op momen-
ten waar men dat het meest zou kunnen verwachten, zoekt men er vergeefs naar,
bijvoorbeeld in Machtelts klacht aan het begin en in de stervensscéne van Floris V.

Summa summarum: Vondel was toen hij de Gysbreght schreef hard op weg om
katholiek te worden.
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2 Zie WNT, s.v. knoop IBla (VII, 2, kol. 4755).
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4 Ibidem.

5  Zie b.v. Konst, 302, 310.

6  Koppenol, 318.

7 Van Lennep (367, 430) en Simons (9, 18) hadden Willebord al negatief getekend. Van Duinkerken
benadert Willebord en broer Peter negatief (524-526), maar Gozewijn uiterst positief (526-527),
Van Eemeren heeft bedenkingen tegen Willebord (94-95), Smits-Veldt ziet Willebord negatief
(1994, 20, 44, 57), alsmede Peter (1994, 20) en Gozewijn (1987, 388-393; 1994, 20), maar heeft wel
een goed woord over voor proost Willem (1994, 20) en de Klaerissen (1987, 388; 1994, 20). Kop-
penol meent alle geestelijken negatief te moeten interpreteren. Er is dus duidelijk van een ontwik-
keling sprake. Hij gaat in zijn negatieve beoordeling van b.v. Gozewijn ook verder dan Smits-Veldt,
die hij nog te voorzichtig vindt (318).

Koppenol, 318.
Over deze bron Bruch, passim en Van Dis, 150-159.

10 Bruch, 52; Van Dis, 153.

11 Vgl. ook Smits-Veldt 1994, 41.

12 Vgl. Guazzo, 211: ‘Maer die waere Catholycken en connen niet loochenen/dat die ghemeynschap
ende Ommegang met den Gheestelijcken grootelijcx vruchtbaer zy: want met de Leeringhe hou-
den sy ons rechtich in den goeden wegh/ende met d’uyterlijcke staticheyt alleen/gheuen sy ons
Exempel van vreese ende eerbiedinge’.

13 R. 52: De nieuwe ridderschap; vgl. 75.

14 Smits-Veldt 1994, 20; Koppenol, 318.

15 Vergelijk een soortgelijk motief in het derde bedrijf van Maeghden (1639): de aartsbisschop van Keu-

len wil de Hunnen in het vol ornaat van zijn geestelijke waardigheid trachten te bedwingen, zoals
weleer paus Leo (vss. 913-916; WB 3, 749). Ten onrechte concludeert Koppenol uit enkele gedich-
ten van Vondel uit 1630 (! Becker, 66 suggereert dat V. in 1655 in dezen een duidelijke ontwikke-
ling te zien geeft) dat hij een afkeer had van uiterlijk kerkvertoon (321). Natuurlijk leraart hij dat
God niet woont in een tempel, hoe fraai ook, maar in een gelovig hart. Maar een regel als Inwying,

158: ‘Vergaep u niet te seer, aen prael van sichtbre kercken” (WB 3, 328), geeft door het fe seer dui-
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Sievertsz, 67v-68r. Heel S.” passage over de Kartuizers aangehaald bij Scholtens, a.w., 454-455.
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Wij werden erop geattenteerd door de historicus Verkaik (81-84, 255). De volgende gegevens
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Vgl. Verkaik, 82.

Scholtens 1926, 455.

WB 9, 295. Overigens een vertaling van een oud Epitaphium Sancti Brunonis (Scholtens 1928, 301).
Brom, 145. Dat geldt in onze ogen ook zonder de aanwezigheid van de mis. De vraag of die er oor-
spronkelijk in gezeten heeft, vinden wij dan ook minder belangrijk.

De keuze van de engel Rafaél (die alleen in het apocriefe boek Tobias voorkomt), alsmede de extra-

polatie van zijn naam over andere, in de canonieke boeken naamloze engelen (1871-1875), is waar-
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schijnlijk ook sterk katholiserend. Wij vermoeden dat bedoelde naamsuitbreiding katholieke exe-
gese is; in de door de doopsgezinden gebruikte Biestkensbijbel is er geen spoor van te vinden en in
de gereformeerde exegese ziet men in naamloze engelen uit het OT gewoonlijk een preéxistente
gestalte van Christus (zie Calvijns exegese van en de Kanttekeningen van de Statenbijbel op Ex.
13:21-22, Gen. 19:21-28 en Dan. 3: 25). Een en ander is een nader onderzoek waard.

Koppenol is daar zonder meer van overtuigd (314, 321, 324).

Vgl. Koppenol, 313.

Brom, 145.

Koppenol, 313-314, 320.
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Het literaire tijdschrift De Revisor
en het postmodernisme

REACTIE OP EEN BESCHOUWING VAN JAAP
GOEDEGEBUURE

Sander Bax

In zijn artikel ‘Postmoderne modernisten en modernistische postmodernen’ doet
Jaap Goedegebuure een voorstel om de temporele grenzen van het modernisme in
Nederland te verleggen en het corpus aan modernistische teksten te verruimen.
Voor een groot deel kan ik hem daarin volgen; het beeld dat Fokkema en Ibsch
hebben geschetst lijkt mij inderdaad te scherp begrensd. Waar Goedegebuure tek-
sten die aanvankelijk symbolistisch werden genoemd (Leopold) en teksten die van
origine tot het existentialisme worden gerekend bij het modernisme wil betrekken,
klinkt zijn pleidooi overtuigend. Waar hij echter beweert dat de auteurs uit het
Revisormilieu tot het modernisme gerekend dienen te worden, moet ik zijn voor-
stelling van zaken enigszins nuanceren. Mijn bezwaren tegen de opvattingen van
Goedegebuure zijn gefundeerd op twee belangrijke vragen: “Wat dient men te ver-
staan onder Revisor-milieu?’ en ‘Wat zijn de kenmerken van het literaire werk in De
revisor?’. Ik ben het oneens met de manier waarop Goedegebuure die twee vragen
beantwoordt.

Goedegebuure beweert dat van de Revisorschrijvers Frans Kellendonk, Willem Jan
Otten, Doeschka Meijsing en A. F. Th. van der Heijden een modernistische poéti-
ca hanteren. Voorts beweert hij dat in het werk van Hedda Martens, Nicolaas Mat-
sier, Van der Heijden, Meijsing en Kellendonk die modernistische levens- en kun-
stopvatting haar literaire verwerking krijgt. Het in hun werk veelvuldig voorko-
mende motief van het ‘ordenen’, veelal door archivarissen, lexicografen en biblio-
thecarissen, heeft ten doel te laten zien dat er via het schrijven ordening en cohe-
rentie kan worden aangebracht. Goedegebuure illustreert dit gegeven aan de hand
van het werk van Meijsing, waarbij hij zich vooral richt op haar latere romans als
Vuur en zijde, De weg van Caviano en De tweede man.

Mijn eerste bezwaar betreft deze illustratie. Als men wil spreken over het Revisor-
milieu, dan dient men zich te beperken tot de groep auteurs die zich in de begin-
periode, van halverwege de jaren zeventig tot halverwege de jaren tachtig, rond
het literaire tijdschrift De revisor verzamelden. Om te achterhalen wat de poética is
die deze schrijversgroep kenmerkte, dient men te kijken naar poéticale uitlatingen
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van representatieve auteurs, gedaan in die periode, en naar het werk dat zij in die
periode hebben gepubliceerd. Het valt namelijk gemakkelijk te constateren dat de
auteurs die aanvankelijk gerekend werden tot het Revisorproza na die beginjaren
ontwikkelingen in hun oeuvre doormaken, die het onmogelijk maken om hen nog
als een groep te beschouwen. Om die reden lijkt het me niet juist het Revisor-proza
te karakteriseren met behulp van drie romans van slechts een auteur, die na die
periode zijn verschenen.

Mijn tweede bezwaar is van inhoudelijke aard. Goedegebuure karakteriseert het
proza als volgt: “De constructie van een literaire tekst wordt gezien als een middel
om met de scheppende verbeelding als instrument een chaotische werkelijkheid
en de plaats van het subject daarin zo te ordenen dat ze, zo niet te kennen of te
doorgronden, dan toch te beheersen valt, al is het maar voor het moment dat de
artistieke ervaring duurt. Er is sprake van een streven naar tekstuele coherentie en
connectiviteit, dat zijn beslag krijgt in clusters van motieven, metaforen en associa-
ties.” Volgens Goedegebuure beweert Frans Kellendonk zulks in het bekende twist-
gesprek met Maarten 't Hart. Ten eerste denk ik dat de bewering an sich niet van
toepassing is op het werk van De revisor, waarin men erop uit zegt te zijn aan te
tonen dat het niet mogelijk is om via taal coherentie en eenheid te creéren in een
chaotische wereld. Ten tweede blijkt dat Kellendonk in dat gesprek veel genuan-
ceerder omgaat met het modernistische ‘geloof’ in de mogelijkheid van coheren-
tie in het literaire werk, hetgeen volgens mij al blijkt uit het volgende citaat:

Ik geloof niet meer zo, als de modernisten, Joyce, Virginia Woolf, etc., in de esthetische orde-
ning als zingeving van de chaotische werkelijkheid. Dat heeft met allerlei dingen te maken. De
literatuur heeft voor een groot deel de religie vervangen, [...], maar de literatuur is nog niet
echtvan God los. Want als die vorm werkelijk transcendent zou zijn, dan was de kunstenaar een
priester die rechtstreeks is verbonden met een Opperschepper - hij moet zijn inspiratie toch
ergens vandaan halen. Is de vorm niet echt transcendent, dan zit de kunstenaar gevangen bin-
nen zijn eigen visie, dan is hij een solipsist en dat vind ik nog minder aantrekkelijk. Dat is een

dilemma waar ik nog lang niet uit ben.”

Dat het de Revisorauteurs er niet om te doen was met behulp van de taal ordenin-
gen te bewerkstelligen, blijkt wanneer men de verhalen van de Revisor-auteurs uit
de betreffende periode onderzoekt. In het verhalend werk van Dirk Ayelt Kooiman
(de belangrijkste Revisor-auteur, die door Goedegebuure genegeerd wordt), Mat-
sier, Kellendonk, Canaponi, Gerrit Krol en Willem Brakman (ook de laatste twee
auteurs speelden een belangrijke rol in de beginjaren van De revisor) staat een scep-
sis centraal ten opzichte van de modernistische poética. Veelal wordt er gebruik
gemaakt van dezelfde procédés als de modernisten gebruikten, maar wordt er een
andere lading aan gegeven. Zo wordt er in het werk van Matsier en Kellendonk
nogal wat gereconstrueerd. Voorbeelden hiervan zijn te vinden in het verhaal Schel-
tema Qostersche kunst, uit Matsiers debuutbundel, en Kellendonks novelle Letter en
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geest. Het reconstrueren wordt in deze werken geschetst als een zinloze en hoogst
problematische bezigheid. Van de hoofdpersoon uit Matsiers verhaal wordt her-
haaldelijk gezegd dat zijn werk eigenlijk nutteloos is, maar dat hij nu eenmaal
beziggehouden moet worden. De hoofdpersoon in het verhaal van Kellendonk
maakt een reconstructie, die uiteindelijk geheel mislukt, tot zijn levenswerk. Bij
Kooiman wordt het allemaal wat explicieter weergegeven. Een verhaal als Niets
gebeurt heeft het problematische van het schrijven tot onderwerp, hetgeen wordt
onderstreept door steeds terugkerend metafictioneel commentaar. In het verhaal
wordt herhaaldelijk gereflecteerd op wat er verteld wordt en op het vertellen op
zichzelf. En dat in een verhaal dat eigenlijk nauwelijks een verhaal te noemen is,
aangezien er niets gebeurt.”

Van de Revisor-auteurs zijn Patrizio Canaponi en Doeschka Mesijsing degenen
die het dichtst bij een modernistische poética staan. Toch staat in het verhalende
werk dat zij eind jaren zeventig, in de Revisortijd, hebben gemaakt de vraag naar
de mogelijkheden van de verbeelding centraal, hetgeen blijkt uit een verhaal als De
zaak Judith Reiss van Meijsing. Daarin worden twee verhalen verteld die niet met
elkaar in verband te brengen zijn en die elkaar zelfs uitsluiten, waardoor het niet
mogelijk is te zien wat fictie is en wat werkelijkheid. Zelfs in haar latere werk heeft
Meijsing de modernistische procédés, die Goedegebuure er terecht in herkent,
niet klakkeloos overgenomen. Ook Goedegebuure zelf erkent dat, maar zonder er
de juiste conclusies aan te verbinden. “Meijsing gaat in haar roman Vuur en zijde
een stap verder door bij dit helende vermogen van de kunst een vraagteken te zet-
ten.” Hier wordt iets gesignaleerd dat belangrijk is voor de relatie van de Revisor-
auteurs tot het modernisme: ze gaan een stap verder.

Het moge duidelijk zijn dat de Revisor-auteurs werken in de traditie van het
modernisme, gebruik maken van de procédés uit die periode en een grote belang-
stelling hebben voor de werken uit die periode. Dat wil echter nog niet zeggen dat
zij zelf ook modernistische literatuur maken. De bewering dat het werk van Mat-
sier, Kellendonk en Otten sterk naar de essayistiek tendeert, zoals het werk van
Gide en Du Perron, lijkt mij dan ook onjuist. Wel is het zo dat er, bijvoorbeeld bij
Matsier, in het verhaal gedacht en gesproken wordt over het problematische en
geconstrueerde van de conceptie ervan, maar dat alles geschiedt binnen het kader
van een fictioneel werk dat in zijn algemeen niet de kenmerken draagt van een
essay. De Revisor-auteurs plaatsen in hun werk en in hun poética grote vraagtekens
bij de modernistische illusie dat men met behulp van de verbeelding een ordening
kan aanbrengen, die in de werkelijkheid niet te vinden is. Deze vraagtekens komen
niet alleen naar voren in gedachten en overwegingen van de personages (zijn dus
niet alleen rationeel-reflecterend, om met Ibsch te spreken), maar vormen een
wezenlijk onderdeel van de vormgeving van het literaire werk, hetgeen tot uiting
komt in metafictionaliteit en zelf-reflexiviteit.” Je zou kunnen zeggen dat bij deze
auteurs de epistemologische twijfel niet rationeel-reflecterend, maar juist mime-
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tisch verwerkt wordt, wat voor Ibsch aanleiding zou kunnen zijn hun werk bij het
postmodernisme te plaatsen. Steeds weer laten de Revisor-auteurs zien hoe proble-
matisch het is om in een kunstwerk een eenheid te verkrijgen zonder dat het een
kunstmatig en bedrieglijk karakter krijgt. Om dit probleem aan de orde te stellen
willen zij daar steeds de nadruk op leggen, wat de volgende twee citaten, van
respectievelijk Kellendonk en Kooiman, mogen aantonen:

De ogenblikken dat een verhaal of een gedicht eerlijk bekent dat het van taal gemaakt is, dat
een schilderij blijk geeft van zijn verf, of een beeldhouwwerk, tegen alle regels van de repre-
sentatie in, het materiaal waarvan het is vervaardigd gehoorzaamt, dat zijn voor mij de bevrij-
dende ogenblikken in de kunst. [...] Bij elke kunstervaring moet het transparante venster waar
je voor zit af en toe beslagen raken met rijm, en moet het glas zichtbaar worden door de spook-
achtige ijzervarens die erop groeien.’

Volgens mij mag de lezer niet de mogelijkheid krijgen zich uitsluitend te identificeren met
een schijnwereld, met de hoofdpersoon uit een boek. Hij moet in contact komen met de schrij-
ver, voor wie de personages pionnen zijn. Die link —tussen schrijver en lezer- probeer ik in mijn
boeken te leggen. [Het gevaar bij dit soort literatuur is de steriliteit of bedachtzaamheid, en
niet, zoals Aad Nuis ooit beweerd heeft, de kunstmatigheid, SB]. Dat is juist ons kenmerk. In
mijn boeken verkondig ik voortdurend dat het verhaal bedacht is, ik laat de lezer het kunst-

matige zien: de fictie. Ik streef de kunstmatigheid niet na, ik toon de kunstmatigheid aan.”

In het bovenstaande heb ik willen laten zien dat Goedegebuure in zijn artikel dat
veel meer dan alleen De revisor tot onderwerp had, een wel erg voorbarige en onge-
nuanceerde plaatsing realiseert van de auteurs die zich rondom dit tijdschrift heb-
ben verzameld. De misvatting dat men in De revisor beoogde modernistische opvat-
tingen in een nieuw jasje te steken is een constante in de literatuurgeschiedschrij-
ving, die nooit eerder getest is op haar houdbaarheid en die jarenlang heeft kun-
nen bestaan. Hierdoor heeft men nooit ten volle beseft wat de vernieuwende en
actuele rol was die het tijdschrift in de jaren zeventig heeft gespeeld en die verant-
woordelijk was voor haar grote populariteit.
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B. Besamusca en E. Kooper (eds.), Ori-
ginality and Tradition in the Middle Dutch
Roman van Walewein. Suffolk 1999.

Arthurian Literature XVII
085991 546 8; £ 45.00)

(ISBN

Deel XVII uit de reeks Arthurian Litera-
ture dat in 1999 onder redactie van Bart
Besamusca en Erik Kooper verscheen,
is geheel gewijd aan de Middelneder-
landse Roman van Walewein. Voor het
merendeel Engelstalige Arturspecialis-
ten laten zich uit over de Dietse, door
Penninc en Pieter Vostaert rond 1250
geschreven roman. Deze internationale
belangstelling werd mogelijk gemaakt
door de Engelse Walewein-vertaling van
David F. Johnson (1992).

In de bundel zijn in totaal elf artikelen
opgenomen. Zij worden voorafgegaan
door een korte inleiding over het Wale-
wein-onderzoek. Drie artikelen — te
weten ‘The Roman van Walewein as a
Postclassical Literary Experiment’ van
W. Haug, ‘Convention and Innovation
in the Middle Dutch Roman van Wale-
wein’ van N.J. Lacy en ‘Giving and
Receiving: Exchange in de Roman van
Walewein and Sir Gawain and the Green
Knight' van F. Riddy - waren al eerder in

TNTL 111 (1995) en 112 (1996) gepu-
bliceerd. De resterende 8 artikelen —
namelijk ‘The Pledge Motif in de
Roman van Walewein: Original Variant
and Rewritten Quest’ van D. Kelly, ‘It’s
Hard to Be Me, or Walewein/Gawan as
Hero’ van M. Meyer, ‘Walewein in the
Otherworld and the Land of Prester
John’ van Ad Putter,
Motion Picture: Why Steven Spielberg
Should Read the Roman van Walewein’
van Th. Summerfield, ‘The Roman van
Walewein: Man into Fox, Fox into Man’
van J.H.M. Taylor, ‘The Roman van
Walewein Laced with Castles’ van B.
Veldhoen, ‘Fight Descriptions in the
Roman van Walewein and in Two Middle
High German Romances. A Comparis-
on’ van N. Voorwinden en tenslotte
‘Making Bread from Stone: The Roman

‘Reading a

van Walewein and the Transformation
of the Old French Romance’ van Lori
J. Walters - zijn nieuw. De eerste drie
genoemde opstellen werden uitvoerig
besproken door W.P. Gerritsen in zijn
recensie ‘Walewein goes international’
(TNTL 112 (1996), 227-237). Gerrit-
sens kritische bespreking van Lacy’s
bijdrage krijgt een pikant vervolg in
deze bundel (p. 62, n. 29), omdat Lacy
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zich tegen de geuite kritiek verdedigt.
Wat is het geval?

Gerritsen merkte op dat Lacy de Mid-
delnederlandse Walewein leest tegen de
achtergrond van de Franse Arturtradi-
tie en de roman derhalve ziet als pro-
duct van een transformatieproces. Was
Lacy, zo vraagt Gerritsen zich af, niet
op de hoogte van de in de medio-neer-
landistiek gangbare opvatting dat de
drieledige queeste (direct of indirect)
berust op een sprookjesformule, die we
uit  Aarne-Thompson 550 kennen?
Gerritsen maakt bezwaar tegen het
geintroduceerde begrip ‘transforma-
tie’. Onder verwijzing naar de overbe-
kende openingsregels (v.1-7) uit de
Walewein postuleert Gerritsen een mon-
delinge, authentiek Vlaamse Walewein-
traditie, die door Penninc in een schrif-
telijke versie werd omgezet. Dat daar-
naast (incidenteel) door de auteur(s)
gebruik werd gemaakt van Franse bron-
nen (bijvoorbeeld de Prose Lancelot,
Gerbert’s Continuation Perceval) wordt
door Gerritsen niet ontkend. Lacy ver-
klaart in zijn reactie dat ook hij ‘the
possible existence of an indigenous tra-
dition of Walewein as a genuine hero’
niet uitsluit (p.62, n. 29). Wat ons
betreft had de romanist deze bekente-
nis niet behoeven af te leggen daar
onzes inziens de openingsverzen geens-
zins dwingend een mondelinge Wale-
wein-overlevering doen veronderstel-
len. (Vgl. ook Haug, p. 22, n. 22).
Lacy wijst erop dat zijn studie geenszins
pretendeert een bronnenstudie te zijn;
hij omschrijft zijn werkmethode veeleer
als comparatistisch. Kelly heeft zijn les
uit de discussie Gerritsen/Lacy geleerd
en merkt op: ‘This paper is a compara-
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tive study of Walewein and some French
romances, it is not a source study.” Niet-
temin moet er toch ook volgens hem
een direct verband tussen beide tradi-
ties bestaan, gezien het thema van zijn
onderzoek dat hij omschrijft als: ‘the
Dutch romance’s adaptation of the
quest motif” (p.29). Gerritsens stand-
punt blijft in methodisch opzicht inte-
ressant. Mocht hij gelijk hebben dan
rijst immers de vraag: Wat heeft de
Walewein met zijn driedelige, van het
sprookje afhankelijke avonturencon-
cept uberhaupt met het Frans van
doen, behalve dan die enkele ingelaste
motieven? Het is al eerder gebleken dat
intertekstualisten op dit soort vragen
met een schouderophalen reageren.
Voor hen was de situatie duidelijk: de
‘positieve’ Dietse Walewein was een wel-
overwogen reactie van Penninc (en
Vostaert) op de ‘negatieve’ Franse Gau-
vain, mondelinge Dietse traditie of
niet. Opmerkelijk is het standpunt van
L. J. Walters, die, uitgaande van de
fraaie steen-brood-metafoor uit de pro-
loog, tot de juiste conclusie komt dat
Penninc Frans vertelmateriaal heeft
‘vertaald’. (Walters: ‘“translation” defi-
ned as the reworking of prior material,
particularly material in other national
vernaculars’ (p.192)). Daarbij zij echter
aangetekend (en dat maakt de zaak zo
onzeker) dat deze verwijzing naar het
Frans, inclusief de andere bronvermel-
dingen, waarschijnlijk een fictioneel
karakter dragen. Walters rekt de
methodische kaders op en laat grenzen
tussen onderzoeksrichtingen vervagen
als hij opmerkt: ‘Intertextuality in the
medieval sense is equivalent to the art
of adaptation’ (p.193).



Over het ‘karakter’ van onze held
Walewein is nogal wat te doen geweest.
Ook hier staan de meningen diame-
traal tegenover elkaar. De intertekstu-
alisten (Janssens, Besamusca) zagen in
hem de ‘perfecte’ held, de braafste
leerling uit het Tafelronde-klasje. Ook
Kelly bijvoorbeeld spreekt met betrek-
king tot Walewein — onder verwijzing
naar Janssens — over ‘the best knight’,
‘marked for success’, gekleed ‘in de
mantle of unique excellence’ (p. 34).
Wij hebben altijd gepleit voor een
meer genuanceerde beschrijving van
de held, gezien bijvoorbeeld zijn wei-
felende, niet bepaald altruistische hou-
ding in de initiéle Arturscéne, zijn
doodsangst in de drakenberg, zijn
onmacht voor de vurige rivier, en
noem verder maar op. Hoe kijkt men
in de bundel tegen dit probleem aan?
Het is opvallend dat niet een tekstana-
lyse maar veeleer het methodische per-
spectief het antwoord op deze vraag
lijkt te bepalen. Zo ziet de structuralist
W. Haug in de Middelnederlandse
Walewein een ‘postclassical literary
experiment’ waarin geen plaats is voor
de klassieke crisissituatie. In dit model,
dat in Duitsland wordt gerepresen-
teerd door bijvoorbeeld de Wigalois
van Wirnt von Grafenberg, de ‘hero
makes his untroubled way through a
series of adventures’ (p. 23). Naar de
mening van Haug heeft Penninc
‘adopted’ (p.22) deze postklassicke
vormgeving en onderdrukte hij daar-
om de negatieve trekken die de held
uit het sprookje Aarne/Thompson 550
kenmerken. De ‘perfecte’ Walewein
beschouwt Haug dus niet als een
bewust ontworpen positieve contrastfi-

guur ten opzichte van de ironisch
beschreven, zich vaak onhoofs gedra-
gende Franse naamgenoot, maar als
resultaat van postklassieke systeem-
dwang.

Het idee dat Walewein een ‘perfecte’
held zou zijn, is door ons in vele toon-
aarden weersproken. Een medestan-
der hebben we intussen gevonden in
Gerritsen, die de ‘gemoedstoestand’
van Walewein analyseert als deze tij-
dens zijn tocht naar zijn derde queeste-
object, de schone Ysabele van Indié, in
de vurige rivier een onoverkoombare
hindernis ontdekt. (W.P. Gerritsen, in:
Tegendraads genot, Leuven 1996, 57-59).
Walewein, aldus Gerritsen, valt ten
prooi aan ‘diepe neerslachtigheid’, er
is sprake van een ‘diepe crisis’(!). De
held ziet in ‘dat zijn falen een straf
voor zijn zonde’ is, hij zou liever dood
zijn ‘dan de schande van de mislukking
te moeten dragen’, kortom, Gerritsen
ontmoet hier ‘een kwetsbare, van zijn
stuk gebrachte, onzekere Walewein
[...]’, het ‘psychologische portret’ ver-
toont ‘opmerkelijk weinig ideale trek-
ken.” (Verwarrend is dat Gerritsen
elders (TNTL 112 (1996), 228) nu juist
sprak over Walewein ‘as a flawless or
nearly flawless charakter’). M. Meyer,
die Walewein methodisch als een
‘karakter’, dus als een literaire afspie-
geling van een reéle persoonlijkheid,
wenst te interpreteren, beschrijft in
zijn artikel ‘It’s Hard to Be Me, or
Walewein/Gawan as Hero’ Walewein
als ‘The Moody Hero’. Dit zou niet
alleen blijken uit de expostitie van de
roman maar ook uit latere episodes:
‘This tendency to portray inner states
of fear or desperation is developed
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further in the first adventure’ (p. 65).
Meyer meent de gemoedstoestand van
Walewein met name door de beladen
begrippen ‘desperation’/, ‘desparate’
(p. 66-67: maar liefst 7x) te moeten
kenmerken. In de typering van Meyer
treedt Walewein ons tegemoet als een
labiele zenuwenlijder. Niet iedereen zal
in de hier geportretteerde, manisch-
depressieve ridder de held uit onze
roman herkennen. De Duitse geleerde
overdrijft dan ook schromelijk. Uit de
aangehaalde citaten wordt echter wel
één ding duidelijk: degene die in Wale-
wein de ‘perfecte’ held, het ‘toonbeeld
van hoofsheid’, meent te kunnen zien,
slaat evenzeer de plank mis.

Lacy geeft een uiterst genuanceerde
beschrijving van de Walewein-figuur,
waarin we ons goed kunnen vinden.
Naast een hoofse voorbeeldigheid in
bepaalde sceénes blijven er ‘enough
imperfections’ over, zoals ‘occasional
fears’ en ‘rare vulnerable moments in
combat’ (p. 48): Ondanks deze onvol-
maaktheden laat echter de verteller er
geen twijfel over bestaan ‘that Wale-
wein is a character of unquestioned
chivalric and moral excellence’ (p.
49). Wie de Walewein wenst te zien als
een positieve reactie op de negatieve,
ironisch geportretteerde Franse Gau-
vain zal uiteraard weinig oog hebben
voor de ironie in de Middelnederland-
se roman zelf. Ons pleidooi voor meer
aandacht voor de ironische aspecten in
de Walewein-roman kreeg dan ook nau-
welijks of geen respons (Winkelman,
Sdl 28 (1986), 19-22, etc.). Lacy nu
schenkt als één van de weinigen aan-
dacht aan de ‘Presence of the Narra-
tor’ (p. 52-65) die volgens hem door
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ironie wordt gekenmerkt. Hij meent
vast te kunnen stellen dat de verteller
met name op de plaatsen waar Wale-
wein moeiteloos de hem opgelegde
obstakels overwint vooral ‘false alarms’
laat weerklinken, waaruit zou moeten
blijken dat onze held moeilijke tijden
tegemoet gaat: ‘the narrator’s dire war-
nings become nothing more than a
prediction of succes [...]." (p. 53)
Lacy’s observatie wordt door de tegen-
werpingen van Gerritsen (TNTL 112
(1996), 230vlg.) weliswaar gerelati-
veerd, zijn aandacht voor ironisch,
humoristisch woordgebruik in de Wale-
wein blijft van belang. Het is verheu-
gend dat V. Uyttersprot deze denklijn
voortzet.

Intertekstualiteit tiert welig in de bun-
del. Kelly ziet een relatie tussen Achil-
les uit de Oud-Franse Roman de Troie en
onze Walewein, ‘de vader van het avon-
tuur’ (p. 44-45). Meyer vergelijkt de
Walewein met Diu Créne van Heinrich
Riddy legt verband
tussen de Walewein en de Engelse
Arturroman Sir Gawain and the Green
Knight. Meestal getuigen zulke verwij-
zingen eerder van de eruditie van de
betreffende onderzoek(st)er dan van
een directe relatie tussen de vergele-

von dem Turlin.

ken werken, terwijl toch met de
gedachte wordt gespeeld dat er zo’n
afthankelijkheid zou bestaan. Zo merkt
F. Riddy op: ‘It is tempting to entertain
the possibility that Walewein was known
to English readers’ (p. 102). Verlok-
kend inderdaad, maar hoogst onwaar-
schijnlijk. Riddy laat overigens duide-
lijk zien hoe stimulerend voor het Wale-
wein-onderzoek een vergelijking met
deze geniale Engelse Arturroman kan



zijn. Een mogelijke relatie tussen de
Walewein en Gottfrieds Tristanroman
wordt in de bundel zelfs driemaal over-
wogen. W. Haug had als eerste op een
mogelijke parallel tussen beide werken
gewezen. Het feit bijvoorbeeld dat
Walewein de verworven geliefde niet
voor het zwaard wenst af te staan (vol-
gens v. 9566 vlg. wil hij dat juist wel!).
Hij geeft, tegen de afspraak in, liever
het zwaard aan Amorean/Amorijs
terug, teneinde zo Ysabele te kunnen
behouden. Haug ziet in deze handel-
wijze een ‘constrasting echo of Tristan’
(p- 27). Ook de liefdesscéne in Ende,
waarin de geliefden door een bedrie-
ger worden bespioneerd en uiteinde-
lijk verraden, brengt Haug met de Tri-
stanroman van Gottfried in verband.
Terwijl Tristan na de ontdekking door
Marke vlucht, blijft Walewein, na de
ontdekking door Assentijn, bij zijn
geliefde: Hieruit zou blijken dat ‘the
love of Walewein is more perfect than
that of Tristan’ (p. 27). Ook Meyer ziet
in deze scéne een ‘Tristan-reminiscen-
ce’ (p. 68, n.9). Dat de intertekstuele
methode een zekere rekkelijkheid niet
kan worden ontzegd, bewijst B. Veld-
hoen, die dezelfde voyeurscéne uit de
Walewein met Gottfrieds beschrijving
van de Minnegrot in verband brengt,
waar zoals bekend de jager van koning
Marke de door het blanke zwaard
gescheiden gelieven ontdekt en hen
aan de koning verraadt. Meyer en Veld-
hoen hadden er goed aan gedaan de
tegenwerping van Gerritsen te lezen,
die, naar aanleiding van Haugs stand-
punt, zich fijntjes afvraagt: ‘Did the
Middle Dutch poet know Gottfried’s
version of the farewell scene?’ Zijn ant-

woord is helder: ‘[...] there are no indi-
cations of this Middle High German
version having being known around
1250 in the Low Countries.” (TNTL
112 (1996), 233).

In de bundel zijn enkele artikelen
opgenomen waarin oude vragen
opnieuw aan de orde komen. Zo
onderzoekt bv. A. Putter de ‘Andere
Wereld’ in de Walewein. Natuurlijk
komt ook de zwaard-brug uit Chrétiens
Lancelot daarbij ter sprake. Ondanks de
inspanningen van Janssens, die ooit
een afhankelijkheid ten opzichte van
de Middelnederlandse Lantsloot postu-
leerde, ziet Putter, het oeroude stand-
punt van M. Draak overnemend, toch
weer een directe invloed van Chrétien
op de Walewein. Terug naar af dus. B.
Veldhoen stelt een ‘symbolic reading’
(p. 149) van de Walewein voor. Bij deze
symbolische benadering komt Veld-
hoen tot verregaande, soms bizarre
conclusies. Zo herkent hij in het
zwaard een fallussymbool en komt
naar aanleiding van de tunnelscéne
voor Ende tot de conclusie: ‘If the
Sword symbolizes the male, the tunnel
symbolizes the female, and in Endi
they come together (p.161 vlg.). J. H.
M. Taylor gaat nader in op het motief
van de vos en stelt o.a. vast dat diens rol
ten opzichte van de Renart/Reinaert-
tradities sterk is gereduceerd. Zij
onderzoekt de wijze waarop de dich-
ters ‘"block” the narrative schemata
which they
(p.141). Wij vragen ons af of wellicht

seem to adumbrate’
de rol van de dierhelper in de religieus
getinte Walewein-roman gereduceerd
wordt om plaats te maken voor de hel-
per par excellence, de drie-enige God?
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Th. Summerfield leest de Walewein met
de superheld uit de moderne motion
picture in haar achterhoofd. Zij onder-
zoekt de verschillende perspectieven
waarvan de verteller — zoals de maker
van de moderne film — gebruik maakt
om onze ‘held’ Walewein te portrette-
ren. Dat daarbij ‘the view from the win-
dow’ (p. 119) van belang is, lijkt evi-
dent. Summerfields aanpak is vernieu-
wend. Het wordt inderdaad tijd dat de
Middelnederlandse tekst z€lf (inclusief
de verteltechnische problemen) in het
onderzoek centraal wordt geplaatst. N.
Voorwinden onderzoekt de ‘Fight
descriptions’ in de Walewein en verge-
lijkt ze met de overeenkomstige
beschrijvingen in de Middelhoogduit-
se Artusromans. Het valt hem daarbij
op dat de gevechten in de roman uiter-
mate bloedig verlopen: ‘Arms, hands,
legs and heads are cut of” (p. 185), ter-
wijl in dit opzicht Wolfram von Eschen-
bach en Heinrich von dem Tirlin in
hun Duitse Arturromans dergelijke
scénes veel terughoudender beschrij-
ven. Voorwinden overweegt de moge-
lijkheid dat de Walewein-auteurs hier
onder invloed zouden staan van ‘fight
descriptions in Latin epic poetry’ of in
de Oudfranse chansons de geste (Chanson
de Roland). Een interessant probleem.
Andermaal blijkt dat in de Walewein,
toch ooit ‘spiegel der hoofsheid’
genoemd, niet alles volgens hoofse
spelregels verloopt.

Het hier besproken boek ‘Originality
and Tradition in the Middle Dutch Roman
van Walewein’ is uitermate inspire-
rend. Het toont aan hoe onzeker de
zekerheden zijn die de medio-neerlan-
distiek na moeizame onderzoekingen
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heeft opgesteld. De gepresenteerde
standpunten vormen een bron van
overdenking.

J-H. Winkelman

Kees Smit: Pieter Langendijk. Hilversum,
Verloren, 2000. 382 blz. ISBN 90-6550-
0995. Prijs: € 30,-

Over Pieter Langendijk was al heel veel
bekend voordat de nieuwe biografie
van Kees Smit verscheen. Na de mono-
grafieén van Mehler en Meijer uit de
negentiende eeuw verschenen nog tal
van artikelen en tekstuitgaven, met
name die van de hand van W.A. Ornée
en G.A. van Es ongeveer een kwart
eeuw geleden. Bij het verschijnen van
de nieuwe biografie waren wij dan ook
benieuwd naar de vorderingen die de
Langendijkstudie in de laatste decen-
nia gemaakt heeft.

Dat blijkt nogal weinig te zijn. Natuur-
lijk worden in dit boek talrijke nieuwe
gegevens vermeld, maar die betreffen
de periferie van Langendijks dichter-
schap. Opzienbarend is de veilingcata-
logus van tekeningen, prenten en
schilderijen uit het bezit van Langen-
dijk. Zijn kunstcollectie kwam in 1747
in Haarlem onder de hamer. Langen-
dijk blijkt dan een geweldige collectie
te hebben, waarin schilderijen van Jan
Steen, Hendrik Goltzius en Hendrik
Averkamp de topstukken zijn. Lofdich-
ten en bruiloftsverzen zijn aanleiding
geweest voor diepgaand genealogisch
onderzoek, zodat de bloedverwant-
schappen van de bezongen bruiden en
jarigen — laten we ervan uitgaan dat de



burgerlijke stand de biologische reali-
teit geen geweld aandoet — nu nog
beter is vastgesteld dan door Meijer,
die op dit gebied toch ook al degelijk
archiefwerk verricht heeft. Maar wat
wij natuurlijk gehoopt hadden was
meer inzicht in de werkwijze (bewer-
kingswijze) van Langendijk, in zijn
toneelstukken, gelegenheidsgedichten
en historisch-aardrijkskundige werken.
De laatste worden al helemaal niet
besproken: hoe Langendijk aan zijn
visie op de Hollandse graven en op de
geschiedenis van Haarlem en Kleef is
gekomen, blijft onvermeld. Op dit
punt valt nog veel onderzoek te doen,
wat op grond van recente historische
publicaties goed mogelijk was geweest.
Wat de godsdienstige poézie betreft
komt Kees Smit niet verder dan de con-
cludering dat Langendijk met zijn bij-
schriften bij Luykens 7Tafereelen heeft
bijgedragen tot een eenvoudig en ver-
draagzaam christendom - waarmee
over de literaire kwaliteit, of over de
godsdienstige inhoud nog niets gezegd
is. Aan de gelegenheidsgedichten
wordt veel meer aandacht besteed,
maar ook deze aandacht is versnip-
perd, en gericht op faits divers: Lan-
gendijk was de eerste die een bruilofts-
dicht schreef op zijn eigen huwelijk, en
hoewel anderen over dergelijke zaken
hebben gepubliceerd, hebben ze dit
feit over het hoofd gezien — jammer,
maar veel liever hadden wij nieuws
gehoord over de opbouw en de stof-
keuze van deze bruiloftslyriek in het
kader van de tradities.

Over de toneelstukken van Langendijk
zal nog veel te doen zijn. Hij wordt hier
behandeld als de dichter die voor de

bonte avond luimige stukken heeft
geschreven, en daarom wordt vooral
zijn  Wederzijds huwelijksbedrog zeer
geprezen. Smit tekent daarbij aan dat
het aantal opvoeringen van Don Qui-
chot op de bruiloft van Kamacho groter is
geweest. Als de smaak van het publiek
de doorslag moest geven, zou Reinier
Bontius met zijn Beleg van Leiden de
eerste prijs halen! Dat is gelukkig niet
zo. Beter zou het zijn, nu verschillende
publicaties over de achttiende-eeuwse
toneeltheorie het materiaal daarvoor
goed in kaart hebben gebracht, onder-
zoek te doen naar de structuur en de
effectiviteit van Langendijks toneel. Nu
bepaalt Smit zich tot het steeds weer
bespreken van de filosofische kwestie
of Langendijk nu wel of niet de Hol-
landse Moliére mag worden genoemd;
maar een analyse van de eenheid van
handeling in Don Quichot, de harts-
tochten in het Wederzijds Huwelyksbedrog
en de waarschijnlijkheid in Arlequyn
actionist blijft achterwege. De belangrij-
ke theoretische teksten op dit gebied
(de voorredes van Nil Volentibus
Arduum in 1670) worden niet eens ver-
meld, sterker nog: van de Gelyke tweelin-
gen wordt alleen de tweede druk
genoemd. Lezing van de voorredes van
1670 is de sleutel tot het Frans-klassi-
cisme, zoals al verschillende malen is
aangetoond, en de reactie van Langen-
dijk daarop bepaalt de literaire waarde
van zijn toneel voor zijn tijdgenoten.
Het is niet meer van deze tijd om het
Frans-klassicisme af te doen aan de
hand van wat willekeurige feiten uit de
boeken van de jurist Pels, en dan te
concluderen dat Langendijk zijn eigen
weg ging. Wij willen weten welke weg
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dat was, en wat voor smaakpatroon ten
grondslag ligt aan het gebrek aan
structuur in zijn zo populaire Don Qui-
chot. Confrontatie met de voorrede van
Antonides van der Goes kan een goed
antwoord geven op de vraag waarom
Langendijk niet de kwaliteit van Molie-
re evenaart, al zijn zijn kwinkslagen en
bon mots zeker in staat een zaal te ver-
maken.

Wat de opbouw van het boek betreft:
Smit heeft gekozen voor een andere
opzet dan die van Meijer, die eenvou-
digweg chronologisch eerst het leven
en toen de werken van Langendijk
behandeld had. Nu is alles in elkaar
geschoven, en dat heeft er helaas toe
geleid dat de overzichtelijkheid te wen-
sen overlaat: voor de behandeling van
Langendijk in de twintigste-eeuwse
tekenkunst moeten we op zoek naar de
paragraaf ‘Contacten met andere kun-
stenaars’ in het hoofdstuk ‘De crisis
van 1747’. Daar komt ook de verhou-
ding tot Jan Luyken ter sprake! Chro-
nologie en systematiek zijn dus door
elkaar gelopen. Smit blinkt ook uit in
navertellen: zelfs als iemand eerst een
artikel over Langendijk schrijft en later
een tekstuitgave produceert, worden
de variérende bewoordingen tegen het
licht gehouden. De bijlage die naar de
trotse naam van ‘Bibliografie’ luistert is
in feite een checklist, die zonder plan
is samengesteld: herdrukken worden
nu eens apart, dan weer onder de eer-
ste druk genoemd en de verhouding
van de verzamelbundels tot de losse
publicaties wordt niet geéxpliciteerd.
Ook worden veel herdrukken onder-
scheiden zonder dat daar een biblio-
grafisch argument voor gegeven wordt:
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de lezer is gedwongen door eigen
onderzoek (via de STCN) de lijst te
completeren. Bijzonder handig is daar-
entegen een andere bijlage, de lijst van
de bruiloftsverzen die niet in de verza-
melde gedichten voorkomen. Hadden
we maar ook zo’n lijst van Langendijks
andere werken gekregen!

Ton Harmsen

S.D. Post, Bernardus Smijtegelt, dienst-
knecht van God. Den Hertog, Houten
2001 en J. Groenewegen, J. van Loden-
stein e.a., Waarom was ’t op mij gemunt.
Veel geciteerde bevindelijke gedichten. Ed.
S.D. Post. Derde druk. Den Hertog,
Houten 2000.

Het grensverkeer tussen literatuur en
theologie is levendig geweest en is dat
nog steeds. De studie van religieuze
poézie staat of valt ermee, een vroeger
zo belangrijk genre als de preek is van-
uit literair perspectief ten onrechte
lange tijd verwaarloosd gebleven, maar
daarin komt de laatste tijd verandering.
In de (uiterste) rechter hoek van de
reformatorische kerken is de aanslui-
ting bij het gedachtegoed van de Nade-
re Reformatie in de 179€ en 184€ eeuw
nog steeds aanwezig. Teksten uit die
periode worden nog veel uitgegeven
en gelezen. Een grote naam is daarbij
die van de Middelburgse predikant
Bernardus Smijtegelt ( 1665-1739). Als
een soort ‘lieu de mémoire’ van piétis-
tische vroomheid heeft hij ook buiten
de eigen kring nog enige anekdotische
bekendheid gehouden als de predi-
kant die over één tekst, Mattheus



12:20-21, niet minder dan 145 preken
heeft gehouden. Ze werden niet door
hem zelf gepubliceerd maar zagen pos-
tuum het licht op basis van stenografi-
sche verslagen van gemeenteleden.
Ook andere prekenbundels van hem
zagen op deze wijze het licht. Ze vor-
men een prachtige bron voor het
vroomheidsideaal in deze periode en
niet minder voor het maatschappelij-
ke, politieke en dagelijkse leven. Smij-
tegelt preekte levendig en concreet, in
betrekkelijk gewone taal, al is zijn
gebruik van de ‘tale Kanadns’ voor
niet-bijbelgetrouwe lezers ongetwijfeld
soms moeilijk te doorgronden.

S.D.Post, die eerder een interessante
dissertatic heeft geschreven over de
184€ _ceuwse piétistische dichters Pie-
ter Boddaert en Rutger Schutte (1995),
heeft nu een populaire biografie over
Smijtegelt geschreven. Hetis een sterk
uit de bronnen bewerkt boek, waarin
met name aan de hand van veel citaten
uit de preken een beeld van leven en
werk van Smijtegelt wordt gegeven.
Qua toon is het merkwaardig. Menig
hoofdstuk begint als een jongensver-
haal met een anekdote die op een voor
een historisch werk curieuze wijze van-
uit een alwetende verteller gepresen-
teerd wordt: ‘Op een nacht in het jaar
1702 werd Bernardus Smijtegelt ver-
schrikt wakker. Wat gebeurde daar?
Wat een geschuifel boven zijn hoofd.
Het leek wel of er iemand op het dak
zat’. Zo’'n beschrijving berust overigens
toch ook wel weer op een bron en wie
zich door deze passages — kennelijk
bedoeld om een mindergeschoold
publiek te trekken - niet laat afschrik-
ken kan veel interessants vinden over

het vroegachttiende-eeuwse leven, van
de veepest en boekverbrandingen af
tot een conflict tussen twee dichters,
De la Rue en Swanke toe, over een
gedicht waarin de eerste betoogt dat
een ‘matig sieraad’ aan christenen
geoorloofd is, terwijl de tweede zo’n
ruimhartig standpunt niet in een chris-
telijke bundel vindt thuishoren.

In de conventikels die de piétisten hiel-
den, werd veel gezongen. Populair was
de 179€eeuwse Utrechtse predikant
Jodocus van Lodenstein die ook in de
gecanoniseerde literatuurgeschiedenis
zijn plaats heeft gevonden. Later heeft
Hieronymus van Alphen liederen
geschreven die tot het hart van de gelo-
vigen spraken. Totaal vergeten zijn nu
daarentegen de namen van Robertus
Immens of David Montanus. Uit de
vele indertijd gepubliceerde en vaak
zeer vaak herdrukte liedbundeltjes
heeft S.D.Post een keuze gemaakt, met
als uitgangspunt de thans nog aanwezi-
ge populariteit van deze teksten. Zo
wordt ook hier een lange religieuze
traditie zichtbaar.

M.A. Schenkeveld- van der Dussen

A. Keersmaekers, Het geluk van een schrij-
ver. Felix Timmermans en zijn Pallieter.
(twee delen). Gent, Koninklijke Acade-
mie voor Nederlandse Taal- en Letter-
kunde 2000. ISBN: 90-5325-180-4.

Prof. dr. A. Keersmaekers (°1920)
heeft in zijn rijkgevulde leven al ver-
schillende bijdragen tot de Timmer-
mansstudie geleverd en ook al diverse
tekstuitgaven verzorgd. Zijn recentste
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werkstuk is een diplomatische uitgave
van alle nog beschikbare manuscripten
van Pallieter met in een tweede deel
uitvoerig commentaar. Het materiaal
voor deze uitgave stamt hoofdzakelijk
uit het Pallieter-archief (Antwerpen),
waarin de meeste hoofdstukken van
het boek aanwezig zijn, aangevuld met
een aantal handschriften die in het
Provinciaal Archief en Documentatie-
centrum van Hasselt worden bewaard,
samen goed voor 982 beschreven blad-
zijden. Toch is dat lang niet alles. Veel
materiaal is waarschijnlijk verloren
gegaan of wacht misschien hier of daar
nog op ontdekking. Hoe omvangrijk
het beschikbare materiaal ook moge
zijn, een reconstructie van een ‘oer’-
Pallieter is onmogelijk.

Het is Keersmaekers bedoeling om aan
de hand van het groeiproces van het Pal-
lieterverhaal de geestelijke en artistieke
ontwikkelingsgang van Timmermans te
schetsen. Timmermans schreef iets
meer dan drie jaar lang aan zijn Pallie-
ter, van april-mei 1911 tot eind mei
1914. “In smartelijke dagen is Pallieter
geboren,” zo getuigde de auteur na de
oorlog, en Keermaekers begint zijn
reconstructie van de Pallietergeschiede-
nis in deze ‘smartelijke’ tijd. In de jaren
1909 en 1910 dweepte Timmermans
met de modes van zijn tijd: met obscure
theosofische theorieén, met laat-symbo-
listische thema’s als dood, eenzaamheid
en nostalgie, het was in de woorden van
de auteur zelf de tijd van het “leven in
een paddestoelenatmosfeer en kelder-
lucht”. Dit was ook de tijdsgeest waarin
de verhalenbundel Schemeringen van de
Dood (1910) tot stand kwam. Zowel in de
literaire geschiedschrijving als in latere
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getuigenissen van Timmermans zelf
wordt Pallieter (1916) steevast voorge-
steld als de ontsnapping aan deze som-
bere periode. Zijn herstel na een zware
ziekte en operatie in 1911 zouden
ervoor hebben gezorgd dat hij zijn som-
bere levensopvatting heeft laten varen
en een levensoptimisme heeft gevon-
den, dat in Pallieter ten volle tot uit-
drukking zou komen. Keersmaekers
relativeert deze voorstelling van zaken,
die onder meer via Timmermans’ herin-
neringen Uit mijn rommelkas de wereld
werd ingestuurd. Hij laat zien hoe uit
handschriften van voor de operatie en
ook uit de novelle ‘Kelder’ uit Schemerin-
gen van de Dood blijkt dat Timmermans
reeds voor zijn ziekte een en ander van
zijn sombere theorieén had afgezworen.
Uit de geschiedenis van de handschrif-
ten die tussen 1911 en 1914 tot stand
kwamen, haalt
ten in de evolutie van het verhaal, de
ontwikkeling van de personages en de
evolutie van Timmermans zelf. Twee

Keersmaekers inzich-

grote ontwikkelingslijnen tekenen zich
af. In de eerste plaats de geestelijke
ontwikkeling van de schrijver van som-
berheid, verzet tegen het maatschap-
pelijk establishment, een spotzieke
anticlericale houding naar een gemil-
derde levenshouding. Vooral de verke-
ring vanaf het midden van 1911 met
Marieke Janssens, zijn latere vrouw,
zouden daarbij van grote invloed zijn
geweest. Een tweede duidelijke ontwik-
kelingslijn ziet Keersmaekers in de for-
muleringen, waarin zich een zoektocht
aftekent naar een steeds grotere een-
voud, beeldende kracht en taalzuiver-
heid. Deze tweede lijn is vooral te vol-
gen in het derde hoofdstuk van het



commentaargedeelte, waarin een
gedetailleerde inhoudsopgave is opge-
nomen van de opeenvolgende hoofd-
stukken
bewaard zijn. Zo kan de lezer volgen
hoe het verhaal vordert, “vleesch”

krijgt en ziet hij bovendien hoe de

waarvan manuscripten

bewerkingen steevast stijlversoberin-
gen zijn, correcties van fouten en weg-
latingen van trivialiteiten. Ook de con-
sequente naamswijziging van Marleen-
tje, het meisje van Palieter (in oudste
versies met enkele 1) in Marieken, de
naam van zijn vrouw, valt hierin af te
lezen. Vanaf het twintigste hoofdstuk
zijn de bewaarde handschriften schaars
en vallen ook minder correcties en wij-
zigingen te signaleren.

Een aantal van de tekstaanpassingen
komen in het vijfde hoofdstuk gede-
tailleerder ter sprake: tekstuitbreidin-
gen, stijlbewerkingen, overhevelingen,
waarbij de conclusie luidt dat “de vroe-
ge teksten van Pal(l)ieter worden
gekenmerkt door hun vaak slordige
stijl, door een trivialiteit van tonelen en
woordgebruik en door een felle agres-
siviteit.” (241). De grootste verrassing
voor de lezer is inderdaad te zien hoe
uit de vaak ondermaatse aanzetten de
uiteindelijke Pallieter tot stand is geko-
men. Uit de versies die Timmermans
voor De Nieuwe Gids klaarmaakte (het
boek verscheen op één hoofdstuk na in
afleveringen in Kloos’ tijdschrift) en
uit correcties op drukproeven blijkt de
grote nauwgezetheid waarmee hij zijn
teksten nazag. In het vierde hoofdstuk
onderneemt Keersmaekers een poging
tot datering van de manuscripten, een
weinig dankbare opgave: er zijn nau-
welijks manuscriptfragmenten met een

datum. Twee gegevens gebruikt Keers-
maekers hier als houvast: de naamsver-
andering van Marleentje in Marieken,
wat erop wijst dat de manuscripten met
Marieken van na midden 1911, de ken-
nismaking met de echte Marieke, moe-
ten dateren, en de afzwakking van de
agressieve, boertige elementen, die hij
situeert na november 1911. Dit laatste
blijft erg speculatief. De manier waar-
op Keersmaekers de invloed van Marie-
ke doorslaggevend acht bij de correc-
tie van grofheden en vulgariteiten, is
eerder zwak onderbouwd (bijv. 203 en
256). Zijn bron daarvoor is de familie-
overlevering en Timmermans’ herin-
neringen in Uit de Rommelkas, een bron
die hij zelf in het eerste hoofdstuk als
vrucht van fantasie van de schrijver had
bekritiseerd. Soms is het jammer dat
de nauwkeurige datering van de frag-
menten zo moeilijk is. Afzwakkingen
van boertige of triviale passages, bij-
voorbeeld v66r publicatie in DNG,
kunnen op die manier niet eenduidig
worden toegeschreven aan bezwaren
van Marieke of aan commentaar van
Kloos zelf. Het tweede deel wordt afge-
sloten met een kritische herlezing van
de herinneringen van Timmermans’
vrienden Renaat Veremans en Rei-
mond Kimpe, vooral wat hun bijdrage
aan de totstandkoming van Pallieter
betreft. Deze editie van en over Pallie-
ter is ongetwijfeld weer een belangrijke
bijdrage tot de Timmermansstudie.
Alleen zonde dat het commentaarge-
deelte bij een diplomatische editie
door zovele zetfouten wordt ontsierd.

Lut Missinne (Minster)
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Léon Hanssen, Sterven als een polemist.
Menno ter Braak 1902-1940. Deel twee
1930-1940. Amsterdam (Balans) 2001.
727 pp., € 43

‘Wie van Ter Braak meent dat hij maar
een half leven heeft gehad, aangezien
hij het voortijdig afbrak op 38-jarige
leeftijd, moet bedenken dat hij in dat
halve leven ruimschoots heeft gepres-
teerd voor een volledig bestaan.” Met
de constatering van deze waarheid
motiveert Léon Hanssen adequaat de
omvang van zijn bijna dertienhonderd
bladzijden tellende
Menno ter Braak. In 2000 verscheen
het eerste deel Want alle verlies is winst,
over de jaren 1902-1930 (besproken in
Nederlandse letterkunde 6 (2001), p. 182-
185). Ter Braaks mentale en intellectu-

biografie van

ele ontwikkelingsgang werd daarin
gemarkeerd met twee karakteristieken:
respectievelijk ‘idealisme’ en ‘nihilis-
me’. Over de tien laatste jaren van Ter
Braaks leven gaat Sterven als een pole-
mist, het in 2001 uitgekomen tweede
deel van de biografie. Het behelst de
periode 1930-1940 en ook hier krijgt
het verhaal van Ter Braaks leven een
markering waarvan de essentie met
een tweetal termen wordt aangeduid:
‘realisme’ en ‘fatalisme’.

Uit het bovenstaande kan men enigs-
zins afleiden dat deze biografie een
weloverwogen compositie heeft. Meer
nog dan het eerste deel is Sterven als een
polemist een superieure schrijversbio-
grafie. De samenhang immers tussen
leven en werk komt daarin alleen al
beter uit de verf omdat het werk in
deze periode een veel omvangrijker en
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gevarieerder corpus teksten bevat.
Hanssen slaagt er overtuigend in dat
corpus en de biografische feiten met
elkaar in een zinvol verband te bren-
gen. Bovendien zorgt een royale soci-
aal-culturele, politieke en literair-histo-
rische contextualisering ervoor dat
leven en werk op verhelderende wijze
in de tijd gesitueerd worden. Daarbij
beschikt Hanssen over stilistische en
compositorische vaardigheden, zodat
hij de lezer een verhaal kan presente-
ren dat soms zonder meer spannend is.
Hanssen weet de lezer bovendien aan
zich te binden door de zogenaamde
objectiviteit van de feitenbiografie te
vermijden: hij schrijft vanuit een visie.
En dat betekent onder meer dat de
opvattingen en gedragingen van zijn
protagonist nogal eens voorzien wor-
den van een instemmend en verdedi-
gend of afkeurend en veroordelend
commentaar. Deze aangename subjec-
tiviteit komt daarnaast tot uiting in de
polemische wijze waarop Hanssen —
terecht overigens nagenoeg uitsluitend
in het notenapparaat — meningen uit
de recente secundaire literatuur
bespreekt.

In het eerste deel van Sterven als een
polemist staat de levensbeschouwelijke
ontwikkeling centraal die voor Ter
Braak in de jaren 1930 tot en met 1936
een omslag betekende van nihilistische
afzijdigheid en vrijblijvendheid naar
maatschappelijke betrokkenheid en
realiteitszin. Voor Ter Braaks particu-
liere en publieke leven zijn dit bij uit-
stek jaren van cruciale momenten en
gebeurtenissen. De min of meer
bekende gegevens uit en manifestaties
van Ter Braaks openbare leven komen



hier aan bod: de ontmoeting met Du
Perron, de lectuur van Nietzsche, de
romans Hampton Courten Dr. Dumay ver-
liest..., de vorm of vent-discussie, het
programmatische essay Démasqué der
schoonheid, de cultuurkritische autobio-
grafische verhandeling Politicus zonder
partij, de oprichting en opheffing van
Forum, het kunstredacteurschap van
het Haagse dagblad Het Vaderland, de
oprichting van het Comité van Waak-
zaamheid, de zogenaamde roes-discus-
sie over aard en functie van poézie. De
rode draad waarmee Hanssen al deze
verschillende aspecten ingenieus met
elkaar weet te verbinden, is te formule-
ren in termen van polemiek, engage-
ment, aanpassing, amor fati, pragmatis-
me en sociaal-politieke bewustwording.
Als gezegd schuwt Hanssen de con-
frontatie met standpunten van ande-
ren niet. Een voorbeeld van een visie
die in ieder geval doeltreffend wordt
gerelativeerd, is de inmiddels vrij gang-
bare opvatting dat Forum het moder-
nisme in Nederland om zeep heeft
geholpen en dat Ter Braak daarin als
anti-modernist voorging. Zonder het
modernisme als maat aller dingen te
willen zien, attaqueert Hanssen die
mening onder meer door de nieuw-
realistische schilderkunst waarover
Jacob Bendien en An Harrenstein-
Schrader in Forum schreven als een
proeve van modernisme te beschou-
wen, waardoor Ter Braaks voorkeur
voor de schilderkunst van de nieuwe
zakelijkheid (George Grosz), het figu-
ratieve surrealisme (Kor Postma) en
het magisch realisme (Pyke Koch,
Carel Willink) eveneens in een moder-
nistisch kader valt te plaatsen.

Met anticiperende zinswendingen als
‘Maar voor het zover kwam, had hijj
eerst nog een groot drama in zijn per-
soonlijk leven te doorstaan’ wordt de
nieuwsgierigheid geprikkeld naar Ter
Braaks relationele affaires. Want alle
verlies is winst bevatte enige opmerkelij-
ke voorbeelden van zijn ongemakkelij-
ke houding jegens erotiek en vrouwen.
Ter Braaks problematische intieme
omgang met het andere geslacht krijgt
in de jaren dertig aanvankelijk een ver-
volg in zijn relatie met de elf jaar jon-
gere Gerda Geissel, het Berlijnse meis-
je type typiste, waar, aldus Hanssen,
‘geen man naar omkeek die een man
van de wereld wilde zijn’. In zijn zoek-
tocht naar het gewone en eenvoudige,
in het verlangen zich te verlossen van
zijn intellectuelen-hoogmoed, meende
Ter Braak weer aansluiting met het
‘aardse’ leven te vinden door bewust
een verhouding onder zijn niveau aan
te gaan. Hoe hij het debacle van deze
mesalliance ervoer, is te lezen in het
gefictionaliseerde verslag ervan in Dr
Dumay verliest.... Wat wellicht de kern
van die mislukking was — zijn impoten-
tie — bleef in de roman evenwel onge-
noemd. Naar aanleiding van de resolu-
te wijze waarop Ter Braak zijn Berlijnse
verloofde aan de kant zette en de tra-
gische gevolgen daarvan voor haar oor-
deelt Hanssen niet zonder reden dat
de schrijver het leven van Gerda Geis-
sel kapot heeft gemaakt. In Ant Faber,
met wie hij in 1933 trouwt, treft Ter
Braak uiteindelijk een geliefde als
kameraad, die kan omgaan met zijn
‘onzekerheid in sexualibus’ en die de
biograaf jaren later toevertrouwt haar
man nimmer in onderbroek, laat staan
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naakt, te hebben gezien. Vermakelijk
en, tegen het licht van zijn preutsheid,
paradoxaal zijn ondertussen Ter
Braaks vergeefse pogingen van de iet-
wat boerse Ant Faber met behulp van
parfums, lingerie en cosmetica een
kokette vrouw te maken.

Ter Braaks laatste levensjaren staan
vooral in het teken van de onvermijde-
lijke confrontatie met het Hitlerregime
en de toenemende oorlogsdreiging. In
wat zijn laatste grote essay zou worden,
Van oude en nieuwe christenen (1937) en
in de brochure Het nationaalsocialisme
als rancuneleer (1937) belichtte hij de
perfiditeit van de nazi-ideologie. Bij
Het Vaderland kreeg hij te maken met
een apathisch zo niet welwillend kli-
maat jegens de nieuwe orde in Duits-
land. De beschrijving van het conflict
met zijn superieuren dat mede daar-
door ontstond, behoort tot de span-
nendste episoden van de biografie. Ter
Braak toont zich een fel en principieel
tegenstander van het nationaal-socialis-
me en het antisemitisme. Het is dan
ook tamelijk absurd dat zijn meest
trouwe discipel, Hans Gomperts, in
zijn postuum verschenen essay Een kern
van waarheid (2000) Ter Braak beschul-
digde van diepgeworteld racisme en
antisemitisme, een geestesgesteldheid
die hij in verband bracht met de door
hem veronderstelde latente homofilie
van zijn leermeester. Hanssen weerlegt
deze speculatieve redenering afdoen-
de, maar over Ter Braaks zogenaamde
antisemitisme is zijn standpunt minder
eenduidig. Enerzijds stelt Hanssen dat
Ter Braak geen antisemiet genoemd
kan worden omdat ‘zijn uitlatingen
nergens wijzen op een systematische
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afkeer van alle joden’. Anderzijds sig-
naleert hij nogal eens antisemitische
vooroordelen, die hij in de structuur
van Ter Braaks denken verankerd acht.
Het lijkt erop dat de biograaf ten aan-
zien van Ter Braaks kritische en nega-
tieve opmerkingen over joden of het
jodendom soms het ‘anachronistisch
politiek correct denken’ aan de dag
legt dat hij Gomperts terecht verwijt.
Naarmate het duidelijker wordt dat
ook in Nederland het nationaal-socia-
lisme aan de macht komt, valt Ter
Braak in toenemende mate ten prooi
aan gevoelens van melancholie,
depressiviteit en fatalisme. Van de laat-
ste vijf dagen van Ter Braaks leven
geeft Hanssen een onthutsend precie-
ze reconstructie, en wel zodanig dat
tevens enige sacraliserende verhalen
rond Ter Braaks suicide op 14 mei
1940 nog eens gedemythologiseerd
worden. Hanssen bevestigt tenslotte
nauwkeurig de bevindingen die W.F.
Hermans bijvoorbeeld in Malle Hugo
(1994) publiceerde: Ter Braak stond
niet op een Gestapo-lijst met onmiddel-
lijk te arresteren personen en de SS
stond op 15 mei, de dag na de capitu-
latie, niet op de stoep van de schrijver.
Zijn zelfdoding, of beter: euthanasie
was de polemische publieke daad van
iemand die wist dat voor hem het leven
onder een Duitse bezetting ondraaglijk
zou worden.

Hans Anten

M. Vogel, ‘Baard boven baard.” Over het
Nederlandse literaire en maatschappelijke
leven 1945-1960. Van Gennep Amster-
dam 2001. ISBN: 90 5515 277 3.



Marianne Vogel gaat in haar boek
Baard boven baard na hoe de ideeén
over de man/vrouwrol die in het
naoorlogse Nederland leefden hun
weg vonden binnen de literaire kritiek
van die periode. Of krasser uitgedrukt:
hoe de manlijke dominantie ook de
literaire verhoudingen scheeftrok.

Het boek opent- na de methodologi-
sche overwegingen- met een hoofdstuk
over ‘Genderopvattingen in het maat-
schappelijk leven,” dat een helder
beeld oplevert van de brede context
waarbinnen de toenmalige literatuur
ontvangen werd. De rolverdeling was
duidelijk in de tijd ‘toen geluk nog heel
gewoon was’: de man werkte buitens-
huis, de vrouw zorgde binnenskamers
voor het gezin. Het opmerkelijke van
Vogels overzicht, gelardeerd met spre-
kende citaten, is dat zelfs meer verlich-
te geesten als Annie Romein-Verschoor
en Anna Blaman veel meer beinvloed
zijn geweest door deze ideologie dan
men geneigd zou zijn aan te nemen.
Vervolgens zet Vogel zich aan een
kwantitatief en kwalitatief onderzoek
van een reeks recensies, te weten de
reacties op tien boeken geschreven
door vrouwelijke en tien (min of meer
vergelijkbare) door manlijke auteurs.
De onderzoekster blijft daarbij scherp
gespitst op ongelijke behandeling.

In het kwalitatieve deel van haar studie
gaat het om de interpretatie van aller-
lei (voor)oordelen zoals die in de toen-
malige kritiek te vinden zijn. De studie
loopt ten slotte uit op een pleidooi
voor herziening van het bestaande lite-
ratuurhistorische beeld van de periode
1945-1960, waarbinnen de strijd tussen
de haantjes altijd de meeste aandacht

Artikelnaam

heeft gekregen.

Dat stereotiepe rolpatronen terug te
vinden zijn in de literaire kritiek toont
Vogel met een vloed van voorbeelden
aan. Wel zijn er m.i. andere accenten te
leggen en lijkt het erop of de onder-
zoekster zich nogal eens door haar
enthousiasme laat verleiden tot door-
draven. Wat het eerste betreft: de meest
kwetsende reactie voor een auteur is
niet besproken worden. Wie geen aan-
dacht krijgt in de pers, bestaat niet. Dus
zou men verwachten dat, gegeven de
algemene neerbuigendheid waarmee
de vrouw als auteur nogal eens behan-
deld werd, boeken van vrouwen minder
vaak besproken werden dan die van
mannen. Dat blijkt nu helemaal niet
het geval binnen het corpus dat Vogel
verzameld heeft. Zo’n toch niet onbe-
langrijk gegeven wordt wel opgemerkt,
maar krijgt verder geen aandacht in
een studie die helemaal gericht is op
literaire mishandeling.

Deze gerichtheid leidt op andere plaat-
sen tot aanvechtbare redeneringen.
Neem het geval van Kees Fens die in De
Linie de roman De ingewijden van Hella
Haasse negatief bespreekt. Hij meent
(net als Stuiveling overigens) dat het
boek te breedvoerig is, teveel details
bevat. En hij zet daar dan Vestdijks De
vuuraanbidders tegenover als toonbeeld
van een roman van iemand die zijn stof
beheerst. Het commentaar van Vogel
op deze passage is curieus. Ze stelt dat
Fens in Haasses boek twee eigenschap-
pen bekritiseert die in die tijd typisch
werden geacht voor de vrouwlijke
auteur: wijdlopigheid en gebrek aan
vormkracht. En zo past ook Fens naad-
loos binnen het patroon dat Vogel
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denkt bloot te leggen (p. 195).

Een merkwaardige redenering. Stel ik
ga een avond uit met allerlei mensen
waaronder MacX. Het wordt een vrolij-
ke boel, voortdurend worden rondjes
gegeven enz. Op het eind van de avond
constateer ik dat er één persoon was
die zich voortdurend liet féteren zon-
der zelf in de buidel te tasten en ik zeg:
‘MacX lijkt me nogal gierig.” Iemand
als Vogel zou dan roepen: discriminatie
van een Schot. En als ik zou proteste-
ren: ‘Al heb je hem geen Schot
genoemd, iedereen weet dat het voor-
oordeel wil dat alle Schotten gierig zijn
en dus heb je al of niet bewust de man
gediscrimineerd op zijn afkomst.” Dat
Fens geen moment aan het geslacht
van Haasse heeft gedacht, sterker nog:
dat hij ook wel eens een roman van een
man langdradig en vormeloos zou kun-
nen vinden, het komt niet bij Vogel op.
Op het eind wordt zij hoe langer hoe
radicaler. Daar stelt zij dat het moder-
ne, ontluisterende proza ‘als in de eer-
ste plaats mannelijk’ werd getypeerd
(p. 231). Dat mag zo zijn, maar in de
praktijk werden juist wel degelijk ook
vrouwen naar voren geschoven. De
brave Knuvelder zet in zijn zogenaamd
‘vijfde deel’ (het Handboek tot de moder-
ne Nederlandse letterkunde) de volgende
moderne, ‘landerige’ auteurs bij
elkaar: Reve, Hermans en... Jo Boer.
Belangrijker is dat de belangrijkste cri-
ticus uit deze periode, Gomperts, het
heeft over de ‘Blaman-Hermans-Van
het Reve-lijn’, dat zijn de auteurs die
zich kenmerken door ‘het cynisch en
landerig ontluisteren van de mooie-
dingen-in-het-leven.” En een gezagheb-
bende oudere criticus als Anton van
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Duinkerken begint zijn recensie van
Hermans’De tranen der acacia’s, met een
verwijzing naar drie moderne auteurs:
Reve, Blaman en Hermans. Vogel heeft
die bespreking wel onder ogen gehad
(p. 140), maar het vormt voor haar
geen aanleiding om haar veel te perti-
nente uitspraken over ‘manlijke inno-
vatie’ te relativeren.

Aan het eind verwart ze zich in tegen-
strijdige redeneringen waar het gaat
om een alternatieve
schiedschrijving. Op p. 232 valt ze de
mening aan dat ‘strijd per se literaire
relevantie bezit’ (waardoor de heren
vooraan komen te staan) om op de vol-
gende bladzij te stellen dat ook vrou-
wen strijd voeren. Maar... als strijd lite-

literatuurge-

ratuurhistorisch niet zo belangrijk is,
dan doen die strijdbare vrouwen er
toch ook niet toe? Dit soort rare kron-
kels ontsiert een boek dat op zichzelf
interessante doorkijkjes in het naoor-
logse literaire leven biedt.

Ton Anbeek
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