Terecht heeft 1650 Bevochien eendracht, het ruim 700 pagina’s tellende boek dat Wil-
lem Frijhoff en Marijke Spies schreven in het kader van het NWO-onderzoekspro-
gramma Nederlandse cultuur in Europese context al onmiddellijk bij verschijnen grote
lof van de pers gekregen. Een paar maanden later met lezen begonnen, probeer-
de ik aanvankelijk onbeinvloed en onbevangen te blijven, maar ik gaf me al gauw
gewonnen. Ik deel de communis opinio. Het is een rijk boek, zowel in de grote lijnen
als in de details, dat veel verbanden laat zien tussen Nederlands verleden en heden,
en dat daardoor zeker voldoet aan een opdracht van de subsidiegever, ‘de beteke-
nis van cultuur voor de welvaart en het welzijn van een samenleving te verhelderen’
(p. 11). Dat is over een tijdsspanne van 350 jaar prachtig gelukt.

Louter als object beschouwd, is het boek te omvangrijk en te gewichtig; uitge-
ver SAU heeft een veel te zware, spiegelende papiersoort gebruikt, waarop de tekst
weinig contrasteert. Als fysieke handeling is het lezen van 1650 daardoor geen pret-
je; als intellectuele bezigheid evenwel is het een genoegen. De stijl is doorgaans
vederlicht, abstracte exposés worden verhelderd met concrete voorbeelden, en
voor een geschoolde, ontwikkelde Nederlandse lezer wordt een feest van herken-
ning aangericht. Vage voorkennis, bijvoorbeeld van godsdienstige stromingen,
krijgt een hecht kader, en heel wat reeds bestaand, maar disparaat opgeslagen
deelonderzoek wordt hier elegant geintegreerd. Meermalen flikkert de herken-
ning op bij een simpele vermelding. Zelf was ik op zwerftocht per auto door
Noord-Brabant wel eens tussen Boekel en Gemert in het devote Handel verzeild
geraakt; bij Frijhoff en Spies leer ik nu, onder verwijzing naar een studie van Marc
Wingens, dat dat dorp tijdens de Republiek een Luikse enclave was, en als zodanig
een bedevaartstatie op de weg naar Kevelaer. Daardoor zie ik de in Handel flore-
rende vroomheid opeens in een perspectief geplaatst van ruim 350 jaar.

De auteurs beargumenteren overtuigend dat de keus voor 1650 als ijkpuntjaar
gerechtvaardigd is. De Republiek stond in 1650 na de Munsterse vrede op een
keerpunt; de grote oorlog was voorbij. Het land, dat zich economisch en cultureel
op een hoogtepunt bevond, moest zich nu zien te handhaven tussen grote buren,
van wie sommige aan een spectaculaire opmars waren begonnen. Wat zou de toe-
komst brengen? IJkpunt, keerpunt, hoogtepunt: het jaar 1650 doet me door deze
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woorden denken aan de grote jager in het gedicht van Lucebert: ‘ik vind op elk
keerpunt een brandpunt als een doornbad’. Is er brisant materiaal te vinden in
keerpunt 1650, is dit ijkpunt wellicht ook stof voor stekeligheden, voor een douche
van discussies? Misschien als we ons 1650 Bevochten eendracht voorstellen in een
internationaal debat en ons in het kader van dit Grensverkeer eens afvragen of het
ook geschikt is voor lezers van buiten het Nederlands cultuurgebied.

In ieder geval gaan Frijhoff en Spies frontaal en overtuigend in de aanval op
Simon Schama en zijn hypothese van onbehagen door overvloed, van een fresh com-
mon destiny die zich onder meer zou manifesteren in maniakale behoefte aan pro-
perheid. Terecht verwijten ze Schama een parcours op glad ijs, een ‘gevulgariseer-
de vorm van psychoanalyse’ die tot interpretaties leidt die ‘slechts als retorisch
kunststuk houdbaar’ zijn. Schama is onhistorisch omdat hij ‘de ongelijktijdigheid
van de verschillende zelfbeelden’ niet onderkent en uitgaat van een collectieve
mentale persoonlijkheid van de Nederlanders die zich ‘in volmaakte sociale cohe-
sie ontplooit vanuit een voorgeprogrammeerde celkern’ (p. 66-67). Frijhoff en
Spies zijn wars van zo’'n essentialistische benadering. Studie van een ijkpuntjaar
kan weliswaar geen recht doen aan longitudinale ontwikkelingen en veranderin-
gen, maar wel de gedifferentieerde soorten Europese context belichten waartegen
de eigenheid van de Nederlandse beschaving op een specifiek moment duidelijk
afsteekt als historische constructie.

Europese context biedt het boek te over. Het gaat via persoonlijke lotgevallen -
Anna Maria van Schurman die in Keulen verteerd wordt door heimwee naar
Utrecht - via institutionele connecties - katholieke enclaves als culturele transitsta-
tions voor mensen en overtuigingen, boeken, prenten, en pamfletten - naar de
grote ideeéngeschiedenis, waarin de Republiek te zien is als voedingsbodem van
het cartesianisme en gangmaker van het moderne natuuronderzoek. De koloniale
expansie, niet alleen een confrontatie met vreemde volkeren in verre werelddelen,
maar ook een belangrijk element van intern-Europese wedijver tussen de zeeva-
rende mogendheden, wordt overigens helaas nauwelijks behandeld. Wel is er
plaats ingeruimd voor de imagologie, de studie van nationale zelf- en vijandbeel-
den. Nederlanders zagen zichzelf als dappere vrijheidsstrijders in de geest van de
Bataven, als wijze en naar universele harmonie strevende kooplui, of als Gods spe-
ciale verbondsvolk van waakzame calvinisten. In alle drie gevallen hadden ze het
goed met zichzelf en de geschiedenis getroffen: ‘Een ding is zeker, Nederland
hield van zichzelf’ (p. 127). Dat de Republiek een centrifugaal karakter had en dat
consensus op veel terreinen ontbrak, doet aan de hardnekkigheid van deze zelf-
percepties weinig af. Frijhoff en Spies citeren vervolgens buitenlandse zegslieden
die de Republiek in veel opzichten een ‘wonder’ vonden en aldus het Nederland-
se zelfbeeld nog eens bevestigden (p. 129-130). Jammergenoeg completeren de
auteurs dit niet met uitspraken van bij uitstek ongunstig oordelende buitenlanders.
In Engeland waren er velen, bijvoorbeeld Andrew Marvell met zijn beroemde ‘indi-
gested vomit of the sea’ als karakteristiek voor Holland. Door die negatieve kritiek
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hier ongenoemd te laten lijkt het alsof de beide schrijvers de Nederlanders van
1650 nog eens willen bevestigen in hun zelffelicitaties.

Al lezend werd ik me bewust van een merkwaardige dialectiek in de opzet van
de ijkpuntenserie, waaraan ook 1650 niet weet te ontsnappen. Hoe meer de
internationale context van de Nederlandse beschaving wordt belicht, des te sterker
treedt deze eigen cultuur als zelfstandige eenheid op de voorgrond om alle blik-
ken naar zich toe te trekken. De grenzen tussen de Republiek en haar buren ver-
vagen niet, maar worden integendeel krachtig getrokken, juist door het aanbren-
gen van buitenlandse connecties. Misschien is dat helemaal niet de intentie van de
schrijvers geweest, maar zo voltrekt het zich in de psyche van de lezer: 1650 is
ondanks de internationale focus een zeer neerlandocentrisch boek. Ik moet eigen-
lijk zeggen: hollandocentrisch, want de landprovincies en de Generaliteitslanden
krijgen beslist minder aandacht dan de toenmalige Randstad. Op p. 33 gaat het
generaliserend over ‘de mentaliteit van een zeevarend volk’. Is die mentaliteit ook
van toepassing geweest op een Maastrichtse klerk of een Ootmarsumse boer anno
16507

De schrijvers aarzelen niet een beroep te doen op een gemeenschappelijke
lezerservaring van welbekende ‘beelden, rijk en sterk verwoord’. Die ‘klinken in
ons geheugen na wanneer we ons de zeventiende eeuw voorstellen’ (p. 63, curs.
AJG). Het is hier - maar ook elders gebeurt het meermalen - dat de impliciete lezer
van dit boek wordt geconstrueerd als een Nederlander: iemand die bepaalde con-
cepten uit de vaderlandse geschiedenis met zich meedraagt, die hij/zij deelt met
de schrijvers en met andere lezers. Het zijn teksten, visuele bronnen en topografi-
sche gegevens die geen nadere uitleg behoeven. Op p. 31 gaat het bijvoorbeeld
over het Spaanse leger onder Montecuculi dat nog in 1629 via een inval over de
Veluwe Amersfoort had weten te bezetten, ‘bijna voor de poorten van Amsterdam’.
Zulke informatie spreekt tot ieders verbeelding die de afstand tussen beide steden
kent - bijvoorbeeld door te forenzen over de Al - en die het bijna daardoor precies
kan schatten. Maar hoe sprekend is deze mededeling voor een lezer in Californié
of Korea die Europa nog nooit heeft bezocht en geen gedetailleerde atlas naast
zich heeft liggen? De impliciete lezer voor wie 1650 is geschreven, is woonachtig
binnen de grenzen van het huidige Nederland. Al 20 kilometer ten zuiden van
Breda en 30 kilometer ten zuid-oosten van Arnhem begint de wereld waar lezers
op school geen aardrijkskunde en vaderlandse geschiedenis van Nederland heb-
ben gehad, niet gestempeld zijn door de mentaliteit van een zeevarende natie, en
die daardoor massa’s impliciete details van deze studie niet op waarde zullen weten
te schatten.

Voor de goede orde: ik bedoel dit niet als kritiek aan het adres van Frijhoff en
Spies. Juist door die veelheid van herkenbare gegevens, in nieuwe kaders geplaatst
en mooi onder woorden gebracht, heb ik van het boek genoten. Maar ik heb dat
plezier gehad in het bewustzijn dat het gaat over een cultuur waarvan ik zelf deel
uitmaak en waarvan ik houd. Ik denk niet dat dit een boek is waarvan je moet zeg-
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gen: vertaal het in het Engels, en we kunnen er de wereldmarkt mee op als een
internationaal toegankelijk standaardwerk dat en passant ook nog even met Scha-
ma polemiseert. Daarvoor is het teveel ‘wijzelf over onszelf’, zij het met een inter-
nationaal bewustzijn; daarvoor is het ook te groot, te zeer gevuld met details als het
leven van Hermanus Verbeeck met ‘een bontwinkel in de Papenbrugsteeg’ (p. 27)
of de ambtsontheffing van de lutherse predikant Breckling ‘vooral vanwege zijn
huwelijk met een geestelijk gestoord meisje’ (p.401). Het zijn smakelijke, spreken-
de feitjes en de noten verwijzen naar - doorgaans niet in het Engels gestelde - stu-
dies die verdere informatie geven, maar het is voor mij sterk de vraag of veel niet-
Nederlandse lezers de schilderachtigheid van zulke gegevens herkennen en het
geduld kunnen opbrengen om meer dan 700 pagina’s lang telkens de hoofdlijn
van het abstractere betoog te verlaten om in te zoomen op ragfijne concreta.

Een van de sterke suggesties van dit boek is de mentaliteitshistorische conti-
nuiteit tussen de Republiek van 1650 en het Nederland van nu: de Republiek
kende een sterke naar consensus strevende discussiecultuur, met zwaartepunten in
de steden; de Republiek met haar fenomenale transportsector was groot in de dif-
fusie van denkbeelden; de houding tegenover inwijkelingen was doorgaans tole-
rant; informatie was algemeen beschikbaar, en in de publieke ruimte heerste een
grote mate van gelijkheid van alle partners; horizontale bindingen en de deling
van macht waren belangrijker dan verticale en de monopolisering van de macht;
in het culturele systeem was het belang van de middengroepen opvallend; meer
dan andere wereldbewoners waren de Nederlanders zeer tevreden over zichzelf.

Is dat niet een poldermodel avant la lettre> Wordt het Nederland van de Euro-
pese integratie anno 2001 (‘Nederland distributieland’, ook van ideeén, in de
recente discussies over Rushdie en het boekenweekgeschenk hebben we het weer
kunnen horen) hier niet een spiegel van zichzelf voorgehouden waarin het zich
nog goed kan herkennen? Maar hoe wenselijk is het eigenlijk om als natie in die
spiegel te blijven kijken, vooral wanneer dat eerder aanleiding geeft tot zelffelici-
tatie dan tot kritisch zelfonderzoek? En welke vreemdeling zou bij zulke zelfge-
noegzaamheid nog geinteresseerd zijn om mee te kijken en mee te denken? Il faut
chercher en soi-méme autre chose que soi-méme pour pouvoir se regarder longtemps, aldus het
citaat uit Malraux dat Du Perron meegaf als motto aan Het land van herkomst. Zon-
der een verontrustend autre chose lijkt 1650 Bevochten eendracht als spiegel van de
Nederlandse mentaliteit verdacht veel op de onbeweeglijke oppervlakte van de vij-
ver van Narcissus.

Arie Jan Gelderblom, Universiteit Utrecht
Willem Frijhoff en Marijke Spies, met medewerking van Wiep van Bunge en Nata-

scha Veldhorst, 1650. Bevochten eendracht. Sdu Uitgevers, Den Haag 1999. Neder-
landse cultuur in Europese context.
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De losse lyn

In één alinea in het hoofdstuk over protestantisme trekken Bank en Van Buuren
vier opzienbarende omslagpunten in de geschiedenis van de late negentiende eeuw
bij elkaar. In 1885 verscheen het eerste nummer van De Nieuwe Gids, een ommekeer
in de geschiedenis van de literatuur die alleen met die van De Gids vergelijkbaar is.
Enige maanden daarvoor, in september 1884, had de nationale grootscheepse hul-
diging van Beets voor zijn zeventigste verjaardag plaatsgevonden. Het feest voor
Beets was een manifestatie van behoudzucht. De poézie van Beets was dichtkunst uit
een duidelijke wereld, waarin socialisme, decadentisme of geloofsafval niet beston-
den. In 1886 zaagde de pilaarbijter Abraham Kuyper de deur van de Nieuwe Kerk
in Amsterdam open met een groep geestverwanten, in een poging de macht van de
moderne theologie in de Nederlandse Hervormde Kerk te breken. De uitgetreden
predikant Ferdinand Domela Nieuwenhuis moest terechtstaan in hetzelfde jaar en
werd veroordeeld tot twee jaar gevangenisstraf, omdat er in het eerste socialistische
blad van Nederland, Recht voor allen, majesteitsschennis gepleegd was. Oude en nieu-
we krachten zijn in de jaren rond de voorlaatste eeuwwisseling wel nooit in zo'n
sterke tegenstelling aanwezig geweest als daarvoor en daarna. In de ijkpuntenreeks
zijn de jaartallen van de verschillende delen: 1650, 1800, 1900, 1950, toevallig geko-
zen, maar Bank en Van Buurens kregen een jaartal toebedeeld dat samenvalt met
de culminatie van een geweldige verschuiving in de maatschappij.

Of het hierdoor komt dat het boek onevenwichtig uitvalt, is maar de vraag. Ik
heb de indruk dat beide auteurs kost wat kost een keuze voor een bepaalde metho-
de van geschiedschrijving wilden vermijden. Dat betekent dat het ene hoofdstuk
lijkt op een letterlijke bloemlezing van symbolistische poézie over rozen, en het
andere op een encyclopedische opsomming van wereldverbeteraars. In het ene
stuk staat de internationale context centraal, bijvoorbeeld in het symbolisme-
hoofdstuk, in het andere komt die er maar zijdelings aan te pas, zoals in het stuk
over de Stedelijke ordening. Nu bedoel ik dit niet als een depreciatie van het boek
als een verzameling van studies. Als geheel kan het echter moeilijk beoordeeld wor-
den, omdat het toch meer een band om verschillende hoofdstukken is dan een
doorgestructureerd verhaal over de mentaliteit in de jaren omstreeks 1900.

Zelf zeggen de auteurs aan het eind van hun boek dat ze op twee hoofdvragen
in hebben willen gaan (568). In de eerste plaats wilden ze onderzoeken hoe in de
Nederlandse cultuur van de eeuwwende het Europese besef van degeneratie en
decadentie geinterpreteerd werd. Daarbij vragen ze zich af hoe het zich verhoudt
tot het in Nederland zo sterk herwonnen zelfbewustzijn en het geloof in vooruit-
gang. De tweede vraag vloeit voort uit de hiervoor besproken studie van Frijhoff en
Spies, die concludeerden dat er in Nederland een duidelijke discussiecultuur aan-
wezig was en dat die karakteristiek voor de Republiek was. De vraag is of die cul-
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tuur houdbaar is gebleken in een periode die door intense strijd over secularisatie
en sociale verhoudingen werd bepaald. Bank en Buuren konden met de tweede
vraag goed uit de voeten. Zij beschrijven hoe de politiek de institutionele voor-
waarden voor de discussiecultuur versterkte, doordat kerk en staat definitief van
elkaar gescheiden werden en door de vroegnegentiende-eeuwse vrijheid van
geloof en drukpers, alles vastgelegd in een liberale grondwet. Maar gold de voort-
zetting van de discussiecultuur ook in het veld, waar zulke sterke tegenstellingen
als die tussen Abraham Kuyper en Domela Nieuwenhuis, tussen Henriétte Roland
Holst en koningin Emma aanwezig waren? De kerkstrijd tussen modernisten en
rechtzinnigen en de politieke strijd over de sociale kwesties zijn de hoofdthema’s
van het discours aan het eind van de negentiende eeuw. De auteurs analyseren
deze conflicten en komen tot de overtuiging dat de grondtrek van Nederland
gematigdheid en tolerantie blijft, ondanks de kerkafscheidingen van de Doleantie
en ondanks politieke scheuringen binnen het socialisme. Op de eerste vraag blijft
het antwoord echter in de lucht hangen. De minst geslaagde hoofdstukken van het
boek gaan juist over het decadentiebegrip en het symbolisme. De auteurs slagen er
niet in hier duidelijk te maken dat decadentie een rol speelde in het nationale
debat van die tijd. De Europese context is er met de haren bijgesleept. De over-
heersende indruk van het boek is toch juist dat het vooruitgangsdenken en het
idealisme in die tijd overheersten. Weliswaar toveren de auteurs dan het konijn uit
de hoed door te beweren dat vooruitgangsdenken voortkwam uit doemdenken,
maar dat lijkt me een te gemakkelijke redenering. Er zijn te grote verschillen tus-
sen werkelijke cultuurpessimisten in het buitenland zoals Paul Bourget en de onge-
noemde Nietsche, en nationale verbeteraars als Van Eeden, Nieuwenhuis of Wil-
helmina Drucker, om deze op één lijn te kunnen zetten. Bovendien verzetten Bank
en Van Buuren zich juist tegen de breukvlakgedachte van Johan Huizinga, die uit-
ging van een neergaande lijn in de cultuur van de eeuwwende en een gespleten
burgerij, terwijl zij juist de hoogtij willen benadrukken.

De losse lijn van het boek legaliseert dat de criticus meer naar de hoofdstukken
dan naar de grote greep kijkt. Die zijn verrassend wat de onderwerpen betreft. Het
is een opluchting om in een omvattende historische studie ook eens te lezen over
sport en operauitvoeringen in Nederland. Bepaald nieuw is de aandacht voor de
integratie van de geschiedenis van het rooms-katholieke volksdeel in die van de
hervormden. In dit opzicht is het deel over 1900 dus beter geslaagd als nationale
studie dan het deel over 1650, waar Gelderblom terecht de vraag stelt naar de
Maastrichtse klerk. Er bestaat geen andere historische studie over de negentiende
eeuw waarin grote delen gewijd zijn katholieke kostscholen, katholieke kerkmuziek
en de al dan niet aanwezige invloed van roomse nonnen op de vrouwenemancipa-
tie. Of het nu de AGN, Kossmann of De Pater/Knippenberg zijn, tot nu toe slaag-
de geen geschiedschrijvend overzicht erin een behoorlijke en geintegreerde
belangstelling te tonen voor de 40 % katholieken die er rond 1900 rondliepen. Dit
leidt ook tot een zeer natuurlijke incorporatie van een mooie paragraaf over room-
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se kerkenbouw, niet in een gedeelte over architectuur, maar in het hoofdstuk over
emancipatie. Zoals een hond zijn terrein markeert door zijn geurvlagen uit te zet-
ten, zo bakende de katholieke kerk haar nieuw verworven openbaarheid af door in
de kleinste dorpen maar vooral ook in de grote steden opvallende kerken te bou-
wen in die typische rooms-neogotische stijl. De aandachttrekkende architectuur in
dienst van de emancipatie had noodzakelijk tot gevolg dat ook de protestanten tot
opzichtiger nieuwbouw overgingen. De megalomanie van de katholieken blijkt het
meest uit die Bavokerk in Haarlem in zijn tomeloze overdaad, maar de frivole oos-
terse bouw van de hervormde Keizersgrachtkerk in Amsterdam toont aan hoe ant-
woorden als het ware afgedwongen werden door de statements van de architectuur.
In dit soort paragrafen slagen de auteurs wel in een totaalvisie, maar elders vallen
de delen over samenhangende onderwerpen geregeld uit elkaar.

Dat geldt in veel opzichten voor de literatuur. Dat valt goed te demonstreren
aan een auteur als Herman Gorter, die zowel in paragrafen over gemeenschaps-
kunst, utopisten en socialisten, mystiek socialisme als bij decadenten voorkomt.
Een integratie blijft echter uit, en zijn indeling bij decadenten moet als een nood-
greep beschouwd worden om toch nog wat namen te kunnen noemen bij een stro-
ming die in Nederland geen betekenis had.

Steekjes vallen overal. Dat Jacob Israél de Haan en zijn zus Carry van Bruggen
geen tweeling zijn, ofschoon in hetzelfde jaar geboren, weet men nu toch wel. Dat
Das Leben Jesu van Davis (lees: David Friedrich) Strauss zowel in 1853 als in 1835 uit-
kwam, berust op een verwisseling van titels en jaartallen. In prestigieuze boeken als
dit zouden wel wat minder zetfouten mogen voorkomen. Bepaalde zaken blijven
onderbelicht. Henriétte Roland Holst, toch sterk aanwezig als socialiste, krijgt niet
de internationale allure die Elsbeth Etty haar in de biografie overtuigend toebe-
deeld heeft. Over de seksuele veranderingen lezen we niets, in een tijd dat toch voor
het eerst de juiste werking van de geslachtsorganen ontdekt werd en in een tijd dat
er veel studies over homoseksualiteit verschenen. Dat de arbeidersbeweging geen
aandacht kreeg, is een bewuste keuze van de auteurs. Zoals ze in een interview in
NRC Handelsblad van 16 september 2000 toelichten: ‘We zijn een beetje dwarsig
geweest tegenover dat vaste beeld van sociale ellende... Wij hebben bewust gekozen
voor een overbelichting van het culturele aspect’. Een feest zijn de illustraties. Die
zijn nergens obligaat, steeds duidelijk verbonden met de tekst en mooi afgedrukt.
Ook daar waar ze ter verduidelijking van afgegrazen weien als die van de gemeen-
schapskunst dienen, wordt er toch nog vaak iets verrassends getoond. Dat geldt van-
zelfsprekend ook voor de vele onbekende foto’s en ansichtkaarten die verwerkt zijn.

1900 s niet het boek geworden dat alle andere boeken overbodig maakt. Het is
wel een fris boek, met onderwerpen die elders niet geintegreerd zijn in de
geschiedschrijving. Dat sport ook een vorm van cultuur is die de burger distinctie
gaf, dat het Vondelpark een burgerinitiatief was, dat de bouwpastoor het landschap
van Brabant veranderde, zijn verrassende openingen. Er is nog een verband dat de
auteurs niet aanwijzen, maar dat zich bij mij voortdurend aandiende. Er is een
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grote overeenkomst tussen het idealisme van de voorlaatste eeuwwisseling en dat
van de late jaren zestig. De baard van Frederik van Eeden en die van Roel van Duyn
lijken verdacht veel op elkaar.

Marita Mathijsen, Universiteit van Amsterdam

Jan Bank en Maarten van Buuren, Hoogtij van burgerlijke cultuur. Den Haag, Sdu Uit-
gevers, 2000. 624 pp. (Nederlandse cultuur in Europese context, dl. 3)

Cultuurgeschiedenis meuwe stij

Het hierboven gerecenseerde boek over het ijkpunt 1900 zet in met de beschrij-
ving van een kroningsfeest. Zo’n plastisch opening herinnert al dan niet opzette-
lijk aan de cultuurgeschiedschrijving zoals die werd bedreven door Nederlands be-
roemdste historicus, Johan Huizinga: beeldend en niet zonder literaire zwier.

Heel anders van stijl en toon is het deel dat de naoorlogse periode weergeeft:
1950. Welvaart in zwart-wit, geschreven door de socioloog Kees Schuyt en de archi-
tectuurhistoricus Ed Taverne. Zij lijken elke opsiering te willen vermijden. De iro-
nische zinswendingen bij voorbeeld die het proza van Bank en Van Buuren verle-
vendigen, zal men bij hen vergeefs zoeken. Liever houden zij zich aan de kale fei-
ten en aan cijfers, de laatste vaak weergegeven in grijze tabellen. De lezer komt
alles te weten over het Marshallplan, de Deltawerken, de opmars van de ballpoint,
het begrip ‘Randstad Holland,” de ruilverkaveling in de Tielerwaard, de WAO, de
Mammoetwet en nog een honderdtal onderwerpen. Al deze wetenswaardigheden
worden gepresenteerd in een droge stijl die nogal eens neigt tot lange zinnen met
een behoorlijk abstract karakter. Het maakt het doornemen van 1950. Welvaart in
zwart-wit tot een taaie opgave.

Daar staat tegenover dat deze grijsheid uiteindelijk een nogal revolutionaire
visie op de jaren vijftig en zestig blijkt te ontvouwen. Want Schuyt en Taverne wil-
len met hun strak opgebouwde studie (veel strakker dan het nogal eclectische deel
van Bank en Van Buuren) de gebruikelijke periodisering van de naoorlogse decen-
nia op de helling zetten. Globaal genomen kan men in de traditionele beeldvor-
ming van die tijd twee stadia onderscheiden. In eerste instantie vond de karakteri-
sering die de historicus Kossmann van de periode vlak na de oorlog gaf navolging:
‘jaren van tucht en ascese.” Daardoor ontstond een scherpe tegenstelling: eerst de
jaren vijftig als een tijd van hard werken en niet klagen (maar niet zonder een zeke-
re kneuterige knusheid); daarna de ‘ludieke’ uitbarsting van de jaren zestig.
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Maar geleidelijk aan hebben historici dit beeld genuanceerd. Een zo ingrijpende
verandering als de jaren zestig betekende, moest toch zijn aanzetten hebben gehad
in de voorgaande periode- anders blijft de snelle capitulatie van het ‘establishment’
onverklaarbaar. Die eerdere tegenstemmen kwamen bij voorbeeld uitgebreid aan
de orde in de bundel van Luykx en Slot, Een stille revolutie? uit 1997.

Schuyt en Taverne nu, gaan nog een stuk verder. Voor hen betekent 1968 (of
1963) allerminst een breuk. In hun visie vormen de jaren 1948-1973 één aaneen-
gesloten periode, de ‘gouden economische jaren’ of het ‘economische wonder.’
Het keerpunt is voor hen 1973. Dan ontstaat er een nieuwe Nederlander, eigen-
zinnig, van God los, kortom: postmodern.

Tot deze relativering van de jaren zestig kunnen de auteurs komen door syste-
matisch de vernieuwingen uit die jaren te herleiden tot aanzetten in de tijd
daarvoor. De volgende zin uit de Slotbeschouwing laat dit retorische procédé goed
uitkomen: ‘De culturele veranderingen van de jaren zestig, waarin jongeren zich
afzetten tegen de overgeleverde gedragsvormen van de ouderen, waren geen afwij-
zing van die oorspronkelijke waarden, maar moeten vooral gezien worden als een
voortzetting ervan, met nieuwe stijlmiddelen en nieuwe inhouden.’

Toen de auteurs hun visie in een NRC-interview (3-3-2001) nog eens samenvat-
ten, volgde onmiddellijk een aantal ingezonden brieven die protesteerden tegen
deze verdwijntruc van de jaren zestig. Ook 1950. Welvaart in zwart-wit zelf geeft heel
wat bewijsmateriaal aan wie het bijzondere van ‘60’ wil blijven benadrukken. Zo
verschijnt op p. 253 opeens weer het oude beeld van de knusse jaren vijftig: ‘Het
leven in een verzuilde samenleving had voor de betrokkenen, anders dan men nu
vaak denkt, aantrekkelijke kanten.” Bovendien concluderen de schrijvers in hun
hoofdstuk over de jaren zestig ‘dat overal een drastische verandering heeft plaats-
gevonden.’” In dat hoofdstuk wijzen ze voortdurend op langdurige, ingrijpende
effecten van wat in de jaren zestig plaatsvond, bij voorbeeld op het gebied van het
onderwijs (p. 400), in de gezondheidszorg (p. 401), in de houding tegenover drugs
(basis van het latere gedoogbeleid, p. 402). Het ‘gewoon-je-zelf-zijn’ van de jaren
tachtig zien ze als ‘de uiteindelijke overwinning van veel ideeén uit de jaren zestig’
(p. 381). Daarmee halen ze in feite hun eigen these onderuit.

Natuurlijk hebben Schuyt en Taverne gelijk dat ‘zestig’ zijn wortels had in ‘vijftig’
(en daarvoor), maar ze lijken het belang van de versnelling van de veranderingen
tussen 1963 en 1973 te onderschatten. Een belangrijk proces als de secularisering
heeft een lange voorgeschiedenis, maar ook zij wijzen op de opvallende snelheid van
de ontkerkelijking in de periode 1960-1975 (p. 355). Hetzelfde geldt voor de veran-
dering in de seksuele moraal. Het is waar, de NVSH (Nederlandse Vereniging voor
Seksuele Hervorming) werd al in 1946 opgericht. Maar in 1965 had slechts een vijf-
de van de Nederlandse bevolking geen bezwaar tegen ‘omgang’ voor het huweljjk,
terwijl vijf jaar later meer dan de helft daar al niet meer wakker van lag. Enz.

Wat Schuyt en Taverne lijken te vergeten is dat een ontwikkeling altijd in het ver-
leden zijn wortels vindt (Da Vinci heeft de fiets, de tank, de baggermachine en de heli-
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copter al ontworpen). Maar juist een stroomversnelling van een aantal ontwikkelin-
gen kan een periode zijn eigen karakter geven. Of, in andere woorden, hun bijna
marxistisch vasthouden aan de ‘macro-economische ontwikkelingen’ als vertrekpunt
voor hun schets van het sociaal-culturele leven in Nederland (p.29) maakt de auteurs
doof voor hoe het leven ervaren werd. Wanneer mensen om zich heen zoveel zo snel
zien veranderen, kunnen ze werkelijk het gevoel krijgen dat ‘the times, they are a-
changing.” (Zou deze abstracte blik er ook toe geleid hebben dat op de door Schuyt
en Taverne geselecteerde foto’s nogal eens geen mensen voorkomen?) Deze beperkte
visie heeft ook zijn gevolgen voor hun behandeling van het literaire leven.

Opvallend is dat zij bij voorkeur een simpele weerspiegelingsopvatting hante-
ren wanneer er een relatie tussen maatschappij en literatuur wordt gelegd. Zo
brengen zij het pessimistische proza van na 1945 in verband met de oorlog en de
naoorlogse ‘sfeer van illusieloosheid’ (p. 39-40). Dat ontluisterende proza zou ech-
ter nog lang de toon aangeven, maar dat gegeven past slecht binnen het verhaal
dat Schuyt en Traverne vertellen. Want zij presenteren in feite een success story, de
geschiedenis van het economische wonder dat ‘de eigenlijke motor’ is van de
modernisering van Nederland na de Tweede Wereldoorlog (p. 53).

Toch hebben de beide cultuurhistorici nog een literator weten te vinden die het
moderne omhelsde. Het is Hans Verhagen en hij mag dan ook in deze studie her-
haaldelijk opdraven. Zo wordt op p. 163 een gedicht uit de cyclus ‘Human Being’
geciteerd dat een aanvaarding van de urbanisatie lijkt uit te drukken. Ik heb de
cyclus (afgedrukt in De nieuwe stijl deel 1) er eens naast gelegd en stuitte toen op
het laatste gedicht dat als volgt luidt: ‘Human being,/ in een uniform als het maar
een mooi uniform is.// Nu een nieuwe landkaart.” Het woord ‘uniform’ brengt
hoe dan ook negatieve associaties mee en leidt ertoe dat de hele cyclus ironisch, zo
niet sarcastisch kan worden gelezen. Wie literatuur binnenhaalt, krijgt onvermijde-
lijk dubbelzinngheid in huis.

Een andere Nieuwe Stijler die geciteerd wordt is Armando. Hij heeft het
immers ooit over de ‘frisse opkomst van de consumptiemaatschappij’ gehad en dat
bevalt Schuyt en Taverne die zelf ergens van ‘frisse nieuwbouwwijkjes’ spreken (p.
159). Het is daarom niet verwonderlijk dat De nieuwe stijlgroep nogal wat aandacht
krijgt in het hoofdstuk over ‘Het literaire leven,” want zij lijken zo mooi te passen
binnen de weerspiegelingstheorie van Schuyt en Taverne.

Met andere schrijvers hebben zij veel grotere problemen, de Vijftigers bij voor-
beeld. Wel moeten zij toegeven dat die beweging een werkelijke vernieuwing bete-
kende (en daardoor afwijkt), maar twee bladzijden verder vinden zij toch een
redenering waarbij Lucebert en de zijnen binnen het patroon worden geperst. De
Vijftigers geloofden namelijk net als de Tachtigers in de mythe van de dichter als
paria. ‘Zo opgevat onttrokken de Vijftigers zich dus niet aan het proces van res-
tauratie dat in de jaren vijftig de samenleving in zijn greep kreeg, maar waren ze er
een symptoom van’ (p. 443).

Deze redenering is geforceerd. De dichter-als-paria is natuurlijk een typisch
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romantische opvatting die men zowel voor als na Vijftig vindt. Ook Verhagen en
Armando zijn herhaaldelijk met de romantiek in verband gebracht. De laatste ver-
klaarde zelfs: ‘Ik ben altijd romanticus geweest qua mentaliteit.” Daarmee verdwij-
nen deze beide kroongetuigen van Schuyt en Taverne uit het beeld van moderni-
serend Nederland.

Maar belangrijker is nog dat de gewrongen redenering de schok van Vijftig weg-
retoucheert. Het is of Schuyt en Taverne weigeren te erkennen dat er literaire tek-
sten en zelfs stromingen zijn die niet binnen hun beeld van fris nieuwbouw Neder-
land passen. Alleen op die manier kunnen ze aan het eind van hun hoofdstuk con-
cluderen dat de verschillende aspecten van het literaire leven ‘nauw verweven’
waren ‘met de karakteristieke veranderingen die in het naoorlogse Nederland op
tal van terreinen plaatsgrepen.” Zo'n slotsom is alleen mogelijk door grote delen
van de literatuur buiten beschouwing te laten: aan het proza besteden zij nauwe-
lijks aandacht, evenmin aan de zogenaamde Tirade-dichters, de hermetische poé-
zie in de lijn Kouwenaar-Faverey, een tegendraadse figuur als Komrij (geen blinde
omhelser van het moderne!) enz. enz.

Waar zij, kortom, geen oog voor blijken te hebben is de eigenzinnigheid van de
literatuur. De historicus Kossmann had al geschreven dat de beweging van Vijftig
‘niet karakteristiek’ was voor de jaren 1950. Zelf geven Schuyt en Taverne toe dat
het engagement van de jaren zestig leidde tot experimenten op het gebied van het
toneel, maar in de literatuur en beeldende kunst geen weerklank vond (p. 425).
Maar juist met dit dissidente van de literatuur weten ze niets te doen, het vloekt
met hun weerspiegelingstheorie.

In deze recensie is veel nadruk komen te liggen op kritiekpunten en weinig op
de verdiensten van het grote overzichtswerk 1950. Welvaart in zwart-wit. Toch is zo’n
verdienste van deze studie (en van de hele reeks ijkpunten) dat een aantal essen-
tiéle problemen op scherp worden gesteld. Wat is eigenlijk ‘cultuurgeschiedenis’?
Hoe kan het dat in een deel van de reeks ‘Nederlandse cultuur in Europese con-
text’ pas na 400 bladzijden de cultuur in de gebruikelijke zin van het woord behan-
deld wordt? In hoeverre zijn macro-economische ontwikkelingen werkelijk
doorslaggevend bij culturele veranderingen? En wat is de plaats van de literatuur
daarbinnen: weerspiegeling of stoorzender? Juist de rigoureuze opzet van 1950.
Welvaart in zwart-wit maakt discussie over zulke cruciale vragen van de cultuur-
geschiedenis mogelijk.

Ton Anbeek

Kees Schuyt en Ed Taverne: 1950. Welvaart in zwart-wit. Sdu Uitgevers, Den Haag
2000. 580 pp. (Nederlandse cultuur in Europese context, dl. 4)
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‘Het een-en-het-ander’

REPRESENTATIES VAN CULTURELE ALTERITEIT IN MARIA

DERMOUTS ROMAN DE TIENDUIZEND DINGEN

Maria-Theresia Levker

De tienduizend dingen is de tweede roman van Maria Dermot, die in 1888 als doch-
ter van de administrateur van een suikerfabriek op Midden-Java werd geboren.
Dermott debuteerde in 1951 op 62-jarige leeftijd, met de roman Nog pas gisteren,
waarin vroege ervaringen van biografische aard zijn verwerkt. Op Ambon (een
eiland in de Molukken), waar zij met haar gezin van 1910 tot 1914 woonde, deed
zij inspiratie op voor haar tweede roman, die in 1955 verscheen. Ambon is een van
de talrijke standplaatsen waar haar man, die werkzaam was bij de rechterlijke
macht van het Nederlandse koloniale bestuur, gestationeerd werd. In 1933 vestig-
de het echtpaar Dermoit zich definitief in Nederland en in 1945 stierf hun zoon
in een Japans interneringskamp in Nederlands-Indié.' De tijd waarin de handelin-
gen van de beide romans geplaatst zijn en de tijd waarin ze gepubliceerd werden,
worden door een keerpunt in de geschiedenis van elkaar gescheiden: in het jaar
1949 werd Indonesié onathankelijk.

In De tienduizend dingen staat het levensverhaal van een vrouw centraal, die afkom-
stig is uit een Nederlandse perkeniersfamilie en die na een aantal zware beproe-
vingen uiteindelijk alleen met een dienstbode op een specerijenplantage woont.
De belangrijkste handeling strekt zich uit over de laatste veertig jaar van de negen-
tiende en de eerste tien jaar van de twintigste eeuw. Los hiermee verbonden is een
reeks verhalen over mysterieuze moorden, die zich eveneens op Ambon afspelen.

De tienduizend dingen - koloniale en postkoloniale literatuur

Volgens de gebruikelijke literatuurhistorische indelingscriteria behoort de roman
De tienduizend dingen tot de Indische literatuur. Tegen de achtergrond van recente-
re theoriedebatten kan men zich afvragen of het hier koloniale of postkoloniale
literatuur betreft. Vanuit het tijdsaspect lijken beide begrippen van toepassing: het
thema van de roman is de koloniale tijd, maar de publicatie vond pas na het begin
van de dekolonisatie plaats. Een puur chronologisch gebruik van de begrippen
‘koloniaal’ en ‘postkoloniaal’ zou echter te beperkt zijn. Hoewel bestaande pogin-
gen om een definitie te geven vooral de dubbelzinnigheid van deze begrippen
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benadrukken, lijkt men het er over eens te zijn dat het koloniale discours, dat ook
literaire vormen kent, gekenmerkt wordt door een affirmatieve houding ten
opzichte van de koloniale machtsverhoudingen, terwijl het postkoloniale discours
een kritische houding aanneemt.” Tegen deze achtergrond beschouw ik De tiendui-
zend dingen als ‘het ene en het andere’, als koloniaal en postkoloniaal. Dit gaat in
tegen de gangbare wetenschappelijke opvattingen, die de roman unaniem tot de
koloniale literatuur rekenen.” Mijn karakterisering van de roman als ‘het ene en
het andere’ is in de eerste plaats gebaseerd op de manier waarop de tekst met cul-
turele alteriteit omgaat.

Stereotypen - identiteit en alteriteit

Ik wil kort uiteenzetten wat ik onder culturele alteriteit versta. In de omgang met
het vreemde, met de andere cultuur, construeert het culturele bewustzijn beelden
van zichzelf en van het vreemde. Hierbij gaat het vaak om stereotypen, die door
binaire semantische tegenstellingen gestructureerd zijn. In de logocentrisch en
patriarchaal georienteerde denktraditie van het avondland wordt de tegenstelling
tussen het eigene en het andere gemarkeerd door bijvoorbeeld de contrasten
rationaliteit versus irrationaliteit, taal versus taal-loos, licht versus donker, ondub-
belzinnig versus diffuus en amorf, mannelijkheid versus vrouwelijkheid en affect-
beheersing versus ongeremdheid.* Ook het zwart-wit denken, dat aan de structuur
van dit concept ten grondslag ligt, is een kenmerk van onze cultuur. Dit polari-
teitsmodel is niet alleen tweepolig maar ook hiérarchisch, dat wil zeggen dat cul-
turele alteriteit vanuit het perspectief van de eigen cultuur gestigmatiseerd wordt.
Door de depreciatie van het andere wordt de eigen identiteit geprofileerd en
bevoorrecht om zo de aanspraak op macht over deze aldus afgebakende wereld te
legitimeren. Het gaat hier dus om het koloniale discours, of, in de door Edward
Said gemunte terminologie, om het oriéntalistische discours.” Said heeft de oor-
sprong en de eeuwenoude traditie van de westerse voorstelling van de Oriént
onderzocht. De roman De tienduizend dingen houdt zich bezig met deze constructie
van het oosten als datgene wat vanuit westers perspectief ‘anders’ is. De hiervoor
opgesomde oriéntalistische clichés worden daarbij echter geenszins gereprodu-
ceerd, maar juist ondermijnd.

Een Indische of een Europese roman?

Voordat ik hier uitvoeriger op doorga, wil ik kort ingaan op de receptiegeschiede-
nis van het werk van Maria Dermofit - dat naast de genoemde romans nog onge-
veer dertig verhalen omvat - omdat ook hier het oriéntalistische discours sporen
achtergelaten heeft. Rob Nieuwenhuys heeft in zijn in 1972 verschenen standaard-
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werk over de Nederlandse koloniale literatuur geprobeerd het bijzondere, het
anderszijn van het door hem voor het eerst als geheel beschreven tekstcorpus, naar
voren te halen. Hij noemt daarbij kenmerken waardoor de Indische literatuur zich
duidelijk van de Nederlandse literatuur onderscheidt. Zo identificeert hij onder
andere het ‘parlando’, de nauwe band met het gesproken woord, als karakteristie-
ke stijl van de Indische auteurs. Dermotts werk, dat volgens hem zonder de mon-
delinge verteltraditie van Oost-Indié ondenkbaar is, fungeert als typisch voor-
beeld.® Ook Kester Freriks en E.M. Beekman beluisteren in Dermofits teksten een
Indische toon: haar taal is melodieus, traag, slepend en zit vol herhalingen.” Deze
nadruk op de alteriteit heeft ertoe geleid dat Dermotts oeuvre, evenals het werk
van vele andere schrijvers, in het ghetto van de koloniale literatuur gestopt werd
en nauwelijks kans maakte om in de canon van de Nederlandse literatuur terecht
te komen. Immers, literatuur die anders is, kan niet tegelijkertijd Nederlands zijn!®

Wat Maria Dermott betreft heb ik de lezer met deze inleiding eveneens op het
oriéntalistische spoor gezet. Ik wil deze naspeuringen echter verruimen en laten
zien dat Dermotts roman De tienduizend dingen het ‘ene en het andere’ is: Indische
en Nederlandse, respectievelijk Europese literatuur.’ De tekst bevat immers talrijke
kenmerken waardoor hij ook in de Europese romantraditie verankerd ligt. Literai-
re procédés zoals de perspectivering door een verhalende, respectievelijk waarne-
mende instantie, de opbouw van een figurenensemble en het aanbrengen van
chronologische coherentie door vooruitwijzing en vervulling worden op een vol-
strekt vertrouwde ‘westerse’ manier gebruikt. Op het niveau van de handeling kun-
nen deze ‘westerse’ methodes een ‘oosterse’ basis hebben; zo functioneren bij-
voorbeeld tovenarij, een voorspelling of een voorwerp met een religieuze of ritu-
ele symboliek als vooruitwijzing.

Hetzelfde gaat op voor de herhalingen, die door kenners als typisch stijlkenmerk
van de oosterse verteltrant bestempeld worden, hoewel ook enige twijfel aan de
geldigheid van zo’n globaal oordeel over de heterogene orale traditie van de Indo-
nesische archipel op zijn plaats lijkt te zijn." In ieder geval is het juist dat De tien-
duizend dingen uit een opvallend stevig netwerk van terugkerende tekstkenmerken
bestaat, zoals woord-, metafoor-, en motiefrecurrenties. De op deze manier ontsta-
ne homogene betekenisniveaus of isotopieén, zoals Greimas ze noemt, zijn toepas-
singen van één van de belangrijkste literaire procédés in de Europese literatuur.
Sinds Roman Jakobson geldt het equivalentieprincipe, dat in de herhaling zijn
weerslag vindt, zelfs als taalkundig criterium voor de poétische functie van de taal
in de westerse cultuur." Het gebruik van de herhaling als kunstgreep in De tiendui-
zend dingen laat zien dat er overlappingen van het eigene met het vreemde zijn die
een representatie van het andere in het eigene mogelijk maken.

Dat geldt tevens voor de thematiek van de roman. De tienduizend dingen is ook een
Europese roman. Dit wordt impliciet door Nieuwenhuys, Freriks en Beekman
bevestigd, voor wie de tekst tot de Oost-Indische literatuur behoort, niet alleen wat
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betreft stijlkenmerken, plaats van handeling en personages, maar ook vanwege zijn
levensbeschouwelijke referentiekader. Wat zij over de thematiek van de roman
zeggen is namelijk deels onverenigbaar met de benaming Indisch en verwijst eer-
der naar grote thema’s in de Europese literatuur van de laatste tweehonderd jaar:
volgens hen gaat het om de worsteling met de tijd en de kracht van de herinnering;
om leven en dood, lijden en troost; om afscheid, scheiding en eenzaamheid.”
Culturele alteriteit wordt in de bestaande interpretaties vooral als motief
beschouwd, dus als herhaald en betekenisvol element, maar nauwelijks als thema
of algemene grondgedachte van de roman. Mijn artikel baseert zich daarentegen
op de stelling dat culturele alteriteit en dan met name de worsteling met het twee-
polige westerse denken dat hieraan ten grondslag ligt, één van de thema’s is van De
tienduizend dingen. Daarbij wordt het koloniale discours gereproduceerd maar tege-
lijk ook omzeild en doorkruist. Voordat ik deze stelling met behulp van enkele
voorbeelden zal proberen te staven is het noodzakelijk om eerst op de opbouw van
de roman en het verloop van de handeling in te gaan.

De roman bestaat uit zes episodes.” De belangrijkste verhaallijn wordt in de eerste,
tweede en laatste episode, die ‘Het eiland’, ‘De tuin Kleyntjes’ en ‘Allerzielen’
heten, verteld. Bij de hoofdstukken ‘De posthouder’, ‘Constance en de matroos’
en ‘De professor’ gaat het om relatief op zichzelf staande verhalen die, vooral door
terugkerende motieven, maar ook doordat ze qua tijd en plaats in de buurt van de
belangrijkste verhaallijn blijven en overlappingen vertonen wat betreft de perso-
nages, in het geheel van de tekst ingepast zijn.

Het eerste hoofdstuk ‘Het eiland’ heeft in eerste instantie een inleidend karakter.
De plaatsen waar de handeling zich afspeelt, namelijk het eiland en de tuin Kleyn-
tjes, een specerijenplantage op het eiland, worden voorgesteld vanuit het perspec-
tief van Felicia, de Nederlandse eigenaresse van de tuin, een vrouw van in de vijf-
tig. ‘Mevrouw van Kleyntjes’, zoals ze genoemd wordt door de inheemse bevolking,
laat belevenissen en impressies uit haar leven op het eiland de revue passeren,
onder andere het oude heidense klaaglied van de ‘honderd dingen’, dat gezongen
wordt voor iemand die net gestorven is om hem te herinneren aan de mensen,
gebeurtenissen en dingen die belangrijk waren in zijn leven. Daarmee is een van
de thema’s van de roman geintoneerd, namelijk het inzetten van de kracht van de
herinnering om met het onherroepelijke verstrijken van de tijd en het moeten ver-
liezen van geliefde personen om te kunnen gaan. Tegelijk wordt er een verbinding
gelegd met de titel en met het motto van de roman die uit een taoistische tekst uit
de achtste eeuw overgenomen zijn: ‘Wanneer de ‘tienduizend dingen’ gezien zijn
in hun eenheid, keren wij terug tot het begin en blijven waar wij altijd geweest zijn’.
‘De tienduizend dingen’ zijn een metafoor in het taoisme voor de schepping in
haar verscheidenheid en alomvattende samenhang."

Het tweede hoofdstuk, ‘De tuin Kleyntjes’, springt terug in de tijd naar Felicia’s
geboorte op de plantage en naar haar belevenissen als kind, totdat ze op zevenja-
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rige leeftijd met haar ouders naar Europa gaat. Zeventien jaar later keert ze met
haar zoontje terug naar haar grootmoeder die op de plantage is blijven wonen.
Felicia is door haar man in de steek gelaten toen haar ouders financieel in moei-
lijkheden raakten. Nu bouwt ze samen met haar grootmoeder en haar zoon Him-
pies een leven op in de tuin Kleyntjes. Na een zorgeloze jeugd verlaat de zoon met
bloedend hart het eiland, om een aantal jaren in Nederland de middelbare school
te bezoeken en zijn officiersopleiding te voltooien. Na zijn terugkeer wordt hij op
het eiland Ceram tijdens een militaire actie tegen de stam der berg-Alfoeren door
een pijl, afkomstig van een lid van deze stam, gedood.

In het laatste hoofdstuk, ‘Allerzielen’, wordt geschilderd hoe zijn moeder ieder
jaar op zijn sterfdag hem en alle anderen die in dat betreffende jaar vermoord wer-
den gedenkt. Gedurende een dag en een nacht wil Felicia alleen zijn om een twee-
gesprek met haar doden te voeren. Dat is haar manier om de gewelddadige dood
te verwerken die voor haar, in tegenstelling tot de natuurlijke dood, niet bij het
leven hoort. Dit is mogelijk een verwijzing naar de taoistische wereldbeschouwing
waarin een moord de eeuwige kringloop en het evenwicht van de schepping ver-
stoort.” Dit jaar zijn er, behalve Felicia’s zoon, nog vier vermoorde personen te gast
op Kleyntjes: de posthouder, Constance, de matroos en de professor, de protago-
nisten van de drie hoofdstukken die tussen de eerste twee en het laatste hoofdstuk
gevoegd zijn. Op deze avond slaagt Felicia erin om zonder wrok ook de moorde-
naars te gedenken en verzoend te raken met de dood van haar zoon en de ande-
ren. Gedurende een moment in ieder geval overstijgt zij het denken in onverenig-
bare tegenstellingen - aan de ene kant de gewelddadige en aan de andere kant de
natuurlijke dood, aan de ene kant de moordenaars en aan de andere kant de
slachtoffers - en is bereid de formule ‘het een-én-het-ander’ te aanvaarden.

De tuin als hybridische ruimte

Het is geen toeval dat de tuin Kleyntjes de plaats is waar Felicia het ‘een-of-het-
ander’ los kan laten. Deze tuin is als literaire ruimte een representatie van hybri-
diteit, een ‘space in-between’ in de zin van Homi Bhabha. Het gaat hier om een
plaats waar identiteit en alteriteit niet dualistisch-hiérarchisch worden uitgebeeld
en ook niet dialectisch bemiddelend tot een synthese worden gebracht. Het is veel-
eer hun onlosmakelijke en wederzijdse doordringing die in de tuin Kleyntjes
gestalte krijgt.'® De tuin lijkt hiervoor bij uitstek geschikt te zijn, waar deze van
oudsher de wederzijdse doordringing van natuur en cultuur symboliseert. De
roman zinspeelt bij de beschrijving van de tuin meermaals op dit symbolische
karakter dat een van de grondtegenstellingen van het westerse denken vertegen-
woordigt. Zo grazen de koeien van mevrouw van Kleyntjes zij aan zij met wilde her-
ten (124). In het bos dat bij de tuin hoort groeit ‘van alles door elkaar, nuttig en
niet nuttig’ (123). Over het algemeen worden polariteiten in de tuin gerelativeerd.
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Dat begint al bij de naam: ‘Dat ‘kleyntjes’ bij wijze van spreken: het was een grote
tuin, een van de grootste op het eiland’ (122). De keurige onderscheidingen, een
kenmerk van het denken in binaire tegenstellingen, worden ter discussie gesteld:

Aan het eind van het bos, maar nog onder de bomen, lagen drie kindergraven naast elkaar in
het gras en struikgewas; de stenen afgebrokkeld en zonder opschrift meer. Daar lagen de drie
kleine meisjes van vroeger begraven. Zij hadden Elsbet, Keetje en Marregie geheten; dat wist
mevrouw van Kleyntjes nog, al waren alle oude papieren toen bij de erge aardbeving en brand
verloren gegaan. Zij waren de dochtertjes van haar bet-overgrootvader geweest. Zij zaten wel

eens met z'n drieén op de rand van de waterbak in het bos-stil! (124).

Zo ontmoeten leven en dood, natuurlijk en bovennatuurlijk, verleden en heden,
‘voorbij en niet voorbij’, zoals het in de tekst heet (121), elkaar in de tuin Kleyn-
tjes.

Voor zijn blanke eigenaars en bewoners is de tuin een ‘derde oord’: niet een
vreemde plaats, want ze beschouwen hem al generaties lang als hun eigendom,
maar ze zijn er ook niet echt thuis, omdat de familie na het instorten van het woon-
huis bij een aardbeving in het voormalig logeerpaviljoen woont (122). De tuin
behoort ook eigenlijk niet tot het gekoloniseerde gebied in Nederlands-Indié, want
men houdt er de inlandse cultuur met zijn verhalen, gebruiken en mysteries in ere.
Felicia voelt zich na haar terugkeer uit Europa innerlijk verdeeld tussen de tuin en
de stad met haar koloniale samenleving, ‘niet eens zo ver weg van de tuin en er
toch van afgekeerd al behorende bij ergens anders-daarginds’ (167), waar ze in
Europese kleding deelneemt aan avondfeesten en pianoles geeft. Uiteindelijk trekt
ze zich helemaal op Kleyntjes terug, draagt sarong en kabaai (132, 168) en leert
haar zoon de liederen van de eilandbewoners. Voor Himpies’ schoolvriendjes is de
tuin, zoals er in de tekst staat, ‘niet vriendelijk’ (188) en tenslotte komen zij niet
meer langs. Felicia en haar zoon nodigen wel vaak gasten op Kleyntjes uit, maar de
westerse bezoekers worden niet in de geheimen van de tuin, zoals de spookver-
schijning van de drie kleine meisjes, ingewijd (196). De relatie tussen de blanke
eigenaressen en hun inlandse bedienden draagt enerzijds het stempel van de
koloniale machtsverhoudingen, anderzijds wordt de hiérarchie door de persoon-
lijke, emotionele binding doorkruist. De grootmoeder noemt haar bediende
Sarah, met wie ze bijna twintig jaar lang samen in de tuin gewoond heeft, haar
vriendin (159). Himpies’ kindermeisje Sjeba is zijn ‘andere moeder’ (156, 193). Na
de dood van haar zoon wil Felicia de inlander Domingoes, met wie Himpies opge-
groeid is, aannemen als zoon (211). Domingoes wordt als het ‘iets oudere broertje
en vriendje’ van Himpies beschouwd (166). Deze formulering sluit ontegenzegge-
lijk een kritiek op het kolonialisme in. In de ideologische taal van het koloniale
regime werd de Nederlandse resident immers als ‘oudere broer’ van de inlandse
regent betiteld.
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Al met al wekt de tuin een paradijselijke indruk, omdat ongeveer alles wat daar-
buiten onverenigbaar is hier vredig naast elkaar bestaat, zoals de wolf en het lam
in de bijbel (Jesaja 11,6). De tekst zelf onderstreept deze connotatie door een inter-
tekstuele verwijzing naar psalm 104, een loflied op de heerlijkheden der schep-
ping, waarvan de tekst in vele details in de beschrijving van de tuin weerklinkt.
Pregnant genoeg wordt de bijbeltekst in een gehybridiseerde vorm in de tekst
geintroduceerd: Felicia leert de psalm van haar kindermeisje Suzanna in het
Maleis (138).

De tuin als paradijs na de zondeval

Kleyntjes is echter een paradijs na de zondeval. De tuin vertoont de onuitwisbare
sporen van de koloniale machtsverhoudingen. Op een avond wijdt de grootmoe-
der Felicia in in de geheimen van haar familie. De eerste perkenier had een mooie
Balinese slavin gekocht waarop zijn vrouw al gauw jaloers werd. Toen de drie doch-
ters van het gezin, die de slavin onder haar hoede had, plotseling op dezelfde dag
stierven, beschuldigde de moeder haar van moord. De slavin werd bij het verhoor
zozeer toegetakeld dat ze niet meer kon lopen, maar ze bekende niet. De doods-
oorzaak van de meisjes kon nooit vastgesteld worden. Enige tijd later kwam de
vrouw van de perkenier bij een aardbeving onder het puin van het ingestorte huis
om. Het gezin beschouwde dit blijkbaar als straf, want vanaf die tijd was het verbo-
den om het ongelukshuis te herbouwen. Dit verbod geeft de grootmoeder ook aan
Felicia door (169-171). Deze herinnering aan het voorval die als waarschuwing
geldt, wordt ook op andere wijze levend gehouden. Ten eerste door de zogenaam-
de ‘slavenbel’ die altijd geluid wordt als er een boot bij de tuin aanlegt of afvaart,
en ten tweede door het geloof aan de spookverschijning van de drie meisjes in de
tuin. Op het niveau van het literaire procédé krijgt deze waarschuwing gestalte in
herhalingspatronen. In de beschrijving van de tuin en de gebeurtenissen keren de
‘slavenbel’ en de ‘drie meisjes’ steeds weer terug. Het koloniale discours wordt op
deze manier als cantus firmus onder het alteriteitsdiscours geschoven dat het zon-
der de traditionele antagonismen probeert te stellen.

Toch lukt dit ook in het heden niet altijd. De paradijselijke vrede waarin Himpies
en Domingoes opgroeien wordt door een cultureel grensconflict verstoord. De
grootmoeder en Felicia verdienen hun geld niet alleen door de handel met ande-
re blanken, door het leveren van levensmiddelen aan de Nederlandse eigenaars
van de hotels en het militaire ziekenhuis in de stad, maar vooral met de vervaardi-
ging van geneeskrachtige kruidenmengsels, reukwerk, in goud gevatte amberbol-
letjes en reumatiek-armbanden van zwart koraal. De grootmoeder noemt deze
waar die door Chinese en Arabische handelaren verkocht wordt ‘het andere’
(165), en niemand in de stad mag ervan weten. Het benodigde materiaal betrekt
de grootmoeder bij de bibi, een oude vrouw die door de bedienden met een men-
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geling van afschuw en ontzag tegemoet getreden wordt, niet alleen omdat ze mos-
lim is, maar ook omdat velen denken dat ze magische krachten bezit. Op een dag
ziet de grootmoeder hoe de bibi de kleine Himpies aanmoedigt om een ketting
van porcelanaschelpen, die ze meegebracht heeft, om te doen. De grootmoeder
komt verschrikt tussenbeide, wijst de bibi terecht en zegt dat zij beiden toch weten
dat deze kettingen door de berg-Alfoeren op Ceram gedragen worden als zij gaan
koppensnellen. En zij vervolgt:

En jij durft die schelpensnoeren hier te brengen, hier op mijn tuin, bij mij die een blanke
vrouw ben, een christenvrouw, bij onze kinderen hier, dat christenkinderen zijn die niemand
kwaad gedaan hebben - een ieder op zijn plaats - een ieder het zijne - dat weten jij en ik, dat is

ons geleerd! (178).

De grootmoeder beschouwt dit voorval blijkbaar als een culturele grensoverschij-
ding die fatale gevolgen kan hebben voor haar kleinzoon. Zij probeert de grenzen
tussen het eigene - ‘mijn tuin’, ‘blanke vrouw’, ‘christen’ - en het andere, dat door
de bibi wordt belichaamd, weer duidelijk zichtbaar te maken. Ze stuurt de bibi weg
en geeft de handel in ‘het andere’ op. Deze polariserende omgang met alteriteit
wordt al bepaald door de beschrijving van de scéne die aan het conflict vooraf gaat.
De tekst legt opvallend de nadruk op de huidskleur van de betrokkenen. Himpies’
huid is ‘niet donkerbruin, een licht goudachtig bruin’. De bibi wordt ‘donker’
genoemd net als Himpies’ vriend, en de grootmoeder is ‘bleek’ (177). Het marke-
ren van de huidskleur is een gebruikelijke literaire methode om op stigmatiseren-
de wijze de nadruk te leggen op alteriteit. Zo wijst Maaike Meijer op eenzelfde
gebruik van dit procédé in haar analyse van de romans Rubber en Koelie van Made-
lon Székely-Lulofs, twee boeken die in de jaren dertig uitkwamen en die spelen op
de rubberplantages van Sumatra.'

Dodelijke grensoverschrijdingen

Felicia’s zoon Himpies wordt inderdaad op Ceram door een koppensneller in vol
krijgsornaat, met de daarbij horende versieringen, gedood. Door de verwijzing
naar de magische krachten van de bibi wordt deze dood echter hooguit binnen de
logica van de handeling overtuigend verklaard."” De sleutel tot de betekenis van
deze, door de schelpenketting met elkaar verbonden scénes ligt wat mij betreft in
hun structurele analogie: in beide gevallen gaat het om een culturele grensover-
schrijding. In het tweede geval treden de Nederlanders op tegen de inlanders:
door middel van een militaire actie willen ze de berg-Alfoeren het koppensnellen
‘afleren’ zoals Himpies het in een brief aan zijn moeder uitdrukt (201). De tekst
doorbreekt echter de eenduidigheid van het koloniale stereotype van de wilde die
door de geciviliseerde mens getemd moet worden, doordat hij op een aantal plaat-
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sen scheuren aan het licht brengt. Zo toont de arts die de expeditie begeleidt,
begrip voor de culturele praktijken van de berg-Alfoeren en vindt dat de soldaten
er met hun grove westerse vingers vanaf moeten blijven. Maar nadat hij met eigen
ogen een paar gesnelde koppen gezien heeft, bindt hij in. Bij de expeditie zijn ook
Nederlandse strafgevangenen. Een van hen verzorgt Himpies op roerende en lief-
devolle wijze. Ze noemen hem de massamoordenaar, omdat hij bij een huwelijks-
feest alle gasten met arsenicum omgebracht heeft (201). De tekst blijft consequent
het westerse bipolaire waardensysteem relativeren en laat in het midden waardoor
Himpies uiteindelijk sterft: door de vloek van de islamitische tovenares, door de
pijl van een wilde, of door de kolonialistische hybris die aan de hele onderneming
ten grondslag lag. Als men uitgaat van het personage- en ruimteconcept van de
roman, dan is zijn dood geheel en al logisch. In de tekst wordt het personage Him-
pies geschetst als een representatie van de hybriditeit en daarmee als product van
de literaire ruimte waarin hij is opgegroeid. Alleen al de naam Himpies is hybri-
disch. Het is een inlandse verbastering van de Nederlandse koosnaam ‘Wimpie’
(154). Felicia leert van haar zoon het belang van het ‘een-én-het-ander’ in te zien
(291, 296). Aan het verschil in militaire rang tussen hem, de officier, en Doming-
oes, de sergeant, hecht Himpies geen waarde. Net zoals in hun jeugd deelt hij alles
met zijn vriend (220-201). Maar buiten de tuin, in een wereld van antagonismen,
kan Himpies, deze gepersonifieerde utopie van de wederzijdse doordringing van
verschillende culturen, niet overleven.

Zwarte huid - wit masker

De problematiek rond de culturele subjectiviteit in het spanningsveld tussen iden-
titeit en alteriteit treedt in De tienduizend dingen ook nog in een ander verband op:
in de episode ‘De professor’ wordt de moeilijke relatie van een Schotse bioloog
met zijn Javaanse assistent, die naar Ambon zijn gekomen om de plantenwereld
van het eiland te bestuderen, beschreven. In dit hoofdstuk vindt een omdraaiing
van de posities plaats wat betreft de perspectivering van culturele alteriteit: omdat
de externe vertelinstantie de focus van de waarneming bijna uitsluitend aan de
Javaan delegeert, wordt de Europeaan, die voor de meeste lezers van het boek toch
ongetwijfeld de persoon is waarmee men zich identificeert, als de ‘ander’ voorge-
steld - een vervreemdingseffect dat de kans biedt om stereotiepe waarnemings-
schema’s te doorbreken.

De Javaan is een évolué met een ‘zwarte huid en een wit masker’ om de titel van
een boek van Frantz Fanon, een kolonialisme-criticus, aan te halen,” een gekolo-
niseerde persoon, die bij zijn ontwikkeling dingen uit de cultuur van de kolonisa-
tor overgenomen heeft. Dit type personage is vooral bekend uit de Angelsaksische
koloniale literatuur. Meestal dient het ertoe de problematiek van de tegenstelling
tussen de geciviliseerde en de primitieve mens aan de orde te stellen. In het per-
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sonage Soeprapto, de protagonist uit ‘De professor’, wordt de schijnbaar eenvou-
dige verdeling van de predicaten ‘geciviliseerd’ en ‘primitief’ die in het alteriteits-
discours tot uitdrukking komt op losse schroeven gezet, omdat deze begrippen in
eerste instantie omgedraaid worden. De achtergrond van Soeprapto’s waarneming
is het normensysteem van de Javaanse aristocratie waartoe hij behoort. Volgens dit
systeem gelden de leden van de eigen klasse als ‘aloes’, gecultiveerd. De Europe-
anen daarentegen worden als ‘kasar’, ongecultiveerd, beschouwd.” De karakteri-
sering van de personages geschiedt volgens dit schema, dat in feite een omkering
van het westerse alteriteitsstereotype is. De jonge Javaan, die als smal, tenger, zeer
verzorgd en goed gekleed wordt beschreven, bestudeert de professor tot in details:
de onbehouwen handen en voeten, het slecht zittende pak, niet meer erg schoon,
met zweetplekken onder de armen en uitpuilende zakken, en de natte zakdoek,
waarmee de Europeaan telkens het zweet van zijn voorhoofd veegt (249-250). Toch
wordt het uiterlijk van Soeprapto niet alleen met gecultiveerdheid, maar ook met
femininiteit geassocieerd.” Daarmee neemt de vertelinstantie ook een ‘westers’
standpunt in. Wat betreft ‘gender’ vindt hier dus geen omkering plaats, manne-
lijkheid en vrouwelijkheid worden op vertrouwde wijze met het eigene respectie-
velijk het vreemde verbonden. Op deze manier ontstaan er paradoxale karakters,
die zich in eerste instantie aan een eenduidige categorisering onttrekken, en die
niet door een simpele omkering uiteindelijk slechts het stereotype bevestigen.
Homi Bhabha benadrukt het belang van het stereotype in het koloniale discours,
dat altijd probeert twee antithetische koloniale subjecten te construeren. Als het
beeld van de ander op een vaste, vertrouwde en voorspelbare manier vastgelegd is,
dan wordt zijn vreemdheid controleerbaar. Het stereotype beweegt zich dus tussen
de acceptatie en de ontkenning van de verschillen.” Ook Soeprapto vervalt in een
stereotiepe manier van waarnemen: als professor McNeill bij het begin van hun
expeditie met tropenhelm en zonnebril voor hem staat, mist Soeprapto alleen nog
een botaniseertrommel en een vlindernet (254). Toch kan hij op deze wijze de
complexiteit van zijn verhouding met de Europeaan niet reduceren. Want aan de
ene kant wekt het gedrag van de professor met zijn directheid, jovialiteit en zijn
vaderlijke vriendelijkheid weerstand bij hem op. Aan de andere kant belichaamt de
wetenschapper het leven waarnaar Soeprapto verlangt. De studie plantkunde waar
hij in Nederland aan begonnen was, moest hij op bevel van zijn familie afbreken.
Er werd hem bijj zijn terugkeer een positie aan het hof van zijn oom, de regerende
vorst, aangeboden en er was ook een echtgenote van zijn eigen stand voor hem uit-
gezocht. Beide sloeg hij af en hij nam een baan aan als secretaris in de botanische
tuin Buitenzorg. Zijn ondergeschikte positie binnen dit Nederlandse instituut en
ook zijn baan als schrijver en tekenaar bij de professor, beschouwt hij, als statusge-
voelige persoon van adellijke komaf, als een voortdurende belediging. Door mid-
del van dit personage toont de tekst de complexiteit van de koloniale identiteit zoals
deze door Homi Bhabha kernachtig beschreven is: de gekoloniseerde mens wil de
plaats van de kolonisator innemen en tegelijk op zijn vertrouwde plaats blijven.”
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De Javaan geeft de professor heimelijk gelijk als hij een parabel vertelt over de cul-
turele ballast, die loodzwaar op Soeprapto drukt, maar die hij nooit helemaal van
zich af zal kunnen schudden (260-261). In gedachten stemt hij ook met de profes-
sor in als deze zegt dat rassenwaan niet alleen tot de Europeanen beperkt is, maar
dat mensen overal een stevige schutting om zich heenbouwen met niets dan a’s:
kasten, klassen, standen, landen, rassen. ‘Maar wij’, en met deze woorden over-
brugt de professor de afstand tot zijn gesprekspartner, ‘wij van de geest, wij kunnen
zonder’ (262). In de traditie van de Verlichting belichaamt de geleerde het ideaal
van een universele humaniteit, die volgens hem in staat is om culturele verschillen
te overwinnen. Met deze constellatie is de tekst weer bij het westerse alteriteitsdis-
cours aangeland: doordat hij vrij is van vooroordelen, is de ‘meester’ uit het Wes-
ten superieur aan zijn met ressentiment behepte ‘leerling’ uit het Oosten. Het ver-
haal gaat echter verder.

Op een van hun excursies stoten McNeill en Soeprapto op Binongko’s, leden van
een nomadenstam. De Javaan krijgt in de tekst een sterk stigmatiserende waarne-
ming toebedeeld. Naast de al genoemde methode van de markering van de huids-
kleur, valt hierbij vooral de homogenisering van de mensen met hun omgeving op,
waardoor ze tot dingen gereduceerd worden.* De Binongko’s zitten ‘vlak tegen
elkaar en tegen de bruine bamboewand waar zij bijna niet tegen afstaken’, ze heb-
ben ‘gezichten als van bruine klei’ en staren met ‘domme zwarte ogen voor zich
uit’ (267).* Soeprapto is bang voor de vreemdelingen en waarschuwt McNeill dat
hij niet ongewapend bij hen in de buurt moet komen, maar McNeill maakt zich
geen zorgen. Als de Javaan niet lang daarna door malaria overvallen wordt en de
professor niet kan begeleiden op zijn tocht, wordt deze laatste door de Binongko’s
vermoord. Ze hebben het voorzien op de glimmende muntjes die McNeill bij zich
heeft om degenen die zeldzame planten voor hem zoeken te betalen. Het ideaal
van de universele humaniteit loopt dus stuk op de van het koloniale antagonisme
doortrokken verhoudingen in de werkelijkheid.

Tot slot: dialogiciteit in plaats van bipolaire logica

In de episode De professor wordt de verhouding tussen de koloniale subjecten in al
zijn complexiteit voorgesteld: datgene wat scheidt en datgene wat verbindt, aan-
trekking en afstoting, ‘het ene en het andere’. Paradoxen worden noch met elkaar
in overeenstemming gebracht, noch ondergebracht in een bipolaire logica. Deze
omgang met culturele alteriteit correspondeert met wat ik uiteengezet heb over de
tuin Kleyntjes: tegenstrijdigheden worden door middel van literaire methodes
mimetisch geincorporeerd, zonder dat daarbij het onverenigbare verzoend of
opgeheven wordt.*® De roman De tienduizend dingen stijgt uit boven het bipolaire
denken met zijn ‘het een of het ander’ en probeert ‘het een en het ander’ toe te
passen en af te zien van eenzijdige beoordelingen. Aan het eind van de roman
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heeft Felicia een visioen, een totaliteitservaring waarbij ze ‘honderd keer ‘honderd
dingen” ziet, ‘naast elkaar, los van elkaar, elkaar rakende, hier en daar in elkaar ver-
vloeiende, zonder ergens enige binding, en tegelijkertijd voor altijd met elkaar ver-
bonden...” (297).

Op het niveau van de vertelsituatie geeft de roman verschillende posities weer, De
tienduizend dingen is een dialogische roman.”” Een ver op de achtergrond aanwezi-
ge externe vertelinstantie delegeert het waarnemen en vertellen zoveel mogelijk
aan verschillende personages, zonder dat deze verschillende perspectieven bij
elkaar worden gebracht. Felicia’s stem domineert, maar naast de hare zijn ook
andere stemmen te horen. Al aan het begin van de roman luisteren de lezers als
het ware met Felicia mee naar de stem van ‘het andere’, de oude heidense klaag-
zang van de ‘honderd dingen’ (128). De observaties van Himpies en zijn instelling
tegenover de verhouding tussen Nederlanders en inlanders worden via een lange,
tot zijn moeder gerichte brief weergegeven (200-203). Zijn positie wordt dus recht-
streeks, zonder tussenkomst van de vertelinstantie of van een ander personage,
gerepresenteerd. Himpies’ hybridische standpunt staat daardoor op een gelijk-
waardige manier naast het meer westers bepaalde perspectief van Felicia. Dit wordt
in het laatste hoofdstuk Allerzielen nog een keer beklemtoond. In het kader van
haar jaarlijkse dodenherdenking voert Felicia in haar verbeelding een gesprek met
haar overleden zoon en laat hem in zijn replieken formuleringen uit de brief
gebruiken. Daarbij ontglipt haar uiteindelijk zelfs de regie over de dialoog:

Haar zoon zei: ‘[...] Ik heb het u al zo dikwijls proberen uit te leggen, zoudt u niet eens één
keer naar mij willen luisteren. Wij zijn nooit enkel en alleen vermoord, wij zijn ook altijd
gesneuveld. Wordt nu niet boos, want zo is het, heus, het een-én-het-ander, mijn lieve moeder!’

Dat had hij nooit tevoren tegen haar gezegd. (294)

Los van Felicia en haar zoon en tevens zo min mogelijk vervormd door de externe
vertelinstantie is in de episode De professor de Javaan Soeprapto aan het woord. Het
is echter de vraag of de westerse constructie van de stem van de Oost-Indische
ander diens positie ook werkelijk adequaat weergeeft. Volgens Bachtin leidt de
expliciete reproductie van het vreemde woord in de eigen uiting immers tot twee-
stemmigheid. De auteur spreekt in de rol van een ander, en deze stilering bein-
vloedt de betekenis van wat hij zegt.*® Ook al heeft Maria Dermofit kennelijk
getracht de culturele context van een adellijke Javaan heel nauwkeurig te bestude-
ren om het personage Soeprapto zo authentiek mogelijk te laten overkomen, de
inlander blijft haar creatie. Hij spreekt met haar stem en gebruikt haar Nederlands
met al de westerse culturele noties en connotaties die aan deze taal inherent zijn.
De representatie van de Javaan vanuit zijn eigen waarnemingsperspectief onder-
streept daarom in deze, toch uiteindelijk westerse tekst, de afwezigheid van de
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gerepresenteerde. Daarmee stoten de mogelijkheden van een polyphone roman
op een cultureel bepaalde grens.

Het gaat hier om een probleem waarover in de Amerikaanse antropologie al jaren-
lang hevig getwist wordt. Het zogenaamde ‘Writing-Culture’-debat houdt zich
bezig met de vraag, in hoeverre het etnologisch onderzoek op het gebied van de
vreemde cultuur in een tekst van de eigen cultuur onder woorden gebracht kan
worden. ‘Wie konnen die Fremden in einem Text anwesend sein, in dem sie nur
beschrieben werden, weil sie eben nicht anwesend sind?’* Klaus Scherpe heeft in dit
verband erover nagedacht, of het onder andere in de literatuur aanwezige mime-
tische vermogen, de ‘Anverwandlung, Angleichung und Einfithlung’,*” een uitweg
uit de impasse zou kunnen vormen. Maar zelfs wat betreft de dialogische variant
van de mimesis, het gesprek of het interview, is Scherpe uiteindelijk sceptisch:

Ein Mitsprechen der Anderen im eigenen Text oder gar die Annahme einer pluralen Autor-
schaft ist wahrscheinlich eine weitere Utopie des mit schlechtem Gewissen gegeniiber der frem-

den Kultur reflektierenden Theoretikers oder Literaten.31

Des te meer lijkt scepsis op zijn plaats te zijn ten aanzien van de mogelijkheid de
ander als literair personage vanuit zijn waarnemingsperspectief in de eigen tekst te
representeren.

Vertaald door Marit Kraan
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Het bestaan van vrouwencircuits, hetzij als doelgroep hetzij als producenten van
literatuur, is geen nieuw fenomeen. In de tweede helft van de zeventiende eeuw
bestonden al internationale en nationale literaire vrouwennetwerken, zoals blijkt
uit Met en zonder lavwerkrans (1997) .2 Dit waren overigens netwerken die veelal niet
exclusief uit vrouwen bestonden, maar waarin onderlinge contacten tussen vrou-
wen wel een belangrijke rol speelden. De achttiende, en in toenemende mate ook
de negentiende eeuw, laten eveneens zulke netwerken zien, waarbij soms zelfs spra-
ke lijkt zijn van een onverenigbaarheid van mannen- en vrouwencircuits (Van Dijk
1996: 247). Het ontstaan van aparte vrouwencircuits lijkt enerzijds in de hand te
zijn gewerkt door de contemporaine, vaak negatieve denkbeelden over het vrou-
welijke schrijverschap en de behandeling van vrouwelijke auteurs in de literaire kri-
tiek als een aparte categorie (Showalter 1977: 73-97). Anderzijds zochten schrijf-
sters soms zelf bewust het contact met seksegenoten, bijvoorbeeld omdat ze elkaar
tot inspirerende voorbeelden dienden.

Een belangrijke, tot nog toe nauwelijks benutte bron voor het opsporen van net-
werken tussen schrijfsters, zowel van nationale als internationale aard, vormt de
periodieke pers voor en door vrouwen. Suzan van Dijk heeft in haar artikel ‘Vrou-
wen en hun Republiek der Letteren’ (1996) een aanzet gegeven voor de bestude-
ring van de Nederlandse vrouwenpers vanuit een internationaal perspectief. Haar
verkenning bleef echter noodzakelijkerwijs beperkt tot de achttiende eeuw en spit-
ste zich toe op de contacten tussen Frankrijk en Nederland. In dit artikel wil ik het
door haar uitgezette spoor verder volgen en ingaan op de negentiende-eeuwse
Nederlandse vrouwenpers tot circa 1880. Ik beperk me daarbij om pragmatische
redenen tot de vrouwentidschrifien. De talrijke speciaal voor vrouwen bestemde
almanakken, die vanaf de laatste decennia van de achttiende eeuw verschenen, zou-
den in de toekomst echter nog eens in het onderzoek betrokken moeten worden.
In dit type onderzoek is het nodig om een onderscheid te maken tussen een strik-
te en een meer rekkelijke invulling van de term ‘netwerk’. Doorgaans is het net-
werkonderzoek er op gericht om concrete betrekkingen tussen mensen in kaart te
brengen, die veelal tot stand zijn gekomen via briefwisselingen of persoonlijke ont-
moetingen. Men zou hierbij kunnen spreken van ‘reéle’ netwerken. Margaret Mc-
Fadden hanteert in Golden Cables of Sympathy. The Transatlantic Sources of Nineteenth-
Century Feminism (1999) een bredere invulling van het begrip ‘netwerk’. In deze
rijk gedocumenteerde studie betoogt zij dat internationale vrouwennetwerken aan
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het begin en midden van de negentiende eeuw van cruciaal belang waren voor de
ontwikkeling van meer formele vrouwenorganisaties aan het einde van de eeuw. Ze
wijst erop dat contacten niet alleen via briefwisselingen en ontmoetingen verlie-
pen, maar dat onderlinge beinvloeding ook tot stand langs een omweg, namelijk
via de internationale verspreiding van publicaties. Ze noemt Harriet Beecher Stowe
(1811-1896) en George Sand (1804-1876) als voorbeelden van invloedrijke schrijf-
sters wier werken als het ware een internationale ‘virtuele gemeenschap’ van gelijk-
gestemde auteurs, vertalers en lezers in het leven riepen. McFadden laat zien dat
deze ‘virtuele’ netwerken, waaruit soms daadwerkelijke contacten voortvloeiden,
eveneens van cruciaal belang waren voor het ontstaan van de negentiende-eeuwse
vrouwenbewegingen.

In navolging van McFadden zal ik een rekkelijke invulling van de term ‘netwerk’
hanteren, en nagaan welke rol Nederlandse vrouwentijdschriften in de vorming
van nationale en vooral internationale literaire vrouwennetwerken hebben
gespeeld. Ik zal dus niet alleen naar de feitelijke contacten die via de tijdschriften
tot stand kwamen, maar ook naar het ‘virtuele’ netwerk rondom de journalisten(s):
aan welke auteurs refereerden ze? bij wie zochten ze aansluiting? Bij wijze van inlei-
ding ga ik eerst in op de achttiende eeuw en geef ik een globale schets van het
internationale klimaat waarbinnen de vroege Nederlandse vrouwenpers tot stand
kwam. Vervolgens richt ik de blik op enkele negentiende-eeuwse Nederlandse
vrouwentijdschriften, waarbij de vraag naar hun rol in de vorming van nationale en
internationale vrouwencircuits centraal staat. Om deze bladen adequaat te typeren
is het steeds nodig om ze binnen het internationale marktaanbod van vrouwen-
tijdschriften te situeren. Zo kan namelijk het voortdurende spanningsveld tussen
het Europese marktaanbod en de Nederlandse eigenheid van bepaalde tijdschrif-
ten zichtbaar worden gemaakt. Het zal blijken dat de redacteurs/redactrices van
de vroegste tijdschriften zich in reactie op de overheersende invloed van buiten-
landse vrouwenbladen expliciet verzetten tegen bepaalde vormen van internatio-
nale beinvloeding. Later wordt juist nadrukkelijk aansluiting bij de internationale
vrouwenpers gezocht.

Lectuur van buitenlandse vrouwentijdschriften in Nederland

Uit eerder onderzoek is gebleken dat er in de achttiende-eeuwse Republiek nau-
welijks sprake was van een oorspronkelijk Nederlandstalige vrouwenpers (Van Dijk
en Helmers 1991: 80). Wel werden hier te lande enkele Franstalige vrouwentijd-
schriften uitgegeven, zoals de Amusements du beau-sexe (1740-1741), de Amusements
des dames (1740-1741), de Amusements de la Toilette (1755-1756) en de Bibliothéque des
Dames (1764). Het eerstgenoemde tijdschrift, Amusements du beau-sexe, kende twee
binnenlandse herdrukken, hetgeen op enige populariteit wijst. Een zeker succes
kende ook de Amusements des dames: aan de bestaande zes afleveringen werden in
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1744 en in 1763 nog twee nieuwe toegevoegd.’ Deze tijdschriften waren wellicht
vooral voor de Franse afzetmarkt bestemd, maar vermoedelijk kwamen Franstalige
vrouwenbladen ook in handen Nederlandse lezeressen; de Nederlandse Republiek
kende althans een lezerspubliek dat beide talen beheerste (De Vet 1988: 249-250)
en in de Nederlandsche Letter-courant (1759-1763) werd enkele malen geadverteerd
voor Franse vrouwentijdschriften.*

In de jaren 1780-1800 laat de Nederlandstalige vrouwenpers een opleving zien:
Betje Wolff (1738-1804) en Margareta Geertruid van der Werken (1734-ca.1800)
maakten vertalingen van Duitse vrouwentijdschriften en er verschenen diverse kort-
lopende bladen, zoals De Dames-post (1785), Geschenk voor de juffrouwen (1792-1793),
Recensent voor vrouwen (1795) en Weekblad voor vrouwen (1795) (Van Dijk 1996: 248-
250; Jensen 1998: 25). Maar in de jaren 1800-1820 was er een terugval. In deze perio-
de werd er slechts één Nederlandstalig tijdschrift voor vrouwen uitgegeven, name-
lijk Elegantia (1807-1814). Wel waren er opnieuw diverse buitenlandstalige vrou-
wentijdschriften in Nederland verkrijgbaar, waarbij de Franse modepers het promi-
nentst aanwezig was. Het toonaangevende Journal des Dames et des Modes (1797-1839)
was bijvoorbeeld alom in Europa te koop, en dus ook in Nederland, zoals blijkt uit
de klantenboeken van de Middelburgse boekhandelaars Van Benthem & Juttingh.’
Daarnaast werden ook enkele Engelstalige vrouwenbladen verspreid, blijkens de
collectie van de leesbibliotheek van de gebroeders Diederichs te Amsterdam (opge-
richt in 1817). Bezoekers van deze bibliotheek konden kiezen uit een aanbod van
meer dan honderd tijdschriften, waarvan er zes speciaal voor vrouwen bedoeld
waren. De meest toonaangevende buitenlandse vrouwenbladen waren er vertegen-
woordigd, namelijk het Journal des Dames et des Modes, Le Petit Courrier des Dames
(1822-1865), La Belle Assemblée (1806-1868), Lady’s Magazine (1770-1837) en British
Lady’s Magazine (?-?). Daarnaast kon ook het Nederlandse Penélopé, of maandwerk aan
het vrouweligk geslacht toegewijd (1821-1835) worden geleend.® De opname van derge-
lijke bladen in een leesbibliotheek zal de verspreiding ervan aanzienlijk bevorderd
hebben. Het was immers veel goedkoper om een abonnement via een leeninstelling
te nemen dan een regulier abonnement op het tijdschrift zelf.

De verspreiding en lectuur van buitenlandse vrouwenbladen zette zich voort in de
decennia na 1820. Dat kan worden opgemaakt uit de archieven van verschillende
uitgevers. Een belangrijke negentiende-eeuwse distributeur van Franstalige
modetijdschriften in Nederland was de uitgever/lithograaf F. Desterbecq. Deze
had zowel te Brussel als te Amsterdam een vestiging. Via zijn administratie werden
verschillende Franse periodieken aan Nederlandse boekhandelaars geleverd, zoals
Le Petit Courrier des Dames, Journal des Demoiselles (1833-1922), La Toilette Parisienne (-
?) en Le Trésor des Demoiselles (1847-1854).” Ook de Haagse uitgeversfirma van de
gebroeders Belinfante spande zich in voor de landelijke verspreiding van een
Franstalig vrouwentijdschrift, namelijk Le Journal des Dames et des Demoiselles (1852-
1902). Aan de collegaboekhandelaars werden prospectussen rondgestuurd van dit
tijdschrift, waarvan volgens de firma Belinfante hier te lande het aantal abonnees
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jaarlijks groeide.®* Enige inhoudelijke toelichting over het tijdschrift werd overbo-
dig geacht: ‘Dit tijdschrift is te zeer bekend, dan dat wij er veel over behoeven uit
te weiden’, aldus de firma Belinfante.” Hoewel ook de Nederlandstalige vrouwen-
pers deze jaren groeide, bleven de buitenlandse vrouwenbladen gewild en ze vorm-
den dan ook een geduchte concurrent voor de binnenlandse pers. Vandaar dat
Flora. Tydschrift voor jonge dames nog in 1848 als volgt reclame maakte:

Wat Duitschland zijner jonge Dames aanbiedt, wat Frankrijk haar niet onthoudt, waarom zou
Nederland dat ook niet geven kunnen? En hebt ge, tot heden toe, met genoegen gelezen wat
U in Zeitung of Journal gegeven werd, wij hopen en rekenen een weinig, en waarom zouden
wij ’t niet doen, op uwe nationaliteit, die U aan een Tijdschrift voor Jonge Dames de voorkeur

zal doen geven, boven uw Journal des Démoiselles."

Verzet tegen buitenlandse beinvloeding 1821-1835

Binnen dit internationaal-geoériénteerde veld trekken twee Nederlandstalige
vrouwentijdschriften uit de jaren twintig en dertig van de negentiende eeuw de aan-
dacht, omdat die zich expliciet afzetten tegen bepaalde invloeden van buitenaf:
Penélopé, of maandwerk aan het vrouwelik geslacht gewijd (1821-1835) en Euphrosyne.
Tijdschrift voor de Hollandsche kleeding (1832). Het eerstgenoemde tijdschrift staat,
vanwege de lange levensduur, bekend als het eerste succesvolle Nederlandse
vrouwentijdschrift. Het werd geredigeerd door de kostschoolhoudster en schrijfster
Anna Barbara van Meerten-Schilperoort (1778-1853). Het was bestemd voor meis-
jes, jonge vrouwen en jeugdige moeders, een publieksgroep waarmee Van Meerten-
Schilperoort door haar ervaring als moeder en door haar eigen onderwijspraktijk
veel affiniteit had. Het tweede tijdschrift stond onder de redactie van een (vermoe-
delijk fictieve) vereniging van ‘oud-Nederlandsche vrouwen en Jonkvrouwen, te
Amsterdam’ en richtte zich op alle ‘vrouwelijke landgenoten’. Het was weliswaar
een veel korter leven beschoren - er verschenen slechts twaalf afleveringen -, maar
riep door zijn opvallende doelstelling minstens zoveel reacties op in de contempo-
raine pers: het beoogde een nationale mode voor vrouwen in te voeren."

Het specifiek vaderlandse karakter van Penélopé kwam op een aantal manieren tot
uiting. Ten eerste presenteerde het zich nadrukkelijk als het eerste Nederlandstalige
vrouwentijdschrift. In een inleidende dialoog die voorafging aan de eerste afleve-
ring, maakte een moeder haar dochter Louize duidelijk waarom het tijdschrift zo
de moeite waard was:

Vooreerst keur ik het zeer goed, dat dit werk in onze schoone moedertaal wordt geschreven. Er
bestaan een aantal zulke werken, in het Fransch of Hoogduitsch; doch in het Nederduitsch is
dit het eerste van dien aard, en ik wensch, dat het vooral daarom, bijval zal vinden bij de Hol-

landsche Dames [...]. (1 (1821), x)
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Deze mededeling was strikt beschouwd onjuist, want er waren al diverse Neder-
landstalige voorlopers geweest. Toch was deze voorstelling van zaken meer dan die
van de gebruikelijke tijdschrifttopos ‘Dit heeft in Holland nog geene plaats gehad’
(Johannes 1995: 141). Na een betrekkelijk lange periode van stilte was er genoeg
reden om te spreken van een nieuw fenomeen: de meest recente voorganger Ele-
gantia was al enige jaren daarvoor ter ziele gegaan.

Ten tweede kwam het vaderlandse karakter van Penélopé tot uiting in de verkondig-
de moraal. In veel bijdragen werd de lezeressen een ideaalbeeld voorgespiegeld,
waarbij de primaire taak van de vrouw in het huishouden en het gezin lag. Als
verstandige echtgenote en vaderlandslievende opvoedster fungeerde de vrouw als
de bewaarster van het volkskarakter en door deze rol met verve te vervullen dien-
de zij het algemeen belang. Deze moraal paste in feite binnen de in Nederland
gangbare visie op de vrouw aan het eind van de achttiende eeuw en sloot tevens
aan bij ideeén die in Nutskringen circuleerden (Krol 1997: 95; Pouw 1986). Ten
derde uitte het vaderlandse karakter zich in de wijze waarop er met de buiten-
landse modetijdschriften werd omgesprongen: met tegenzin nam Van Meerten-
Schilperoort vanaf de vierde jaargang een rubriek met modeberichten op. Zij putte
deze uit vooraanstaande Franse modetijdschriften, waaronder het Journal des fem-
mes (1832-1838) en het Journal des dames et des modes. De moderubriek was echter
van kortstondige aard, want na de zesde jaargang verdween deze zonder opgaaf
van redenen weer. Het is aannemelijk dat het in die jaren (1830-1832) oplevende
nationalisme de achterliggende oorzaak was. Na de Belgische opstand werden
initiatieven ontplooid om een nationale mode in te voeren, hetgeen onder andere
tot uiting kwam in de oprichting van twee tijdschriften: het hiervoor genoemde
vrouwentijdschrift Euphrosyne. Tijdschrift voor de Hollandsche kleeding en de mannelij-
ke pendant daarvan, namelijk Proteus. Tijdschrift voor de Hollandsche heerenkleeding
(1832). Het plan om een nationale klederdracht in te voeren kon op de warme
steun van Van Meerten-Schilperoort rekenen. In Penélopé liet zij zich zeer kritisch
uit over het navolgen van de Franse mode en zij spoorde haar lezeressen aan om
Euphrosyne te lezen (6 (1831), ‘Lektuur’, 242-244; 328). Ook plaatste ze een lang
gedicht van PM. (Petronella Moens?) over ‘De Nederlandsche kleeding’. De
auteur verfoeide daarin de ‘wufte dart’le Fransche mode’ en moedigde de vader-
landse vrouwen aan om zich in de vaderlandse tooi te hullen (7 (1833), ‘Lektuur’,
73-77).

In haar vaderlandslievende moraal en op het terrein van de mode verzette Van
Meerten-Schilperoort zich dus tegen invloeden van buitenaf, maar op letterkundig
terrein lag dat anders. Ze situeerde haar tijdschrift in het openingsnummer expli-
ciet in een internationale context, in het bijzonder in een specifiek vrouwelijke
context:

gij hebt een’ Cats, een’ Gellert, een’ Campe, een’ Fenelon, een’ Martinet, een’ Niemeijer, een’

Glats, een’ Ehrenberg, een’ Ewald en nog zoo vele andere, die u menige vaderlijke les, en broe-
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derlijken raad mededeelden. Evenwel daarom zult gij toch die der zuster niet versmaden. Die
dit gelooft, zou u ongelijk doen; en hiertegen zoude ook getuigen de graagte, met welke ook
vele vrouwelijke schriften onder u ontvangen zijn. Hoe veel opgang maakten de werken van
eene De Genlis, Post, Moens, Rudolphi, Mastenbroek, Pichler niet onder u [...]. (1 (1821),
‘Lektuur’, 6)

Naast een reeks van invloedrijke mannelijke pedagogen plaatste Van Meerten-
Schilperoort een traditie van vrouwelijke auteurs, die zich, evenals de genoemde
mannelijke auteurs, vooral op het terrein van de opvoedkundige literatuur
verdienstelijk hadden gemaakt. De genoemde buitenlandse schrijfsters, te weten
De Genlis, Rudolphi en Pichler, laten een Frans- en Duits geériénteerde belang-
stelling zien. Het is niet verwonderlijk dat Stéphanie de Genlis (1746-1830) als eer-
ste door Van Meerten-Schilperoort wordt genoemd. De pedagogisch-literaire wer-
ken van deze Franse gouvernante, wier bibliografie meer dan tachtig titels telt,
waren in heel Europa bekend. Haar naam kon in een tijdschrift dat zich zo nadruk-
kelijk op de opvoeding van meisjes en jonge vrouwen richtte, dan ook moeilijk ont-
breken. In Nederland had Betje Wolff voor diverse vertalingen gezorgd (Buijnsters
1984, 228-229; Van Dijk 1996: 244-246). Zeer nauw betrokken bij het onderwijs was
ook Caroline Rudolphi (1754-1811), die vermoedelijk niet alleen als schrijfster een
voorbeeldfunctie voor Van Meerten-Schilperoort vervulde. In Duitsland was zij een
van de eerste vrouwen die een speciaal opvoedingsinstituut voor meisjes en jonge
vrouwen oprichtte (Kithner en Kleinau 1996: 401-405), een initiatief dat navolging
kreeg in de oprichting van een meisjeskostschool te Gouda door Van Meerten-
Schilperoort. Rudolphi beschreef haar opvoedkundige denkbeelden in haar
tweedelige hoofdwerk Gemdlde Weiblicher Erziehung (1807). Van dit werk verscheen
vrijwel direct een Nederlandse vertaling, onder de titel Tafereelen van vrouwelijke
opvoeding (1807-1808), een werk dat Van Meerten-Schilperoort ongetwijfeld
gekend heeft. Karoline Pichler (1769-1843) ten slotte was als enige van de drie
genoemde buitenlandse vrouwen niet direct verbonden aan het onderwijs, maar
haar werken waren al even bekend in Nederland. Van haar romans en verhalen-
bundels verschenen tal van vertalingen, waaronder Leonore (1804, anoniem), Aga-
thokles (1815-1816, anoniem) en Vrouwenwaarde (1819, 3 dIn., door S.v.G.)."

Van Meerten-Schilperoort plaatste zichzelf zo binnen een internationale traditie
van schrijvende vrouwen. Maar uiteraard ontbraken ook de namen van enkele
toonaangevende binnenlandse schrijfsters niet: Elisabeth Maria Post (1755-1812)
was onder meer bekend door haar briefromans Het land (1788) en Reinhart, of
natuur en godsdienst, (1791-92), terwijl Fenna Mastenbroek (1788-1826) en
Petronella Moens (1762-1843) hun vermelding dankten aan hun reputatie als
schrijfsters van zedelijke verhalen voor de jeugd. Met het oog op het bestaan van
literaire vrouwencircuits is het interessant dat Van Meerten-Schilperoort niet
alleen de aandacht vestigde op een internationale vrouwelijke schrijftraditie, maar
dat ze met haar tijdschrift ook een duidelijke binnenlandse netwerkfunctie vervul-
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de. Rondom het tijdschrift vormde zich een (deels reéel, deel virtueel) netwerk van
schrijfsters.

Op de intekenlijst treffen we de namen aan van de schrijfsters Johanna Constantia
Cleve (1800-1822), Froukje Herbig (1781-1857), Anna Maria Moens (1777-1832)
en de al genoemde Fenna Mastenbroek. De laatstgenoemde ontving Penélopé voor
haar ‘gezelschap van jonge Jufvrouwen te Sneek’. Verder schreef Van Meerten-
Schilperoort gerenommeerde schrijfsters aan met het verzoek bijdragen te leveren.
Zo verzocht de hoofdredactrice de dichteres Antoinette Kleyn-Ockerse (1762-
1828) enige verzen voor haar maandwerk te leveren. Kleyn-Ockerse reageerde
positief: ze beloofde, wanneer zij ‘een sprankje dichterlyk Vuur’ voelde, iets in te
sturen voor dit ‘zoo hoog geschat en belangrijk werk’.” Het is niet bekend of
Kleyn-Ockerse haar belofte inloste; in Penélopé zijn in ieder geval geen onderte-
kende bijdragen van haar hand te vinden. Ook de Friese schrijfsters Francijntje de
Boer (1784-1852) en Fenna Mastenbroek, die goede vriendinnen van elkaar waren,
correspondeerden met Van Meerten-Schilperoort over Penélopé. De dienstbode De
Boer gaf te kennen dat ze het tijdschrift altijd las, maar dat ze haar gedichten ‘te
eenvoudig’ voor het tijdschrift vond." In Penélopé refereerde de redactrice aan haar
briefcontact met Mastenbroek, ‘welke nu eens meer, dan eens minder druk’ was (4
(1826), ‘Lektuur’, 164).

De belangstelling van Van Meerten-Schilperoort ging niet alleen uit naar gerenom-
meerde schrijfsters maar ook naar beginnende auteurs. Zij spoorde jonge schrijf-
sters aan om kopij aan te leveren en vermeldde uitdrukkelijk dat alleen bijdragen
van ‘vrouwelijke hand’ geplaatst werden (1 (1821), ‘Lektuur’, 245). Kopij van
mannelijke lezers werd door de redactrice dan ook zonder pardon ter zijde gelegd:
de inzending van een zekere heer ‘K.F.V. uit A.” werd op grond van zijn sekse gewei-
gerd (1 (1821), ‘Lektuur’, 245). Penélopé slaagde er inderdaad in als een spring-
plank te fungeren voor jonge schrijfsters: zo nu en dan werden er poétische stuk-
ken van (nu onbekende) jeugdige dichteressen geplaatst, onder vermelding van
hun initialen. Van de abonnee en kostschoolhouderes G.]. Naas te Vlissingen werd
een verdediging van ‘De Nederlandsche vrouwen’ opgenomen, waarin de loftrom-
pet werd gestoken over verschillende Nederlandse schrijfsters (4 (1826), ‘Lektuur’,
276-280).

In het internationale en nationale vrouwencircuit dat in Penélopé tot uiting komt,
ontbreken echter ook een aantal namen. Opvallend afwezig in de hierboven geci-
teerde rij van internationale en nationale vrouwelijke opvoeders waren bijvoor-
beeld Betje Wolff en Aagje Deken, die er met hun opvoedkundige brievenromans
goed tussen hadden gepast. Mogelijk is dit toe te schrijven aan de geestelijk meer
behoudende ‘ligging’ van Van Meerten-Schilperoort (Gelderblom 1997: 39). Daar-
naast zou ook de naam van de Franse gouvernante en schrijfster Marie Le Prince
de Beaumont in de opsomming niet hebben misstaan (1711-1780). Tot haar
bekendste werken behoorden het Magasin des enfants (1756), het Magasin des adoles-
centes (1760) en het Magasin des jeunes demoiselles (1764). Deze geschriften werden
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vrijwel onmiddellijk in allerlei Europese landen vertaald en ze fungeerden ruim
een eeuw lang als standaardhandboeken voor gouvernantes (Janssens-Knorsch
1987: 6). Mogelijk speelt ook hier de conservatievere houding van Van Meerten-
Schilperoort een rol. De bewerkingen die ook zij van deze werken publiceerde,
waren sterk aangepast aan de geest van haar tijd: enigszins opruiende passages
waren weggelaten en er lag meer nadruk op het godsdienstig onderricht dan in de
originele Franse teksten (Janssens-Knorsch 1987: 9-14; Van Dijk 1996: 250).

Het aanwijzen van een nationale en internationale vrouwelijke schrijftraditie in
Penélopé had een dubbele functie. Ten eerste plaatste Van Meerten-Schilperoort
haar eigen werk in een breder kader van internationale en nationale vrouwelijke
auteurs. Ten tweede gaf ze zo niet alleen een rechtvaardiging van het vrouwelijke
schrijverschap in het algemeen, maar voor haar eigen redacteurschap in het bij-
zonder. Het was ruim twintig jaar geleden dat een Nederlandse journaliste in de
openbaarheid was getreden met een eigen tijdschrift - namelijk Petronella Moens
met De Vriendin van 't Vaderland (1798-1799). Voor Nederlandse begrippen was Van
Meerten-Schilperoorts positie dan ook uniek, maar die uniciteit behoefde wel
enige toelichting:

Daarenboven, het is wel goed, dat de man voor de vrouwen schrijft: hij kan haar uit den schat
zijner geleerdheid en ervaring veel mededeelen, dat zij buiten hem zou moeten missen [...];
maar zoo regt indringen in den vrouwelijken geest, tot de roersels harer daden; zoo menige
zaak juist uit dat oogpunt zien, uit het welk de vrouw het ziet, dat dunkt mij, moet de vrouw, ten
minste zoo goed kunnen als de man. Vrouwen kunnen en mogen dan toch ook wel tot vrouwen
spreken, en men zal mij dan ook deze zoo geheel vrouwelijke poging niet ten kwade duiden. (1
(1821), ‘Lektuur’, 6)

Met de laatste zinsnede dekte Van Meerten-Schilperoort zich in tegen eventuele
kritische reacties van de zijde van mannelijke critici: door als vrouw voor andere
vrouwen te schrijven, bleef ze binnen de normen van het fatsoen (vgl. Streng 1997:
25). Zo stelde ze het bestaan van haar tijdschrift veilig, en, aangezien het schrijven
een welkome aanvulling op het gezinsbudget opleverde, ook haar inkomen."

Euphrosyne zette zich evenals Penélopé sterk af tegen de Franse mode en beoogde,
zoals gezegd, een nationale klederdracht voor vrouwen in te voeren. Maar ondanks
deze nadruk op de nationale mode droeg Euphrosyne toch meer het karakter van
een algemeen-cultureel tijdschrift dan van een modetijdschrift. Behalve een goed
gevulde correspondentierubriek bevatte het namelijk ook een rubriek ‘mengel-
werk’, waarin zowel oorspronkelijke als vertaalde proza- en poéziebijdragen wer-
den geplaatst. De redactie spoorde de lezeressen aan om kopij daarvoor in te stu-
ren (april 1832, 53). Afgaande op de correspondentierubriek kreeg deze oproep
voldoende gehoor, want verschillende malen veroorloofde de redactie het zich om
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ingezonden dichtstukken te weigeren (maart 1832, 38-39).

Net als Penélopé beoogde Euphrosyne als een platform voor Nederlandse schrijfsters
te fungeren. In een anonieme bijdrage, ingezonden door ‘eene vrouw’, werd de
lezeressen duidelijk gemaakt wie hen daarbij tot voorbeeld konden dienen (juli
1832, 74-88). Dat waren in elk geval niet Anna Maria van Schurman of Madame
Dacier, want voor deze ‘reuzinnen van geleerdheid’ diende men terug te schrik-
ken.” Ook Betje Wolff en Aagje Deken vielen - evenals bij Van Meerten-Schilper-
oort - uit de gratie: de twee schrijfsters waren toch net een tikje te zonderling; ze
hadden ‘iets terugstootends, door buitengewone manieren’. Nee, voor het juiste
voorbeeld moest, merkwaardigerwijs, de blik op het achttiende-eeuwse Frankrijk
gericht worden:

Dat integendeel de beschaafdste vrouwen ook de beminnelijkste en behagelijkste kunnen zijn,
zien wij aan eene Mad. Recamier, Hertogin d’Abrantés (Junot) S. Gay, Roland, Elie de Beau-
mont, Dufresnoy, Markiezin de Lambert, Madame de Renneville, Lafitte, d’Epinay, de Staél
Holstein en honderd andere Fransche vrouwen, die aan het beschaafde gezellige leven zulk
eene onwederstaanbare bekoorlijkheid gaven, en zulk eenen betooverenden invloed uitoefen-

den op den kring, welke zich om haar verzamelde (juli 1832, 77).

De Franse mode werd in FEuphrosyne verfoeid, maar op het terrein van de literatuur
fungeerde Frankrijk als een uitmuntend voorbeeld. Van de genoemde vrouwen
kreeg de Markiezin de Lambert de meeste aandacht. Vooral haar Avis d’une mere a
son fils et a sa fille (1728), dat als een ‘meesterstuk’ bekend stond, werd geprezen.
Het was zelfs ‘het beste misschien, hetwelk in de Fransche taal bestaat’ en het kon
‘niet genoeg aan alle moeders aanbevolen worden’. Er waren echter grenzen aan
de navolging van de Franse schrijfsters, want zij hadden één verderfelijke eigen-
schap: ‘de zucht om te schitteren’. En deze eigenschap was volkomen in strijd met
‘het eenvoudige, zedige, en, over het geheel, meer godsdienstige karakter der
Nederlandsche vrouw’ (juli 1832, 78). In dat opzicht konden de lezeressen beter
een voorbeeld nemen aan twee verre Nederlandse voorgangsters, namelijk de zeven-
tiende-eeuwse Anna en Tesselschade Roemers Visscher. Het bewaren van het vader-
landse karakter stond in Euphrosyne uiteindelijk voorop.

Samengevat: Penélopé en Euphrosyne vertoonden een tweeslachtige houding ten aan-
zien van buitenlandse invloeden. Enerzijds werden beide tijdschriften gepresen-
teerd als ondernemingen met een specifiek Nederlands karakter die speciaal
bestemd waren voor de Nederlandse vrouw. Met name de overheersende invloed
van de Franse mode moest het daarbij ontgelden. Anderzijds werd de blik, waar het
de letterkunde betrof, op de omringende landen gericht: het streven om een sti-
mulerende functie voor binnenlandse schrijfsters te vervullen werd expliciet in ver-
band gebracht met een internationale traditie van vrouwelijke auteurs.

De aanmoedigende rol van beide vrouwentijdschriften ten opzichte van schrijven-
de vrouwen mag in het licht van de door Streng beschreven discussie over het vrou-
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welijk schrijverschap in de algemeen-culturele tijdschriften overigens opmerkelijk
heten. In de periode 1815-1840 signaleert Streng een toenemend verzet tegen
schrijvende vrouwen: recensenten van bladen als de Vaderlandsche Letteroefeningen
en De Recensent ook der Recensenten lieten zich overwegend in negatieve zin uit over
schrijvende vrouwen (Streng 1997, 5-38). Uit bovengenoemde bladen spreekt ech-
ter grotendeels een andere teneur: binnenlandse schrijfsters werden juist aange-
moedigd kopij aan te leveren.

Vrouwentijdschriften in de periode 1840-1870

Na Penélopé en Euphrosyne nam het aantal Nederlandse vrouwentijdschriften snel
toe: in het decennium 1840-1850 werden er negen nieuwe vrouwentijdschriften
opgericht, terwijl het totaalaanbod twaalf bedroeg. Tot 1870 verschenen er in
totaal drieéndertig vrouwentijdschriften.” Ook de diversiteit in het aanbod werd
groter. Een substantieel deel was gericht op mode en handwerken, maar er waren
ook bladen die veel aandacht aan literatuur besteedden of zelfs exclusief aan de
literatuur waren gewijd (Jensen 1999: 14-16). Over het algemeen functioneerden
deze, meestal door mannen geredigeerde bladen, niet zoals Penélopé als een plat-
form voor jonge Nederlandse schrijfsters: ze werden hoofdzakelijk gevuld door
mannelijke auteurs. Eén tijdschrift verdient in dit verband toch speciale vermel-
ding, omdat het relatief veel aandacht aan met name buitenlandse schrijfsters
besteedde en juist op dit punt een emancipatorisch geluid liet horen: het Dames-
weekblad (1856-1857). De redacteur, de letterkundige C.E. van der Bilt la Motte
(1829-1868), nam in het openingsnummer een verslag over de rechtspositie van
vrouwen in Engeland op. Daarbij werd uitvoerig ingegaan op de schrijfster Caro-
line Norton (1808-1877), die ‘haar heerlijk talent’ had gebruikt ‘om eene van
haren echtgenoot onathankelijke positie te verkrijgen’. Norton, die van de pen
leefde, trachtte jarenlang tevergeefs van haar echtgenoot te scheiden en uitte kri-
tiek op het feit dat de vrouw in Engeland haar echtgenoot ‘als in eigendom toebe-
hooren, waarover hij naar willekeur kon beschikken’ (7 juli 1856, 6-7).

Ook besteedde het Dames-weekblad met regelmaat aandacht aan beroemde schrijf-
sters uit het verleden in de rubriek ‘Dag-herinneringen’. Opvallend genoeg wer-
den de gebruikelijke voorbehouden tegen geleerde vrouwen stelselmatig achter-
wege gelaten, bijvoorbeeld in de bijdragen over de zeventiende-eeuwse schrijfsters
Madame Dacier, Anna Maria van Schurman en Margaretha van Godewijck. Soms
werd zelfs expliciet gefulmineerd tegen bepaalde vooroordelen: ‘Mevrouw Dacier
bezat vele kundigheden, maar was tevens hoogst achtingswaardig als vrouw en
bezat niets van die “savanterie” welke door haren landgenoot Moliére in zijn “Fem-
mes savantes” met zooveel vernuft belagchelijk is gemaakt’ (18 aug. 1856, 56). Aan
eigentijdse schrijfsters werd ook enige aandacht besteed. Van der Bilt la Motte
(‘Sylvius’) schreef een uitvoerig artikel over ‘Vier oorspronkelijke romanciéres’, te

228



De Nederlandse vrouwenpers in een internationaal perspectief

weten Elise van Calcar (1822-1904), Anna Louisa Geertruida Bosboom-Toussaint
(1812-1886), Henriétte Maria Langelaan (1821-1908) en Betsy Hasebroek (1811-
1887) (2 febr. 1857, 244-248; 9 febr. 1857, 252-256). Verder werd door een zekere
‘Tantum’ het talent van de jeugdige dichteres Estella Hertzveld (1837-1881) gehul-
digd, omdat zij in een jaarboekje voor rederijkers een ‘krachtig’, ‘gespierd’ en
‘sterk gekleurd’ dichtstuk had gepubliceerd (12 jan. 1857, 218-219).

Maar zoals gezegd, het Dames-weekblad functioneerde niet als een tijdschrift door
vrouwen. De genoemde voorbeelden van beroemde schrijfsters hadden niet als
effect dat het tijdschrift werd gevuld met bijdragen van eigentijdse vrouwelijke
auteurs, al moet gezegd worden dat er wel enkele bijdragen van vrouwen geplaatst
werden, namelijk van Johanna Sara Mackenstein-Koning (1809-1867) en de onder
voornaam of pseudoniem schrijvende ‘Henriette F.’, ‘Louise’ en ‘Mina’.

Elise van Calcar probeerde wel een literair tijdschrift voor en door vrouwen op te
richten. Al in 1853 maakte zij haar plannen bekend bij de Haarlemse uitgever A.C.
Kruseman. Deze zag er echter geen heil in, want een ‘letteroogst’ die alleen uit
vrouwen bestond lokte hem net zomin als een tijdschrift dat geheel door dominees
of advocaten was volgeschreven.” Enige jaren later, in 1857, probeerde Van Calcar
het opnieuw, maar ze schrapte enkele voorwaarden. Om te beginnen zou ze ook
mannelijke medewerkers aantrekken. Bovendien zou ze niet uitsluitend voor vrou-
wen schrijven, al liet ze dat aspect liever onbeslist. Het sprak volgens haar namelijk
vanzelf dat ‘eene vrouw in de eerste plaats voor hare zusters arbeidt’.” Verschillen-
de auteurs verklaarden zich bereid om mee te werken, onder wie de schrijfsters
Bosboom-Toussaint, Betsy Hasebroek en Langelaan en de redacteur van het Dames-
weekblad, Van der Bilt la Motte.” Het wekt geen verbazing dat Van Calcar laatstge-
noemde om zijn medewerking vroeg, gezien zijn hierboven genoemde bijdrage
over contemporaine Nederlandse schrijfsters in het Dames-weekblad, waarin Van Cal-
car uitvoerige aandacht kreeg. Het uiteindelijke tijdschrift van Van Calcar werd
echter geen succes: al na drie afleveringen werd de uitgave van Tijd en toekomst, in
het licht van geloof en hoop (1858) gestaakt wegens gebrek aan belangstelling.

In 1862 kwam er wel een tijdschrift van de grond, dat voor vrouwen bestemd was
en door vrouwen geredigeerd werd: Gracieuse. Tijdschrift voor jonge dames (1862-
1864). Qua opzet leek het veel op Penélopé. het was verdeeld in een deel lectuur en
een deel handwerken. De redactie bestond uit mevr. Van Asperen van der Velde-
van Heel (voor het letterkundige gedeelte) en de gezusters Weeveringh (voor het
handwerkgedeelte).” Anders dan Penélopé zocht de redactie expliciet aansluiting
bij internationale modebladen: er werd veel aandacht aan de Franse mode besteed
en na 1864 werd het na een samenvoeging met het tijdschrift Aglaja zelfs uitslui-
tend een modetijdschrift. Vanaf dat moment verscheen het onder de titel De Gra-
cieuse. Geillustreerde Aglaja (1864-1936) als een Nederlandse editie van het Duitse
modetijdschrift Der Bazar (1855-1936).

De wijze waarop de lezeressen in Gracieuse werden aangesproken was ook anders
dan in Penélopé: zij werden aangesproken als (passieve) consumenten in plaats van
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potentiéle medewerksters / schrijfsters van het blad. In de rubriek ‘nieuwe boeken’
konden zij lezen welke lectuur geschikt werd geacht voor consumptie en welke
niet. Typerend voor deze rubriek was de terugkerende klacht over het gebrek aan
oorspronkelijke Nederlandse literatuur en dientengevolge de relatief grote aan-
dacht voor buitenlandse auteurs, in het bijzonder vrouwelijke auteurs. Hun werken
werden wisselend beoordeeld, maar de algemene tendens was conform de door
mannen geredigeerde bladen van dat moment: behoudend.*® De opkomende
Engelse ‘sensation novel’, met als representante Mary Elizabeth Braddon (1835-
1915), moest het vooral ontgelden. Zij bedreef een ‘onvrouwelijk genre’, waarin
‘overdrijving, ongerijmdheid, monstruositeiten, maar al te duidelijk de zucht ver-
raden om “sensatie” te maken’ (juli 1863, 175). De voorkeur ging daarentegen uit
naar ‘lieve gemoedelijke schrijfsters’ zoals de Duitse Ottilie Wildermuth (1817-
1877) en de Zweedse Marie Sophie Schwartz (1819-1894), wier werken thema’s uit
het dagelijkse gezinsleven behandelden en een Biedermeiersfeer ademden
(dec.1863; jan.1864).

Internationale aansluiting vanaf 1870

Het internationale schrijfstersnetwerk met een vooruitstrevend karakter werd pas
echt nieuw leven ingeblazen toen hier te lande een emancipatorische vrouwenpers
van de grond kwam. Op initiatief van de schrijfster Betsy Perk (1833-1906) ver-
schenen kort na elkaar twee tijdschriften die geheel gewijd waren aan ‘de vrou-
wenkwestie’: Ons Streven (1870-1878) en Onze Roeping (1870-1873). Vanwege one-
nigheden met de uitgever trad Perk al na het proefnummer af als hoofdredactrice
van het eerstgenoemde tijdschrift, waarna zij het concurrerende Onze Roeping
oprichtte. Agatha (pseudoniem van Reynoudina de Goeje, 1833-1893) nam intus-
sen de leiding op zich van Ons Streven. Zoals te verwachten stuitte het journalistie-
ke optreden van Perk en Agatha op weerstand. Zo werd in het Rederijkers Weekblad
over hun functie als ‘redactrice’ spottend opgemerkt: ‘redactrices, 't klinkt ook al
zoo mall’ (21 april 1870). Anderen plaatsten vraagtekens bij het fenomeen ‘vrou-
wentijdschriften’ tiberhaupt, zoals bijvoorbeeld deze recensent (‘P.d.F.”) van het
Leeskabinet: ‘Maar waarvoor heeft zij [de vrouw] dan hare afzonderlijke weekbladen
noodig? Dat is immers in lijnregten strijd met hetgeen men wil en bedoelt en
beweert. Daarin ligt de erkentenis opgesloten, dat zij andere intellectuele behoef-
ten heeft, dat mannenkost voor haar ongenietbaar en onverteerbaar is’ (1871, dl.1,
65).

Dergelijke reacties werden in de hand gewerkt door het feit dat Perk en Agatha in
Nederland een pioniersfunctie vervulden en een geisoleerde positie innamen. In
de internationale context lag dat echter anders: de omringende Europese landen
kenden tal van redactrices van vooruitstrevende vrouwentijdschriften. Perk en
Agatha zochten dan ook expliciet aansluiting bij deze vrouwen om hun eigen posi-
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tie te versterken. Hun activiteiten passen daarmee uitstekend in het door McFad-
den zo fascinerend beschreven internationale, deels reéle, deels virtuele vrouwen-
netwerk, dat de voedingsbodem vormde voor de officiéle vrouwenorganisaties aan
het eind van de negentiende eeuw. Perk en De Goeje maakten beiden deel uit van
dit ‘network of international experiences and relationships, which then served as
the basis upon which an autonomous movement and explicit feminist conscious-
ness could later develop in the Atlantic community’ (McFadden 1999: 3).

De internationale connecties manifesteerden zich op drie manieren in Ons Streven
en Onze Roeping. Ten eerste kwamen deze tot uitdrukking in de aandacht voor bui-
tenlandse tijdschriften en redactrices. De Goeje en Perk namen veel nieuwsberich-
ten over uit emancipatorische Engelse, Franse en Duitse vrouwentijdschriften en
ze plaatsten uitvoerige artikelen over de aldaar werkzame journalistes. Ten tweede
legden ze persoonlijke contacten met belangrijke vrouwen uit buitenlandse vrou-
wenbewegingen; enkele spilfiguren uit buitenlandse vrouwenbewegingen werden
zelfs vaste medewerker van Ons Streven en Onze Roeping. Ten slotte besteedden Perk
en de Goeje veel aandacht aan buitenlandse romanschrijfsters, van wie sommigen
zich sterk hadden gemaakt voor de vrouwenemancipatie.

Agatha plaatste in Ons Streven een uitvoerig artikel over contemporaine Europese
vrouwenbewegingen en hun periodieke organen, overigens van de hand van een
zekere ‘Augustina’ (13 juli 1870, 114-115). Tal van namen van buitenlandse redac-
trices passeerden de revue; alle kopstukken van buitenlandse vrouwenbewegingen
werden genoemd en van enige toelichting voorzien. Onder hen waren de Ameri-
kaanse Elizabeth Cady Stanton en Susan B. Anthony (redactrices van The Revolu-
tion), de Duitse Louise Otto-Peters en Augusta Schmidt (redactrices van Neue Bah-
nen), de Italiaanse Gualberta-Adelaide Beccari (redactrice van La Donna), de Por-
tugese Fransisca d’Assisi Martinez Wood (redactrice van A voz femina) en de Zwit-
serse Marie Goegg (redactrice van Journal des femmes). In reactie op dit overzicht
publiceerde W.N. du Rieu, secretaris van de Maatschappij der Nederlandsche Let-
terkunde, een artikel, waarin hij aan het geheel een historische dimensie gaf. Hij
was het namelijk oneens met de bewering van Augustina dat Frankrijk pas vanaf
1869 haar eigen journalistes en ‘dames-couranten’ had. Om het tegendeel te bewij-
zen gaf hij een schets van de achttiende- en negentiende-eeuwse Franse vrouwen-
pers, die begon bij het Journal des Dames (1759-1778) en via de ‘ultra-emancipee-
rende couranten’ L'Opinion des Femmes (1849) en Cours de droit social pour les femmes
(1849) ten slotte eindigde bij het dagblad Les Parisiennes (1865) (10 aug. 1870, 142).
De banden met de Duitse vrouwenbeweging werden het sterkst aangehaald in Ons
Streven. De Goeje onderhield goede contacten met de Duitse Lette-Verein te Ber-
lijn (opgerichtin 1866 en vernoemd naar de oprichter Wilhelm Adolf Lette). Deze
vereniging zette zich in voor de bevordering van vrouwenarbeid. Jenny Hirsch, die
secretaris van de Lette-Verein en redactrice van het verenigingsorgaan Der Frauen-
Anwalt (1870-1882) was, trad zelfs toe als vaste medewerkster van Ons Streven.
Hirsch stuurde in de jaren 1870-1871 geregeld brieven naar de redactie van Ons

231



Lotte Jensen

Streven. Deze vertaalde haar teksten en plaatste ze onder de titel ‘Duitsche brie-
ven’.** Hirsch schreef over de ontwikkelingen binnen de Duitse vrouwenbeweging
en de ernstige politieke situatie waarin haar land verkeerde. In 1870 was de Frans-
Pruissische oorlog uitgebroken en ze spoorde de Nederlandse lezeressen aan om
giften te sturen. Haar oproep vond gehoor en Hirsch kon tevreden zijn met haar
Hollandse connecties: ‘de betrekking, die door onze correspondentie tusschen de
Holl. vrouwen en mij ontstaat, is mij bijzonder aangenaam’ (7 dec. 1870, 244).
De brievenreeks continueerde tot het einde van 1871. Daarna verscheen de naam
van Hirsch ook nog geregeld in Ons Streven, maar dan als auteur van losse bijdra-
gen. Ze publiceerde in 1873 een feuilleton over de ziekenverpleegster Marie
Simon (16 april 1873, 61-62), die in een latere aflevering werd gekarakteriseerd als
‘de Florence Nightingale van Duitschland’ (28 april 1875, 70). Ook schreef Hirsch
in 1874 een artikel over de Duitse schrijfster Fanny Lewald (1811-1889), waarin
Hirsch haar lovend typeerde als ‘een der eerste woordvoersters van de vrouwen-
kwestie’ (4 maart 1874, 37).

Niet alleen Agatha maar ook Betsy Perk zocht aansluiting bij buitenlandse vooruit-
strevende journalistes. Dat blijkt onder meer uit de woorden waarmee ze de oprich-
ting van haar tijdschrift motiveerde: ‘uit wat men “roeping” noemt, had ik me, even
als zoovele andere dames in Frankrijk, Duitschland, Engeland en Italié, aan 't hoofd
der onderneming geplaatst en het roer er van gegrepen’ (Perk 1870: 28-29). Om de
verwantschap met buitenlandse journalistes te benadrukken publiceerde Perk
regelmatig teksten over en van hen in Onze Roeping. Zo beloofde ze met regelmaat
het ‘wetenswaardigste’ uit het in 1872 opgerichte tijdschrift Woman over te nemen.
De redactrice, Amalia Lewis, behandelde namelijk ‘met vurigen ijver’ allerlei maat-
schappelijke onderwerpen die ook de Nederlandse lezeressen aan zouden kunnen
spreken, aldus luidde het commentaar van collega-schrijfster Jacobina-Berendina
Zwaardemaker-Visscher (1835-1912) in Onze Roeping (20 juni 1872, 91-92). In een
latere aflevering van Onze Roeping werd inderdaad een artikel uit Woman opgeno-
men, vertaald door Zwaardemaker-Visscher (1 aug. 1872, 122-123).

In Onze Roeping bleef het niet bij een vermelding van buitenlandse redactrices, er
traden zelfs enkele buitenlandse medewerksters toe, namelijk de eerder genoem-
de Louise Otto-Peters (1819-1895) en Marie Goegg (1826-1899). Louise Otto-
Peters, voorzitster van de Allgemeine Deutsche Frauenverein, werd gedurende de
eerste jaargang vaste medewerkster van Onze Roeping. Haar naam werd in het colof-
on opgenomen. Van Otto-Peters werden diverse teksten in vertaling opgenomen.
Vanaf de vierde jaargang prijkte zelfs een motto van haar op de voorpagina van
Onze Roeping.” De onderlinge banden werden verder versterkt doordat Catharina
F. van Rees (1831-1915), schrijfster en vaste medewerkster van Onze Roeping, haar
medewerking verleende aan Peters’ tijdschrift Neue Bahnen. *

Ook de Zwitserse vredesactiviste Marie Goegg werd door Perk verwelkomd als
medewerkster van Onze Roeping. In de zesde aflevering van de eerste jaargang werd
haar komst officieel aangekondigd:
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Het is mij aangenaam te mogen mededeelen dat Mevrouw Maria Goegg te Geneve, Redactrice
van Le Journal des Femmes, (zie vorig N°) tot de medewerksters van ‘Onze Roeping’ is toege-
treden (21 april 1870, 29).

Vanaf de zevende aflevering prijkte de naam van Goegg in het colofon. Perk refe-
reerde kortweg aan haar als ‘onze medewerkster’ (28 april 1870, bijblad). Behalve
redactrice van het Journal des Femmes was Goegg ook de oprichtster van een inter-
nationale vrouwenvereniging in Zwitserland. De toespraken die Goegg daar hield
werden in vertaling afgedrukt in Onze Roeping, mede om de lezeressen aan te spo-
ren om lid te worden van deze vereniging. De broer van Betsy Perk, de predikant
Marie Adrien Perk (tevens vader van de bekende sonnettendichter Jacques Perk),
was belast met de vertalingen en stelde zich ook beschikbaar om als tussenpersoon
te fungeren: middels een briefje naar de redactie van Onze Roeping konden de leze-
ressen zich aanmelden bij de Zwitserse vredesbeweging.

Het is niet bekend wat de status van medewerkster precies inhield: waren Otto-
Peters en Goegg door Perk uitgenodigd om bijdragen te leveren en hadden deze
inderdaad hun vaste medewerking toegezegd? Evenmin is duidelijk hoe intensief
het contact tussen Perk en de genoemde buitenlandse vrouwen precies was: was er
ook sprake van persoonlijk contact? Was de connectie met Otto-Peters wellicht tot
stand gekomen via Van Rees die op de moment in Duitsland woonde en die op haar
beurt publiceerde in het tijdschrift van Otto-Peters? Het is in elk geval duidelijk dat
Perk haar tijdschrift met deze klinkende namen een internationale allure beoogde
te geven en dat zij aansluiting zocht bij buitenlandse vrouwenbewegingen.

Eerherstel voor buitenlandse schrijfsters

De internationale allure van Onze Roeping sprak ook uit de vele hommages aan bui-
tenlandse romanschrijfsters. Aan Harriet Beecher Stowe (1811-1896) en Jane Mar-
cet (1769-1858) werden bijvoorbeeld lange artikelen gewijd. De laatste had een
opmerkelijk staat van dienst: zij was niet alleen kinderboekenschrijfster, maar stond
ook bekend als de leermeesteres van de beroemde scheikundige Faraday, want
haar politieke en scheikundige geschriften hadden een onuitwisbare indruk op
hem gemaakt.” Soms waren de auteurs van deze hommages zelf schrijfster. Catha-
rina van Rees bijvoorbeeld knoopte expliciet aan bij voorgangsters uit andere
Europese landen, namelijk in haar vierdelige serie over ‘De Duitsche vrouw in de
geschiedenis’ (jan.-april 1873). Alle bekende Duitse schrijfsters passeerden in haar
eerbetoon de revue: Karoline Pichler, Amalia von Saksen (1794-1870), Ida von
Hahn-Hahn (1805-1880), Johanna Kinkel (1810-1858), Bettina von Arnim (1785-
1859), Luise Mithlbach (1814-1873), Fanny Lewald, Louise Otto-Peters etc. En pas-
sant werd ook nog George Sand in ere hersteld: volgens Van Rees had deze
Francaise ‘met ijver en onnavolgbaar talent de grove gebreken der Fransche maat-
schappij bestreden’ (Onze Roeping, maart 1873, 130).
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Een soortgelijk eerbetoon voor buitenlandse schrijfsters was ook te vinden in Ons
Streven. Een aanzienlijk deel van de boekbesprekingen was gewijd aan romans van
buitenlandse vrouwelijke auteurs en herhaaldelijk werd het feuilletongedeelte
gevuld met levensschetsen van bekende vrouwelijke auteurs, zoals in de reeksen
‘Fransche portretten’ (1873) en ‘Beroemde Vrouwen van onzen tijd’ (1875). Wie de
negen jaargangen van Ons Streven systematisch doorneemt, krijgt een goede indica-
tie van de populariteit van sommigen bij het Nederlandse publiek. Absolute topper
was Eugenie Marlitt (1825-1887), als we afgaan op de frequentie waarmee haar wer-
ken worden besproken en op het commentaar van de recensenten. Zij was zonder
twijfel ‘de meest populaire van alle levende Duitsche auteurs’ (21 april 1875, 65).
Haar werken waren ‘in bijna alle denkbare talen’ vertaald en maakten ‘een verba-
zenden opgang’, ook bij de Nederlandse vrouwen (5 aug. 1874, 125). Ook de Ame-
rikaanse schrijfster Fanny Fern (pseudoniem voor Sara Payson Willis Parton, 1811-
1872) was populair bij het Nederlandse vrouwenpubliek. Daarvan getuigt de wijze
waarop Grepen it het leven (1870) werd geintroduceerd: ‘Fanny Fern is bij ons
publiek reeds sinds lang z66 gunstig bekend, dat een nieuw werkje van hare hand
ongetwijfeld door een ontelbaar aantal lezeressen met vreugde begroet is gewor-
den’ (25 mei 1870, 75). De mannelijke recensent (de veelschrijver D.F. van Heyst)
stond overigens niet geheel kritiekloos tegenover Fern: hij vond haar uitspraken
soms iets té vijandig ten aanzien van het mannelijk geslacht. Populair waren verder
de al even vooruitstrevende Fanny Lewald en de Britse Dinah Mulock Craik (1826-
1887), wier werken eveneens een emancipatorische strekking hadden.

Het doel van dit eerbetoon aan buitenlandse schrijfsters was tweeledig. Ten eerste
werden Nederlandse vrouwen aangespoord om in de voetsporen van de genoem-
de schrijfsters te treden en op deze wijze bij te dragen aan het gezinsinkomen:

In naburige landen ziet men vrouwen met de pen in de hand, nadat zij de naald hebben neder-
gelegd, en met dezen arbeid even vaardig, even vlijtig voortgaan. Waarom zou de vrouw in
Nederland dit niet eveneens doen, en daardoor aan haar echtgenoot de hulpzame hand bie-
den? Te zeer heerscht het beginsel dat de man alleen de inkomsten moet bezorgen en de vrouw

de uitgaven. (Onze Roeping 14 april 1870, 25)

Ten tweede werd eerherstel voor de buitenlandse schrijfsters beoogd. De mede-
werkers van Ons Streven en Onze Roeping gingen daarbij herhaaldelijk in tegen het
gangbare oordeel in de door mannen gedomineerde literaire kritiek. Dat blijkt bij-
voorbeeld uit de wijze waarop de Duitse romanschrijfsters Eugenie Marlitt en Luise
Miihlbach in Onze Roeping in bescherming werden genomen tegen de critici. Over
Marlitt luidde het oordeel van een auteur als volgt: ‘Als gij niet wist dat de auteur
eene vrouw was, zoudt gij dan niet denken dat die krachtige, gespierde en tevens
zoo hoogst dichterlijke stijl gevloeid was uit de pen van eenen Scott?” (15 aug.
1872, 131). Met andere woorden: als Marlitt geen vrouw was geweest, hadden de
‘heren critici’ waarschijnlijk anders geoordeeld en haar op dezelfde hoogte als
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Engelse romanschrijver Walter Scott (1771-1832) geplaatst. Mihlbach werd nog fel-
ler in verdediging genomen. Ook Miithlbach werd met de ‘grote’ Scott vergeleken:
‘Scott en Muhlbach! De bevoegde beoordeelaars grieselen als zij beide namen in
eenen adem hooren noemen. Zij achten het beleedigend voor den eersten’ (Onze
Roeping 4 april 1872, 54). Het oordeel van de ‘bevoegde beoordeelaars’ stond ech-
ter haaks op dat van het grote publiek, zo voegde de recensent er aan toe. De massa
dweepte met de geschriften van Mithlbach, maar had genoeg van die van Scott. Van
de critici hoefde men zich volgens deze recensent dan ook niets aan te trekken:

Neen, hoe de kritiek ook beuke op Muhlbach’s geschriften, zij zullen verslonden blijven door
het huidige geslacht en Muhlbach geliefd, al zegt de kritiek: onze kinderen zullen zulke boe-
ken niet meer aanzien, maar onze kleinkinderen nog met bewondering staren op de meester-

werken van Scott. (Onze Roeping 4 april 1872, 55)

Conclusie

Vrouwentijdschriften lenen zich goed voor het opsporen van nationale en interna-
tionale literaire vrouwennetwerken, mits een duidelijk onderscheid wordt gehan-
teerd tussen ‘reéle’ en ‘virtuele’ netwerken. Rondom Penélopé manifesteerde zich
een deels reéel, deels virtueel netwerk van binnenlandse schrijfsters. Behalve uit de
intekenlijst en de publicaties van jonge dichteressen in het tijdschrift kan dat ook
worden opgemaakt uit de correspondentie gericht aan en afkomstig van Van Meer-
ten-Schilperoort. De redactrice plaatste zichzelf bovendien in een internationaal
virtueel netwerk van schrijvende vrouwen om zo haar positie als redactrice te
rechtvaardigen. Ook in Euphrosyne was er, hoewel de redactie zich afzette tegen bui-
tenlandse invloeden, aandacht voor een internationale vrouwelijke schrijftraditie.
Nederlandse schrijfsters werden, onder verwijzing naar hun Franse collega-
auteurs, aangespoord om kopij aan te leveren. De stimulerende houding van beide
tijdschriften ten opzichte van schrijvende vrouwen mag opmerkelijk heten, omdat
de algemeen-culturele tijdschriftpers van dat moment een overwegend negatieve
tendens laat zien.

De vrouwentijdschriften uit de periode daarna functioneerden over het algemeen
niet als een platform voor binnenlandse schrijfsters. Er werd wel veel aandacht
besteed aan buitenlandse schrijfsters, maar de tendens was - met uitzondering van
het Dames-weekblad - behoudend. Na 1870 wordt opnieuw een internationaal deels
reéel, deels virtueel schrijfstersnetwerk zichtbaar in de vrouwenpers. Zowel Agatha
als Betsy Perk zochten aansluiting bij vooruitstrevende journalistes uit het buiten-
land. Opnieuw is een verschil zichtbaar ten opzichte van de rest van de tijdschrift-
pers: in Ons Streven en Onze Roeping werd expliciet stelling genomen tegen de alge-
mene literaire kritiek en er werd eerherstel gevraagd voor buitenlandse vrouwelij-
ke auteurs.
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3 Bibliografische beschrijvingen van beide tijdschriften van de hand van Suzan van Dijk zijn te vinden
in het Dictionnaire des journaux 1600-1789, dl.1, 120-122.

4 Nederlandsche Letter-courant (15 april 1759), 255; (15 juni 1759), 383; (5 juni 1761), 366; (8 febr.
1763), 86.

5 Deze klantenboeken zijn bestudeerd door J.J. Kloek en W.W. Mijnhardt (1987). Ik bedank Gerard
Schulte Nordholt, die mij inzage heeft gegeven in de bestanden voor de periode 1807-1809 en 1847-
1849.

6 Zie de bijbehorende catalogus Lees-instelling van alle Hollandsche, Hoogduitsche, Fransche, Engelsche,
Deensche en Italiaansche Tijdschriften. Opgerigt en in stand gehouden, sedert het jaar 1817, door de gebroe-
ders Diederichs, Boekhandelaars op de Bloemmarkt, nr 228, te Amsterdam. Bibl. van de Kon. Ver. Het is

mij niet duidelijk op welk tijdschrift de laatste titel duidt. Mogelijk wordt gedoeld op The New Bri-
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tish Ladies’ Magazine (1818-1819) of het meer toonaangevende Lady’s Monthly Museum (1798-1832).
Over de leesbibliotheek van de gebroeders Diederichs, zie Keijsper 1997-1998, 56.

Circulaire van F. Desterbecq gedateerd dec. 1854. Bibl. van de Kon. Ver. De genoemde titels komen
ook alle voor in de Van Benthem bestanden uit de periode 1847-1849. Desterbecq was tevens de uit-
gever van het Mode-journaal voor Dames (1837-1884).

Brieven van de Gebroeders Belinfante aan D.J. Wiltervink (boekhandelaar te Deventer), okt. 1860
en okt. 1861; brief aan H. Suringar (boekhandelaar te Leeuwarden), okt. 1861. Haags Gemeente-
archief bnr. 770, inv.nr. 64.

Brief van de Gebroeders Belinfante aan D.]. Wiltervink (boekhandelaar te Deventer), okt. 1860.
Haags Gemeente-archief, bhnr. 770, inv.nr. 64.

Prospectus W.H. van Heijningen, 1848, 2. Bibl. van de Kon. Ver.

De eerste aflevering van Euphrosyne verscheen in januari 1832, de laatste in oktober van datzelfde
jaar. Voor de onstaansgeschiedenis en de vermoedelijk fictieve redactie van Euphrosyne: Keyser 1979.
Vertalingen van Leonore (1804), Agathokles (1808) en Frauenwiirde (1818). Als leidster van een lite-
raire salon in Wenen had Pichler contacten met allerlei vooraanstaande figuren uit de literaire
wereld, onder wie de schrijfsters Madame de Staél, Henriétte Herz en Dorothea Schlegel. Over
Pichlers leven en werken verscheen in 1936 een dissertatie: Jansen 1936.

Brief van Antoinette Kleyn-Ockerse aan Van Meerten-Schilperoort, 26 oktober 1822. KB Den Haag,
121 D5 20.

Brief van Francijntje de Boer aan Van Meerten-Schilperoort, 3 juni 1825. KB Den Haag, 121 D4 13.
Zie bijvoorbeeld 4 (1826), ‘Lektuur’, 55-66 (door ‘onze jeugdige lezeresse G.B.B.”), 224 (door ‘C.
uit G.”) en 305-308 (door ‘C. uit G.”).

Geldnood vormde de aanvankelijke reden dat Van Meerten-Schilperoort in 1811 begon met publi-
ceren; door de opbrengsten van het schrijven en van de kostschool ging het haar in de jaren twin-
tig en dertig financieel voor de wind. Over haar financiéle positie: Hogeweg-de Haart 1956, 6-7; Gel-
derblom 1997, 32-33; Van Essen 1999, 392.

Beide vrouwen werden vaker paarsgewijs opgevoerd hetzij als afschrikwekkende hetzij als inspire-
rende voorbeelden. Zie Van Dijk 1996, 238.

Er bestaan twee bibliografieén van Nederlandse vrouwentijdschriften, namelijk die van A. Boeve
e.a. 1979 en die van Willems-Bierlaagh 1992. Beide lijsten, die ook een gedeelte van de periode na
1870 bestrijken, zijn echter incompleet omdat alleen Amsterdamse collecties in het onderzoek wer-
den betrokken. In mijn proefschrift zal ik een nieuwe bibliografie vrouwentijdschriften publiceren,
die de periode tot en met 1870 bestrijkt.

Brief van Kruseman aan Van Calcar, 6 okt. 1853. Geciteerd in Sikemeier 1921, 275.

Brief van Van Calcar aan Kruseman, 10 maart 1857. Geciteerd in Sikemeier 1921, 276.
Medewerking werd verder toegezegd door de heren J.J. van Oosterzee, J.J.L. ten Kate, O.G. Hel-
dring, J.H. Gunning C. Vosmaer, M. Leopold.

Zie Van der Meulen 1891, 61, 67. Over mevr. Van Asperen van der Velde-van Heel heb ik nog geen
nadere gegevens gevonden. Over de gezusters Weeveringh is meer bekend. Beide zusters hadden
ook zitting in de redactie van het handwerktijdschrift Aglaja (1848-1864), dat werd uitgegeven door
A.C. Kruseman te Haarlem. Ze waren zusters van de heer J.J. Weeveringh, de boekhouder van

Kruseman.
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23 Voor de houding de algemene pers over vrouwelijke auteurs in deze periode, zie Van Boven 1995.
24 Zie Ons Streven (16 aug. 1870), 146; (24 aug. 1870), 152-153; (7 sept. 1870), 164-165; (14 sept. 1870),

25

26

27

170-171; (21 sept. 1870), 178; (5 okt. 1870), 188-189; (19 okt. 1870), 200-201; (26 okt. 1870), 206;
(9 nov. 1870), 219; (7 dec. 1870), 244; (21 dec. 1870), 256; (4 jan. 1871), 2-3; (1 febr. 1871), 17; (8
febr. 1871), 22; (1 maart 1871), 34-35; (15 maart 1871), 42; (3 mei 1871), 70; (16 mei 1871), 78; (20
sept. 1871), 150; (11 okt. 1871), 161-162; (1 nov. 1871), 174. Enkele brieven zijn ondertekend door
‘A.G.” en ‘Th.N.” (de vertalers van de brieven?). Het is mij niet bekend wie zich achter deze initia-
len verschuilen.

Dit motto luidde: ‘Die erste ist es aller Lebenspflichten, Der Menschheit in den Menschen treu zu
dienen’. Er verscheen een biografische schets van Otto-Peters in Onze Roeping (29 sept. 1870), 95-
96. Dit is het tweede gedeelte van de levensbeschrijving; het eerste gedeelte moet hebben gestaan
in de aflevering van (22 sept. 1870), maar deze is niet overgeleverd

Namelijk met een artikel getiteld “Aus Holland”. Zie Onze Roeping (5 jan. 1871), p.4. Zie ook Onze
Roeping (jan. 1873, 5), waarin wordt medegedeeld dat de naam van Catharina van Rees in het nieuw-
ste nummer van Neue Bahnen vermeld wordt. Over Van Rees: Sikemeier 1921, 604 en Hogeweg-de
Haart 1957.

‘Hoe “Mevr. Beecher Stowe”over de vrouwenbeweging onzes tijd dacht’. In: Onze Roeping (29 aug.
1872), 137-138 en (12 sept. 1872), 147-149; Mr. ’s Gravesande Guicherit, ‘Mevrouw Marcet’. In: Onze
Roeping (26 mei 1870), 46-47 en (9 juni 1870), 52-53.
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Cephalus en Procris

OVIDIAANSE STOF IN EEN ZESTIENDE-EEUWS
TONEELSTUK'

Anke van Herk

‘Sulcken persoonagien en syn in Griecken niet™

Inleiding

In het zevende boek van zijn Metamorfosen’ vertelt Ovidius het verhaal van Cepha-
lus en Procris. Ze zijn mooi, jong, en gelukkig getrouwd. Maar de godin van de
dageraad, Aurora, wil Cephalus schaken. Hij wijst haar af, en uit woede brengt ze
Cephalus op de gedachte dat Procris hem ontrouw is en helpt hem om zijn vrouw
op de proef te stellen. Terwijl Procris denkt dat haar man uit jagen is, komt Cep-
halus, vermomd als vreemdeling, thuis. Het kost hem veel moeite om haar tot
ontrouw te brengen, maar uiteindelijk bezwijkt zij voor de kostbaarheden die hij
haar belooft. Als de list uitkomt, vlucht Procris beschaamd de wildernis in. Ze stelt
zich onder de hoede van Diana, jachtgodin en behoedster van de kuisheid. Cep-
halus heeft spijt van zijn daad, en verzoent zich met Procris. Bij de hereniging
schenkt ze hem een hond, sneller dan alle andere dieren, en een speer die nooit
zijn doel mist. De hond wordt ingezet bij de jacht op een wilde vos, maar beide die-
ren verstenen tijdens de achtervolging.

Het huwelijk lijkt gered, totdat opnieuw een verdenking van ontrouw rijst, nu bij
Procris. Iemand heeft haar gezegd dat Cephalus tijdens de jacht om ‘Aura’ roept.
Terwijl Cephalus daarmee slechts een verkoelend briesje bedoelt, denkt Procris al
gauw dat Aura een nimf is, met wie hij heimelijk vreemdgaat. Ze besluit hem tij-
dens de jacht te bespieden. Verstopt in de struiken hoort ze hem inderdaad Aura
roepen. Van schrik beweegt ze zich. Cephalus meent dat het geritsel in het struik-
gewas van een dier afkomstig is en werpt zijn nimmer falende speer op zijn echt-
genote. Nog voor zij sterft, blijkt het misverstand dat haar op die plek bracht.

Het verhaal is vanaf de middeleeuwen vaak naverteld. Dirc Potter, die het uitvoerig
herdicht in zijn Der Minnen Loep (vermoedelijk 1411-'12), gebruikt Procris als
afschrikwekkend voorbeeld voor vrouwen die hun man op buitenechtelijke esca-
pades proberen te betrappen: voor de lieve vrede kunnen ze maar beter thuisblij-
ven. Behalve bij Potter vinden we het verhaal ook in de Ovide Moralisé (begin 14€
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eeuw), in Boccaccio’s Genealogia Deorum en De claribus mulieribus (beiden eind 14€
eeuw) en in de Epistre Othea (ca. 1400) van Christine de Pisan. De eerste dramati-
sche bewerking, door Niccolo da Correggio, werd in 1487 opgevoerd aan het hof
van Ferrara.' In het zestiende-eeuwse Engeland is het verhaal tweemaal in bewerk-
te vorm uitgegeven.” In de zeventiende eeuw komen we Cephalus en Procris veel-
vuldig tegen in de beeldende kunst en in Spaanse, Italiaanse en Franse toneel-
stukken,’ en ook in een Nederlands treurspel van Martinus Snouckaert van Schau-
wenburg, waarvan de eerste druk in 1620 te Leiden verscheen.”

In het zestiende-eeuwse Brabant werd de Cephalus en Procris-mythe bewerkt tot
een rederijkersspel, dat deel uitmaakt van een kleine, maar bijzondere groep. Het
gaat om een reeks zinnespelen, vanaf het einde van de vijftiende eeuw geschreven
in de zuidelijke Nederlanden, met aan de klassieke mythologie, vooral aan Ovidi-
us ontleende stof.® In de literatuur zijn ze wel besproken onder de noemer ‘klas-
sieke’, ‘amoureuze’ of ‘mythologische’ spelen. Tragische liefdesparen als Aeneas
en Dido, Narcissus en Echo, Mars en Venus en Leander en Hero vormden voor de
zestiende-eeuwse rederijkers en hun publiek een waarschuwing tegen al te onge-
breidelde liefdeslust. Naast de klassieke helden werden nieuwe, allegorische pers-
onages op het toneel geplaatst om die waarschuwing kracht bij te zetten. Maar
tegelijk vormde de stof natuurlijk een uitgelezen kans om een aantrekkelijke dra-
matische vertoning te leveren, waarin antieke goden het aanzien van middeleeuw-
se edellieden kregen, omringd door minder verheven, ronduit komische persona-
ges. Over de opvoering van deze spelen is weinig bekend; dat ze voor opvoering
bedoeld waren, staat echter wel vast, gezien de vele regiecaanwijzingen in de over-
geleverde handschriften en de aansprekingen van het publiek in pro- en epilogen.’

Nog in de vroege zeventiende eeuw (1621) werden de vier bovengenoemde spelen
bewerkt en samengebracht in De Handel der Amoureusheyt, op naam van J.B. Houw-
aert. Eerder al waren drie ervan afgeschreven door Reyer Gheurtsz voor de
Amsterdamse rederijkerskamer In Liefde Bloeyende."” De bundel van 1621 en ook
andere in druk verschenen spelen' zorgden ervoor dat het genre enige aandacht
kreeg van literatuurhistorici.”” Maar in het onderzoek van Hummelen naar de sin-
nekens in het rederijkersdrama werd eind jaren 50 voor het eerst gezocht naar
onderlinge overeenkomsten en samenhang tussen wat hij noemde de ‘episch-dra-
matische spelen met romantisch-klassiek gegeven’. Later verschenen er edities van
enkele spelen en hebben vooral A. van Gijsen en D. Coigneau in publicaties het
onderzoek naar de groep verder gebracht.”

In geen van deze studies werd echter aandacht geschonken aan het spel Cephalus
en Procris. De anonieme overlevering, in slechts een enkel handschrift, zal daar wel
debet aan zijn. Genoemd werd het wel, in een noot, door Vinck-van Caeckenberg-
he," die het echter terzijde schoof met een aantal andere teksten die ‘niet meer als
zuivere rederijkersspelen van zinne te karakteriseren’ zouden zijn. Daartegenover
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staat de samenvatting van Cephalus en Procris door WM.H. Hummelen,” die de
indruk wekt dat het spel, met zijn aan Ovidius ontleende liefdesthematiek en de
daaraan toegevoegde rol van de sinnekens, wel degelijk verwant is aan spelen als
Pyramus en Thisbe, Mars en Venus en Aeneas en Dido.

Het lijkt dus alleszins de moeite waard om Cephalus en Procris aan een nader onder-
zoek te onderwerpen. Moet het spel inderdaad een plaats krijgen temidden van de
andere Ovidiaanse spelen? Om een antwoord op die vraag te kunnen formuleren,
zal ik eerst ingaan op het overgeleverde handschrift, de gebruikte bron en het
auteurschap. Daarna richten we de blik op één aspect van de Ovidiaanse spelen,
het gebruik van personificaties, om te zien hoe Cephalus en Procris zich op dat punt
verhoudt tot de andere spelen in het gf:nre.IG

Oriéntatie op de tekst

Het enige handschrift waarin Cephalus en Procris is overgeleverd, bevindt zich in de
Koninklijke Bibliotheek in Brussel, onder signatuur 19316. Het is een papieren bun-
del, bestaande uit 19 genummerde bladen. De bladen zijn 30,4 x 20,5 cm. groot. De
band en de schutbladen (1 voor en 1 achter) zijn later toegevoegd.'” De tekst is met
vlotte hand geschreven, in de tweede helft van de zestiende of in de zeventiende
eeuw; hier en daar is een woord al schrijvende doorgehaald, maar het schrift is goed
leesbaar. De tekst telt 1035 regels en is voorzien van nogal wat regieaanwijzingen,
van dezelfde hand, links en rechts in de marge maar ook op de witregels tussen clau-
sen, meestal door een lijn omkaderd om ze van de spreektekst te onderscheiden.
De taal van het stuk is Brabants, met af en toe een spoortje Vlaams (‘sulcx’ (f. 1R),
‘huerclock’(f. 7V)). In de slotregel is het devies ‘Uyt ionsten versaemt’ van de Ant-
werpse rederijkerskamer De Violieren opgenomen, zodat het spel, zoal niet van
deze kamer afkomstig, dan toch zeker daar gespeeld moet zijn.

Het rijmschema is gebaseerd op paarsgewijs rijmende verzen, waarvan het eindrijm
in het midden van de derde regel herhaald wordt. Een voorbeeld uit de mond van
Cephalus (f. 4R):

‘Weest niet banghe dat ic morghen wil vroech int velt;* nl. om te jagen
In twee maenden heb icker my niet veel me* ghequelt, mee
Maer my met u verselt* als lieffte amye.’* verenigd, vriendin

Dit rijmschema wordt soms uitgebreid door midden- en/of eindrijm in een derde
en zelfs vierde vers te herhalen. Andere afwisseling, zoals het in rederijkersspelen
gebruikelijke lied, rondeel of refrein, vinden we niet in Cephalus en Procris. De ver-
sificatie van het spel vertoont geen overeenkomst met de eerder genoemde Ovi-
diaanse spelen, maar wel met Het oordeel van Tmolus van Willem van Haecht, waar-
over zo meteen meer. Wel maakt de auteur van Cephalus en Procris gebruik van halve
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verzen, een stijlmiddel dat in alle Ovidiaanse spelen te vinden is. Vooral in de komi-
sche sceénes geeft de snelle afwisseling van spreekbeurten een dynamisch effect.

Ovidius’ Metamorfosen als bron

Uit zijn bewerking van de Cephalus en Procris-mythe blijkt dat de auteur van het
spel de tekst van Ovidius goed kende. De kleinste details zijn terug te vinden in zijn
spel, zoals de naam van Aurora’s woonplaats, de berg Himittus,” of de gouden
punt aan Diana’s speer. Het is echter nog de vraag of de auteur van Cephalus en Pro-
cris rechtstreeks vanuit het Latijn, of met een volkstalige vertaling heeft gewerkt. In
1552 werden de Metamorfosen voor het eerst in het Nederlands vertaald door Ioan-
nes Florianus.” En inderdaad, juist waar Florianus het Latijn niet al te letterlijk ver-
taald heeft, zien we zijn formuleringen terug in het spel. Enkele voorbeelden:

Metamorfosen (VII, 712): Procrin habe!
Florianus (p. 222): Gaet vry henen strijcken met uwe Procris
Cephalus en Procris (£.5R): Ja wech met uwe Procris [...]

Aurora zegt letterlijk: ‘houd je Procris maar,’® maar bij Florianus stuurt de godin
Cephalus weg, hetgeen door de auteur van Cephalus en Procris wordt overgenomen.
In de volgende passage vallen vooral de overeenkomsten op tussen de twee Neder-
landse vertalingen: de directe aanspreking van Cephalus; de eenvoudige vertaling
met ‘totter doot’ van het ingewikkelde ‘manentem...amorem’; en het ‘inden naem
Aura’ i.p.v. het Latijnse ‘nominis’ (cursiveringen door mij, AvH):

Metamorfosen (VII, 852-858):
‘[...] per nostri foedera lecti
perque deos supplex oro superosque meosque,
per siquid merui de te bene, perque manentem
nunc quoque, cum pereo, causam mihi mortis, amorem,
ne thalamis Auram patiare innubere nostris.’
dixit, et errorem tum denique nominis esse

et sensi et docui [...]"

Vertaling (d’Hane-Scheltema 1993):
‘[...] Ik smeek je bij ons huwelijkswoord,
bij hemel- en bij Hadesgoden smeek ik je, bij alles
wat ik van jou verlangen mag, en bij mijn liefde die
de oorzaak van mijn dood is en zelfs nu ik sterf blijft leven —
ik smeek je dat je niet mijn huwelijksbed met Zefier deelt!”
Toen ze dat zei, begreep ik pas, dat hier een naamsverwarring

in ‘t spel was, legde dat ook uit. [...]’
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Florianus (p.227):
O alderlieffste Cephale, ick biddeu door die liefde ende trouwe die ic nu fotter doot toe tuwaerts drag-
hende ben, door die goden ende verdiensten die ic by u hebben mach, dat ghy Auram ons
wellelijc bedde niet en laet besmetten.” Doen werdt ick eerst ghewaer datse inden naem Aura doel-

de, ende gaft haer oock te kennen.

Cephalus en Procris (f. 17R):
Procris:
Och liefte Cephalus, aenhoort mijn condietie:
Ic bid door de lieffde, wilt hier op letten,
Die ic tot ter doot sonder eenich verpletten
" Uwaerts draeghe, wilt my soo uijt den sin niet setten
Dat Aura sou besmetten ons wettelyck bedde reijn

[...].

Cephalus:
O Procris, nu weet ic dat ghij doelt hebt certeijn
Inden naem Aura die ic heb gheroepen dier.

[...]

Het is dus zeer waarschijnlijk dat de auteur van Cephalus en Procris gebruik heeft
gemaakt van de Metamorfosen-vertaling door Florianus. De tekst kan dan gedateerd
worden na 1552, het jaar waarin de eerste druk van die vertaling verscheen. Het
spel zou daarmee geen vroege representant zijn van het genre van Ovidiaanse spe-
len.”

Dit maakt de vraag relevant, of de auteur van Cephalus en Procris zich bij het schrij-
ven heeft laten inspireren door eerdere Ovidiaanse spelen. Heeft hij bepaalde gen-
rekenmerken bewust of onbewust overgenomen, of juist vermeden? Deze vraag
kan slechts beantwoord worden voor die genrekenmerken die reeds voor alle ande-
re Ovidiaanse spelen zijn onderzocht, en we komen dan al gauw bij Hummelens
studie naar de sinnekens in het rederijkersdrama.” Uit dit onderzoek bleek dat er
een significant verschil bestond tussen de Ovidiaanse spelen (door Hummelen
gedefinieerd als ‘episch-dramatische spelen met romantisch-klassiek gegeven) en
de andere rederijkersspelen, wat betreft het gebruik van deze toneelﬁguren

Het vervolg van dit artikel zal voornamelijk gaan over de vraag hoe de sinnekens
(en andere personificaties) in Cephalus en Procris zich verhouden tot die in andere
spelen van het genre. Niet minder interessant is intussen de vraag wie de auteur
van dit spel is.
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Willem van Haecht auteur van Cephalus en Procris?

Van de auteur van Cephalus en Procris zijn geen gegevens bekend. Gaandeweg mijn
onderzoek werd het profiel van deze dichter echter steeds scherper. Het feit dat
het stuk gespeeld is door, zo niet geschreven is voor de Antwerpse Violierenkamer,
is een eerste aanwijzing. De datering van het spel na 1552 en het gebruik van Flo-
rianus’ Metamorfosenvertaling, is een tweede. Het sobere maar vakkundige rijm-
schema en de talrijke sententiae aan het einde van een spreekbeurt zijn een derde
identificatiemiddel.**

Willem van Haecht (ca. 1530- na 1585%) trad in 1552 toe tot de Violieren, en was
in 1558, misschien ook al eerder, factor van deze kamer.* In 1561 speelde hij een
grote rol bij het Antwerps Landjuweel, waarvan de Violieren gastheren waren. Hijj
schreef daarvoor onder meer het stuk Het oordeel van Tmolus tusschen Apollo ende den
veltgodt Pan.*” Voor dit stuk maakte hij gebruik van de eerder genoemde vertaling
van de Metamorfosen van Florianus.” Vergelijken we de stijl van dit stuk met Cepha-
lus en Procris, dan vallen zowel het vergelijkbare rijmschema (paarsgewijs rijmende
verzen, met herhaling van het eindrijm in het midden van de daarop volgende
regel) als de vele sententiae aan het einde van spreekbeurten op. Vergelijk bij-
voorbeeld ‘sulck beroept een ander en hy blijft selve confuys’ (Tmolus D1V) met
‘Sulcx beproeft een ander en is selff onsticht’ (C&P f. 9V); ‘Ick doender mijn velt-
goden in bosschen op dijcken sonder beswijcken alte vroolijck me springhen’
(Tmolus EIR) met ‘Pan die sloech oyck swycke met alle de veltgoden’ (C&P f. 4V);
tot slot de rijmwoorden in:

C&P (£. IR):
VG: Hier ben ic, leepooghe.* tranend oog
BG: Beij, seght doch, ruijst er watte?* Hé, zeg, gebeurt er nog wat?
VG: Jaet, ic cletsse mijn sweep hooghe,
Want mijn seeplooghe treckt uut menich duyster pratte.* gezwel

Tmolus (FiiiR):
Bot: [...]
Soo, soo ouerghietten wel met uwer looghe.
Midas: Aymi, amy, hoe byt my dat in mijn ooghe,
Ghy maect my soo wel siende als de leepe.
Bot: Weet ghy anders gheen conste dan met dees seepe?

Ick wou dat ghy met een sweepe moest worden gheueest.* hier: aan franjes gemept

Een laatste aanwijzing, en niet de minste, ligt tenslotte in de zinspreuk van Willem
van Haecht: naast ‘Behaecht Godts wille’ gebruikte hij daarvoor ‘Goetwillich van
herten’. In de bundel van het Antwerps Landjuweel komt deze laatste in enigszins
aangepaste vorm voor in de slotregel van Den oorlof int ghemeyn: ‘En wt Ionst Versa-
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men met goetwilligher hertten’. Het is dan nog slechts een kleine stap om ook in
de slotregel van Cephalus en Procris: ‘Met goeder herten uyt jonsten versaemt,’
Haechts motto te herkennen. Nader onderzoek op dit punt is wenselijk. In afwach-
ting daarvan zal ik in het vervolg met het nodige voorbehoud spreken over Willem
van Haecht als de auteur van Cephalus en Procris.

Van gedicht tot drama

Hoewel Van Haecht vrij trouw de tekst van Florianus lijkt te volgen, geeft hij soms
ook een heel eigen versie van het verhaal. Dit heeft grotendeels te maken met de
omwerking van leestekst naar toneeltekst. Zo laat hij de gehele episode van de vos-
senjacht weg. De ontvoering van Cephalus (‘invitumque rapit’, Met. VII, 704)
wordt door Van Haecht getransformeerd tot een vrijwillige vrijage met de godin
Aurora, zoals blijkt uit de woorden van Jalorsije® (f. 2R):

Hij en had se oijck niet leet* in dien tijt voorleden; hij had ook geen hekel aan haar
Altijts voor den daghe, sonder* op den dach van heden, behalve
Quamp hy omghebeden* hem vermaecken met haer. ongevraagd

De scene waarin Cephalus probeert Procris tot overspel te verleiden, wordt zeer uit-
gebreid getoond. Er verschijnt een rijkelijk gevulde tafel op het toneel en een kast
vol juwelen en andere kostbaarheden. Elk stapje in de verleiding wordt zorgvuldig
opgebouwd, waardoor de spanning bij het publiek voortdurend stijgt: doet ze het,
of doet ze het niet?

Naast de bekende hoofdrolspelers Cephalus, Procris en Aurora heeft Van Haecht
een vijftal andere personages geplaatst: Bedrieghelijck Ghesicht, Vals Ghehoor,
Jalorsije, Eerelijck Herte en Staetachtighen Moet. Door toevoeging van deze figu-
ren hoeft Van Haecht zich niet te beperken tot lange monologen om de innerlijke
roerselen van zijn protagonisten uit te drukken. Een voorbeeld: wanneer Cephalus
uit jagen gaat, blijft Procris alleen thuis en maakt zich zorgen over haar man; haar
verlangen naar zijn thuiskomst wordt duidelijk in een korte dialoog met haar die-
nares Eerelijck Herte (f. 6R):

Procris:
O Cephale, u verlanghen* is mij pijne! verlangen naar u
Oft* hem in de woustijnen* iet mach sijn gheschiet, als, wildernis
Placht hij, paeij ick,* soo langhe uut te sijne; zo stel ik mij gerust (?)

Dat wort voor ‘d mijne noch een swaer verdriet.

‘Tghen ‘t herdt lieffheeft ‘t ghesichte gheren* siet. graag
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Eerelijck Herte:
Ke* vrouwe, en hebt sulcken ghepeijsen* niet. ‘Jeetje’, gedachten
Al mach u duncken iet, ‘t is noch vroech op den dach;
Sorght* niet dat hij sal langher beijden* dan hij plach. Vrees, wegblijven
Eer ic dees syde mach opwinden is hij hier.

Maer die verlant*, die sorght ghemeenelyck* voor dansier.*  verlangt, gewoonlijk, gevaar

We weten nu dat Procris haar man oprecht liefheeft en dat zij, anders dan Cepha-
lus in de voorgaande scéne vermoedde, trouw op hem wacht. De spanning voor
Cephalus’ thuiskomst wordt opgebouwd, niet zonder dramatische ironie: het
publiek heeft in de vorige scéne gezien hoe Cephalus het plan opvatte om in ver-
momming huiswaarts te keren. Eerelijck Herte krijgt dus gelijk wat betreft zijn
spoedige terugkeer, maar de zorg van Procris over zijn uitblijven is niet minder
terecht.

De toevoeging van extra personages geeft Van Haecht ook de mogelijkheid om
afstand te nemen van het gebeuren op het eerste plan; met name Bedrieghelyck
Ghesicht, Vals Ghehoor en Jalorsije treden regelmatig buiten de hoofdhandeling
om deze van onverbloemd commentaar te voorzien, te bespotten en vooruit te blik-
ken. In het vervolg zullen we daarvan een aantal voorbeelden zien.”

Uit de namen van de toegevoegde personages blijkt al dat zij geen gewone mensen
van vlees en bloed zijn. Zij zijn de verbeelding in menselijke gedaante van een abs-
tract begrip; ze personifiéren een deugd (Eerelijck Herte en Staetachtighen Moet)
of zwakheid (Bedriechelijck Ghesicht, Vals Ghehoor en Jalorsije) van de menselij-
ke protagonisten. In het vervolg zal ik duidelijk maken wat de rol van dit type figu-
ren over het algemeen in de Ovidiaanse spelen is, en wat Cephalus en Procris in dit
opzicht zo bijzonder maakt.

Sinnekens

Bedriechelijck Ghesicht, Vals Ghehoor en Jalorsije zijn sinnekens. In het algemeen
zijn dit paarsgewijs optredende, boosaardige figuren, die er een genoegen in
scheppen de hoofdpersonen in het spel tot kwaad te verleiden.” In de meeste Ovi-
diaanse spelen, waarin de ontwikkeling en teloorgang van een liefde centraal staat,
personifiéren de sinnekens een aspect van de liefde of een oorzaak van verliefd-
heid, bijvoorbeeld Ghepeys van Minnen en Jolijt van Ooghen in Mars en Venus,
Cracht van Liefden en Naturelijcke Lust in Jupiter en Yo. Deze eigennamen verra-
den nog niets over het boosaardige karakter van de sinnekens; uit het verloop van
het spel wordt dit echter wel duidelijk. In Cephalus en Procris verraden de namen
van de sinnekens wel onmiddellijk hun negatief karakter. In de openingsscéne win-
den zij er geen doekjes om (f. 1R):
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VG:  Och hoe doedij d’ ammoruese tot verdriet spoen!

Al mocht icxse noch iet voen, ghij hout se omversaeijt.* onverzadigd

BG: Neen, ghij maeckt se altemets* noch meer ompaeijt* soms, treurig

Als ghij se verwaeijt doet menich woordt averehts verstaen.

VG: Heb ic veel quaets bedreven, ghij en hebt niet veel deucht ghedaen;

Dus schoudt sulcx vermaen, elck ken syn belijdinghe.’* belijdenis

Ze vertonen in dit opzicht overeenkomst met de sinnekens in Casteleins Pyramus
en Thisbe, Bedriegelijc Waen en Fraudelick Schijn. Maar ook in veel andere rede-
rijkersspelen zijn de sinnekens al door hun naam als ondeugden te herkennen.”
De afwijkende benaming van de sinnekens in Cephalus en Procris, of eigenlijk: de
afwijking in datgene wat zij personifiéren, hangt samen met de enigszins andere
thematiek: niet het ontstaan van liefde is het onderwerp, maar een mogelijk
gevolg. De sinnekens verbeelden dus niet de liefde of een aspect daarvan, maar
een consequentie die per definitie negatief is: jaloezie. Bedrieghelijck Ghesicht en
Vals Ghehoor vormen een koppel dat voortkomt uit Jalorsije, terwijl de laatste niets
kan bewerken zonder die twee. Deze onderlinge afhankelijkheid vormt regelmatig
stof tot discussie tussen Jalorsije enerzijds en Bedrieghelyck Ghesicht en Vals Ghe-
hoor anderzijds. Bovendien zijn de drie nog athankelijk van de godin Aurora, die
weliswaar slechts kort in het spel optreedt, maar daarmee wel de noodlottige ont-
wikkelingen in gang zet. Na de beproeving van Procris, die beschaamd het woud in
is gevlucht, komen de drie sinnekens tevreden bijeen (f. 11R):

BG: Wel, wat segdij nu, is ‘t quaelijck ghesicht?* lees: gheschict, geregeld
VG: Neent, alss mer wel op mict; elck quam ten tije.* op tijd

BG: Maer ten is niet al reghen dat doncker blict!

VG: Hoe was sij verschrict den, Jaloorsije!

J: Verfoijt u selven, wat meijnde ghije!

‘t Gheen dat ic benije en is niet sonder reden.

BG: Hoe staet sy en luijmt,* die leelijcke prije!* loert, kreng
VG: Haer melanckolije* brent dees twee in onvreden. zwartgallig, somber karakter
J: ‘t Was Aurorams schult dat wij sulcx deden;

Die had besneden* sijn aensicht op een nieu fatsoen.*  zijn gezicht een nieuw

aanzien gegeven

In veruit de meeste spelen met sinnekens worden ze als onafscheidelijk tweetal
gepresenteerd; ook in onze Ovidiaanse spelen. Ook in dit opzicht vormen de sin-
nekens in Cephalus en Procris een uitzondering op de regel. Hoewel de openings-
scene het gebruikelijke beeld van twee onafscheidelijke sinnekens geeft, zien we ze
al gauw voortdurend als trio op het toneel.”” Maar het is nu eens de een, dan weer
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de ander die het contact met de hoofdpersonen aangaat. Deze wat lossere constel-
latie zien we ook in Narcissus en Echo, waar Wonderlyck Murmureeren (‘Vreemde
Influistering’) aanvankelijk alleen optreedt, dan door Narcissus Schoonheit gehol-
pen wordt, die in een latere fase vertrekt, nadat inmiddels Druck en Spijt er bij is
gekomen. Een belangrijk verschil is wel dat Jalorsije, Bedrieghelyck Ghesicht en
Vals Ghehoor duidelijk minder aan één persoon gebonden zijn dan de sinnekens
in Narcissus en Echo: ze bewerken nu eens Cephalus, dan Procris. Ze zijn universeel,
terwijl bijvoorbeeld Wonderlyck Murmureeren in Narcissus en Echo de personifica-
tie is van Echo’s voortdurende gepeins over Narcissus. Zijn afhankelijkheid van
Echo blijkt temeer uit het feit dat ook hij moet sterven op het moment dat Echo
sterft. De sinnekens in Cephalus en Procris hebben het eeuwige leven; Jalorsije
noemt zichzelf een ‘eeuwighe quellagie’.

Waar in de meeste Ovidiaanse spelen de sinnekens hun rol als personificatie van
een aspect van liefde al snel loslaten en zich als duivels verkneukelen in het failliet
van de liefde, is de ‘rolvastheid’ van de sinnekens in Cephalus en Procris en Narcissus
en Echo opvallend groot: hun functioneren is van begin tot eind in overeenstem-
ming met de in hun naam gegeven betekenis. Bedriechelijck Ghesichte en Vals
Ghehoor treden voor het eerst op in de hoofdhandeling als Cephalus zijn vrouw in
vermomming benadert. Hoe geraffineerd er gebruik gemaakt is van de mogelijk-
heid betekenis en uitbeelding van de sinnekens te koppelen, blijkt uit de scéne
waarin Cephalus, vermomd als vreemdeling, Procris probeert te verleiden. Als hij
haar begint te kussen, komen de sinnekens dichterbij om te zorgen dat Procris
hem niet herkent (f.7V):

BG: Want had sij een goet ghesicht*... gezichtsvermogen

VG:  ...Sij sou hem wel kennen,* herkennen
En hem selver mennen in sijn eijghen jock.

Ja hoorde sij wel...

BG: ...Ghelijck men een huerclock zoals men een klok herkent,

Sou sij hem verstaen aen sijn selffs tale. zo zou zij hem aan zijn spraak herkennen.

Jalorsije is bij deze scéne op de achtergrond aanwezig om Cephalus aan te sporen
door te gaan met de beproeving van zijn echtgenote. Andersom zien we dat de sin-
nekens zich uit de voeten maken zodra de gestichte verwarring dreigt te worden
opgeheven, als hun rol van misleiders is uitgespeeld: Procris is haar man gevolgd
op de jacht. De sinnekens vergezellen haar, en bewerkstelligen dat zij de uitroep
‘Aura’ van haar man verkeerd opvat; nadat Procris door diens speer verwond is,
loopt Cephalus op haar toe. De sinnekens reageren (f. 16V):
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VG: Nu gaen ic wancken*... wijken
BG: ...Ic schudde mijn coten,* gewrichten

Dit ‘s al uijt u ghesproten, ghij Jaloersije!

Daarna gaan ze gedrieén af. Zonder de aanwezigheid van Bedrieghelijck Ghesicht
ontdekt Cephalus dat hij dit keer geen hert heeft geraakt; zonder Vals Ghehoor
begrijpt Procris dat de Aura die zij hoorde noemen geen liefje van haar man is.

In de Ovidiaanse spelen trof Hummelen een bijzondere contactvorm aan tussen
mens en sinneken.* De sinnekens vallen vaak midden in een scéne binnen, zonder
een begroeting, en zonder zichzelf voor te stellen. Ze spreken het menselijke per-
sonage, vaak midden in diens monoloog, toe; hij of zij reageert niet rechtstreeks in
de richting van het sinneken; het lijkt alsof het personage het sinneken niet ziet;
toch is er een vorm van contact, want bij de voortzetting van de monoloog wordt
op de woorden van het sinneken voortgeborduurd. De contactvorm in Cephalus en
Procris voldoet helemaal aan dit beeld. Een voorbeeld: tijdens de eerste jachtpartij
houdt Cephalus de honden vast en zegt tegen zijn vazal (f. 5R): ‘Wij en hebben
gheenen vanck.//’t Is best dat wij den ganck nemen nae huijs.” Zonder introduc-
tie antwoordt Jalorsije hem: ‘Ja in, ‘t is doch best, wat leyt u aen ‘d wilt ghespuijs?
// Daer mocht eenich abuijs u huijsvrou ghebeuren, // Want sij is jonck.” Alsof
het sinneken zijn eigen gedachten verwoordt, vervolgt Cephalus, niet tegen Jalor-
sije maar wederom tegen zijn vazal: ‘Ombeijt, daer compt mij wat te veuren: // Ic
heb recht becueren (zorgen) hoet mijn Procris al maeckt.’

Hummelen noemde deze contactvorm tussen mens en sinneken ‘invisibel contact’.
Het komt in alle Ovidiaanse spelen voor (met uitzondering van Narcissus en
Echo),” en vooral in de eerste fase van het spel, als de sinnekens de menselijke
personages verleiden. Bijzonder aan Cephalus en Procris is echter dat het invisibel
contact ook in latere fasen van het spel intensief gebruikt wordt, zowel in de ver-
leiding van Cephalus als van Procris.

Het invisibel contact kan de indruk wekken dat de sinnekens op het toneel werden
gezet om innerlijke processen van de menselijke personages te verbeelden; het
zouden dan louter subjectieve figuren, afsplitsingen van de mens zijn. Maar Hum-
melen wijst er op ‘dat de opmerkingen van de sinnekens tijdens de contactscénes
geenszins altijd rechtstreekse formuleringen zijn van wat in het hart van de hoofd-
persoon zou kunnen opkomen’.*® Ook in Cephalus en Procris is dat het geval. Zo kan
Bedrieghelyck Ghesicht Cephalus toespreken met (f. 6V): ‘Hout u als een pronc-
kere oft sij kent uwen treijn.” (‘Hou je gezicht in de plooi, anders heeft ze je door.”)
Geen woorden waarmee de doorgaans nobele Cephalus zichzelf moed zou inspre-
ken. Ook zagen we hiervoor al dat de sinnekens in Cephalus en Procris met beide
protagonisten contact aangingen; ze zijn personificaties op een hoger, algemeen
plan, zoals Duecht in de Elckerlijc niet de deugd van een enkel mens, maar van

250



Cephalus en Procris, Ovidiaanse stof in een zestiende-eewws toneelstuk

iedereen, elckerlijc, personifieert. Op dit algemene niveau is het ook mogelijk dat
de sinnekens buiten de contactmomenten, dus autonoom optreden: ze becom-
mentariéren de gebeurtenissen op het eerste plan, pochen op hun eigen aandeel
daarin, ontluisteren de schijnbaar verheven verliefdheid van de hoofdpersonen
met hun scabreuze commentaar.

De sinnekens vormen dus ook in ons spel een objectieve, demonische kracht. In
veel Ovidiaanse spelen herkennen de personages deze kracht, en spreken er op
dubbelzinnige wijze over, in het midden latend of ze het sinneken of het begrip
bedoelen. Nadat Vals Ghehoor Procris heeft gesuggereerd dat Cephalus een min-
nares heeft -hetgeen Procris op aansporen van Jalorsije heeft aanhoord- klaagt Pro-
cris (f. 15V): ‘O Jaloersije, hoe is nu u cracht in my ghedraeyt!” Anders dan in ande-
re Ovidiaanse spelen wordt in Cephalus en Procris van deze mogelijkheid maar wei-
nig gebruik gemaakt, en dan nog alleen buiten de contactscénes. De mens beseft
pas achteraf (als het te laat is) door welke krachten zijn gedrag beinvloed werd. In
de contactscenes zelf blijkt uit niets dat de menselijke helden zich bewust zijn van
de aanwezigheid der sinnekens, of van hun eigen verblind- en verdoofdheid, die
door hen worden gepersonifieerd.

Dienaren

Naast sinnekens komen er in Cephalus en Procris nog andere personificaties voor:
Eerelijck Herte en Staetachtighen Moet. Zij zijn dienaren van respectievelijk Pro-
cris en Cephalus. Als dienaren zetten ze een raam open, dragen een kast op het
toneel of dekken de tafel. Maar een veel belangrijker functie hebben zij als ver-
persoonlijking van menselijke deugden. Ze personifiéren abstracta die het best te
begrijpen zijn als gevoel voor respectievelijk eer en waardigheid, en in die beteke-
nis vormen zij een positief tegenwicht voor de sinnekens. De dienaren treden op
als raadgevers en fungeren ten opzichte van de sinnekens, maar ook tegenover
Aurora en Diana, als advocaten van hun heer en vrouw. Maar terwijl de sinnekens
hun invloed op iedereen kunnen doen gelden, zijn de dienaren gebonden aan
Procris, respectievelijk Cephalus. Ze lijken zich ook bewust te zijn van hun beperk-
te reikwijdte: als de verleidingspoging van de vermomde Cephalus dreigt te lukken,
spreekt Eerelijck Herte haar vrouw toe (f. 9R):

Voorwaer, ic ducht voor u selven nou.
Maer mocht ic ‘t hem soo wel te kennen geven als ou,

Voorwaer, daer in* sou sulcx vier in hem niet vuncken! lees: en

Hier blijkt duidelijk dat Eerelijck Herte alleen tot Procris kan spreken en alleen
haar kan beinvloeden, terwijl de sinnekens universele macht hebben. Enige objec-
tiviteit hebben de dienaren toch wel: wanneer Cephalus besluit om Procris’ trouw
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op de proef te stellen, probeert Staetachtighen Moet hem daarvan te weerhouden;
als dat niet blijkt te lukken, zegt hij (f. 5V):

Is dat u meyninghe,* soo sal ic van u gaen. plan
Ic en wilder niet bij staen daer ghij sulcx sult proberen;

Men can een vrouwen herte wel te lang temteren.* in verzoeking brengen

En Staetachtighen Moet verlaat het toneel. Hiermee krijgen de sinnekens vrij spel
en het lijkt er zelfs op dat ze vanaf dan brutaler worden. Later, wanneer Cephalus
weer tot zinnen komt, is ook Staetachtighen Moet plotseling weer bij hem. Cepha-
lus erkent dat hij zijn wandaad niet had begaan als hij Staetachtighen Moet nog
had gehad. Tussen Procris en Eerelijck Herte gebeurt hetzelfde: wanneer Procris
zwicht voor de rijkdommen die Cephalus haar toont, zegt Eerelijck Herte haar
dienst op. Er is, om in de termen van Hummelen te blijven, een sterke samenhang
tussen beeld en zin in Cephalus en Procris. De dienaren maken deel uit van het
beeld, van datgene wat de toeschouwer ziet; maar op de momenten dat de diena-
ren Cephalus en Procris in de steek laten, weet het publiek ook wat de betekenis,
de zin van het verbeelde is: het vertrek van de dienaren betekent het verlies van
waardigheid, respectievelijk eergevoel, veroorzaakt door jaloezie. Tekenend voor
de betekenis van de dienaren is hun onderonsje na afloop van de verzoening tus-
sen Cephalus en Procris (f. 13V)

Staetachtighen Moet:

Wat rou* heeft den man ghehadt in alle plecken! verdriet

Had ic, door u verwecken, hem niet ghedaen secoers,* geholpen

‘t Had hem ‘d leven gheconst*; want ‘t hert was vol ramoers* gekost, onrust
En ‘t ghequel jaloers was couse* van desen. oorzaak

Maer ic, Staetachtighen Moet, heb hem ghenesen.

Eerelijck Herte:
En ic, Eerelijck Hert, heb haer onderwesen,
Ja, huer aenghepresen den dinst van Diana net,
Soo dat sij haer ghehouden heeft reijn en onbesmet,
Want den bant der wet* en was sij niet verlaten het huwelijk
En sy en heeft heur niet verthoont op alle straten.
Wellust wij vergaten door sulcx beheijndicheijt;* nl. de jacht

Een Eerelijck Hert en soeckt geen uijtweyndicheijt.* zinnelijk leven

In de andere Ovidiaanse spelen komen geen dienaren voor die als tegenkracht van
de sinnekens gezien kunnen worden. Ze zijn een belangrijke vondst, zowel in dra-
matisch als didactisch opzicht. Een wel enigszins vergelijkbaar type personage vin-
den we in Narcissus ende Echo, Angst voer Wederseggen (‘Angst voor Afwijzing’). Die

252



Cephalus en Procris, Ovidiaanse stof in een zestiende-eewws toneelstuk

wordt als dienaar van Echo opgevoerd vlak voordat Echo Narcissus ontmoet. Ze
twijfelt of ze hem haar liefde moet bekennen:

Wat heb ick al mormeracien*® int lyff, onrust
wanckel ghepeysen* de wreet en fell syn. gedachten
Nu duen, nu laeten is al tghekijf .

Angst voer wederseggen muet nu int spell syn,

want hy will in dit werck rebell syn

[...]

waarna Angst Voer Wederseggen het toneel betreedt. Hoewel haar dienaar, is Echo
niet blij met de komst van Angst. Die raadt haar aan Schaamte en Eere, haar
kamervrouwen mee te nemen. Maar Echo is reeds zo ‘van memorie en sinnen
berooft’, zo doldwaas verliefd, dat ze weigert om Angst, Schaemte of Eere mee te
nemen. Ook Angst voer Wederseggen is dus een deugd, die de hoofdpersoon moet
beschermen tegen de invloed van de sinnekens, die waakt voor eerverlies. En net
zoals Eerelijck Herte en Staetachtigen Moet, legt hij het af tegen de macht van de
liefde c.q. jaloezie.

Een andere dienaar in Narcissus ende Echo is Therte (‘Hart’) van Echo, die een
‘camerlinck’ wordt genoemd. Zij is vergelijkbaar met de dienaren in Cephalus en
Procris in zoverre, dat ze een personificatie is van een menselijke eigenschap, uit-
gebeeld als een dienaar van de mens. Maar terwijl de dienaren in Cephalus en Pro-
cris de mens helpen zich te verweren tegen de slechte invloeden van de liefde, is
Therte van Echo zelf het slachtoffer van de sinnekens; zij staat voor Echo’s ont-
vankelijkheid voor de liefde.

Conclusies

Wat zegt dit alles nu over de positie van Cephalus en Procris ten opzichte van de ove-
rige Ovidiaanse spelen? Enerzijds is er de verwantschap met Narcissus en Echo voor
wat betreft de flexibele inzet van de sinnekens, die in de andere spelen veel strik-
ter paarsgewijs optreden. Die flexibele inzet hangt samen met een zeer functione-
le toepassing van de ‘zin’ die de sinnekens uitbeelden. In de andere stukken zijn
de sinnekens minder direct in de hoofdhandeling betrokken en leveren vooral
commentaar in terzijdes en scénes-apart.

Daarbij zijn Narcissus en Echo en Cephalus en Procris de enige Ovidiaanse spelen waar-
in dienaren als tegenkrachten van de sinnekens voorkomen. Anderzijds is de con-
tactvorm tussen sinnekens en mensen in Cephalus en Procris meer in overeenstem-
ming met de andere Ovidiaanse spelen.

Je zou kunnen zeggen dat Cephalus en Procris een schakel vormt tussen aan de ene
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kant het oude, misschien experimentele Narcissus en Echo” en aan de andere kant
de latere Ovidiaanse spelen, waarin conventies als het paarsgewijs optreden van de
sinnekens hun beslag krijgen. In het geval van Narcissus en Echo is duidelijk dat de
auteur nog zoekende is, en daarbij vormen ontleent aan een ander genre, dat van
het explicatieve spel.”® Een voorbeeld daarvan is het visibele contact tussen mens
en sinnekens, dat in de explicatieve spelen gebruikelijk is. In Cephalus en Procris
wordt wel de stap gezet naar het invisibele contact zoals dat in andere Ovidiaanse
spelen voorkomt, maar is het paarsgewijs optreden van de sinnekens niet tot stan-
daard verheven. Toch zien we ook in Cephalus en Procris de invloed van het explica-
tieve spel, nl. in de inzet van positieve personificaties als tegenhangers van de sin-
nekens.

Hoe verleidelijk het ook vaak is om dit soort onderlinge verschillen in termen van
ontwikkeling van het genre te formuleren, de relatief late datering van Cephalus en
Procris verhindert dit. Zo staat Mars en Venus bijvoorbeeld qua ouderdom veel dich-
ter bij Narcissus en Echo, maar vertoont in de sinnekensrol alle kenmerken van late-
re spelen.

Een andere verklaring voor de uitzonderlijke positie van Cephalus en Procris kan lig-
gen in de functie van het spel: het rederijkerstoneel vervult behalve een recreatie-
ve ook een belangrijke didactische functie. Dit geldt ook voor de Ovidiaanse spe-
len, hoewel in dit genre de delectatio soms een grotere rol lijkt te spelen dan de uti-
litas. De vrijmoedige uitbeelding van de liefde en het scabreuze sinnekenscom-
mentaar worden gelegitimeerd in prologen, die benadrukken dat het slecht
afloopt met geliefden die zich zo onmatig aan liefde overgeven als in het mytholo-
gische voorbeeld.” Met de invoeging van positieve personages als Anxt voer Weder-
seggen (Narcissus en Echo) en Eerelijck Herte en Staetachtige Moet ( Cephalus en Pro-
cris) blijkt uit het spel zelf hoe het gedrag van de hoofdpersonen beoordeeld moet
worden. Een verklaring buiten het eigenlijke spel is dan niet meer nodig.

Dit verschil tussen Narcissus en Cephalus enerzijds, en de overige Ovidiaanse spelen
anderzijds, kan te maken hebben met het aspect van de liefde dat centraal staat. In
spelen als Mars en Venus, Leander en Hero, Pyramus en Thisbe, Aeneas en Dido en Jupi-
ter en Yo gaat het om liefde die tegenwerking ondervindt van derden: echtgenoten,
ouders of goden. Ontbreekt zo’n derde partij, zoals bij Narcissus en Cephalus, dan
ontstaat er meer ruimte voor personificaties. In Narcissus en Echo speelt de innerlij-
ke strijd van Echo een grotere rol dan bij de dames in voornoemde spelen, omdat
ze (naar achteraf blijkt terecht) twijfelt aan de wederkerigheid van haar liefde. De
dramatische spanning - het publiek weet immers al dat Narcissus haar zal afwijzen
- wordt versterkt door de inlassing van een personage als Anxt voer Wederseggen.
In Cephalus en Procris is de liefde tussen de twee een vaststaand feit, ze zijn immers
al getrouwd. Daaruit kan dus geen spanning meer geput worden. Liefde, op zich-
zelf goed, kan echter leiden tot jaloezie. Hier is geen sprake van een boze buiten-
wereld die de geliefden bedreigt (afgezien van Aurora, die met haar jaloezie de

254



Cephalus en Procris, Ovidiaanse stof in een zestiende-eewws toneelstuk

ontwikkelingen in gang zet, maar vervolgens van het toneel verdwijnt). Angst voor
eerverlies en schande kunnen dus alleen als verinnerlijkte normen een rol spelen.
En die verinnerlijkte normen kunnen weer aanschouwelijk gemaakt worden door
middel van personificaties: Eerelijck Herte en Staetachtighen Moet. Daarmee is
een dubbel doel bereikt: opbouw van dramatische spanning doordat de protago-
nisten tussen twee ‘vuren’ in staan, en ingebouwde, didactisch verantwoorde legi-
timering van het gebruik van heidense stof.

Besluit

Het zal inmiddels duidelijk zijn dat de stilte die tot nu toe rond Cephalus en Procris
heeft gehangen, het spel geen recht doet. Het is weliswaar klein van opzet, met
maar twee spellocaties en acht personages in zo’n duizend regels, en de anonimi-
teit waarin het ons is overgeleverd zal ook niet aan de bekendheid ervan hebben
bijgedragen, maar toch: het is een plaats temidden van de Ovidiaanse spelen meer
dan waard. Voor wat betreft het onderzoek naar de sinnekens in het rederijkers-
drama hoop ik dit hier aangetoond te hebben. Ook in onderzoek naar andere
aspecten van de Ovidiaanse spelen, zoals naar gebruikte bronnen, liefdesconcep-
ties, dramatische structuur en enscenering, kan Cephalus en Procris niet buiten
beschouwing blijven. Tot slot: de identificatie van Willem van Haecht als auteur van
het spel biedt vele aanknopingspunten voor verder onderzoek.
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Noten

Dit artikel is tot stand gekomen dankzij een stipendium, beschikbaar gesteld door het Onderzoek-
instituut voor Geschiedenis en Cultuur van de Universiteit Utrecht.

KB Brussel ms. no. 19316, f. 1V.

Boek VII, 661-865; gebruik is gemaakt van de editie Anderson 1977.

Lavin 1954.

Thomas Howell, The lamentable historie of Sephalus with the unfortunate end of Procris, ca. 1568 en Tho-
mas Edwards, Cephalus and Procris, 1595; uitgegeven samen met een gedicht getiteld Narcissus.

Van o.a. G. Chiabrera 1600, Lope de Vega 1635, Calderon 1662; Duché de Vancy 1694.

Meeus 1983, nr. 227; deze tragedie is gebaseerd op de vertelling in Ovidius’ De Arte Amandi.

In verband met deze groep zijn in de loop der tijd de termen klassiek, amoureus en mythologisch
gebruikt; deze terminologische warrigheid heeft ertoe geleid dat in recentere publicaties het
benoemen van de groep spelen maar helemaal wordt vermeden; omdat ontlening aan Ovidius het
meest opvallende en algemene kenmerk van deze spelen is, pleit ik hier voor de aanduiding ‘Ovi-
diaanse spelen’.

Mogelijk werden de spelen opgevoerd aan de vooravond van het inhalen van de mei; de term meis-
pelen werd echter door de rederijkers gereserveerd voor spelen met een sterk allegoriserend-mora-
liserende strekking. Zie Vinck-van Caeckenberghe 1996, p. 166-67.

Zie C.G.N. de Vooys, ‘Amsterdams rederijkersleven in het midden van de zestiende eeuw’ in Tijd-
schrift voor Nederlandse Taal- en letterkunde 48 (1929), p. 133-140.

Jupiter en Yo, dat onder dezelfde titel Handel der Amoreusheyt werd uitgegeven in 1583 en Pyramus en
Thisbe van De Casteleijn in 1573 of eerder; niet Ovidiaans, maar wel nauw verwant aan het genre is
de Spiegel der Minnen in 1561 uitgegeven door D.V. Coornhert.

O.a. Kalff 1889, Worp 1904-08 en Van Mierlo 1950.

Edities: twee Pyramus en Thisbespelen in Van Es 1965; Eneas en Dido in Iwema 1984 en Mars en Venus
in Van de Wijer 1984. Studies: Van Gijsen ’89, *91, ‘91-'92, Coigneau 1984.

Vinck-van Caeckenberghe 1996, p. 168, n.6.

Hummelen 1968, p. 387-388.

In het onderzoek zijn de volgende teksten betrokken: Eneas en Dido, Narcissus en Echo, Leander en Hero,
Mars en Venus, Jupiter en Yo, Pyramus en Thisbe van De Casteleyn en de ‘Haarlemse’ Pyramus en Thisbe.
Gegevens ontleend aan Hummelen 1968, sigle 2 24. Dank aan W. Hummelen, die mij een afschrift
ter beschikking stelde ten behoeve van dit onderzoek. Voor de citaten in dit artikel, naar een micro-
film van het handschrift, ligt de verantwoordelijkheid echter bij mij. Bij de transcriptie zijn hoofd-
lettergebruik, interpunctie en aaneenschrijvingen aangepast aan de hedendaagse conventies;
onderstrepingen, dubbele schuine strepen ter aanduiding van het rijm en correcties in het hand-
schrift zijn weggelaten, afkortingen stilzwijgend opgelost. De personageaanduidingen zijn gestan-
daardiseerd naar de meest voorkomende vorm in het handschrift.

spelling volgens het handschrift, in de editie Anderson 1977 staat ‘Hymettus’.

Antwerpen 1552 en vele malen herdrukt of heruitgegeven; gebruik is gemaakt van de druk uit 1650.
De vertalingen van Latijnse passages zijn, tenzij anders vermeld, ontleend aan Ovidius Metamorpho-

sen; vertaald door M. d’Hane-Scheltema, Amsterdam 1993.
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32

Narcissus en Echo was in 1552 al zo’n een halve eeuw oud, terwijl Jupiter en Yo, als het inderdaad ook
een werk van Colijn van Rijssele is, voor 1503 geschreven moet zijn. Mars en Venusvan Jan Smeeken
is van voor 1517, Pluto en Proserpina is in 1519 voor het eerst gespeeld (aldus Kops 1774, waar dit
inmiddels verdwenen rederijkersspel wordt beschreven), Matthijs de Castelein schreef Piramus en
Thisbe voor 1548, Aeneas en Dido is gedateerd 1551/52. In een nog te verschijnen artikel van W. van
Bentum wordt Leander en Hero gedateerd tussen 1553 en 1582. Ook later werd de Ovidiaanse stof
nog wel in rederijkerstrant gedramatiseerd; onderzocht zou kunnen worden in hoeverre bijvoor-
beeld Het loon der minnen, een treurspel over de liefde tussen Iphis en Anaxarete van Arent Jansz.
Fries uit 1600, nog tot het genre behoort.

Hummelen 1958.

Hummelen 1958; op p. 346-347 benadrukt hij ‘[...]dat we hier niet met een aantal op zichzelf staan-
de spelen te maken hebben. De vele trekken van overeenkomst, niet uit de aard der spelen zelf te
verklaren, duiden op een onderlinge athankelijkheid [...].’

Een grove steekproef toonde aan dat deze kenmerken zo weinig algemeen voorkomen in het rede-
rijkerstoneel, dat ze, in combinatie met andere argumenten, als onderscheidend kenmerk
beschouwd kunnen worden.

Zie Autenboer 1981, p. 128, n.4.

Dit blijkt uit een vermelding in de liggeren van de Violieren (Rombouts en Van Lerius 1961), waar-
in de opvoering in mei 1558 van een Spel van Scipio, geschreven door factor Willem van Haecht,
wordt genoemd. De tekst van dit spel is niet overgeleverd.

Gepubliceerd in Spelen van sinne 1562; gebaseerd op Metamorfosen X1 150-193.

Zie ].C. Arens, ‘Midas en de dorpsbarbier: Ovidius, Florianus, Haecht’ in: Neophilologus XLIV(1960),
p-344.

De vraag is natuurlijk wel of het zestiende-eeuwse publiek deze woorden uit de mond van Jalorsije
als feiten zal hebben opgevat.

Ook in Cephalo, het eerder genoemde spel van Niccolo da Correggio uit 1487, zijn aan het oor-
spronkelijke verhaal veel personages toegevoegd. Afgaand op de gegevens die Lavin 1954 verstrekt,
lijkt een nader onderzoek naar overeenkomsten tussen de twee spelen interessant. In beide komt
de vermomming van Cephalus als koopman voor; in beide worden de hoofdpersonen vergezeld
van dienaren en dreigt Cephalus de hand aan zichzelf te slaan. Terwijl de maagdelijkheid van Pro-
cris, gehuwd en vervolgens ook nog eens verleid door haar vermomde echtgenoot, dubbel geschon-
den lijkt te zijn, benadrukken beide teksten dat Procris zuiver is gebleven; de ontmoeting met Diana
mondt uit in een gebed, waarin Procris Diana vraagt haar in haar gevolg op te nemen. Tenslotte
gaat in beide spelen, anders dan in de Metamorfosen, Cephalus onmiddellijk na de verzoening op
jacht om (de hond en) de speer te beproeven. Lavin noteert minstens negen uitgaven van het Ita-
liaanse spel in de eerste helft van de 16€ eeuw. Het is dus niet onmogelijk dat de auteur van Cepha-
lus en Procris kennis had genomen van dit stuk.

In Hummelen 1958 is het verschijnsel van de sinnekens in het rederijkersdrama uitvoerig en diep-
gaand bestudeerd; de in deze paragraaf gebruikte terminologie en veel gegevens zijn in dit werk te
vinden. Hummelens categorie ‘episch-dramatische spelen met romantisch-klassiek gegeven’ komt
in grote lijnen overeen met de groep Ovidiaanse spelen.

Zie Hummelen 1958, p. 34 e.v.
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Hummelen 1958 noemt op p. 64 nog een aantal spelen waarin de sinnekens gedrieén optreden; het
blijft echter een zeldzaam verschijnsel.

Hummelen 1958, p. 112 e.v.

Dit is waarschijnlijk het oudst bekende spel, en wordt door Hummelen terecht als een geval apart
behandeld.

Hummelen 1958, p. 115.

De Bock suggereert dat Narcissus en Echo een voorstudie voor De spiegel der minnen is. (De Bock 1958,
p- 147). Van Gijsen 1989 spreekt in verband met Narcissus van een ‘merkwaardige, allegorische
vorm’ (p. 92)

Zie Hummelen 1958 p. 343, 348.

Zie Coigneau 1984 en van Gijsen 1991.
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Bzzlletin 30 (2001) 277 is een thema-
nummer over de Middeleeuwen nu. De
invalshoeken zijn breed en interessant:
Joris van Groningen schrijft over beeld-
vorming in ‘Lekker vies eten en veel
zuipen en rondparen in de blubber.
Het succesverhaal van de middeleeu-
wen’ (goede titel) en Olaf Zwetsloot
legt lijnen van de troubadours tot aan
hedendaagse dichters en rappers: ‘Lite-
ratuur, emancipatiec en engagement.
Van volkspredikers tot Ice T en Ilja Leo-
nard Pfeijffer’: matige titel maar een
interessant stuk, waarin de sociale rele-
vantie van de rap ruime en terechte
aandacht krijgt. Verder in dit nummer:
Willem Kuipers heeft ‘de computer’ als
literair-historisch instrument ontdekt.
De aanhalingstekens zijn van hem. De
belegen toon ook: hij pleit voor een
‘digitaal deltaplan voor de literatuur
van het verleden’.

Dietsche Warande & Belfort (2001) 2 is
niet echt sprankelend. Ivo Michiels,
Hans Magnus Enzensberger, gedichten
van Gert de Jager, het is allemaal vooral
zo degelijk. ‘Zestien fabels voor Claude’
van Wayne Koestenbaum springt er uit,
mede dankzij de fraaie vormgeving.

272

De gids 164 (2001) 4 kondigt trots een
nieuwe novelle van Hafid Bouazza aan.
Verder in dit nummer onder andere de
tekst van de inaugurele rede van René
Boomkens die hij in Groningen uit-
sprak bij de aanvaarding van zijn hoog-
leraarschap sociale en cultuurfilosofie.
De gids 164 (2001) 5 staat vol met nieu-
we poézie van grotendeels bekende
namen.

In Liter 4 (2001) 16 een gesprek met,
en werk van Lloyd Haft. Besprekingen
van Gert-Jan Segers, Harmen Wind,
Willem Jan Otten en Jan Fokkelman.

In Literatuur zonder leeftijd 15 (2001)
54 krijgt Wilbert Smulders het weer-
woord dat men had kunnen zien aan-
komen. Hij had een scheiding aange-
bracht tussen jeugd- en volwassenenli-
teratuur. Dick Schram en Harry Bekke-
ring zijn het er niet mee eens en laten
dat zien aan de hand van een hoop
voorbeelden. In het volgende nummer
verwacht ik de uitleg van Smulders,
want dat de twee genres institutioneel
gescheiden lijken, heb ik niet overtui-
gend tegengesproken gezien.

In Mededelingen van de Stichting
Jacob Campo Weyerman 24 (2001) 1
onder meer een interessant stuk van
Bart Wijmans over de gnosis van Lude-
man, een gewezen schoenlapper die
zijn geld verdiende als alternatief
geneesheer. De auteur laat zien dat
Ludemans praktijken minder willekeu-
rig waren dan zijn tijdgenoot Weyer-
man wilde doen geloven. Zijn theo-
rieén waren wel degelijk consistent en
kwamen niet uit de lucht vallen, maar
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sloten aan bij inzichten in verschillende
vakgebieden. Het artikel sluit aan op
dat van Frank van Lamoen met levens-
feiten en andere informatie over Britta
Beier, Willem van Swaanenburg en de
niet bij voornaam genoemde Lude-
man, die in opspraak kwamen door
hun ménage-a-trois.

Ons erfdeel 44 (2001) 2 besteedt aan-
dacht aan de monarchie. Dat is zo’n
idee dat beter lijkt dan het uitpakt want
er wordt in kranten en weekbladen al
zo vaak over nagedacht. Er staat een
goed artikel in van Joke Linders over
Joke van Leeuwen (al klinkt ‘Over
leven en werk van -’ wel iets prematuur.
Verder gaat A.L. S6temann gestaag ver-
der met zijn reeks ‘Dichters die nog
maar namen lijken’. Deze keer is de
beurt aan Marnix Gijsen maar erg
enthousiasmerend is de verdediging
niet: ‘Ook deze bundel is geen poéti-
sche hoogstand’.

Queeste 8 (2000) 1 is een mooi num-
mer met filologisch ambachtswerk van
J.P. Westgeest die laat zien dat ‘de Leid-
se lapidariumfragmenten’ uit een veer-
tiende-eeuws handschrift over edelste-
nen waarschijnlijk van de hand van
Jacob van Maerlant zijn en van A.M.
Duinhoven die betoogt en poogt aan
de hand van een nauwkeurige vergelij-
king te bewijzen dat de Mariken een ver-
holen bewerking van de Beatris is,
gemoderniseerd, verburgerlijkt en
geseculariseerd. De bijdrage van Jacoba
van Leeuwen valt op door haar contex-
tuele benadering en de mooie verban-
den die zij daarbij legt tussen wraak,
rechtspraak en conflictbeheersing in

middelnederlandse moralistisch-didac-
tische teksten. Zij vraagt met recht om
meer aandacht voor dit onderwerp.

Raster (2001) 93 is gebaseerd op een
niet zo heel erg boeiend thema: de
schaduwbibliotheek, over vergeten boe-
ken, boeken die nog slechts titels lijken,
als het ware. Maar de toon van de mees-
te bijdragen is geen lichte verontwaar-
diging over het onrecht de boeken aan-
gedaan, maar van een enthousiaste zen-
dingsdrang die sympathie wekt. J.H. de
Roder schrijft over Alfred Kossman,
Mariétte Haveman over Ernst van de
Wetering, Gerrit Krol over Sjklovski en
Anthony Mertens over Willem van
Maanen, om slechts enkele voorbeel-
den uit dit themanummer te noemen.

Spiegel der Letteren 42 (2000) 3-4 is
een nummer vol inspirerende variatie.
De lezer kan zich laten meevoeren van
de middelnederlandse literatuur naar
de twintigste-eeuwse en van boekweten-
schap naar tekstinterpretatie, oftewel
van Anna Bijns (H. Pleij) naar Stijn
Streuvels (T. Sintobin) en van het boe-
kenbezit van twee negentiende-eeuwse
filologen (J. Pauwels) naar de liederen
en refreinen van de zestiende-eeuwse
drukker/dichter met de mooi allittere-
rende naam Frans Fraet (E. Hofman).

TNTL 117 (2000) 1 begint met een
inleiding door gastredacteuren E. van
Boven, D. van der Poel en T. Streng,
waarin zij een serie artikelen aankondi-
gen over ‘gender en literatuurgeschied-
schrijving’ die samen een over drie tijd-
gespreid ‘pleidooi
voor integratie van genderstudies in de

schriftnummers
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literatuurgeschiedschrijving’  zullen
vormen. Een actueel onderwerp van
gewicht, nu er een nieuwe literatuurge-
schiedenis geschreven wordt. Harmina
Joldersma en Toos Streng laten in de
eerste twee artikelen uit de reeks zien
dat genderbewustzijn bij onderzoekers
van belang is voor de beantwoording
van zeer uiteenlopende onderzoeksvra-
gen. Verder in dit nummer een artikel
van Cor van Bree over het Stadsfries en
een kritische bijdrage over de nieuwe
editie (op cd-rom) van Stijn Streuvels’
De teleurgang van den waterhoek.

Tirade 45 (2001) 389. Van Voskuil
begin ik wel een beetje genoeg te krij-
gen. Het boek is af, nu mag Van Oor-
schot wel ophouden die hype te voe-
den. Een
wordt een mens niet vrolijk van. Maar
niet getreurd: Guus Middag zet zijn
Van Geel-alfabet voort. Ik vind de kruis-
verwijzingen eigenlijk nog het leukst:
‘Handje,
“pluk”.” Het grootste deel van het alfa-
bet bestaat uit mini-essays, in lengte
variérend van 1 regel tot anderhalve
pagina. Prachtig.

‘recensiewedstrijd’, daar

Handjevol, Handvol: zie

Verslagen & mededelingen van de
koninklijke academie voor Nederland-
se taal- en letterkunde 110 (2000) 3
bevat de verslagen van de lezingen en
toespraken gehouden op de studiedag
‘Teksteditie Vlaanderen 2000’ die in
april van vorig jaar gehouden werd.
Daarin wordt onder meer de cd-rom
‘Stijn Streuvels, De teleurgang van den
waterhoek’ voorgesteld, die in bovenge-
noemd nummer van TNTL besproken
wordt.

274

Vooys 19 (2001) 1 is prachtig vormgege-
ven. De inhoud is, als altijd, wisselender.
Degelijke stukken over het Revisor-proza
en de tijdschriften Het Duitssche Boek en
De weegschaal staan naast een wat stroef
geschreven interview met Moses Isegawa
en een interessant artikel over Randstad.
Ingmar Heytze mag nog één keer (of
noég een keer) uitleggen wat hij met ver-
staanbaarheid bedoelt.

In Yang 37 (2001) 1 doet men weer zijn
best het ongrijpbare te grijpen. Moeilijk
is mooi, lijkt het credo. Soms zegt het me
weinig, vooral wanneer men poézie gaat
lezen, soms wat meer, vooral wanneer de
theoretische kant wordt opgezocht (door
Geert Buelens, bijvoorbeeld). Voor de
liefhebber, maar daar mikt men ook op.

‘Tijd’ is het centrale thema in De
Zeventiende Eeuw 17 (2001) 2, waarin
enkele bijdragen aan het jaarlijks con-
gres van de werkgroep gebundeld zijn.
De auteurs laten zien dat je met dit
thema allerlei kanten op kunt. Vooral
verrassend zijn de bijdragen van H.L.
Houtzager over een experiment van
Reinier de Graaf in zijn voortplantings-
onderzoek waarmee De Graaf voorop-
liep in de contemporaine medische
wereld en Matthijs van Otegem over de
cruciale rol van predikanten in de
(snelheid van de) verspreiding van
opvattingen die in zeventiende-eeuwse
pamfletten werden opgetekend. Hij
geeft daarmee een nieuw antwoord op
de vraag hoe snel pamfletten bij het
grote publiek terecht kwamen.

Bertram Mourits
Simone Veld



Twee zeventiende-eeuwse
reisdagboeken

Arnout Hellemans Hooft, zoon van
P.C. Hooft en Leonora Hellemans,
ondernam op 31 augustus 1649 zijn
grand tour. In januari had hij zijn rech-
tenstudie voltooid en nu was het tijd
om zijn vorming af te ronden met een
tweejarige educatiereis naar Frankrijk
en Italié. Bij de organisatie ervan is zijn
vader niet meer betrokken geweest,
maar voor zijn dood in 1647 zal hij zijn
zoon al wel deelgenoot hebben
gemaakt van zijn eigen grand tour
ervaringen en hem de nodige reisgid-
sen en andere reislectuur uit zijn bibli-
otheek hebben aanbevolen. Uit de
beschikbare reisgeschriften verzamel-
de Arnout allerlei raadgevingen en tips
voor onderweg, die hij later bij zijn
eigen reisdagboek liet inbinden. In dat
dagboek beschrijft hij onder meer de
antieke bezienswaardigheden en de
pracht en praal van de geestelijkheid
in Rome en gebruikt hij zo af en toe
ook geheimschrift om zijn avonturen
in bordelen te beschrijven. Hij bezocht
de scharlaken stad in het jubeljaar
1650 en nam er actief deel aan allerlei
katholieke vieringen rond de paas- en
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kersttijd. Anders echter dan zijn vriend
en reisgenoot Reyer Anslo raakte hij
niet zo onder de indruk dat hij zich tot
het katholicisme bekeerde. Nuchter
observeert hij bijvoorbeeld dat de
almachtige paus zwaarlijvig is, nog
tamelijk fris, en een wratje op zijn kin
heeft. Onder de titel Een naekt beeldt op
een marmore matras seer schoon (dit slaat
op de Hermafrodiet van Bernini) is het
reisdagboek van Arnout Hooft (1649-
1651)  uitgegeven,
becommentarieerd door E.M. Gra-
bowsky en PJ. Verkruijsse. Het is als
deel 23 opgenomen in de reeks Egodo-

ingeleid en

cumenten van Uitgeverij Verloren te
Hilversum. ISBN 90 6550 181 9, 231
blz., f 44,-.

Bij dezelfde uitgever, maar vreemd
genoeg niet in de reeks Egodocu-
menten, is ook het reisdagboek van
Joannes Vollenhove (1631-1708) uitge-
bracht. Het dateert van 1674 en vormt
de neerslag van een diplomatieke reis
naar Engeland met als doel de verdere
afhandeling van het vredesverdrag van
Westminster. In het diplomatieke
gezelschap dat hiertoe afgevaardigd
werd, was plaats voor een predikant; de
eervolle uitnodiging voor die post ging
naar de destijds bekende Haagse domi-
nee-dichter Vollenhove. Zijn dagboek
bestaat uit twee ‘schriften’ met
aantekeningen; het bestrijkt een perio-
de van ruim vijf van de zes maanden
die het verblijf in Engeland duurde en
waarin Vollenhove vooral optrok met
de top van het gezelschap, de ambassa-
deurs. Hierdoor kon hij deelnemen
aan de talrijke excursies naar monu-
mentale gebouwen, particuliere hui-
zen en tuinen van aanzienlijke Engel-
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sen. Ook Hampton Court, gereno-
veerd door koning Charles II, werd
bezocht. Hoewel Vollenhove een meer
dan oppervlakkige belangstelling aan
de dag legt voor wat hij te zien krijgt, is
zijn verslaggeving nergens uitbundig
getoonzet: “geen gemeene boompjes
aen den muur” is de litotes - zijn han-
delsmerk - voor de keur aan vrucht- en
sierbomen die tegen tuinmuren van
Hampton Court prijkten. In de week-
ends richtte hij zich vooral op zijn
ambtsbezigheden en de post die hij
van thuis en van vrienden overzee ont-
ving en tussen alle bedrijven door pro-
beerde hij Engels te leren, wat maar
matig lukte omdat het in het gezel-
schap waarin hij verkeerde maar zel-
den gesproken werd. Predikant en toe-
rist. Het dagboek van Joannes Vollenhove,
Engeland 17 mei-30 oktober 1674 is van
commentaar voorzien en uitgegeven
door G.R.W. Dibbets. ISBN 90-6550-
636-5, 224 blz., f 41, 75.

Marijke Meijer Drees

Afscheidsbundel Jan W. de Vries

Bij de Stichting Neerlandistiek Leiden
is als deel 7 in de SNL-reeks versche-
nen: Kerven in een rots. Opstellen over
Nederlandse taalkunde, letterkunde en cul-
tuur, aangeboden aan Jan W. de Vries by
zyn afscheid als hoogleraar Dulch Studies
aan de Universiteit Leiden. Onder redac-
tie van Berry Dongelmans, Josien Lal-
leman en OIf Praamstra. Leiden, 2001.
ISBN 90-802290-7-5. 300 blz. Op letter-
kundig en meer algemeen cultureel
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terrein zijn er bijdragen over onder
anderen Constantijn Huygens, Slauer-
hoff, Bordewijk, Dermott, Leidse hel-
den/heldinnen in
schrijfoefeningen, Spanje in de zeven-
tiende-eeuwse Nederlandse literatuur,
het oude Nederlandse boek in Wro-
claw, achttiende-eeuwse studenten uit

humanistische

Batavia in Leiden. De bundel is te
bestellen door overmaking van NLG
60,00 (inclusief porto-en verpakkings-
kosten) op postgirorekening 3881447
t.n.v. Stichting Neerlandistiek Leiden,
Postbus 9515, 2300 RA Leiden o.v.v.

Kerven in een rots.





