Ut pictura poesis?

DE PARAGONE TUSSEN DICHT- EN SCHILDERKUNST

BIJ JAN VOS EN JAN SIX VAN CHANDELIER*®

M.A. Schenkeveld-van der Dussen

Er is de laatste decennia een zo langzamerhand onafzienbare hoeveelheid litera-
tuur verschenen over vormen van relatie tussen schilderkunst en literatuur, zoals
het pictorialisme en vooral ook de emblematiek. In de Renaissance werd die ver-
houding niet zelden in de sfeer van de wedijver getrokken, de zogeheten paragone.
Schilders begonnen daarbij met een achterstandspositie. Hun werk werd eerst
geassocieerd met handenarbeid, met als gevolg dat ze lid waren van handwerksgil-
den. De dichters daarentegen werkten niet met hun handen maar met of vanuit de
geest, ingenium, en daarmee stonden ze hoger aangeschreven. Dergelijke beschou-
wingen hebben in latere studies een merkwaardig gevolg gekregen. De rollen wer-
den daarbij omgekeerd: de schilders werden juist geprezen omdat ze meer oog
hadden voor de natuur en beter in staat waren de werkelijkheid uit te beelden. Op
basis van dergelijke oordelen kende Gerard Brom na een vergelijkend warenon-
derzoek tussen literatuur en schilderkunst de Nederlandse schilders wereldrang
toe terwijl de dichters in zijn ogen niet veel verder waren gekomen dan het bieden
van parnastaal aan een kleine elite.' Door J.L.Price zijn dergelijke ideeén verder
uitgewerkt: de dichter profileerde zich als kunstenaar, de schilder als ambachts-
man, maar wie het laatst lacht, lacht het best: wie zich minder pretentieus opstel-
de, heeft het op de lange termijn gewonnen.2

Daartegen is men vanuit de literatuurgeschiedenis vanzelfsprekend opgekomen.
Met name Karel Porteman heeft zich op dit gebied niet onbetuigd gelaten. In tal
van studies heeft hij de relatie dichtkunst en schilderkunst onder de loep geno-
men, met baanbrekende studies over Vondels pictorialisme bijvoorbeeld, maar het
meeste over zijn lievelingsgenre, de bimediale emblematiek, en de kwaliteit van de
poézie heeft hij daarbij graag verdedigd.’

In de ‘Voorreden, op den grondt der edel vry Schilder-const’ ( gepubliceerd in het
Schilder-boeck van 1604) heeft Karel van Mander als eerste in Nederland verzet aange-
tekend tegen de onderwaardering van de schilderkunst.* Ook later in de zeventien-
de eeuw zijn er sporen van een dergelijke wedijver tussen dicht- en schilderkunst aan
te wijzen.” Een belangrijke, en curieuze rol in dat debat werd gespeeld door een cen-
trale figuur in het Amsterdam van de Gouden Eeuw, de dichter en schouwburgdi-
recteur Jan Vos. Wat, om het kort samen te vatten, moet men eigenlijk denken van
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een dichter die meer dan eens verkondigt: ‘Het zien gaat voor het zeggen’? °

Zijn werk heeft vanuit de kunstgeschiedenis al meer dan eens de aandacht getrokken.
Er is van Duitse zijde door Gregor Weber een proefschrift gewijd aan zijn allegorische
gedicht Zeege der schilderkunst en zijn lofdichten op schilderijen zijn meer dan eens
voorwerp van onderzoek geweest.” Vanuit de literatuurgeschiedenis is er vooral aan-
dacht voor zijn toneel geweest. Buitendijk heeft een tekstuitgave bezorgd van zijn tra-
gedies Aran en Titus en Medea en de klucht Oene” Aan zijn toneel zijn belangwekken-
de beschouwingen gewijd door Marijke Meijer Drees en Jan Konst.’

Jan Vos leefde van 1610 tot 1667 te Amsterdam waar hij werkzaam was als glazen-
maker, een middenstander in goeden doen, die bijvoorbeeld de opdracht heeft
gekregen het nieuwe stadhuis van Amsterdam — het paleis op de Dam dus - van gla-
zen te voorzien. Daarnaast had hij nog een ambtenaarlijke baan als een gunst van
het stadsbestuur — die functie oefende hij niet zelf uit maar liet het iemand doen.
De emolumenten waren wel voor hem."

Belangrijker is dat Vos in 1647 toetrad tot het college van hoofden van de Schouw-
burg. Voordien had hij al toneelwerk geschreven: zijn tragedie Aran en Titus ging in
1641, zijn klucht Oene in 1642 in premicre. Vos leverde verder bijdragen tot ver-
schillende ‘vertoningen’, in 1648 voor het einde van de Tachtigjarige oorlog, in
1654 ter gelegenheid van de Vrede van Westminster en onder meer ook in 1660,
toen hij — beroemd verhaal — een flater beging door bij het bezoek van Mary Stuart
in Amsterdam de terechtstelling van haar vader Karel I uit te beelden.” Hieronder
zal nog aandacht besteed worden aan andersoortig werk voor de schouwburg.

Vos onderhield uitstekende contacten met het Amsterdamse patriciaat, waaraan hij
via zijn moeder verwant was: hij schreef veel voor hen in de vorm van gelegen-
heidsgedichten, maakte ook veel bijschriften op hun portretten en op schilderijen
die in hun bezit waren, en droeg ook allerlei werk aan hen op. Een centrale rol
werd daarbij vervuld door de invloedrijke familie Huydecoper."

Over zijn opleiding is helaas niets bekend. De universiteit heeft hij nooit bezocht —
zijn uitgever Lescailje vermeldt dat hij ‘in de Hooge Scholen nooit uit de zuivere
beeken der weereltwijze wetenschappen gedronken had’." Evenmin kende hij de
Latijnse school van binnen, want zowel uit eigen mededelingen als opmerkingen
van anderen is het duidelijk dat hij geen Latijn kende, al heeft hij zich, waar-
schijnlijk dus door zelfstudie, een grote kennis van de klassieke mythologie en
geschiedenis eigen gemaakt.

Uit het bovenstaande blijkt dat Vos met veel kunsten een nauwe relatie had: de lite-
ratuur, het theater en de schilderkunst. Hij onderhield ook persoonlijk goede rela-
ties met schilders. Dat hield trouwens ook verband met zijn dagelijkse werkzaam-
heden: de glazenmakers behoorden net als de schilders tot het St. Lucasgilde.
Ter gelegenheid van de oprichting van een eigen ‘Broederschap der schilder-
kunst’, in 1654, waarmee de kunstschilders afstand namen van hun meer ambach-
telijk-ingestelde medeleden van het oude gilde, schreef Vos een uitvoerig lofdicht
op de schilderkunst, onder de titel ‘Strydt tusschen de doodt en natuur of Zeege
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der schilderkunst’." De titel drukt de inhoud goed uit. De dood lijkt het te winnen
van de natuur; ook de mens, de kroon der schepping, moet sterven. ‘Natuur’ stelt
zich te weer, onder andere door de heelkunst te hulp te roepen, maar de dood kan
meer kwalen op de been brengen dan door medicijnen bestreden kunnen worden.
Tenslotte wendt Natuur zich dan maar tot Vrouwe Schilderkunst. Die is in staat de
mensen, ook na hun lijfelijke dood, in leven te houden. Zoals de slotregel van het
gedicht het uitdrukt: ‘De scherpe Doodtschicht wijkt voor ’t stomp penseel’. De
dichter kent zo aan de schilders het primaat toe als het gaat om het vereeuwigen
van mensen, een primaat dat nu juist schrijvers al sinds de klassieke Oudheid voor
zich hadden opgeéist. De dichtkunst speelt in het gedicht slechts een bescheiden
bijrolletje: schilderkunst maakt graag van de kennis van haar zusterkunst gebruik.
Nu kan men zo’n gedicht uiteraard niet buiten de context lezen. Het was nu een-
maal Vos’ bedoeling, of misschien zelfs wel zijn opdracht, in het kader van de
oprichting van de ‘Broederschap’ de schilderkunst te prijzen en daar houdt hij
zich dan ook aan. Om de dichtkunst toch niet helemaal te verwaarlozen noteert hij
in elk geval ook: ‘Deez’ twee [dus schilder- en dichtkunst beide] zijn by de Groo-
ten groot geacht’ en later, als de artistieke grootheid van Amsterdam wordt voor-
speld, komen Apollo en Apelles in één adem voor.

Hoe dan ook, Vos was geinteresseerd in de schilderkunst en heeft er zich, blijkens
de enorme hoeveelheid gedichten die hij op schilderijen en portretten heeft
gemaakt, serieus in verdiept. Als men dat nu combineert met de al eerder geci-
teerde spreuk ‘het zien gaat voor het zeggen’, valt daar dan uit op te maken dat Vos
eigenlijk een gemankeerde schilder is geweest?

Die conclusie zou veel te voorbarig zijn. Naast loftuitingen voor de schilderkunst
zijn het hele oeuvre door ook tal van verheerlijkingen van de dichtkunst te vinden.
In zijn verzamelde gedichten presenteert Vos zich als een dichter, een geboren
dichter zelfs die niet afhankelijk is van allerlei geleerdheid.” Die gedachte is door
verschillende lofdichters overgenomen.' Vos beschouwt de poézie, net als Vondel,
als ‘goddelijkste van al’ (voorwoord Aran en Titus)." Ook de dichtkunst verduurt de
tijd. Juichend dankt hij zijn bewonderaar Van Baerle met het zinnetje ‘Uw vaarzen
doen my eeuwigh leven’."® Niet alleen de dichters maar ook de groten der aarde
zijn voor blijvende roem van de dichtkunst athankelijk: “’s Dichters veeder doet de
doode krygshelt leeven’."”

De duidelijkste uitspraak, over de dichtkunst en hemzelf, is een gedicht aan een
zekere G.V.F. waarin hij uitlegt waarom hij niet wil trouwen. Hij heeft namelijk al
een allesoverheersende geliefde, die wijs en schoon is, en overal vereerd wordt.
Haar dient en aanbidt hij, en al reageert ze vriendelijk, als hij over ‘trouwen’
begint, laat ze hem staan — kennelijk heeft ze meer dan één gunsteling.

Vraagt gy wie dat het is die my van smart doet quynen?
Het is de Dichtkunst, o de Dichtkunst! Rijk van zin:
Dies stel geen ander voor; ik wissel niet in "t minnen.

De Dichtkunst is de waardtst’ der neege Zanggodinnen.”
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Hetzelfde beeld komt naar voren bij de vele lofdichters. Ieder prijst hem als dich-
ter, en de dichtkunst als een hemelse kunst. De uitgever Lescailje draagt het verza-
meld werk op aan Joan Huidekooper van Maarseveen met als openingszin:

Indien ik Uw Edt. de lof der Poézy poogde te vertoonen, ik zou voor de groote zon een klein
licht ontsteeken: want Uw Edts. Doorzichtig oordeel weet die hemelsche konst en haar oeffe-
naars op hunne waarde te schatten. Onder de vermaartste dien met dien geest zwanger gaan,

is de Poéet Jan Vos in Uw Edts. Achting geensins de minste.”

Veel collega-dichters, en niet de minsten, hebben de verschijning van Vos’ verza-
melde gedichten toegejuicht. Op zijn beurt heeft hij met velen van hen vriend-
schappelijke contacten onderhouden blijkens verzen van of aan bijvoorbeeld
Hooft, Huygens, Tesselschade en Vondel.

Dicht- en schilderkunst hebben beide hun waarde, en Vos is er zonder enige reserve
blij mee een dichter te zijn. Op sommige momenten van zijn dichterschap kan hij
echter ook van de specifieke gaven van de schilderkunst gebruik maken, namelijk
wanneer hij voor het toneel schrijft. Precies in dat kader past dan ook dat ‘zien gaat
voor het zeggen’. Die uitspraak hoort in de context van het theater thuis. De dichter
wil de mensen lering geven, of om Vos’ eigen woorden uit het voorbericht van Medea
te gebruiken, ‘het spoor van de deughdt wijzen’.* De dichter heeft daarvoor zijn tali-
ge middelen. Maar om die schatten ‘gemakkelijk door d’ooren in ’t hart te storten’
is het goed om ze zo te brengen dat het volk geinteresseerd blijft. Voor gewone men-
sen blijven die lessen toch het beste hangen als die visueel ondersteund worden.
Dat gaat zo ver dat Vos ook niet-dramatische gedichten van zijn hand voor het
toneel geschikt heeft gemaakt. In 1659 verscheen bijvoorbeeld een losse uitgave
van zijn epische gedicht ‘Ontzet van Koppenhaven’.* Het gaat om een volgens de
regels van de epiek opgezette omvangrijke tekst van bijna 1000 versregels. Het
onderwerp is de belegering van Kopenhagen door het leger van koning Gustaaf
van Zweden, de gevechten die daartegen geleverd zijn door de Deense koning Fre-
derik en het ontzet van de stad door toedoen van de Nederlandse vloot onder lei-
ding van de admiraal Van Wassenaer Obdam. Goed en kwaad zijn in de tekst dui-
delijk verdeeld. De Zweden vechten uit veroveringslust en om buit zoals hun
koning dat met zoveel woorden zegt.* De Denen verweren zich noodgedwongen.
De Hollanders dragen de sleutels van de zee, niet om te roven maar om die voor
iedereen open te houden. Er wordt het gehele gedicht door ontzaglijk veel en ont-
zaglijk bloederig gevochten en dat wordt met veel gevoel voor gruwelijkheid en
met krasse details verteld. Maar er valt ook veel te zien. Behalve de koningen van
Zweden en Denemarken, de Deense koningin, en bijvoorbeeld ook Tycho Brahe,
de befaamde Deense astronoom, treden ook tal van allegorische personages op.
Vrouw Staatzucht bijvoorbeeld, die natuurlijk op de hand van Zweden is, vertrekt
naar de ’lusthof van Geweldt, een afschrikwekkende plaats. Geweldt is graag bereid
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de Zweden een handje te helpen en vertrekt met haar ‘koets’ naar Kopenhagen,
vergezeld door Roof, Bederf en Verwoedheid. Vrouw Vrede treurt, maar kan op dit
moment nog niets doen: eerst moeten de woeste Zweden verslagen worden. De
personages, zowel de historische als de allegorische, houden langere of kortere toe-
spraken. Kortom, een beeldende en uitbeeldende tekst. Dat is ook precies wat Vos
heeft gewild voor dit gedicht dat hij meermaals op de schouwburg heeft ‘vertoond’.
Achterin de separate uitgave van de tekst in 1659 staat namelijk te lezen:
Ontzet van Koppenhaven is in d’Amsterdamsche Schouwburgh op het Toonneel

t Vorige

door tachentig persoonen, voor d’ oogen en ooren van de beminnaars der Neder-
landsche vrye zeevaart, en ’t heil der Bontgenooten, op ’t cierlijkst vertoont en uit-
gesproken.” Wie het gedicht met die ogen leest, en in zijn achterhoofd houdt hoe
Vos als theaterman van spectaculaire effecten hield, kan zich zonder veel moeite
voorstellen hoe die voorstelling eruit heeft gezien: prachtige geklede personages

295

die tegen waarschijnlijk wisselende decors hun teksten voordragen, terwijl de ver-
bindende, verhalende tekst, waarschijnlijk door een verteller — de dichter zelf? —
werd uitgesproken. Alweer wordt hier duidelijk hoe Vos het ‘zien’ en het ‘zeggen’
heeft willen combineren om een zo diep mogelijke indruk te maken.

Zo kan men het toneel als de oplossing voor de paragone tussen dicht- en schilder-
kunst zien.

Maar in feite ligt het mijns inziens nog iets anders. In laatste instantie bewondert
Vos iedere menselijke kunst en kunde om haar mogelijkheid de natuur of de wer-
kelijkheid te overtreffen of beter: te bedwingen. De natuur is ordeloos, de kunst
brengt orde. De werkelijkheid is een chaos, de kunst probeert die te binnen de per-
ken te houden. Al het menselijk streven is erop gericht — ik zou zeggen, noodge-
dwongen — om de natuur de baas te blijven. Een paar voorbeelden van menselijk
kunnen buiten het domein van de kunst ter illustratie:

[Een tuineigenaar] dwingt Natuur, door kunst, om ’s winters vrucht te zien.

Een mensentuin verduurt het hof der plantgodinnen.*

Het is juist de (getemde) natuur die het best tot lering strekt, zoals de diergaarde
op Goudestein waar alles wat hij ziet, aan de dichter een sententie oplevert.”
Uiteraard past ook de geneeskunde in dit rijtje: zij ‘laat de dood wel wonden, maar
niet moorden’.*

Dit alles geldt echter in de hoogste mate voor de kunst. Als centraal thema van Vos’
kunstbeschouwing zou ik daarom willen voorstellen: kunst bestrijdt chaos. Dat
klinkt vreemd voor een dichter van wie de chaos bijna het handelsmerk is, maar
juist omdat hij zo doordrongen is van het kwaad van wraak en weerwraak, oorlog
en redeloosheid, zijn de kunsten nodig om het kwaad binnen de perken te hou-
den. In een wijze brief aan Joan Huidekooper van Maarseveen junior komt duide-

lijk naar voren hoe Vos tegen het leven aankijkt:
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Het hobbelende schip van ons leeven, tot zinkens toe overlaaden, en geen oogenblik voor 't gijben
veiligh, wordt in de woeste zee van de werrelt, door d’ongebreidelde golven, en d’yslijk bulderen-
de buien van ’t gevaar, herwaarts en derwaarts gesmeeten. Elk een dagh dat wy ’t leeven behou-

den, om dat wy niet machtigh zijn de stormen der dood te ontworstelen, hebben wy op woeker.”

Vanuit dit perspectief worden andere dingen duidelijk. In de bekende Voorrede
voor zijn Medea beschrijft hij het onderwerp als volgt: ‘[Medea] staat gereedt om,
tot barstens toe vol spijt, dol van gramschap, en overheet naar weederwraak haar
kinderen [...] op d’aardt te smijten, om het brein en bloedt in het aangezicht van
Jazon, de vaader, te doen spatten’. Dat een stuk vol chaos en ellende zal volgen, is
duidelijk en Vos verdedigt dat ook met zoveel woorden:

Het leeven der Grooten en kleenen, dat men bywijlen op de Tooneelen laat zien, bestaat meest
in toomeloosheeden; wie in deeze wanorder van leeven order wil houden, vervalt zelf in wan-
order: want hy wijkt van de waarheidt: maar wie wanorder wel zal uitbeelden, moet wanorder

gebruiken, en dan is wanorder, in dat deel, order.”

Als het toneel het leven, de natuur, moet nabootsen, dan moet het toneel nood-
gedwongen wanorde uitbeelden, want zo is nu eenmaal het leven.” In een interes-
sant artikel heeft Konst laten zien hoe Vos in Medea als het ware in toneelmatige
reincultuur demonstreert hoe de wereld eruitziet als alles en iedereen onderwor-
pen is aan het stoische fatum.” Dan ontbreekt iedere ethiek, ieder besef van goed
en kwaad. Het stuk is een aaneenschakeling van de gruwelijkste misdaden waarop
echter geen straf volgt. Konst suggereert dat Vos zelf afstand houdt van die wereld
en ook verwacht dat zijn publiek dat zal doen. Medea zou dan uitbeelden hoe een
immorele wereld eruit zou zien, maar dichter en publiek kijken ernaar, gesterkt
door de waarheden van het christelijk geloof en de wetenschap dat in hin samen-
leving het kwaad wel degelijk binnen de perken wordt gehouden. Ik vraag me af of
deze visie niet nog te optimistisch is. In het hiervoor al geintroduceerde gedicht
‘Ontzet van Koppenhaven’ krijgen chaos en geweld het volle pond. De dichter
neemt daarbij duidelijke ethische standpunten in: geweld, bloeddorst, machtswel-
lust — het is allemaal even afkeurenswaardig. De deugd wordt beloond: geholpen
door de Hollanders worden de gruwelijke Zweden verjaagd, Europa herademt. Op
de laatste bladzij neemt de dichter nog eenmaal het woord voor een lofrede op de
dappere Frederik van Denemarken die een rechtvaardige strijd heeft gewonnen:

O Koning, die uw volk door wapendeugdt doet leeven!
De daaden van de minst’ der helden zyn weleer
Onsterfelyk gemaakt door zangen: uw geweer

Dat maakt myn zangheldin en zwakke poézyen
Onsterfelyk. Wie nu wil leeven door uw stryen,

Moet zingen hoe uw zwaardt....
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En op dat moment onderbreekt de dichter zich. “Wie steurt my? Wat gerucht ver-
let myn stramme pen?’ Het is helemaal niet waar dat de oorlog over is. De schelm-
se Zweden hebben al hun eden gebroken en zijn opnieuw begonnen.

[...] De pen wil uit myn handt.

Een schrikkelyk gerucht bedwelmt het grootst’ verstandt.”

Dat zijn de laatste woorden van het gedicht.

Dit slot is heel opvallend. Vos had uiteraard gemakkelijk kunnen ophouden na het
beschrijven van de overwinning en dan had hij een vaderlandslievend gedicht
geschreven zoals er in deze periode ontelbaar vele ontstaan zijn. Maar zelfs in een
lofdicht als dit kan en wil hij er niet omheen te laten zien dat de wereld een en al
chaos en geweld is, en dat het tijdelijk orde op zaken stellen ook niet meer is dan
een tijdelijke oplossing.

De dichter houdt zeker moreel afstand. Hij waarschuwt voor de ellende van wraak en
weerwraak, voor de verschrikkingen van de oorlog. Maar Vos’ kijk op de wereld blijkt
in dit gedicht toch wel uiterst pessimistisch. Als dan ten koste van veel inspanning en
kostbare mensenlevens een toestand van vrede en rust bereikt lijkt te zijn, staat het
volgende conflict alweer voor de deur. Kon de toeschouwer zich bij Medea nog troos-
ten met de gedachte dat het in de echte wereld zo erg niet is, en dat dit toneelstuk
alleen een waarschuwing betekent, hier gaat het om de echte wereld en die blijkt niet
beter. Het blijkt ook dat de kunst maar een zeer beperkte invloed ten goede kan uit-
oefenen. Hét literaire handelsmerk van Jan Vos is uitgerekend de sententia, de
levenswijze spreuk.** Al zijn gedichten staan er vol mee. Het is zijn ethische wapen.
Ik noem er enkele van de zeer vele uit ‘Ontzet’.

Wie zich uit nood verweert beschermt zijn wettig recht.
De vrijheid is voor moedt en oorlogkracht te koopen.

Omgekeerd wordt steeds, ook in spreukachtige zinnen, duidelijk gemaakt hoe
amoraliteit tot steeds duisterder orgién van onmenselijkheid leidt:

Ja wie al lachend durft met eenen dartlen voet
Gaan trappelen op ’t hart, en trippelen in ’t bloedt
Der menschen, heeft in 't minst van vreede geen gevoelen.

De dorst der wreedtheidt is niet dan door bloedt te koelen.
De schrik voor wreedtheidt weet de hardtste borst te kneén

En, algemener:

Het oorlog heeft geen wetten.
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Maar ondanks al zijn sententieuze wijsheden staat in laatste instantie ook de dich-
ter machteloos. Geen wonder dat de pen uit zijn hand wil. Toch houdt die kunst
haar taak: toon de chaos, toon het geweld, waarschuw ertegen. Vos heeft dat onver-
moeibaar gedaan, bijvoorbeeld in het grote lofdicht op de ‘Inwijding van het Stad-
thuis " Amsterdam’ van 1655.” Na de verschrikkingen van de tachtigjarige oorlog
toont hij dat stadhuis als een vredehof waar wijsheid en gerechtigheid heersen.
Ook hier probeert het monster van de oorlog door dreigementen de vrede te ver-
storen en de vorst der duisternis poogt door hels vuur de voortgang van het bou-
wen nog te stoppen. Op een wat versluierde manier wijst de dichter er ook op dat
Amsterdam veel afgunst te verduren heeft en dat de prinselijke aanval van 1650
maar beter ongenoemd kan blijven. Misschien is het toch niet helemaal toevallig
dat het gedicht eindigt met het ‘dreunen der schuttryen’. Die zullen in Amsterdam
niet gemist kunnen worden. De chaos ligt op de loer.

Ook schilders hebben die dubbele taak, de chaos tonen en haar zo bestrijden.
Dat wordt heel duidelijk in een gedicht waar Vos de zaak bij uitzondering vanuit
het christelijk geloof bekijkt. Hij is niet tevreden over een bepaald schilderij van de
gekruisigde Christus omdat Jezus er veel te mooi en ongeschonden op staat.” Het
helpt niet, zo vindt hij, om het kwaad te vermooien. Dan wordt de diepe zin van
het afgebeelde niet duidelijk: ‘De Boosheid toont zich onbepaalt’. Alleen wanneer
het resultaat van dat onbegrensde kwaad getoond wordt, kan ook het medelijden
en de boetvaardigheid worden opgewekt.

Al het menselijk kunnen is erop gericht de dreigende wereld om hem heen te
bedwingen. Ook de kunsten hebben die taak, en de vraag welke daarvan het beste
is, de paragone dus, doet er in dat licht eigenlijk niet toe: alle zeilen moeten bijge-
zet worden. In dat kader gebruikt Jan Vos al zijn kennis en taalvaardigheid in zijn
strijd tegen de chaos om zijn hoogst belangrijke levenslessen uit te delen, met
levendige voorstellingen (het retorische middel van de evidentia) met sententies,
met afschrikwekkende exempla. Als de mensen het allemaal nog beter onthouden
wanneer ze het zien, dan maakt hij graag gebruik van de extra mogelijkheden van
het theater waarbij het zien het horen nog ondersteunt.

Ter wille van het contrast presenteer ik tenslotte ook nog even kort de kijk van Jan
Six van Chandelier (1620-1695) op de paragone.”

Deze dichter-koopman was lang niet zo intens als Jan Vos met de zusterkunst bezig.
Hij gaat ermee om, zo kunnen we zeggen, als de gemiddelde artistiek geinteres-
seerde intellectueel. Hij kan de bekende antieke schilderanekdotes te pas bren-
gen, hij heeft een paar schilders onder zijn kennissen en op zijn reizen door het
buitenland laat hij de schilderijen niet onbekeken. Zo heeft hem, het blijkt ter-
loops, het schilderij van Rafael over de brand van Troje in het Vaticaan getroffen
(nr. 258) en heeft hij een les ontleend aan de beschouwing van het schilderij van
Rubens (of een gravure daarnaar gemaakt) van Cimon en Pero, de dochter die
haar vader in de gevangenis in leven hield door hem borstvoeding te geven (nr.
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380). Nergens hoor je hem echter de wonderbaarlijke gaven van schilders bejube-
len. Zelfs waar hij in het curieuze gedicht ‘Konterfeytsel van Roselle’ (nr. 158) de
schilder veel macht lijkt te geven, houdt de dichter strak de regie. De schilder krijgt
daar de opdracht een door de dichter geleverd blason-in-taal van vrouwenschoon
over te zetten op het doek. Wanneer hij aan die opdracht voldaan heeft, kan de
dichter als een tweede Paris optreden en deze schoonste Helena schaken en volle-
dig beminnen — daarmee iets doende dat hem in het echte leven met zijn Roselle
blijkens weer andere gedichten nooit gegund is. Het gedicht toont een bijzondere
cirkelgang: de dichter geeft tot in detail het onderwerp in taal vorm, de schilder
voert slechts uit, maar het begin van concretisering dat de schilder kan bereiken,
maakt het de dichter mogelijk zijn liefdesverlangen tot concretisering te brengen
— zij het toch uitsluitend in gedachten. Schilder en dichter beiden kunnen toch
niet meer doen dan de werkelijkheid op afstand benaderen.

Hij is dus evenmin onder de indruk van zijn eigen kunstvak. In ‘Ydel ooghmerk van
boekschryven’ ( nr. 352) noteert hij ironisch:

Indien men morgen my
Verkleedst, op stroo, in lykgewaaden,
Wat baat, in poésy,

Gewrocht te hebben Iliaaden?

Hij kent de kunsten dus in de verste verte niet het belang toe dat Vos eraan gaf.
Kunst als bedwinger van de chaotische werkelijkheid, kunst als een poging de dood
te overwinnen, — het zijn gedachten die Six van Chandelier niet serieus kan nemen.
Het mooiste heeft hij zijn scepsis over de waarde van dicht- en schilderkunst ver-
woord in het gedicht op de beeltenis van zijn vader die door David van Baudrighem
was geschilderd (nr. 320). Dit schilderij zal de vader als het ware in leven houden,
zoals dat volgens bijvoorbeeld Vos de taak van de kunst is. Of toch niet? Ook een
schilderij is, net als al het aardse, vergankelijk. Wat moet er gebeuren als het de ver-
slindende macht van de tijd niet langer weerstaat? Dan komt de paragone in zicht.

Maar deughtsaamheit op wit papier
Beschreeven, met een geestigh vier
Van dichtery, sterft nimmermeer,
Herdrukt, en onverkleint, van eer.
Aldus zal, sonder roemery,

De vaader, door de Poésy,

Van my, syn soone, nooit vergaan.

‘Want Persius, en Marsus staan.

Alle clichés die in dit kader thuishoren, zijn aanwezig. Zeker, het is de taak bij uit-
stek van de dichter iets onzichtbaars als de deugd te vereeuwigen, en natuurlijk, de
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niet van de materie afhankelijke dichtkunst wint het gemakkelijk van de verganke-
lijke beeldende kunst. Geen wonder dus dat hij, de dichtende zoon, het werk van
de schilder- portrettist zal overtreffen. Niets in het gedicht waarschuwt voor de val-
kuil in de laatste regel. Van die twee daar zo langs de neus weg genoemde literato-
ren die ‘staan’ is Persius nu juist een hekeldichter — daar zou vader dus weinig
genoegen aan beleven - en Marsus is een totaal onbekende auteur van wiens werk
niets is overgebleven. Ook de dichter kan dus de tijd niet overwinnen en voor eeu-
wige roem zorgen. Daarmee wordt plotseling de strekking totaal anders: geen
enkele kunst, de schilderkunst net zo min als de dichtkunst, kan het tegen de dood
opnemen en de paragone wordt langs die weg zinloos verklaard.

Het enige dat blijft is het rijk Gods:

Wie eeuwigh leeven soekt,
Wroet niet, in slyk van sterflike aarde.
D’aarde is ten brand vervloekt.

Gods Heemel is des leevens gaarde.
Zo eindigt “Ydel ooghmerk van boekschryven’.

Deze twee tijdgenoten- dichters uit het goudeneeuwse Amsterdam hebben dus elk
een eigen en onderling zeer verschillende kijk op de kunst. De een hecht er grote
waarde aan. Van iedere kunst verwacht hij — of misschien beter, hoopt hij — dat ze
in staat zal zijn de mens in de chaotische werkelijkheid overeind te houden. De
ander denkt veel minder hoog van de schilder- en dichtkunst. Beiden zijn aan de
aarde gebonden en kunnen zich niet boven het aardse verheffen. Wie houvast
zoekt in het bestaan, wende zich tot God.

De conclusie kan zijn dat het in de Nederlandse situatie verstandig is niet al te veel
waarde te hechten aan de paragone. Ik heb diezelfde conclusie eerder getrokken,
toen vooral op cultureel-sociologische gronden: de kunstenaars waren nauwelijks
elkaars concurrenten op financieel gebied en konden elkaar het licht in de ogen
wel gunnen.” Nu zijn daar nog enkele poeticale en ideologische overwegingen aan
toegevoegd.

Noten

*  Dit artikel is een bewerking van een Engelstalige lezing, gehouden in Olomouc, Tsjechié, op 8
december 2000

1  Gerard Brom, Schilderkunst en litteratuur in de 16 en 17° eeuw. Utrecht 1957.
J.L. Price, Culture and Society in the Dutch Republic during the 1 7th Century. London 1974.
O.m. K. Porteman, ‘Geschreven met de linkerhand. Letteren tegenover schilderkunst in de Gouden

eeuw’. In: Historische letterkunde. Facetten van vakbeoefening. Ed. M. Spies. Groningen 1984. p. 93-113.
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Beer of geen beer...

INTIMIDATIE, LIST EN BEDROG IN DE BERE WISSELAU*

Raymond Harper

Inleiding

Hoewel ze genetisch veel verder van de mens afstaan dan apen, hebben beren iets
onmiskenbaar antropomorfs. Net als apen gebruiken veel berensoorten hun klauwen
bij het vechten en het eten. Ook kunnen ze zich op hun achterpoten verheffen, wat
het tekenaars vergemakkelijkt om hen in mensenkleren af te beelden. Overbekende
voorbeelden van een dergelijke travestie zijn Rupert Bear en Ollie B. Bommel. Het
gegeven dat beren qua motoriek en intelligentie verre bij de modale aap achterblij-
ven, verleent hun in al hun vreeswekkendheid iets onbeholpens en zelfs vertederends.
Dit draagt weer bij aan hun populariteit als (pluchen) knuffeldier, ook omdat hun bij-
rol in de evolutietheorie hen in die hoedanigheid accepteerbaar maakt voor creatio-
nisten. De benaming teddybeer is, tussen haakjes, naar verluidt in zwang gekomen
omdat de Amerikaanse president en grootwildjager Theodore Roosevelt er op senti-
mentele gronden van afzag om een berenjong dood te schieten.!

Onze voorvaderen hadden om voor de hand liggende redenen niet zoveel op met
dergelijke plichtplegingen, en al helemaal niet wanneer het gevaarlijke diersoorten
betreft. In de middeleeuwse literatuur zal men dan ook vergeefs naar een equivalent
van Heer Bommel zoeken. Wanneer dieren hun opwachting maken in een spreken-
de rol, is dat doorgaans als personificatie van menselijke deugden of ondeugden.” Dit
geldt zowel voor het aan de oudheid ontleende genre van de dierenfabel als voor het
dierenepos, met als meest bekende vertegenwoordiger de verhalencyclus rond de vos
Reinaert. Buiten dit kader zijn in de Middelnederlandse bellettrie het Ros Beyaert en
Waleweins paard Gringalet de meest opmerkelijke voorbeelden van het dier in een
zwijgende bijrol. Een behoorlijk strijdros was natuurlijk altijd een welkome aanwinst
voor een literaire held uit de betere kringen. Voor een vervaarlijk ondier als een
leeuw, een wolf of een beer lag dat in de regel totaal anders.

Ook hier zijn het echter de uitzonderingen die deze regel bevestigen. Dezelfde
kwalijke eigenschappen die een leeuw of beer aanvankelijk diskwalificeren als met-
gezel, maken hem immers, eenmaal gedomesticeerd, tot een onschatbare bond-
genoot in de strijd. De Ronde Tafelridder Yvain kreeg in de gelijknamige roman
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van Chrétien de Troyes kennis aan een leeuw die hem voortaan tijdens zijn avontu-
ren terzijde stond. Hoewel de Yvain niet in het Middelnederlands overgeleverd is,
figureren de titelheld en zijn tamme leeuw in de oorspronkelijke roman van de Rid-
der metter Mouwen. Een ander van oorsprong Middelnederlands werk, Van den Bere
Wisselau, draait zoals de titel al aangeeft om een getemde beer. De medioneerlan-
distick heeft nauwelijks aandacht geschonken aan deze tekst, wellicht mede omdat
de Wisselau kennelijk reeds onder tijdgenoten niet erg hoog stond aangeschreven.
Er is slechts één fragment van één enkel handschrift overgeleverd, en de verdere
getuigenissen beperken zich tot een tweetal schampere terzijdes bij Jacob van Maer-
lant, waarvan er één weer door diens bewonderaar Jan Boendale is overgepend.
Toch is de Wisselau een interessante tekst, niet in de laatste plaats vanwege zijn
respectabele ouderdom. Het fragment en de verwijzingen bij Maerlant verankeren
beide de datum ante quem op plusminus 1280, maar er zijn sterke aanwijzingen dat
het werk als zodanig misschien wel honderd jaar ouder is (Voorwinden 1995, 170-
171). Niet alleen in chronologisch, maar ook in tekstueel opzicht is dit verhaal een
buitenbeentje. Serrure, die de Wisselau voor het eerst uitgaf, noemde hem ‘stellig
een der merkwaerdigste voortbrengselen van onze middeleeuwsche letterkunde’ en
‘van eenen anderen aerd als al wat wy tot hiertoe kennen’ (Serrure 1858, 253).
Hoewel het fragment sinds die tijd nog een paar maal opnieuw in druk verscheen,
bleef het verder stil rond de Wisselau. De belangrijkste publicaties, van De Vries en
Voorwinden, hebben niet zozeer betrekking op de tekst zelf als wel op zijn positie
tegenover andere werken uit de zogenaamde heldenepiek. Veelzeggend is ook dat
het artikel van De Vries uit 1922 dateert en de antithese van Voorwinden uit 1995.
Omdat beide auteurs vanuit hun preoccupatie met de plaats van de Wisselau bin-
nen de traditie steken hebben laten vallen op inhoudelijk gebied, kan het geen
kwaad om het overgeleverde tekstfragment nog eens goed onder de loep te
nemen. Bij deze speurtocht naar de ware aard van de Wisselau zal duidelijk worden
dat onze inleidende beschouwing over beren niet alleen op dierkundig, maar ook
op literair-historisch terrein repercussies heeft. Tevens mag blijken dat de dichter
van de Wisselau wel degelijk over literaire kwaliteiten beschikte, zij het dat deze niet
zozeer tot uitdrukking kwamen in een verfijnde vorm en stijl als wel in de doel-
treffende exploitatie van bepaalde verhaalelementen omwille van spanningsop-
bouw en situationele humor. In dit kader zal ook de vraag waarom Maerlant geen
hoge dunk had van de Wisselau, opnieuw aan de orde komen.

Schijn bedriegt

Het fragment van ruwweg zevenhonderd gedeeltelijk nauwelijks leesbare verzen
dat ons van de Wisselau rest, begint in medias res. Wisselau heeft zojuist een vijan-
delijke reus, Erik genaamd, gedood op een strand, waar de beer met zijn baas Geer-
nout en diens reisgenoten, onder wie zich even later ook Karel de Grote blijkt te
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bevinden, per schip is gearriveerd. De dode reus blijkt te behoren tot het gevolg
van een zekere koning Esperiaan, die de vreemdelingen met zachte dwang en niet
geheel zuivere bedoelingen op zijn kasteel uitnodigt. Teneinde Esperiaan en zijn
reuzen ontzag in te boezemen, maakt Geernout zijn gastheer wijs dat zich aan
boord nog vier broers van Wisselau bevinden. Geernout beseft echter dat deze fic-
tieve hulptroepen op Esperiaans burcht van weinig nut zullen zijn, en als hij toe-
stemming heeft gekregen om Wisselau geketend en wel mee te voeren, schakelt hij
over op een andere strategie. In een voor de overigen onverstaanbare taal draagt
hij de beer op om op het kasteel de keuken te plunderen en de kok levend in het
kookwater te gooien, en deze vervolgens ten overstaan van alle aanwezigen met
huid en haar op te vreten. Zo gezegd, zo gedaan. De hevig geschrokken Esperiaan
wordt wijsgemaakt dat Geernout Wisselau vroeger in een eerlijk tweegevecht heeft
overwonnen, en dat Geernout en zijn kornuiten dus nog véél sterker zijn. Ter
adstructie ensceneert Geernout een worstelpartij met de beer, die van tevoren is
geinstrueerd om zich in te houden en zich gedwee laat overmeesteren. Na dit over-
tuigende staaltje van fictief machtsvertoon besluiten Esperiaan en zijn mannen
schielijk om hun snode plannen te laten varen. Wanneer het hele gezelschap
vreedzaam aan tafel zit, breekt de tekst af.

Hoewel zij van mening verschillen over de onderlinge relatie tussen beide teksten,
zijn De Vries en Voorwinden het eens over de opmerkelijke parallel tussen de Wis-
selau en de Middelhoogduitse Koning Rother. Ook in laatstgenoemd werk komt een
koning Asprian met een gevolg van reuzen voor, evenals een soort wildeman,
Widolt genaamd, die men als tegenhanger van Wisselau zou kunnen beschouwen.
Om zijn hypothese dat de Wisselau afhankelijk is van de Rother kracht bij te zetten,
beweert De Vries dat het moeilijk is ‘[...] dezen beer soms anders op te vatten dan
een reus van menschelijke gedaante’ (De Vries 1922, 155). In het verhaal neemt
Geernout zelfs de moeite om Esperiaan omstandig uit de doeken te doen dat Wis-
selau niet zijn ‘maech’ of ‘neve’ maar zijn ‘man’ (vazal) is,’ zodat De Vries veron-
derstelt dat de dichter in het licht van deze ‘merkwaardige mededeeling [...] even
het juiste beeld der situatie vergeten’ moet zijn (De Vries 1922, 157).

Hoewel de Wisselau allesbehalve te boek staat als een meesterwerk, is het al bij voor-
baat onwaarschijnlijk dat om het even welke auteur zich dergelijke flaters permit-
teert. Voorwinden werpt dan ook terecht tegen dat Wisselau ondanks alle onwaar-
schijnlijkheden ‘von Anfang bis Ende ein Bar’ is, en niet meer dan dat. Van de
weeromstuit voelt Voorwinden zich evenwel geroepen om de door De Vries aange-
voerde anomalieén op een niet bijster overtuigende wijze weg te redeneren (Voor-
winden 1995, 164-169). De vraag is of al dit gepalaver wel noodzakelijk is. Het door
zowel De Vries als Voorwinden gesignaleerde probleem dat de beer te menselijk
dreigt te worden om geloofwaardig te zijn, doet zich namelijk uitsluitend voor als
men uitgaat van de vooronderstelling dat alle verhaalfiguren zich er daadwerkelijk
van bewust zijn dat Wisselau een beer is. Deze aanname lijkt op het eerste gezicht
evident, maar is feitelijk de oorzaak van alle zojuist aangestipte interpretatiepro-
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blemen. Zij blijkt bij nadere beschouwing namelijk niet alleen nergens door de
tekst gesteund, maar zelfs regelmatig uitdrukkelijk weersproken te worden.

Enige nuancering is hierbij op haar plaats. Natuurlijk wist de auteur heel goed wat
voor vlees hij met Wisselau in de kuip had, en vanzelfsprekend weten Geernout en
zijn reisgenoten dit eveneens. Ook bij het publiek, middeleeuws of hedendaags,
kunnen geen misverstanden hieromtrent hebben bestaan. Het gaat echter te ver
om voetstoots aan te nemen dat dit voor koning Esperiaan en diens reuzen wel niet
anders zal zijn geweest. De tegenstrijdigheden die De Vries en Voorwinden hebben
geconstateerd, bevinden zich niet in de tekst zelf, maar vloeien voort uit de tegen-
spraak tussen de tekstuele getuigenis en deze onbewust als een vanzelfsprekend-
heid aangenomen vooronderstelling. In principe moet in dergelijke situaties altijd
de tekst de doorslag geven.

Dat Esperiaan en de zijnen Wisselau blijkbaar niet als een dier maar als een min of
meer menselijk wezen zien, blijkt alleen al uit het gegeven dat zij het tegenover Geer-
nout nooit over ‘uw beer’ maar altijd over ‘uw kempe’ (strijder) hebben.* Ook als
Esperiaan en zijn reuzen zich onderling over de wandaden van Wisselau beklagen,
betitelen zij hem met ‘duivel’, maar nimmer met ‘beest’ of met ‘beer’.” Een saillant
detail zijn ook de bewoordingen waarin Esperiaan Geernout tegen het slot verzoekt
om niet met Wisselau aan tafel te hoeven zitten. Dat hij niet eerlijk toegeeft bang voor
hem te zijn, is begrijpelijk, maar het maakt toch een gezochte indruk als men de vorst
bedremmeld hoort verklaren dat Wisselau hem de eetlust beneemt omdat hij zo
‘lelijk’ is (vs. 677-683; vgl. ook vs. 483-486).° Niet alleen doet de kwalificatie ‘lelijk’ mis-
plaatst aan wanneer er van een beer sprake is, maar bovendien moet men dan aan-
nemen dat huisdieren aan Esperiaans hof in de tafelschikking plachten te worden
opgenomen. Deze toedracht van zaken is louter verklaarbaar indien Esperiaan geen
beer voor zich denkt te hebben, maar een ongeciviliseerde en onappetijtelijke soort-
genoot, met kannibalistische eetgewoonten op de koop toe. Zelfs het feit dat Esperi-
aan niet ontgaan is dat deze soortgenoot zich bij het vechten van ‘claue’ en ‘tande’
bedient (vs. 235-237), is kennelijk niet afdoende om die indruk te ondergraven.

Van zijn kant voelt Geernout klaarblijkelijk geen behoefte om dit misverstand recht
te zetten, want ook hij heeft het stelselmatig over ‘mijn kempe’,” en bedient zich ver-
der van de ambigue formuleringen waarover De Vries hoofd én staf gebroken heeft.
Op het niveau van de verhaalfiguren is hier echter veeleer sprake van bewust oppor-
tunisme dan van onbewuste onduidelijkheid. In het begin doet Geernout nog zijn
best om zijn beer voor de koning te verbergen (vs. 63 e.v.), maar zogauw hij heeft
vastgesteld dat deze Wisselau als een soort wildeman beschouwt,’® probeert hij zoveel
mogelijk zijn voordeel met deze misvatting te doen. Als de koning bevreesd infor-
meert of er nog meer van zulke krachtpatsers rondlopen, roept hij inderhaast vier
broers van Wisselau in het leven, die net als Wisselau zelf slechts door sterke kete-
nen en hun ‘manschap’ aan Geernout in bedwang worden gehouden (vs. 241-248
en 406 e.v.; zie ook Voorwinden 1995, 172). Dit staaltje blufpoker heeft het gewens-
te resultaat. Wanneer Esperiaan te kennen geeft dat Wisselau niet tot de genodig-
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den behoort, riposteert Geernout brutaal dat hij eigenlijk de hele familie wil mee-
nemen (vs. 249 e.v.). Aangezien de koning niet weet dat Geernout liegt, neemt hij
opgelucht genoegen met een compromis: Wisselau is welkom, mits gebonden. Om
de maskerade nog overtuigender te laten zijn, wordt Wisselau voor het vertrek naar
Esperiaans burcht in het kostuum gehesen dat - zo laat de verteller weten - speciaal
voor zijn eerdere optreden aan Karels hof te Aken was gemaakt (vs. 282-297).
Tenslotte kan men ook de verteller in dit licht bezien moeilijk van warrigheid
betichten. Om een helder zicht te krijgen op diens werkwijze, dient men zich goed
te realiseren in wat voor onmogelijk parket Karel de Grote en zijn entourage zich in
deze episode bevinden. Ze zijn, door welke oorzaak dan ook, terechtgekomen in
een vreemd land, geregeerd door een vijandige koning. Deze voert het bevel over
een leger van reuzen, tegen wie normale mensen niet opgewassen zijn. Hun enige
troef is de tamme beer van Geernout, die immers bij aankomst heeft bewezen een
reus in een tweegevecht de baas te kunnen. Tegen een heel leger reuzen is één beer
echter vermoedelijk niet afdoende: dit beseft Geernout, dit beseft Karel, en dit
beseft Esperiaan eveneens. Laatstgenoemde heeft immers aanvankelijk goede hoop
dat zijn reuzen Wisselau met vereende krachten kunnen uitschakelen, waarna met
de rest van het gezelschap afgerekend kan worden (vs. 505-513). Om een goede
afloop te waarborgen, laat de verteller Geernout zijn toevlucht nemen tot een keten
van listen, waarbij deze voortdurend gebruik maakt van de onwetendheid van de
tegenpartij. Eerst verzint hij een viertal duplicaten van Wisselau, die zich aan boord
van het schip zouden ophouden. Geernout weet heel goed dat hij dit dreigement
onmogelijk hard kan maken, maar dit doet ook niet langer ter zake als men zich op
weg naar Esperiaans burcht begeeft. Daarom gooit hij het over een andere boeg.
Om nog eens goed in te wrijven hoe sterk en bloeddorstig Wisselau wel is, krijgt
deze instructies voor de stunt met de kok. Het daaropvolgende schijngevecht tussen
Geernout en zijn beer dient om de geintimideerde Esperiaan voor eens en voor
altijd in te peperen dat hij eventuele boze voornemens beter onuitgevoerd kan
laten. Na te hebben gezien wat Wisselau met zijn personeel kan aanrichten, moet
hij met lede ogen constateren hoe het vreeswekkende monster het op zijn beurt
aflegt tegen de ‘kleine worm’ Geernout (cit. vs. 504). Bijgevolg

[...] waende Espriaen
Dat de clene heren

Also sterc weren. (vs. 573-575; vgl. Bouwman 1993, 64)

En daarmee zijn Karel en zijn reisgenoten, voorlopig althans, buiten levensgevaar.

Een kwestie van smaak: rauwe humor en een roi fainéant

Om Geernout en zijn metgezellen heelhuids door het verhaal te loodsen, weeft de
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dichter van de Wisselau een geraffineerd web van bluf (de fictieve broers van Wis-
selau), intimidatie (het gesol met de kok) en bedrog (het schijngevecht). Deze
facade bezit kennelijk genoeg overtuigingskracht om niet alleen sommige verhaal-
figuren, maar ook de letterkundige kritiek op het verkeerde spoor te zetten. Niet
de dichter, maar de critici ontbreekt het aan ‘het juiste beeld der situatie’, omdat
laatstgenoemden stilzwijgend zijn uitgegaan van het axioma dat het onderscheid
tussen mens en beer voor iedereen, overal, en te allen tijde evident is. Deze aan-
name, hoe juist ook in haar algemeenheid, mist voor wat de Wisselau betreft iede-
re grond. Over het hoe en waarom verschaft de tekst geen uitsluitsel, maar volgens
het fragment waren Geernout en de zijnen per schip aangekomen in een door reu-
zen bevolkt vreemd land. Ogenschijnlijk kende men daar geen beren. Voor de reu-
zen zal de grootte van Wisselau in ieder geval geen obstakel hebben gevormd om
hem als een verre verwant te beschouwen, en in geval van twijfel zullen naast de in
de inleiding aangestipte ‘menselijke’ eigenschappen ook het koeterwaals van Geer-
nout’ en bovenal Wisselau’s ‘apenpakje’ wel de doorslag hebben gegeven. Ook dit
zijn, voor alle duidelijkheid, slechts veronderstellingen. Maar deze zijn al met al
beduidend minder vergezocht dan de theorie dat de auteur zéIlf vanuit een ver-
troebelde kijk op de materie blunder op blunder gestapeld heeft. De enige echte
ongerijmdheid waarop ik hem heb kunnen betrappen, betreft zijn bewering dat de
‘koene held’” Geernout het tijdens de worsteling met Wisselau presteert om de beer
daadwerkelijk even knock-out te slaan (vs. 542-547). Maar ook hier mag men de
dichter niet te hard vallen, want koene helden blijken in de middeleeuwse epiek
wel vaker tot stoute stukjes in staat.

Natuurlijk valt niet te ontkennen dat Geernout vals speelt. Een mens, zelfs één van
reuzenformaat,' is immers geen partij voor een verscheurende beer. Geernout méet
echter vals spelen omdat zijn tegenstander verder alle troeven in handen heeft, en
hij kan alleen maar vals spelen omdat zijn tegenstander zich niet realiseert dat er vals
gespeeld wordt. Esperiaan is dan ook de laatste om zich over het spelverloop te bekla-
gen: integendeel, hij beaamt dat Wisselau zijn eigen ‘kempe’ Erik in een eerlijk man
tot mangevecht heeft overwonnen (vs. 355-359). De enige partij die zich niet met
deze toedracht van zaken kan verenigen, is de letterkundige kritiek.

Dit geldt echter niet alleen voor de hedendaagse kritiek, maar ook voor de con-
temporaine. Zoals in de inleiding is opgemerkt, was reeds Jacob van Maerlant niet
erg van dit werkje gecharmeerd. In zijn tirade over de ‘favelen’ die over Karel de
Grote de ronde doen, passeert ook ‘Van bere Wisslau die snodelhede’ de revue
(SH1IV:i: c. 1, vs. 46). Om te achterhalen wat Maerlant op onze tekst had aan te
merken, dient eerst de precieze strekking van zijn kwalificatie ‘snodelhede’ te wor-
den vastgesteld. Men placht over het algemeen aan te nemen dat deze term op het
hoge gehalte aan bloederig gooi- en smijtwerk betrekking heeft. Serrure meent bij
Maerlant een onderscheid tussen de ‘snodelhede’ van de Wisselau en de ‘boerden’
van de Reinaert te zien: ‘In den Reinaert gaet het immers nooit zoo gruwzaem toe
als in den Wisselau.” (Serrure 1858, 255-256). In iets voorzichtiger bewoordingen
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suggereert ook Jonckbloet dat deze formulering op het als ‘grotesk woest” bestem-
pelde gedrag van de beer slaat (Jonckbloet 1888, 168).

Hier lijkt de medioneerlandistiek zich echter opnieuw door ongegronde vooron-
derstellingen op sleeptouw te hebben laten nemen, zelfs als we de discutabele con-
trastering met de Reinaert door de vingers zien. Het staat buiten kijf dat de auteur
van de Wisselau zich allesbehalve laat kennen als een fijnbesnaarde geest, getuige
zijn voorliefde voor weinig subtiele humor van de macabere soort. Als Esperiaan
aan het begin van het verhaal op de dode reus toesnelt, geeft Geernout de beer
leukweg de opdracht om ‘dijn eten’ te laten staan (vs. 52-53, vgl. ook vs. 84)." De
plastische beschrijving van de wijze waarop Wisselau zich van zijn opdracht om de
kok te verorberen kwijt, spreekt in dit verband eveneens boekdelen:

Hi sette neder den ketel

Ende en eisscede crauwel no lepel:
Sijn poten stac hi int sop.

Des hielden har scop

Karel ende sine genoete.

Vleesch stucken vele grote

Trac hire uut van den coke

Dien hi scoude in den sope;

Ay, hoe soetelike hijt at! (vs. 462-470)

Daarnaast is de Wisselau rijkelijk opgekruid met situationele humor die voortvloeit
uit de eerder besproken persoonsverwisseling met betrekking tot de titelfiguur. De
al eerder besproken passages waarin de onwetende Esperiaan op een kiese manier
probeert om het gezelschap van Wisselau te mijden, zullen op het beter ingelichte
publiek ongetwijfeld een dolkomische indruk hebben gemaakt. Hetzelfde geldt,
mutatis mutandis, voor de steeds brutalere wijze waarop Geernout de mythevorming
omtrent hemzelf en zijn ‘kempe’ aandikt. Een levendige voordracht droeg natuurlijk
in hoge mate bij aan het succes van een dergelijke aanpak, waar ook de zo-even te
berde gebrachte vraatlust van Wisselau zich toe leende. Als de beer in de keuken
tekeergaat, stormt het personeel jammerend naar buiten onder de verzuchting:

In de cokene es gegaen

Die duvel barlike!

Hi slint warlike

Al datter es gereet:

Rou, gesoden, God weet! (vs. 435-439)

Z¢lfs Esperiaan en zijn mannen moeten trouwens lachen als Geernout Wisselau na
afloop van hun beider schijngevecht berispend toespreekt:
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Du heves geten, God weet,
Al dat hier was gereet,
Gesoden ende gebraden:
Al heestuut verraden.

En can niet geweten

Wat wi selen eten. (vs. 606-611)

Al is hun vreugde van korte duur wanneer blijkt dat de veelvraat daadwerkelijk
nagenoeg niets eetbaars heeft overgelaten (vs. 653-658).

Dit alles is ontegenzeggelijk situationele humor, zij het van de primitievere soort en
aangelengd met een forse dosis grof geweld. Dit waardeoordeel, hoe valide ook,
vormt echter geen vrijbrief om onze eigen gevoeligheden op Maerlant terug te pro-
jecteren, aangezien daarvoor geen enkel concreet aanknopingspunt bestaat. Dat
Maerlant de tekst met ‘snodelhede’ betitelt, wijst eerder op minachting dan op
afschuw, want blijkens het MNW is de basisvorm ‘snodel’ of ‘snuedel’ vrijwel iden-
tiek met het moderne ‘snotneus’. De bijbetekenis, die al spoedig de oorspronkelij-
ke verdrong, is dan ook sukkel of domkop, waarbij uitdrukkelijk wordt aangetekend
dat er geen enkele verwantschap bestaat met het begrip ‘snode’. Dat ook Maerlant
zich aan het algemene gebruik conformeert, blijkt uit een latere passage in de Spie-
gel Historiael waar hij de loftrompet steekt over Stephen Harding, de stichter van de
cisterciénzerorde. Het feit dat deze in tegenstelling tot zijn opvolgers het commer-
ciéle potentieel van zijn onderneming veronachtzaamd had, bewijst volgens Maer-
lant, in een schitterend staaltje van ironie per contrarium, ‘hoe groot een snuedel hi
was [...]" (SH1V:iii: c. 28, vs. 53)."” Te meer daar Maerlant in zijn eigen oeuvre aller-
minst van een teergevoelige inborst blijk geeft (Van Oostrom 1996, 257-258), mag
men gerust aannemen dat hij in ieder geval niet over het bloedvergieten als zoda-
nig zal zijn gestruikeld. Met ‘snodelhede’ wordt dan ook ongetwijfeld iets in de trant
van kolder of kulverhaal bedoeld. Dit wordt gestaafd door Maerlants misprijzende
aanduiding ‘saghe’ in zijn tweede verwijzing: ‘Van bere Wisslau die saghe’ (SH IV:
it ¢. 29, vs. 37; vgl. ook Voorwinden 1995, 170). Deze verwijzing maakt deel uit van
een boutade waarin Maerlant van leer trekt tegen fantasierijke collega-dichters die
met hun rijmelarijen onwaarheden over Karel de Grote verspreiden.

Daarmee hebben we echter nog geen antwoord op de vraag wat Maerlant dan wél
in dit werkje tegenstond. Hierbij breng ik in herinnering dat de context van Maer-
lants sneer op de Wisselau bestaat uit een lange boutade tegen alle ‘fabels’ die over
Karel de Grote de ronde doen. Maerlant laat zich in zijn hele oeuvre kennen als
een overtuigd monarchist, en uit dien hoofde schijnt hij zich, in zijn eigen bewoor-
dingen, vooral te hebben opgewonden over de hebbelijkheid van de romandich-
ters om hun helden ‘beter te willen maken’ dan keizer Karel of koning Artur (SH
IV:i: c. 29, vs. 41-58). In de Wisselau vervult Karel slechts een onbeduidende en wei-
nig flatteuze bijrol. Hij heeft ‘grote sorge’ hoe hij het vege lijf zal behouden, en is
maar al te graag bereid om Geernout en zijn beer de kastanjes uit het vuur te laten
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halen (vs. 380-390). Maerlant, die expressis verbis verklaart dat Karel de Grote al
zijn paladijnen in de schaduw stelde, kan onmogelijk erg ingenomen zijn geweest
met dit portret, te meer daar het lot van de Frankische kroon ditmaal niet in de
handen van een eigenzinnige leenman werd gelegd, maar in die van een sluwe pot-
senmaker en de klauwen van diens tamme beer (vgl. ook Van Oostrom 1996, 319).
Want aangezien in het fragment wordt gememoreerd dat Wisselau in zijn speel-
pakje eerder met zijn baas Geernout aan het hof had opgetreden (vs. 282-297), ligt
het voor de hand dat het tweetal op die manier aan de kost placht te komen.

Dit stelt ons tot besluit in de gelegenheid om een laatste misvatting recht te zetten.
Omdat men ervan uitging dat de Wisselau een zijtak vormde van de Duitse Koning
Rothertraditie, was de medioneerlandistiek tot voor kort genegen om eerstge-
noemd werk bij de zogenoemde ‘speelmansdichting’ in te kwartieren. Voorwinden
heeft laten zien dat bij deze voorstelling van zaken de nodige vraagtekens te plaat-
sen zijn. Hij gaat echter mijns inziens te ver door in zijn ijver om het milieu van de
Wisselau op te waarderen ook de feitelijke hoofdpersoon Geernout te betrekken.
Volgens Voorwinden was deze namelijk geen rondtrekkende kunstenmaker, die tij-
delijk in het reisgezelschap van Karel de Grote was opgenomen, maar een edelman
(Voorwinden 1995, 171-172). In dit verband wijst hij op het veelvuldige voorkomen
van de termen ‘eer’ en ‘schande’ in de directe rede, waarbij hij uit het oog verliest
dat ‘schande’ etymologisch nauw verwant is aan ‘schenden’ en in het fragment
regelmatig naar de oerbetekenis ‘schade’ tendeert.”” De wens is opnieuw de vader
van de gedachte als Voorwinden uit Geernouts opmerking

Sin geslechte es dit worden sat

Dart ter taflen niet en at. (vs. 686-687)

afleidt dat Geernouts voorvaderen tot de maisnide van de Karolingers behoorden.
Bovenaangehaalde mededeling heeft immers niet betrekking op Geernout zelf
maar op Wisselau, en vormt een reactie op Esperiaans benauwde vraag of deze aan
tafel zal mee-eten. We mogen al met al gerust concluderen dat we Geernout geen
onrecht doen door hem vooralsnog als een speelman aan te merken, wiens voor-
naamste overeenkomst met de Tafelridder Yvain zal zijn dat hij zijn vierpotige met-
gezel vermoedelijk eveneens in een eerder stadium uit de penarie heeft gered.
Voorwinden heeft slechts in zoverre gelijk dat dit op zichzelf nog niet voldoende is
om de Wisselau met ‘speelmansdichting’ te bestempelen, en weinig tot niets zegt
over de status van het geintendeerde publiek. Een goede afkomst gaat niet altijd
samen met een uitgelezen smaak, en net als de eertijds ten onrechte als burgerlijk
gekarakteriseerde boerden kan de Wisselau dus best in de hoogste kringen hebben
gecirculeerd (Nykrog 1973, passim). Of de tekst zich ooit in een grote populariteit
mocht verheugen, moet een open vraag blijven. Want hoewel het als unicum over-
geleverde dubbelblad, dat zijn voortbestaan uitsluitend aan hergebruik als omslag
te danken heeft, op het eerste gezicht op het tegendeel lijkt te wijzen, is een frag-
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mentarische overlevering voor wat de Middelnederlandse Karelepiek betreft eer-
der regel dan uitzondering.

Besluit

Het adagium dat niet altijd alles is wat het lijkt, is bij uitstek van toepassing op de
Bere Wisselau. De anonieme dichter van dit werk laat zich geenszins kennen als een
groot stilist, maar door impliciet aan te nemen dat men onmogelijk een beer voor
een mens kan aanzien, heeft de medioneerlandistiek ten onrechte ook diens ver-
mogen om een acceptabele intrige te construeren in twijfel getrokken. Wanneer
men namelijk deze vooronderstelling overboord zet, vallen de stukjes van de puz-
zel op hun plaats, die tezamen het beeld opleveren van een tekst die misschien
geen literair hoogstandje is, maar waarin de verhaaltechnische mogelijkheden van
een ongebruikelijke persoonsverwisseling voor humor en spanningsopbouw han-
dig zijn uitgebuit. Voor wat het bewaard gebleven deel van de puzzel betreft
althans, want de omstandigheid dat cruciale gedeelten van de Wisselau verloren
zijn gegaan, zal niet het minst hebben bijgedragen tot de misverstanden die op de
voorgaande pagina’s de revue passeerden.
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*  Met dank aan drs. J. van Driel en prof.dr. F.P. van Oostrom voor hun commentaar bij een eerdere
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122



10

11

12

Beer of geen beer... Intimidatie, list en bedrog in de Bere Wisselau

Men vindt een aardige introductie tot de historische achtergronden van de ‘berencultus’ in het eer-
ste hoofdstuk van P. Ford, A collector’s guide to teddy bears. New York, 1990.

Een geval apart is de vos Roges in de Roman van Walewein, die op de keper beschouwd geen echt
dier maar een door toverij tot vos getransformeerde mens is. Zie R. van Eekelen, ‘Vos huut en men-
schen luut. Het beeld van Roges in de Roman van Waleweir’, in: TNTL 116 (2000), 132-152.

Dese kempe, dese here,

Doet mi dicke grote ere;

Here, wijs ic di trouwe geve,

Hi nes mijn maech no mijn neve

No niewer belanc.

Ic verwan hem in sijn lant

Datti mijn man wart sciere,

Ende siere broeder viere:

Die doen alle mijn gebot. (vs. 408-416)

Bijv. vs. 226, 356, 648 en 677.

Bijv. vs. 238-239 en 349-353.

Sal u kimpe mede gaen?

Des sijt, here, gewes:

Ic ete node dar hi es;

Hi es so lelec [...] (cit. vs. 677-680, daarna hiaat in tekst)

Bijv. vs. 408 en 605.

De precieze toedracht laat zich helaas niet achterhalen vanwege lacunes in de tekst.

Ook Waleweins paard Gringalet begrijpt overigens de instructies van zijn meester zonder zelf te
spreken.

Terloops merk ik op dat de grens tussen ‘mens’ en ‘reus’ voor middeleeuwers rond 1.80 meter zal
hebben gelegen.

Een ander staaltje van — wellicht gedeeltelijk onbewuste — kolderieke humor is vervat in de laco-
nieke woorden waarin Geernout zijn beer op het hart drukt om zich tijdens hun worstelpartij ge-
deisd te houden:

Wisselau, ic ben dijn vrient:

Du en sout mi biten twent,

Al sla ic u sere;

Ic ben Ghernout, u here.

Comt din clau in mine hu(u)t,

So es onse vrienscap uut! (vs. 522-527)

Om preciezer te zijn neemt Maerlant hier zijn toevlucht tot het stijlmiddel van ‘lof door onver-
diende blaam’, de tegenhanger van de meer gangbare techniek van ‘blaam door onverdiende lof’,
waar Cicero — en op een bescheidener niveau Keie — een meester in was. Zie m.b.t. deze ‘irony of
inversion’ ook Green 1979, 200 e.v.

Zie m.n. vs. 230-237. In dit verband wijs ik ook op de oer-Hollandse uitdrukking ‘schade en schan-
de’.
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SUSTER BERTKEN, HAAR BIOGRAFIE EN

HAAR VIJFDE LIED'

A.M.J. van Buuren

Suster Bertkens afkomst: nieuwe gegevens en het belang daarvan

Sinds ruim tien jaar is er hernieuwde belangstelling voor de Utrechtse kluizenares
Suster Bertken (1426/27 - 25 juni 1514) en het niet zo omvangrijke literaire werk
dat ons op haar naam is overgeleverd.” De publicaties uit deze periode hebben
nogal wat aan het licht gebracht. Bertkens werk blijkt literair meer inhoud te heb-
ben dan tot voor enkele jaren werd aangenomen en dankzij nader onderzoek naar
haar persoon en haar afkomst weten we nu ook meer over de natuurlijke dochter
van Jacob van Lichtenberg, de proost van het kapittel van de Utrechtse Sint-Pie-
terskerk.

Terecht heeft zowel José van Aelst als Llewellyn Bogaers opgemerkt dat kennis van
de persoon en van de historische context van belang is voor ‘de duiding van haar
werk’ (Bogaers 1998, 298), voor ‘een beter begrip van haar literaire teksten’ (Van
Aelst 1998, 262). Beiden hebben er ook op gewezen dat het, in tegenstelling tot wat
in het verleden meer dan eens is geopperd, niet waarschijnlijk is dat Bertkens
besluit zich uit de wereld terug te trekken te maken zou hebben gehad met haar
onwettige afkomst (Bogaers 1998, 304 en 313; Van Aelst 1998, 271-272). In hoge
geestelijke kringen in Utrecht was het niets bijzonders dat kanunniken kinderen
hadden. ‘Joncfrou Beerte’ behoefde zich voorzover het om haar komaf ging ner-
gens voor te schamen.’ En dat zij, meisje van stand, een voortreffelijke opvoeding
heeft genoten, is dan ook buiten Kkijf.*

Interpretatie I

Zodra echter de persoon van een auteur en diens biografie bij de interpretatie van
het literaire werk betrokken worden, loert er gevaar. Het ik van een literaire tekst
immers is niet op voorhand of per definitie het ik van de auteur. En de historische
context van een literair werk wordt niet alleen bepaald door de historische context
van de auteur, maar door de héle historische context, waartoe bijvoorbeeld
behoort de contemporaine cultuur, met inbegrip uiteraard van de literatuur. Bij de
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interpretatie van een literaire tekst is het wat dit punt betreft altijd een kwestie van
wikken en wegen.

Ik wijs daar zo expliciet op, omdat ook in deze bijdrage over het vijfde lied van
Suster Bertken - Die werelt hielt my in haer gewout - de historische context-in-brede-zin
nadrukkelijk aan de orde komt.

Suster Bertkens vijfde lied

Nu is het eigenlijk wat al te simpel zomaar te spreken over ‘Bertkens vijfde lied’,
want naast de drie redacties die we vinden in de drie zestiende-eeuwse drukken van
Bertkens oeuvre (verschenen bij Jan Berntsz, Jan Seversz en Willem Vorsterman)
kennen we niet minder dan zeven andere Middelnederlandse liederen die even-
eens beginnen met (ongeveer) dezelfde regel Die werelt hiell my in haer gewout en die
ook verdere verwantschap vertonen met Bertkens ‘lied vijf’. De overlevering van al
die teksten is intrigerend en ingewikkeld - ook met betrekking tot Bertkens werk -
en roept nogal wat vragen op. Ik heb daar elders aandacht aan besteed.’ In dit arti-
kel echter blijft de overleveringsproblematiek buiten beschouwing en beperk ik
mij tot ‘lied vijf’, zoals dat op Bertkens naam is overgeleverd in de zo-even genoem-
de zestiende-eeuwse drukken van haar letterkundige nalatenschap.

Allereerst de tekst. Ik citeer het lied uit de in 1989 in Utrecht verschenen facsi-
mile-editie van de druk die in 1518 te Leiden bij Jan Seversz van de pers kwam.®

Een lyedeken

1 Die werelt hielt my in haer gewout
mit haren stricken menichvout.
Mijn macht had sy benomen.

4 Si heeft my menich leet gedaen, eer ic haer bin ontcomen.

Ic bin die werelt af gegaen.
Haer vroechde is also schier gedaen
In also corten daghen.

8 Ic en wil die edel siel mijn niet langer daer in wagen.

Ic sie den enghen wech bereyt,
Die recht totter ewigher vroechden leyt.
Natuer wilt nyet versaghen.
12 Ic wil dair vromelic doer gaen om Jhesus te behagen.
Ick voele in my een vonkelkijn.
Het roert so dic dat herte mijn.
Daer wil ick wel op waken.

16 Die min vermach des altemael een vuer daer af te maken.
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Nu moechdi horen een groot beclach.
Natuer, si roept: ‘O wy, o wach’.
Haer vroude moet si laten.

20 Daer si haer lange in heeft verblijt, dat moetse leeren haten.

Haddieu, haddieu, nature mijn.
Mijn hert dat moet ontcommert sijn.
Ten mach gheen claghen baten.

24 Dye mijn siel alleen begeert, hem wil ic nu inlaten.

Mijn vianden nemen des nauwe waer,
Heymelick ende openbaer.
Si legghen mi valsche laghen.

28 Hier om so moet ic wacker sijn, bi nacht ende oec bi dage.

Ic en wil mi daer in niet versaken.
Met vroechden wil anegaen.
Ic selse verweren.

32 Die minne voert so groten brant, si en moghen mi niet deren.

Daer vast staet mijn betrouwen in.
Hi sterct mi met sijn hoghe min.
Sijn cracht doet mi verwinnen.

36 Sijn gaven sijn soe menichfout, geen hert en macht versinnen.

Interpretatie II

In haar artikel uit 1998 ziet Llewellyn Bogaers in de eerste regel ‘een diepere bete-
kenis’ (p. 314). Zij meent dat Bertkens keuze voor het kluizenaarsleven gezien
moet worden tegen de achtergrond van ‘haar vaders turbulente politieke carriere’
(p. 313) - die zou op haar besluit van invloed zijn geweest - alsmede tegen de ach-
tergrond van ‘de machtsstrijd waarin de familie al generaties lang verwikkeld’ was
(p- 313).7 ‘Misschien’, zo zegt de schrijfster, ‘heeft zij met haar radicale daad het
onrecht van haar voorouders willen verzoenen’ (p. 313-314). Mevrouw Bogaers ver-
bindt nu het geweld, dat ‘als een rode draad door de geschiedenis van de Lich-
tenbergers liep’ (p. 314) en het geweld dat in Bertkens eigen tijd in Utrecht hoog-
tij vierde (p. 314) met het besluit van de dochter van Jacob van Lichtenberch zich
uit de wereld terug te trekken. Bogaers schrijft (p. 314-315): ‘In het licht van deze
geschiedenis krijgt de zin “Die werelt hielt my in haer gewout” een diepere bete-
kenis. Niet alleen had de wereld haar in de greep, maar de wereld legde haar ook
het patroon van geweld op. Zolang zij zich niet aan dit geweld onttrok, was zij er
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niet alleen slachtoffer van, maar hield zij het ook in stand. In die zin was haar stap
van meet af aan en in alle opzichten een daad van protest tegen geweld. Zij keer-
de zich van de wereld af om niet langer in het wereldse gevangen te zitten. In haar
literaire werk is dit een thema dat keer op keer ter sprake komt. Het wereldse, de
wereld in algemene zin, was voor haar een reden om zich te laten inkluizen. In
haar geschriften legt zij echter nauwelijks een link met concrete gebeurtenissen uit
haar persoonlijke leven. Haar verleden heeft zij afgelegd, zij getuigt vooral van de
innerlijke weg die zij gegaan is en van haar grote verlangen naar de vereniging met
haar bruidegom.’

Bij de eerste zin van dit citaat geeft de schrijfster een noot: ‘““Gewout” houdt
volgens het Middelnederlands handwoordenboek diverse betekenissen van macht
in: macht in de zin van mogendheid, sterkte, kracht, invloed, wens, geweld,
inbreuk, heerschappij’.

Als ik het betoog goed begrijp, wil Mevrouw Bogaers er niet alleen op wijzen dat
de wereld Joncfrou Beerte in haar macht had en dat deze niet langer in het wereld-
se gevangen wenste te zitten, maar wil zij ook rechtstreeks een verband leggen tus-
sen (a) het geweld dat in de geschiedenis van de Lichtenbergers ruimschoots een
rol heeft gespeeld, (b) het geweld dat in Bertkens eigen tijd in Utrecht in royale
mate voorhanden was, én (c) het voorkomen van het woord gewout in de eerste
regel van het vijfde lied: ‘In het licht van deze geschiedenis [de geschiedenis van
het geslacht Lichtenberg en van de vijftiende/zestiende eeuw in Utrecht (A.v.B.)]
krijgt de zin “Die werelt hielt my in haer gewout” een diepere betekenis’.

Hier haak ik af. Krijgt die regel een diepere zin, of wordt deze erin gelegd door
degene die meent hem zo te moeten of te kunnen lezen? Anders gezegd: ik geloof
niets van die ‘diepere betekenis’. Er is geen reden om aan te nemen dat Joncfrou
Beerte, vanwege de gewelddadige voorgeschiedenis van haar familie en/of het
geweld dat Utrecht in de vijftiende eeuw te zien gaf, de wereld de rug toekeert als
‘een daad van protest tegen geweld’. Het is verstandiger deze literaire tekst uit-
sluitend te zien tegen de achtergrond van soortgelijke contemporaine teksten uit
de kringen van de Moderne Devotie. Het is geen ‘biografisch’ lied, maar een
typisch ‘Moderne-Devotielied’. De historische context is niet die van het zestien-
de-eeuwse Utrecht of van het geslacht der Lichtenbergers, maar van ‘het geestelijk
klimaat van de Moderne Devotie’, om met Van Aelst te spreken.’

Men hoeft het vijfde lied niet eens in zijn geheel te lezen om er al zeker van te
zijn dat het hier echt enkel en alleen gaat om de macht van de wereld, met haar
vele strikken, de wereld, die de macht van de ic - zeg, zo men wil: Bertken - heeft
weggenomen en haar veel leed heeft bezorgd, aleer zij (de ic) haar (de werell) is
ontkomen. De vreugde - niets geen geweld - die de wereld schenkt is kortstondig.
Ik heb de wereld achter mij gelaten, want mijn ziel is mij te lief. Ik ga de smalle weg.
Die leidt tot ééuwige vreugde. Enzovoort.

Dat is de geest van veel liederen uit de godsdienstige kringen ten tijde van Sus-
ter Bertken. Wie bijvoorbeeld een bron als Een deuoot ende profitelyck boecxken uit
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1539 bij wijze van spreken alleen maar diagonaal doorleest, stuit reeds tientallen
keren op het woord wereld in een context als bij Bertken en in dezelfde betekenis
als bij haar.” Wat het geweld betreft, dit citaat uit lied CXLI van Een deuoot ende profi-
telyck boecxken: ‘Der werelt vruechde soet / Coemt met ghewelde groot / So diep int
herte mijn’. Het gaat puur om de macht van de wereld met haar schijnvreugde.
Een aantal andere woorden - begrippen - uit het vijfde lied vindt men eveneens pre-
cies zo in veel teksten van wat ik nu maar de verzamelnaam ‘Moderne Devotie’
geef: strikken, vreugde (die de wereld schenkt), natuury, vijand, om er enkele te noe-
men. Ter illustratie slechts één voorbeeld, een paar strofen van een tekst, niet uit
het Boecxken van 1539, maar uit een handschrift van eind vijftiende eeuw, vermoe-
delijk in Utrecht ontstaan."

[...]

Die werelt die toont mi bli ghelaet
ende al dwase minne.

ic volghese nae, al isset quaet:

dat doen mijn sotte sinnen.

Die werelt te dienen is al verlies,
ic secht u wel te voren:
si leit haer stricken menichfout,

daer blijfter veel verloren.

Natuur ende ooc des viants raet
die spannen dic te samen.
wacht u, o siel, voor sulken quaet!

wi verderven al te samen.

Die inhoud - de wereld, die trekt en korte tijd vreugde verschaft, achter je laten om
naar Gods stem te luisteren, de natuur, die haar pogingen je terug te halen naar
de wereld en haar gemakken niet staakt, en de (helse) vijand die wereld en natuur
daarbij duchtig een handje helpt - dat is wat we in heel veel liederen vinden.
Mevrouw Bogaers weet dat ook. Het blijkt uit haar artikel. Maar daar moet het dan
bij blijven. De rest gaat te ver. Ik kan het werkelijk niet anders zien.

Nadere analyse van het vijfde lied

Het vijfde lied is niet ingewikkeld. De strofen volgen ‘logisch’ op elkaar. De ic heeft
de wereld en haar genoegens achter zich gelaten (strofe 1 en 2, regel 1-8) en gaat,
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ter wille van Jezus, van nu af de smalle weg (strofe 3, regel 9-12). De ic voelt in zich
een vonkje en wil dat bewaken: de liefde kan er een vuur van maken (strofe 4, regel
13-16). Natuer verzet zich daartegen en klaagt, maar de ic neemt afscheid van natuer
want wil de minnaar (Jezus) binnenlaten (strofe 5 en 6, regel 17-24). De tegenstan-
ders evenwel leggen hinderlagen en dus is voortdurende waakzaamheid geboden.
De iclaat zich niet afschrikken en gaat met vreugde de strijd aan. Tegen de liefde
immers zijn de vijanden niet opgewassen (strofe 7 en 8, regel 25-32). De icvertrouwt
op de kracht van de minnaar, die de ic tot de overwinning zal brengen en wiens
gaven zo menigvuldig zijn: niemand kan het begrijpen (strofe 9, regel 33-36).

Nog wat korter: de ic zal van onderworpenheid aan de wereld via afscheid van
de wereld en van de tegenstribbelende natuur en door middel van een gevecht met
die beide tegenstanders tot de uiteindelijke overwinning komen.

Als reeds gezegd: de thematiek is meer dan bekend uit de Laat-Middelneder-
landse geestelijke lyriek en dat geldt ook voor de bewoordingen. Het heeft niet veel
zin dit hier met allerlei voorbeelden te illustreren." Maar dat wil niet zeggen dat er
geen opmerkingen te maken zouden zijn die toch de tekst mogelijk wat meer kun-
nen doen oplichten.

Tegenstelling

Inhoudelijk staan tegenover elkaar: enerzijds de wereld, de (menselijke) natuur, de
vijanden, en anderzijds Jezus en de minne. Die tegenstelling omspant letterlijk het
hele lied: de eerste strofe staat tegenover de laatste. In de eerste is er sprake van de
macht van de wereld, die haar stricken menichvout heeft gespannen en die aan de ic
de eigen macht heeft ontnomen en haar/hem veel leed heeft bezorgd, aleer zij/hij
haar ontkwam. In de laatste strofe is het de ic¢, die niet slechts ontkomen is, maar
er zeker van is dat de overwinning wacht dankzij de hoghe min en de cracht van de
hi, met zijn gaven menichfout. De werelt staat tegenover de hi (Jezus: vgl. regel 12), de
menigvuldige strikken (regel 2) vinden hun directe tegenhanger in de menigvuldige
gaven (regel 36), en de macht (het gewout) van de wereld (regel 1) krijgt een pen-
dant in sijn cracht (regel 35). Het leet uit regel 4 vormt een tegenstelling met de
hoghe min (die immers vreugde schenkt) van regel 34, terwijl ontcomen in regel 4
tegenover verwinnen in regel 35 staat.

Het probleem van de icis gelegen in de strijd die moet worden aangegaan met
werelt en natuer, ook nadat zij/hij aan de stricken (regel 2) ontkomen is en afscheid
heeft genomen van nature (regel 21): de ic moet dat leren haten wat eens verblijd-
de (regel 20). Dat is het spanningsveld. De vijanden namelijk blijven valsche laghen
(regel 27) leggen. De ic weet en ervaart hoe het aardse blijft trekken - natuer
beklaagt zich erover (regel 17-18, 23) dat de ic haar achter zich heeft gelaten - maar
voelt ook een vonkelkijn (regel 13) in het hart, dat door de min kan worden tot een
vuer (regel 16), ja, tot een groten brant (regel 32)."” Dat vonkje moet goed bewaakt,
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gekoesterd, worden (regel 15), terwijl er ter andere zijde dag en nacht waakzaam-
heid geboden is ten opzichte van de vijanden (regel 25, 28). Zo staat de koristondi-
ge vreugde die werelt en natuer schenken (regel 6-7, 19-20) tegenover de eeuwige
vreugde (regel 10) die de ic wacht als den enghen wech (regel 9) wordt betreden en
de strijd met de vijanden met vroechden (regel 30) wordt aangegaan.

De tegenstelling, het spanningsveld dat het lied beheerst, vindt men dus zowel
in de tekst als geheel als in het woordgebruik door het lied heen. Maar er valt nog
meer op te merken.

Bijbelse reminiscenties'

Bij middeleeuwse teksten uit geestelijke contreien zijn er altijd bijbelse reminis-
centies, dikwijls expliciet, soms wat meer verhuld, of zelfs onopzettelijk, zo immers
waren bijbelse allusies er bij de auteurs als het ware ‘ingebakken’.

In dit vijfde lied van Suster Bertken zijn de rechtstreekse verwijzingen niet of
nauwelijks aanwezig. De duidelijkste lijkt mij den enghen wech uit regel 9, waar we
Matthets 7, 13-14 horen: ‘Ga binnen door de nauwe poort. Want wijd is de poort
en breed is de weg die naar de ondergang leidt; er zijn vele mensen die daarlangs
gaan. Hoe nauw is de poort en hoe smal de weg die naar het leven leidt; er zijn
maar weinig mensen die hem vinden’.

Vrij evident is ook geen hert en macht versinnen (regel 36). Dat doet denken aan
Paulus: hetzij aan zijn Filippenzenbrief (4, 7): ‘de vrede van God, die alle begrip te
boven gaat, zal uw hart en uw gedachten bewaren in Christus Jezus’, hetzij aan de
Efesenbrief (3, 19), waar de apostel wenst dat zijn lezers in staat mogen zijn ‘de lief-
de te kennen van Christus, die alle kennis te boven gaat’. Die ‘onbegrijpelijkheid’
van Gods vrede en liefde vindt men in allerlei variaties bij Bertken en in veel gees-
telijke lyriek uit deze tijd."

En een derde tamelijk duidelijke verwijzing is het vaste vertrouwen (regel 33)
en zijn kracht die overwinnen doet (regel 35): hier klinkt vers 33 van Johannes 16
mee, waar Jezus tot zijn leerlingen zegt: ‘In de wereld zal benauwenis jullie deel
zijn, maar houd moed: Ik heb de wereld overwonnen’.

Naast deze betrekkelijk directe allusies echter kan men in het lied als geheel
een bijbelse echo horen. Te denken valt bijvoorbeeld aan de eerste brief van Johan-
nes (2, 15-17): “Verlies uw hart niet aan de wereld of aan de dingen van de wereld!
Als iemand de wereld liefheeft, woont de liefde van de Vader niet in hem. Want al
wat in de wereld is, de hebzucht, de afgunst en het pronken met bezit, dat alles
komt niet van de Vader maar van de wereld. En die wereld gaat voorbij met heel
haar begeerlijkheid, maar wie de wil doet van God blijft in eeuwigheid’. Johannes’
woorden passen goed bij de gedachten van Die werelt hielt my in haer gewout. Ander-
zijds: er zijn vanzelfsprekend meer bijbelteksten die expliciet de ‘wereld’ afwijzen,
immers: “Trouwelozen, weet u niet dat vriendschap met de wereld vijandschap met
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God betekent? Wie met de wereld bevriend wil zijn, maakt zich tot vijand van God’
(Jakobus 4, 4). Misschien ook is het overdreven bij Bertkens lied de bijbel meteen
tevoorschijn te halen, omdat de gedachten die we verwoord zien, zeker in de laat-
middeleeuwse geestelijke lyriek, altijd weer opduiken en daar evident gemeengoed
zijn.

Toch doen ook de stricken (regel 2) en de valsche laghen (regel 27) sterk aan de
bijbel denken. De strik, de laqueus, wordt daar nogal eens in verband gebracht met
‘de bozen’ of met ‘de duivel’. In psalm 35 (Vulgaat 34) bijvoorbeeld bidt de psal-
mist tot God dat Deze de wapens zal opnemen en de achtervolgers tegemoet zal
gaan: ‘Zonder reden spannen ze een net voor mij; zonder reden graven ze een kuil
voor mij’ (vers 7). Met name in de psalmen komt dit beeld verscheidene keren
voor."”

Onder verwijzing naar de eerste alinea van deze paragraaf merk ik op dat het
niet uitgesloten is dat ik doordraaf als ik bijbelse allusies meen te herkennen op
plaatsen in Bertkens lied waar men simpelweg met vergelijkbare contemporaine
literaire teksten op de proppen kan komen. Maar ook dan blijft staan, dat de ach-
tergrond van al die teksten ongetwijfeld in veel gevallen sterk bijbels bepaald is.
Misschien is het nuttig daar nog eens aan te herinneren.

De duivel, de wereld en het vlees?

Onder alle voorbehoud kan men in het lied ook nog een ander, niet strikt bijbels
maar wel middeleeuws-godsdienstig, motief aanwijzen. Er is sprake van wereld,
natuur en vijanden. Zij zijn de tegenspelers van de ic. Valt hierin de meer dan
bekende topos te herkennen van ‘de wereld, het vlees en de duivel’, de drie gees-
telijke vijanden van de mens?'® Voor ‘wereld’ is dat geen probleem, maar ‘vlees’
wordt niet genoemd en ‘duivel’ evenmin. Toch ligt het voor de hand in regel 18
en 21 natuer - een woord dat bij de moderne devoten frequent voorkomt - te zien
als synoniem van vlees, zoals ook het MNW (9, 591 sub 4) bij ‘vleesch’ zegt: het zin-
nelike in den mensch, zinnelijke natuur.” Met de duivel ligt het lastiger. Die komt in
het lied niet voor. Wel is er sprake van de vianden (regel 25). Binnen de context
zijn dat werelt en natuer. Zij zijn uiteraard de handlangers, de instrumenten van de
duivel. Dat in het lied de zo wijd verbreide trits dus meespeelt is zeker mogelijk.
Overigens moet bij natuer nog worden gezegd dat het woord, zoals het MNW (4,
2199-2200) het uitdrukt, onder meer betrekking heeft op ‘het door de natuur aan al
het geschapene toebedeelde wezen’wat ‘ten opzichte van het zedelijkheidsgevoel van den
mensch’ betekent: ‘de menschelijke natuwy, de vermenging van geestelijke en zinnelijke
behoeften in den mensch, vooral ten opzichte van hare onvolkomenheid’. Die dub-
bele betekenis speelt ook in dit lied mee: in regel 11 gaat het om de geestelijke kant
van de natuur, die aangespoord wordt vol te houden om den enghen wech te gaan;
in de regels 18 en 21 is het de zinnelijke natuur: zij wil niet, maar de ic neemt
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afscheid van haar, want het hart moet ontcommert - bevrijd - zijn om de beminde te
kunnen binnenlaten.

Geen mystiek

Een laatste punt met betrekking tot de inhoud. Er is sprake van een vonkelkijn dat
het hart roert en waarvan die min een vuer kan maken (regel 13-16); verder wil de ic
in regel 24 Hem binnenlaten Dye mijn siel alleen begeert (waarbij Dye onderwerp en
mijn siel lijdend voorwerp is); ook ontsteekt die minne een groten brant, zodat de vij-
anden geen kwaad kunnen aanrichten (regel 32); en ten slotte sterkt de hoghe min
van de Hide i met behulp van die kracht overwint de icde vijanden (regel 34-35).

Dat alles doet denken aan mystiek. Maar daarvan is beslist geen sprake. Het gaat
in het lied om de eerste fase van het proces dat eventueel tot mystieke ervaringen
zou kunnen voeren: de via purgativa, de ‘zuiverende weg’ wordt betreden. Dat
moge ten overvloede blijken uit het volgende.

Ampe heeft bij vonkelkijn in lied 5 het volgende opgemerkt: “We mogen hierin
wel een doorwerking zien van het Eckhartse thema over de voncke der ziele. De phi-
losophisch-speculatieve bekommernis ontbreekt wel, maar de kern der leer is er, ter-
wijl het geheel in de minnemystiek is overgeheveld’.”® Het lijkt mij dat Pater Ampe
hier wat ver gaat. Van het vonkelkijn kan men wel zeggen dat het bij Eckhart een cen-
traal begrip is en dat het in de Eckhart-traditie een grote rol speelt,” maar dat wil
niet zeggen dat we er hier ook zonder meer mee uit de voeten kunnen en dat in dit
geval ‘het geheel in de minnemystiek is overgeheveld’. Het lijkt juister bij dit lied
van Bertken te denken aan het vonxken zoals dat in de kringen der moderne devo-
ten veelal werd opgevat: een vonxken ontvaen duidt op zich beginnen te verbeteren, begin-
nen godsdienstig te leven.” Juist die betekenis past hier in de context: in de vooraf-
gaande strofe 3 geeft de ic te kennen den enghen wech te willen gaan, in deze vierde
strofe voelt de ic een vonkelkijn, waarover gewaakt moet worden en dat dankzij de
min tot een vuer kan worden, en in de volgende - vijfde - strofe beklaagt natuer zich,
nu zij, na het besluit van de ic, haar vroude achter zich moet laten. Het gaat hier om
een eerste stap in het geestelijk leven. De weg naar de minnemystiek is nog lang.

Het rijm

Het bovenstaande heeft betrekking op de inhoud van Bertkens vijfde lied. Maar
het is interessant ook nog even stil te staan bij een ander aspect van het lied: het
rijm. Het viel mij op dat van de 36 regels er niet minder dan 20 een rijm hebben
met lange of korte a.*' Alleen in de eerste en laatste strofe vinden we (althans bij
Seversz) in geen enkel rijmwoord de a-klank. Is dat toevallig? Heeft het implicaties?
Kun je er als lezer iets mee?
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Ik bemerk bij mijzelf dat die overheersende a-klank het geheel voor mijn gehoor
enigszins zwaar, wat donker, aanzet. En dat zou in overeenstemming zijn met de
problematiek die in het lied bezongen wordt. Natuurlijk moet men met zo’n
opmerking voorzichtig zijn, want wat de een als een ‘zware’ of ‘donkere’ klank
ervaart, kan door een tweede heel anders worden gehoord. Frank Willaert heeft
mij er terecht op gewezen dat het precies andersom kan zijn: ‘tra la Ia’. Naar zijn
oordeel moet klankherhaling altijd in samenhang gezien worden met de betekenis
van de woorden. Bij mijn weten is er met betrekking tot Middelnederlandse en -
algemener - middeleeuwse poézie op dit punt eigenlijk geen onderzoek gedaan.”
Toch zou ik staande willen houden dat het rijm in de laatste zes regels van het lied
(met eerst twee keer de lange e-klank en vervolgens ter afsluiting vier keer achter
elkaar de korte i-klank) veel ‘lichter’ klinkt. Vergis je je, als je beweert dat de triomf
van de overwinning van de minne meeklinkt in het rijm van die laatste zes regels?
Het zou - nogmaals: voor mijn oren - heel functioneel zijn. In dit verband valt (mij)
dan aan het rijm ook nog het volgende op. Het eerste volle a-rijm (regel 5-6: -aen)
is gelijk aan het laatste volle a-rijm (regel 29-30: -aen).* En het rijm op -aghen komt
meteen na regel 5-6, en keert (na een herhaling in regel 11-12) terug onmiddellijk
voor regel 29-30: men zou van een omarmend rijm kunnen spreken (-aen, -aen, -
aghen, -aghen, -aghen, -aghen, -aen, -aen) . Dit omarmend rijm opent, zo zou men kun-
nen zeggen, het hele middengedeelte (na de terugblik op het verleden in strofe 1)
en sluit het ook weer af, voordat het perspectief op de triomf in de laatste zes regels
doorbreekt.

Wat er van dit alles zij, technisch ziet het rijm (mijn (!) ‘zware’, ‘donkere’ -a
tegenover de ‘lichtere’ -e en -i) en de wijze waarop het gerangschikt is (het op de
juiste plaats ‘omarmend’ a-rijm) er niet slecht uit. Frank Willaert schreef mij dat
het hier evenwel gaat om een lied en een lied verloopt in de tijd: het is, zo zegt hij,
‘geen gedicht voor close-readers’. Daar kan ik weer tegenoverstellen dat de kwes-
tie ‘zingen zonder zang’, ‘lied versus meditatiestof’, en zelfs ‘zingen versus lezen’
sinds een aantal jaren in de vakliteratuur de aandacht trekt, waarbij steeds meer
materiaal tevoorschijn komt en de standpunten der beschouwers in meer of min-
dere mate uiteenlopen.* Wat de liederen van Suster Bertken betreft is het, juist in
dit verband, interessant erop te wijzen dat in de zestiende-eeuwse uitgaven van haar
werk boven de liederen staat: ‘Item dese lyedekens die hier nae volgen dye heeft
suster Baertken selver ghedicht ende gemaect. dye welcke seer gheestelijc sijn ende
ghenoechlic om te lesen’.” Het zou kunnen zijn dat we dit ‘lesen’ in letterlijke zin
mogen verstaan en dat we dus voor ‘lied’ hier ook ‘gedicht’ kunnen invullen en
dat close-reading derhalve niet zo gek is. Maar afgezien daarvan is het mijns inziens
geen vraag of een middeleeuws auteur niet heel bewust met de technische vorm-
geving van een gedicht bezig kan zijn. Vergeten we in dat verband ook niet dat Sus-
ter Bertken, verkerend in de betere kringen, een opvoeding heeft genoten waarbij
hoogstwaarschijnlijk ook ‘literaire’ scholing hoorde.
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Besluit

In het laatste gedeelte van deze uiteenzetting heb ik mij ongetwijfeld op glad en
wellicht ook te dun ijs begeven. Maar mogelijk vindt iemand er aanleiding in de
bevroren plas wat nader te verkennen. De middeleeuwse lyriek is enige waaghalze-
rij wel waard.
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Noten

1 Mijn dank gaat uit naar José van Aelst en Annemeike Tan en in het bijzonder naar Frank Willaert,
die zowel telefonisch als schriftelijk (in een brief van 8 maart 2000) niet alleen inlichtingen heeft
verschaft, maar daarbij ook zijn kritiek heeft geuit en mij opnieuw aan het denken heeft gezet. Met
zijn goedvinden maak ik in deze bijdrage expliciet gebruik van ons schriftelijk en mondeling con-
tact.

2 Zelfs een incomplete opsomming kan dat al duidelijk maken. Zie Vynckier 1988, Van Buuren 1989,
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Van Buuren 1990, Van Aelst 1995, Van Buuren 1996, Van Aelst 1997, Bogaers 1998, Van Aelst 1998,
Van Buuren 1999, Van Buuren 2000. In 1989 werd in de Utrechtse Janskerk onder grote publieke
belangstelling van 27 september tot en met 15 oktober een muziektheaterproductie van de Stich-
ting Utrechtse Theater Initiatieven ten tonele gebracht: ‘Suster Bertken, de wereld van een inge-
kluisde’. Vermeld zij bovendien dat een Utrechtse werkgroep een heruitgave van Bertkens beschei-
den oeuvre voorbereidt.

Van den Hoven van Genderen 1997, 383-392.

Van Buuren 1989, 7; Bogaers 1998, 305; Van Aelst 1998, 266.

Van Buuren 2000, 43-50.

Vgl. Van Buuren 1989. De tekst is integraal, maar kritisch, overgenomen: de gebruikte afkortingen
zijn stilzwijgend opgelost, de v en w-spelling zijn aangepast, de strofenindeling is aangegeven door
witregels (Seversz gebruikt paragraaftekens), er is een ‘hedendaagse’ interpunctie aangebracht, en
de regelnummering is toegevoegd. De editie uit 1516 van Jan Berntsz in Utrecht (zie daarvoor Van
de Graft 1955) is inhoudelijk gelijk aan die van Seversz, maar in regel 29 heeft Berntsz - terecht -
‘verslaen’ in plaats van ‘versaken’, in regel 30 heeft hij na ‘wil’ het woord ‘ic’ (waar Van de Graft in
haar editie uit 1955 tussen teksthaken nog een ‘t’ aan toevoegt) en in regel 31 achter ‘selse’ het
woord ‘wel’. Verder zijn er allerlei kleine verschillen: zoals spellingsverschillen (als ‘mi’ tegenover
‘my’) en dialectverschillen (als ‘ghewalt’ tegenover ‘gewout’).

Nader over de geschiedenis van de Lichtenbergers en over die van Jacob van Lichtenberg in het bij-
zonder: Bogaers 1998. Vgl. hierbij ook Van Aelst 1998.

Van Aelst 1998, 271.

Zie Scheurleer 1889. Ik streepte het woord terloops meer dan zeventig keer aan.

Het handschrift berust nu in Berlijn, Staatsbibliothek Preussischer Kulturbesitz, Ms. germ. 8° 190.
Ik citeer naar de uitgave Hoffmann von Fallersleben 1854, 115.

Ik volsta ermee te wijzen op enkele uitgaven: Hoffmann von Fallersleben 1854, Scheurleer 1889 en
Bruning 1963.

Het MNW (9, 728) geeft onder de transitieve betekenis van ‘voeren’ met een zaak als object sub 6:
‘uitvoeren, tot stand brengen, veroorzaken; ook doen, verrichten [...], verbonden met de volgende objec-
ten’. Het eerste object dat genoemd wordt is ‘brant’: ‘brant voeren’ is brand stichien. In alle uitgaven
van het lied die ik gezien heb, wordt bij regel 32 6f niets toegelicht 6f vertaald ‘brandt zo hevig’,
‘brandt zo fel’. Alleen Knuttel 1906, 359 noot 1, vraagt zich af of ‘brant’ hier ‘zwaard’ kan beteke-
nen. Misschien is het goed in aansluiting op Knuttel het volgende op te merken. ‘Voeren’ heeft ook
de betekenis dragen ‘in het bijzonder wapenen’ (MNW9, 727-728). Nu heeft ‘brant’ zowel de bete-
kenis vuur, gloed en fakkel als zwaard (MNW 1, 1417-1420). ‘Somtijds’, zo zegt het MNW (1, 1420),
‘kan men niet met zekerheid zeggen, of brant de bet. heeft van brandend hout, (fakkel), of van slag-
zwaard .

Het ligt voor de hand bij Bertkens vijfde lied allereerst te denken aan vuuy, brand (eventueel fakkel),
vanwege het eerder in de tekst genoemde ‘vonkelkijn’ en ‘vuer’. Maar als in de regels 25-32 wordt
gesproken over de vijanden die hinderlagen leggen en over de ik die de vijanden zal ‘verweren’ -
dat is afweren, zich van het lijf houden, met goed gevolg bestrijden (MNW 9, 326) - kennelijk dankzij de
‘minne’, die ‘so groten brant [voert]’, dan zou mogelijk niet alleen gelezen kunnen worden ‘de

minne sticht zo’n geweldige brand’. ‘de minne brandt zo fel’ of eventueel ‘de minne draagt zo’n
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grote fakkel, dat de vijanden geen schijn van kans maken’, maar ook ‘de minne draagt zo’n groot
zwaard, dat de vijanden mij niet kunnen deren’. In één uitdrukking samengebracht: ‘de minne zal
de vijanden zo te vuur en te zwaard bestrijden, dat zij mij niets kunnen maken’.

Voor de bijbel is gebruikgemaakt van de Willibrordvertaling uit 1995.

Vgl. Van Buuren 1999, 97-98.

Vergelijk psalm 31, 5; 57, 7; 119, 110; 140, 6 en 142, 4. Voor de strikken van de duivel zie Paulus’
brieven aan Timoteus: 3, 7 in de eerste brief en 2, 26 in de tweede.

Zie over ‘de drie vijanden’ en de oorsprong en verspreiding van het motief vooral Wenzel 1967.
Vgl. bijvoorbeeld ook Warnar 1995. Zie aldaar de bladzijden waarnaar in het register verwezen
wordt onder de trefwoorden ‘lichamelijke natuur’, ‘wereld als vijand’ en ‘vijanden’.

Ampe 1956, 303. Naar aanleiding van de Minne in Bertkens zevende lied voegt hij daar twee blad-
zijden verder in zijn betoog (p. 305-306) nog aan toe, dat deze Minne beantwoordt aan het vonkel-
kijn uit het vijfde: ‘dit vonkelkijn ontwikkelt zich tot vlammende minne, die een liefdebrand wordt.
Dit Lied V lijkt als een eerste modulatie op dit thema, waarin het lijden wel principieel aanvaard
wordt, om de liefde te laten zegevieren. Er is het uitzicht op een uiteindelijken brant der minnen en
op de ervaring van Gods rijkdom. De overtuiging van Gods liefde houdt de ziel recht: Hy sterct mi
met zijn hoghe min’. Over dit zevende lied zie verder Van Buuren 1990.

Vgl. Dinzelbacher 1989, onder Seelenfiinklein, en de daar opgegeven literatuur.

Vgl. Brinkerink 1904, 45, noot 1, met een verwijzing naar het bekende werk van W. Moll over johan-
nes Brugman en het godsdienstig leven onzer vaderen in de vijftiende eeuw.

Als we uitgaan van de druk van Jan Berntsz (zie: Van de Graft 1955), dan zijn het er zelfs 22, omdat
daar in regel 1 en 2 niet het rijm -out maar -alt gebruikt wordt.

Ook prachtige studies als Zumthor 1972 of Willaert 1984 gaan op dit aspect van het rijm niet in.
Lotman 1972 heeft mij evenmin verder geholpen.

Weliswaar heeft de druk van Seversz in regel 29 versaken, maar dit is duidelijk een fout. De uitgave
van Berntsz heeft hier terecht verslaen (vgl. noot 6 en zie Van de Graft 1955, 109).

Zie laatstelijk hierover (met verdere literatuuropgave) Joldersma en Van der Poel 2000.

Snellen 1924, 59.
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Is Max Havelaar een historische
roman?

Ralf Griittemeier

Een student die de opdracht krijgt om een definitie van de documentaire of van
de historische roman te geven, zou met de volgende formulering voor de dag kun-
nen komen:

uiteindelijk blijkt de vorm waarin de geschiedenis is aangeboden weliswaar die der fictie, doch
de verhaalde gebeurtenissen zijn ten dele exemplarisch voor feitelijk bestaande situaties, voor

een groot gedeelte echter ook in de meest directe zin authentiek.

Het citaat is afkomstig uit het proefschrift van A.L. S6temann over De structuur van
Max Havelaar en werd neergeschreven met een bedoeling die wel het tegendeel
van een genredefinitie mag heten. Het ging er S6temann (1966, 95) juist om de
originaliteit en bijzonderheid van Max Havelaar te beklemtonen. Het eerste gedeel-
te van de geciteerde, concluderende zin luidt als volgt: ‘In het voorgaande is geble-
ken dat Max Havelaar zich althans in één opzicht beslissend onderscheidt van vrij-
wel alle andere romans:” daarop volgt dan het citaat van hierboven. De stelling van
Soétemann is dus op zijn minst verrassend. Nu zou men tegen kunnen werpen dat
de documentaire roman een 20ste eeuws genre is en dat daarom de uniciteit van
Max Havelaar niet in het geding is. Maar dit argument geldt niet voor de histori-
sche roman. De vroegste vormen van de historische roman sinds het einde van de
17e eeuw (cf. Van der Wiel 1999, 31vv.) werden immers eveneens door velen opge-
vat als een mengeling van verdichting en geschiedschrijving, van feit en fictie. Hoe
kan een roman uit 1860 als uniek en origineel worden beschouwd met betrekking
tot iets dat een centrale rol krijgt toebedeeld in het genre van de historische
roman? Is er sprake van een blinde vlek in het betoog van S6temann? Of anders en
meer in het algemeen geformuleerd: wat is de relatie tussen Max Havelaar en de
historische roman?

Om deze vraag te kunnen beantwoorden zal ik eerst naar de rol kijken die de his-
torische roman in het proefschrift van Sétemann speelt (1.). Daarna wil ik de
belangrijkste verbanden tussen de historische roman en Max Havelaar bespreken
(2.) om vervolgens de vraag aan de orde te stellen of Max Havelaar een historische
roman is (3.).!
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Is Max Havelaar een historische roman?
1. De historische roman als blinde vlek

Op het eerste gezicht lijkt het erg onwaarschijnlijk dat S6temann in zijn proef-
schrift het belang van de historische roman in het algemeen en dat van Walter
Scott - de sleutelfiguur in de ontwikkeling van het genre - in het bijzonder over het
hoofd zou hebben gezien. Het kan haast niet anders of de aandacht van een zorg-
vuldige lezer als Sotemann wordt getrokken door de Scott-passage in hoofdstuk
XIII. Daarin verdedigt Stern-als-auctoriale-verteller in een uitweiding over uitwei-
dingen ‘den grooten meester die den Waverley schreef’ tegen de kritiek dat Scott
het geduld van zijn lezers misbruikt zou hebben door beschrijvende passages veel
te lang te maken. De verteller interpreteert deze beschrijvingen echter als functio-
neel binnen het geheel van de roman, en wel op basis van het argument ‘verband
door tegenstelling’ (Havelaar1, 133). Alleen maar door de terugblik op het einde
van de roman, na het aangrijpende hoogtepunt, kan men de beschrijvende passa-
ges met betrekking tot landschap, architectuur of historische kleding op de juiste
wijze begrijpen. En wanneer het beoogde effect op de lezer alleen door dit contrast
tussen beschrijving en spanning tot stand kan komen, dan zijn de beschrijvende
passages niet alleen legitiem, maar noodzakelijk. Alleen maar een oppervlakkige
lezer ziet dit ‘verband door tegenstelling’ over het hoofd, aldus de verteller.
Inderdaad besteed Sotemann in zijn dissertatie nogal wat aandacht aan Walter
Scott. In zijn conclusie schrijft hij (1966, 176) dat zijn boek heeft laten zien hoe
Multatuli door Scott werd ‘beinvloed’. Allereerst betreft deze invloed de gedetail-
leerde beschrijving van de omgeving van de handeling op Java in het eerste Stern-
hoofdstuk, dat, aldus Sétemann, ‘wordt geschilderd op een wijze die niet noe-
menswaard verschilt van de methode, gewoonlijk gebruikt in historische romans’
(1966, 100). De auteur van een historische roman moet zijn lezers achtergrondin-
formatie verschaffen voordat hij met zijn verhaal kan beginnen, en dat doet Mul-
tatuli ook.

Daarnaast legt S6temann in een noot een verband tussen de uitweiding in het eer-
ste Stern-hoofdstuk en de reeds vermelde uitweiding over uitweidingen, ‘waar de
functionele divagatie wordt verdedigd met een beroep op Scott’ (S6temann 1966,
232, noot 41). Elders gaat hij - alweer in een noot - zelfs nog een stap verder door
niet alleen de legitimatie van de uitweiding in verband met Walter Scott te bren-
gen, maar door in Scotts manier van schrijven de structurele basis van de hele Max
Havelaar te zien:

Het spreekt wel vanzelf dat de onderhavige beschouwing [dat wil zeggen: de verdediging van
Scott, R.G.] functioneert als rechtvaardiging van de bouw van Max Havelaar zelf. (Sétemann

1966, 262; noot 26)

Voor een voetnoot is dit een nogal verstrekkende, apodictische bewering. In zijn
hoofdtekst benadert S6temann deze stelling het dichtst in zijn interpretatie van
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een citaat van Ian Jack die over Scott schrijft: ‘no doubt [...] the desire for striking
contrasts lay very near the heart of his imagination.” Dat geldt ook voor Multatuli,
stelt S6temann (1966, 63) meteen aansluitend hierop.

In twee andere noten legt hij een verband tussen Multatuli en Scott voor wat
betreft hun omgang met personages. Droogstoppel als ‘repititious comic charac-
ter’ vertoont volgens hem (1966, 206, noot 7) overeenkomsten met de steeds weer
onder de aandacht van de lezer gebrachte preoccupaties van personages in de
Waverley-novels. Daarnaast ziet hij ook een parallel tussen Multatuli’s voorkeur om
zijn personages niet geleidelijk aan in kleine porties te presenteren, maar uitge-
breid meteen bij hun eerste optreden in de tekst, in één blok als het ware. Dat deed
Scott ook, zegt S6temann (1966, 233v., noot 60).

Al deze verbanden en overeenkomsten - ook wanneer ze vooral in de noten zijn
beland - maken het nog onwaarschijnlijker dat er in Sétemanns proefschrift spra-
ke zou kunnen zijn van zoiets als een blinde vlek met betrekking tot de historische
roman. Desondanks lijkt het erop dat S6temann zich ervan bewust was de relatie
tussen Max Havelaar en de historische roman allesbehalve uitputtend te hebben
onderzocht: ‘Het lijkt me niet noodzakelijk in dit verband in extenso in te gaan op
de relatie tussen Multatuli’s werk en de historische roman.’ - dit kan men in weer
een andere noot van Sotemann (1966, 235v., noot 68) nalezen. De context van
deze laatste noot geeft echter tevens een eerste indicatie dat er wel degelijk sprake
is van een zeer eenzijdig beeld van de historische roman in S6temanns boek. In zijn
hoofdtekst stelt hij in verband met de introductie van Nederlands-Indié, auctoriéel
verteld door Stern:

Het spreekt wel vanzelf dat de overvloed van deze toespelingen en constateringen [...] de
geschiedenis een dwingend karakter geeft op een wijze die afwijkt van wat in de historische
roman nogal eens voorkomt. Dikwijls, zij het lang niet altijd, vormt zo’n historische introductie
niet zo heel veel meer dan een achtergrond, dan coulissen, waartegen zich een betrekkelijk

‘vrije’ intrigue voltrekt. (S6temann 1966, 103)

Het lijkt er dus op dat S6temann de historische of feitelijke dimensie van de histo-
rische roman als marginaal beschouwt - in tegenstelling tot wat veel eigentijdse lite-
ratuurkritici (cf. Van der Wiel 1999), de meeste studies over het genre (cf. Aust
1994, Heirbrant 1995) en veel auteurs van historische romans zelf hebben beweerd.
Overvloedige authentieke documentatie is in de ogen van Sétemann het bijzonde-
re, originele extra dat de kern van Max Havelaar uitmaakt - authentieke documen-
tatie vormt voor hem beslist niet het uitgangspunt van het genre ‘historische
roman’.

Voordat ik zal proberen een verklaring voor die eenzijdigheid te geven, zal ik eerst
nog wat verdere argumenten voor mijn blinde-vlek-diagnose aanvoeren. Deze argu-
menten kan men halen uit wat Multatuli elders over Walter Scott heeft gezegd.
Wanneer men de index van de Volledige werken erop naslaat, dan kan men daar
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meer dan 30 verwijzingen naar Scott of een van zijn romans aantreffen. Afgezien
van Multatulis kritiek op Scott - die betrekking heeft op Scotts welgemanierde reli-
giositeit en zijn massaproductie (cf. VW III, 205, 330vv.) - kan men vooral twee
domeinen van bewondering in deze verwijzingen onderscheiden. Het eerste
domein betreft de compositie van Scotts romans, waar ook Sétemann bij stil heeft
gestaan. Niet alleen maar de auctoriale verteller in Max Havelaar gelooft in func-
tionele divagatie, maar ook Douwes Dekker, zoals uit zijn brief aan Tine van 19
oktober 1859 valt af te leiden. Dekker verdedigt daarin het begin van zijn roman
als volgt:

[...] daar het begin zoo flaauw is zal je zeggen: is dat het nu? Maar het moet zoo wezen, geloof
me, net als mijne toasten die gingen ook in eens over van flaauwheid in scherpte en gevoel. Er
komt eene beschouwing in voor over Walter Scott, die wist het, hoe men doen moet om effect
te maken, en om het boek als men het uit heeft, uit de hand te doen leggen met indruk. (VW
IX, 83)

Elders in de Volledige werken kan men zelfs een blauwdruk van Sétemanns apodicti-
sche uitspraak aantreffen dat de structuur van Max Havelaarin de werken van Wal-
ter Scott kan worden gevonden. Het gaat daarbij om een brief die Multatuli in 1876
aan K.Th. Wenzelburger schrijft en die verband houdt met Multatulis polemiek
met zijn Duitse vertaler Stromer. Stromer zou, door alles te schrappen dat hem
overbodig leek - bijvoorbeeld de algemene informatie over de situatie in de kolo-
nie -, de ‘wezenlijke inhoud van de roman gecastreerd” hebben. Daarmee zou hij
het onmogelijk hebben gemaakt de kern van de roman de te begrijpen. En wat is
die kern?

Ik zelf wees daartoe den weg, door die uitweiding over de breedte, waarmede Walter Scott z'n
werken opzette. (VW XVIII, 348)

Maar daarnaast is er ook nog een tweede aspect van bewondering. Deze lof op Wal-
ter Scott wordt expliciet in idee 1065 gezongen, in het vijfde deel van de Ideeén:

Tegen één Walter Scott, die zich inspant om archaeologisch, historisch, volkenkundig en psy-
chologisch waar te zyn, en die ‘t gevondene op behaaglyke manier tracht in te kleden, staan er
honderden op, die zich met de nabootsing van dat inkleden vergenoegen. Ze menen de voor-

afgaande inspanning en studie te mogen overslaan. (VW VI, 686)

Multatuli prijst Scott voor zijn historische, feitelijke authenticiteit en het docu-
mentatie-werk dat aan Scotts romans voorafging. Daardoor zou Scott ‘soms maan-
den aan ’t bestuderen van 'n landschap, en weken aan ‘n gebouw’ (VW VI, 689)
hebben besteed. Over deze kant van Multatulis bewondering voor Scott rept Sote-
mann niet. Ik zie daarin een verder argument voor het eenzijdige beeld in Sote-
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manns proefschrift met betrekking tot de historische roman in het algemeen en
zijn historische, op feiten gerichte dimensie in het bijzonder.

Ik meen twee verklaringen voor mijn stelling te kunnen geven. De eerste verklaring
is gebaseerd op dat wat Eep Francken (1990, 91) Sétemanns ‘autonomistische dog-
matiek’ zou noemen. S6temann Kkiest in zijn studie voor een standpunt van waaruit
hij Max Havelaar als roman, als een kunstwerk bekijkt. Hij beschouwt Max Havelaar
als relatief autonoom - relatief omdat hij niet ontkent dat deze ‘autohagiografie’
(Sotemann 1966, 93) zwaar leunt op de relatie tussen de roman en de wereld bui-
ten deze roman. Maar hij lokaliseert deze relatie met de wereld buiten de roman
in de roman zelf - waar zij niet kan worden aangetroffen, zoals Eep Francken op
overtuigende manier heeft laten zien (Francken 1990, 94). De historische roman
als genre dat over het algemeen op de grens tussen geschiedschrijving en literatuur
- of ten minste ergens in de buurt van deze grens - wordt gesitueerd, leent zich blijk-
baar niet gemakkelijk voor een benadering op basis van de relatieve autonomie van
literatuur. Met andere woorden: het genre van de historische roman is moeilijk in
te passen in de poéticale uitgangspunten die aan de studie van Sétemann ten
grondslag liggen. Daarom is het beslist niet toevallig dat hij - in een noot - als aller-
eerste Wim Drop aanhaalt om te legitimeren waarom hij zich niet uitgebreider met
de historische roman bezighoudt:

Deze auteur [Drop, R.G.] is van oordeel dat het slechts een enkele maal is gelukt om een wer-
kelijk bevredigende synthese tot stand te brengen tussen het historische gebeuren en de eisen

die de roman stelt. (S6temann 1966, 235, noot 68)

Een verdere verklaring voor de geconstateerde eenzijdigheid is S6temanns overtui-
ging dat hij door de structuuranalyse van een literair werk de basis voor een weten-
schappelijk gefundeerd waardeoordeel kan leggen (cf. Sotemann 1966, 7). Deze
opvatting is vanuit methodologisch standpunt reeds uitvoerig bekritiseerd (cf. Van
der Paardt 1978). Hier volstaat het om te zeggen dat Sdétemann zijn betoog afsluit
met een lijst van zeven punten die moet aangeven in welk opzicht Max Havelaar
‘geheel en al origineel’ is (1966, 176v.). Het spreekt in dat verband vanzelf dat de
authentificatie van de historische feiten door Multatuli in een glanzender daglicht
komt te staan, wanneer er niet geconstateerd moet worden dat vergelijkbare
procédés in verband met de historische roman eerder werden vertoond. Ik zal daar-
om proberen te laten zien dat een aantal van Sé6temanns originaliteits-claims moei-
lijk overeind blijven wanneer men ze in verband met de historische roman bekijkt.

2. Overeenkomsten tussen de historische roman en Max Havelaar

Als een van de orginele kanten van Max Havelaar beschouwt Sétemann ‘de authen-
tificatie en het spel met fictieve vorm/ reéle inhoud’ (1966, 176). Hij beweert daar-
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mee niet dat nooit eerder in literaire teksten de indruk is gewekt dat de schrijver
gebruik maakt van bronnen die voor hem liggen - de zogenaamde manuscript-fic-
tie die in Nederland vooral rond 1700 in romanvoorredes opgang deed, is daar een
goed voorbeeld voor (cf. Pol 1987, 90v. et passim). Waar het hem wel op aan komt
- en gezien zijn originaliteitsclaim op aan moet komen - is dat de traditionele
manuscriptfictie ten tijde van Max Havelaar alleen maar een beproefd literair
procédé en niets dan een literaire conventie was. Dit doel bereikt hij (1966, 96)
door de manuscript-fictie bij Multatuli te relateren aan de komische traditie van de
‘humor-‘cultus”, - en in dit opzicht volgt hem overigens Eep Francken (1990, 91)
zonder meer. Weliswaar geven beiden verder geen argumenten voor het verband
dat zij leggen, maar het spreekt geenszins vanzelf dat het spel met fictieve vorm en
reéle inhoud van Max Havelaar tegen de achtergrond van de humor-cultus moet
worden begrepen. Gezien de bewondering van Multatuli voor de zorgvuldigheid
waarmee Scott zich documenteerde, ligt het meer voor de hand een andere lijn te
trekken. De suggestie dat de historische roman documentaire bronnen heeft ver-
werkt, wordt in het genre namelijk vaak gewekt (cf. Heirbrant 1995:212). Als voor-
beeld moge een citaat uit Walter Scotts debuutroman Waverley; Oy, "Tis Sixty Years
Since uit 1814 volstaan. Aan het begin van hoofdstuk 24 deelt de verteller ons mee:

It is true that the annals and documents in my hands say but little of this Highland chase; but

then I can find copious materials for description elsewhere. (Waverley, 186)

Deze bewering van de verteller kan al dan niet op historische documenten geba-
seerd zijn, net zoals de vele vergelijkbare beweringen van de auctoriéle verteller in
Max Havelaar al dan niet waar kunnen zijn. Uitsluitsel over de vermeende waarheid
zou alleen een historisch-kritische toetsing van de bronnen opleveren. Maar om
deze beslissing gaat het hier niet. Waar het mij wel om is te doen, is vast te houden
dat Multatuli in de historische, feitelijke waarheid van Scott scheen te geloven -
zoals ook hij geloofd wilde worden in die zin dat zijn boek de waarheid over Lebak
en Nederlands-Indié had onthuld. Tegen deze achtergrond lijkt het me plausibel
om de bronnenfictie te begrijpen als procédé ontleend aan de historische roman -
in beide gevallen schijnt er sprake te zijn van ‘authentificatie en het spel met fic-
tieve vorm/ reéle inhoud’.

Het nadrukkelijke gebruik van historische documenten wordt in genre-studies dan
ook opgevat als het uitzenden van historiciteitssignalen (‘Geschichtssignale’),
waaronder Hugo Aust (1994, 22vv.), behalve het vermelden van bronnen, het noe-
men van historische namen van personen en plaatsen, van historische data en cul-
turele feiten verstaat. Ik hoef op de aanwezigheid van deze signalen in Max Have-
laar niet in extenso in te gaan - reeds een oppervlakkige blik op de toelichtingen
bij de historisch-kritische uitgave van Max Havelaar volstaat (cf. Havelaar1l, 1-180).
Wel lijkt het me in dit verband belangrijk erop te wijzen dat Jacob van Lennep zich
tegen het gebruik van data in de eerste druk keerde met hetzelfde argument dat
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in de literatuurbeschouwing als standaardargument tegen de historische roman
dienst deed. Bedoeld wordt het verwijt dat het bij de historische roman om een
bastaard of - sinds Jacob Geel de term in 1838 in het literaire debat had geintro-
duceerd (cf. Gruttemeier 1999) - een hybride zou gaan, samengesteld uit literatuur
en geschiedschrijving. Van Lennep keert zich tegen het gebruik van ‘data in ’t
Boek, die er iets hybrijdisch van maken en - aanleiding tot een proces wegens dif
Jamatie zouden kunnen geven.” Daarop antwoordt Multatuli: ‘Juist, het weglaten
der data maakt M.H. tot een roman. - maar het is geen roman. ’t Is eene geschiedenis.
't Is eene memorie van grieven, 't Is eene aanklagt, ’t Is eene sommatie! (cf. Havelaar
II, XXIv.)

Wat het spel met feit en fictie betreft, zijn ook meer dan algemene overeenkom-
sten tussen de historische roman en Max Havelaar te noemen. Wanneer ‘Ik, Mul-
tatuli’ op het einde van Max Havelaar de pen over neemt en zowel Stern als ook
Droogstoppel ontslaat, zou het kunnen zijn dat de auteur Multatuli een vergelijk-
baar laatste oordeel over romanpersonages heeft gelezen in Walter Scotts The
Betrothed uit 1825. Bij wijze van introductie presenteert Scott in deze roman de
notulen van een vergadering. De schrijver van de Waverley-novels heeft enkele van
zijn bekendste personages uitgenodigd met als doel samen een juridisch persoon
te gaan vormen. Kort gezegd komt het erop neer dat de vergadering geen succes
wordt en in een chaos eindigt, waarop de voorzitter - de schrijver - het opgeeft.
Hier komt het oordeel van de voorzitter die zich tot zijn personages richt:

I perceive, gentlemen, that you are like the young birds, who are impatient to leave their mot-
her’s nest - take care your own pen-feathers are strong enough to support you; since, as for my
part, I am tired of supporting on my wing such a set of ungratefull gulls. But it signifies nothing
speaking - I will no longer avail myself of such weak ministers as you - I will discard you - I will
unbeget you, as Sir Anthony Absolute says - I will leave you and your whole hacked stock in trade
[...], to the fools who choose to deal with them. I will vindicate my own fame with my own right
hand, without appealing to such halting assistants, Whom I have used for sport rather than need. - 1
will lay my foundations better than on quicksands - I will rear my structure of better materials

than painted cards; in a word, I will write HISTORY! (Betrothed, xxxix v.)

Een belangrijk verschil met Max Havelaar is dat ‘het is genoeg, Stern, ge kunt
gaan!’ en het tot Droogstoppel gerichte ‘ik walg van myn eigen maaksel: stik in
koffi en verdwyn!” aan het einde van de roman staan (cf. Havelaar 1, 235vv.). Het
wegsturen van de belangrijkste personages vindt plaats nadat Multatuli geschiede-
nis heeft geschreven en zijn lezers worden daar nog eens nadrukkelijk op gewezen.
Desondanks is Scotts schim en diens spel met feit en fictie op de achtergrond van
deze passage aanwezig.

Het lijkt er dus op dat voor ‘authentificatie’ en ‘het spel met fictieve vorm/ reéle
inhoud’ in historische romans van het type ‘Scott’ een rol is weggelegd die sterk
overeenkomt met dat wat S6temann met betrekking tot Max Havelaar poneert. De
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originaliteit van Max Havelaar wordt daarmee danig gerelativeerd.

Een tweede structurele eigenschap waarmee Sé6temann (1966, 177) de originaliteit
van Max Havelaar meent te kunnen aantonen is ‘de geraffineerde wijze waarop de
formidabele hoeveelheid feitelijk materiaal is verwerkt’. Wederom moet men dit
onder verwijzing naar het genre van de historische roman in het algemeen en in
dit geval de zogenaamde ‘Gelehrtenroman’ in het bijzonder tegenspreken.

In de receptie werd Barthélemy’s Voyage du jeune Anacharsis en Gréce uit 1788 bij-
voorbeeld nadrukkelijk en expliciet geprezen vanwege de onvoorstelbare hoeveel-
heid encyclopedische kennis die de roman zou bevatten. Net zoals in het geval van
Multatuli, was het juist niet de bedoeling van Barthélemy om een roman te schrij-
ven. Hij verklaarde teleurgesteld te zijn, toen zijn boek als dusdanig werd gelezen
- voor hem was de vorm die hij had gekozen niet meer dan een didactisch hulp-
middel. Een recensent beschreef de roman-vorm bij Barthélemy als ‘luchtig hulsel’
(cit. Van der Wiel 1999, 79v.) - een metafoor die sterk lijkt op Multatuli’s ‘een lek-
ker omhulsel’ (VW X, 63). Het belangrijkste verschil hierbij is uiteraard dat Mul-
tatuli in zijn omhulsel de lezer iets aandiende dat vooral in politiek opzicht bij-
zonder ‘heet’ was, terwijl het bij Barthélemy om humanistische encyclopedische
kennis ging. Maar het verschil tussen deze ‘Gelehrtenroman’ en Max Havelaar ligt
niet in de oriéntatie op een enorme hoeveelheid feiten en ook niet in de poging de
roman-vorm als middel te gebruiken om die feiten te presenteren.

Wat hier aan de hand van het voorbeeld Barthélemy werd gesteld, geldt eveneens
voor het Nederlandse voorbeeld Plinius Secundus van M.C. van Hall uit 1809. Plini-
us is, volgens de literatuurkritiek, eveneens een boek waarin de lezer niets zal vin-
den dat niet waar is. Maar ook in dit geval draagt de historische waarheid het kleed
van de roman - de kledingmetafoor is afkomstig uit een van de contemporaine
recensies (cf. Van der Wiel 1999, 85). Uiteraard verschillen de romans van Barthé-
lemy en Van Hall grondig van die van Multatuli. Desondanks kan men vasthouden
dat zij allen met hetzelfde probleem geconfronteerd waren om een enorme hoe-
veelheid feiten in fictie te integreren en dat zij eveneens allemaal voor dit pro-
bleem een oplossing hebben gevonden die vele contemporaine lezers en critici
overtuigde.

Uiteindelijk kan men ook in dit verband nogmaals naar Walter Scott verwijzen,
hoewel het belangrijkste hierover reeds is gezegd. Multatuli bewonderde Scott van-
wege zijn compositorische vaardigheden, gebaseerd op zijn functioneel gebruik
van uitweidingen en vanwege zijn zorgvuldige documentaire werkzaamheden. De
combinatie van deze twee aspecten moet uiteindelijk iets opleveren wat zeer dicht
in de buurt van datgene komt wat S6temann noemt ‘de geraffineerde wijze waar-
op de formidabele hoeveelheid feitelijk materiaal is verwerkt’. Scott maakte even-
eens gebruik van een breed repertoire aan literaire middelen om zijn historisch
materiaal te presenteren: het spectrum loopt van noten via feitelijke uitweidingen
tot aan fictieve auteurs als Laurence Templeton in fvanhoe, die behalve de noten
ook de ‘Dedicatory Epistle’ schreef aan Scotts Droogstoppel, Rev. Dr. Dryasdust.”
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Ik zou dus willen concluderen dat de banden tussen Max Havelaar en de histori-
sche roman, vooral in vorm die Walter Scott eraan gaf, nog veel hechter zijn dan
tot nu toe door de literatuurwetenschap is onderkend.

3. Is Max Havelaar een historische roman?

Wanneer men met mijn betoog tot hier toe akkoord gaat, zou men nog een stap
verder kunnen gaan en zich op grond van al die verbanden tussen Max Havelaar
en de historische roman afvragen of Max Havelaar zelfs niet een historische roman
is. Een dergelijke stap lijkt mij echter niet zinvol. Om te beginnen beschikt de lite-
ratuurwetenschap voor geen enkel van de duizenden genres die men onderscheidt
over een operationaliseerbare definitie aan de hand waarvan men teksten bij een
genre kan indelen volgens een controleerbare, intersubjectieve procedure. Genres
zijn normatieve, veranderlijke en historisch gebonden concepten waaraan socio-
historische en strategische functies kunnen worden toegekend (cf. Hempfer 1973,
Vofilkamp 1977, DiMaggio 1987). Ook wanneer men niet al te diep op methodolo-
gische problemen wil ingaan, moet men de hierboven gestelde vraag op zijn minst
herformuleren in de trant van: kan Max Havelaar gelezen worden als wat over het
algemeen als historische roman wordt beschouwd?

Maar ook in dit geval lijkt de vraag ver gezocht. De intentie van de auteur, om daar
maar eens mee te beginnen, was duidelijk een andere. Multatuli werd niet moe te
beklemtonen dat hij geen roman heeft willen schrijven (zie hierboven), en al hele-
maal geen historische roman. Hij wilde gelezen worden om de aandacht te vesti-
gen op een eigentijds persoonlijk en koloniaal probleem, een probleem van de
jaren 1850 en 1860 - zijn heden. Een blik op de contemporaine en latere litera-
tuurbeschouwing (cf. Oversteegen 1970) levert eveneens geen aanknopingspun-
ten op - afgezien van incidenteel gebruik van de genre-aanduiding.’ De vraag of
Max Havelaar als historische roman kan worden gelezen lijkt dus ietwat geforceerd,
om het vriendelijk uit te drukken.

Een blik in een themanummer van Spiegel Historiael uit 1996 naar aanleiding van
het dertigjarig bestaan van het tijdschrift verandert de zaak echter. Het thema-
nummer was helemaal gewijd aan de historische roman. Het tijdschrift had zijn
lezers de kans geboden om hun favoriete historische roman te kiezen. Meer dan
tweehonderd lezers gaven gehoor aan deze oproep en het tijdschrift publiceerde
de uitslag in het genoemde themanummer. Niet helemaal verrassend kwam Hella
Haasses Het woud der verwachting op nummer een en onder de eerste acht titels
waren er vijf van Hella Haasse. Maar in de lagere rangen kreeg ook Max Havelaar
6 punten en eindigde daarmee als achttiende.* Dit resultaat is verbazingwekkend:
hoe kan een roman die als eigentijdse roman gepresenteerd is en in eerste instan-
tie ook zo gerecipiéerd wordt, door sommige lezers zo’n 140 jaar later als histori-
sche roman worden gelezen?
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Als men met deze vraag bij de genretheorie te rade gaat, dan komt men uit bij een
algemeen probleem waar de meeste studies aandacht aan besteden. Kort gezegd
gaat het daarbij om de vraag hoe historisch de handeling in een roman op het
moment van verschijnen moet zijn om het boek nog als historische roman te laten
doorgaan. Moet de roman over een ander tijdperk handelen? Moet de handeling
minimaal twee generaties in het verleden liggen? Of voo6r de geboorte van de
auteur? Sinds Drops Verbeelding en historie uit 1958 - door sommigen nog steeds
beschouwd als het Nederlandse standaardwerk over de materie (cf. Van der Wiel
1999, 587) - tot aan de dissertatie van Serge Heirbrant uit 1995 - die een uitvoeri-
ge discussie van de mogelijke antwoorden geeft - komt het antwoord op hetzelfde
neer: de studies over de historische roman kunnen ons niet vertellen hoe veel jaren
de auteur of het verschijnen van het boek van zijn handeling moeten scheiden (cf.
Drop 1979, 8): ‘Een sluitend criterium om het verleden af te bakenen bestaat niet.’
(Heirbrant 1995, 28) Omdat de keuze voor een bepaalde historische periode vaak
het resultaat is van een specifieke belangstelling voor de tegenwoordige tijd van de
auteur (cf. Aust 1994, 2v.), is het verschil tussen de eigentijdse roman en de histo-
rische roman een verschil in gradatie, maar geenszins een absoluut verschil.
Wanneer Heirbrant (1995, 28) probeert dit probleem op te lossen door te verwij-
zen naar het gebruik en de prominente aanwezigheid van ‘historische signalen’ in
de tekst zoals namen, data, culturele gebruiken en documenten, dan moet hij als
consequentie accepteren dat iedere eigentijdse roman, iedere ‘Zeitroman’ die
documentaire signalen uitzendt in de loop der tijden min of meer automatisch tot
een historische roman evolueert (cf. Aust 1994:22vv.).

Tegen deze achtergrond kan men concluderen dat Max Havelaar niet alleen in
velerlei opzichten stevige banden met de historische roman in de trant van Walter
Scott onderhoudt. Bovendien lijkt in de loop der tijden de genre-grens tussen de
historische roman en Max Havelaar osmotisch te zijn geworden.
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Noten

1 Een eerdere versie van dit artikel werd als voordracht gepresenteerd op het ICNS congres ‘Janus at
the millenium’ in juni 2000 in Berkeley.

2 Cf. Johannes, (2000). Johannes betoogt verder dat de gelijkenis tussen die twee nog overtroffen
wordt door een ‘veel grotere familieverwantschap’ tussen Droogstoppel en de heer Osbaldistone
uit Scotts Rob Roy.

Tvanhoe verscheen in Engeland in 1817. De Nederlandse vertaling kwam in 1824 op de markt en
wordt beschouwd als het begin van de Nederlandse ‘Scottomanie’ (cf. Van der Wiel 1999, 127wv.).

3 Een voorbeeld voor de aanduiding van Max Havelaar als historische roman treft men aan in W.C.
van Manens recensie van de vierde druk van Max Havelaar (cf. VW, XVIII, 235-241). Jaap Hoogte-
ijling besteed in zijn proefschrift over de wording van Max Havelaar twee bladzijden aan deze vraag

onder het kopje: ‘Historische roman?’ Maar het is duidelijk dat deze vraag bij hem alleen retorisch
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van aard is. Hij stelt immers meteen: ‘Voor mij is een historische roman gekenmerkt door reflectie
op het verleden, niet door een wijze van schrijven [...].” (Hoogteijling 1996, 196) Aan deze norm
voldoet Max Havelaar volgens Hoogteijling niet: ‘In Max Havelaar is niets te vinden dat duidt op
enige reflectie op het verleden. Het heden van Havelaar, daar gaat het om, en Havelaars verleden
doet alleen dienst om zijn heden beter te verstaan.” (1996, 197)

Hier de uitslag van de lezersenquéte: 1. Haasse: Het woud der verwachting, 2. Haasse: Heren van
de thee, 3. Eco: De naam van de roos, 4. Berling: De kinderen van de graal, 5. Haasse: Schaduw-
beeld of het geheim van Appeltern, 6. Haasse: Scharlaken stad, 7. Vestdijk: Vuuraanbidders, 8. Haas-
se: Bentinck-boeken, 9. De Vries: Baron, 10. Graves: Ik Claudius, Couperus: Iskander, Tuchman: De
waanzinnige 14e eeuw, 11. Romein-Verschoor: Vaderland in de verte, Chang: Wilde zwanen, 12. Olt-
mans: De schaapherder, Beckman: Kruistocht in spijkerbroek, 13. Vestdijk: Het vijfde zegel, Cou-
perus: De berg van licht, 14. Nolthenius: Een man uit het dal van Spoleto, Van Ammers-Kiiller:
Tavelinck-trilogie, Bradley: Nevelen van Avalon, Yourcenar: Hadrianus’ gedenkschriften, 15. Boon:
Pieter Daens, 16. Alders: Non nobis, 17. Rosenboom: Gewassen vlees, Yourcenar: Het hermetisch
zwart, Noordervliet: Tine, Hermans: De donkere kamer van Damocles, 18. Haasse: Een nieuwer tes-
tament, Vestdijk: De held van Temesa, Multatuli: Max Havelaar, McLeod: Hoe duur was de suiker,
Auel: De stam van de holebeer, Van Schendel: Fregatschip Johanna Maria. (cf. Spieghel Historiael
1996, 453)
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Wie zich bezighoudt met de Nederlandse literatuur van het interbellum wordt her-
haaldelijk geconfronteerd met schrijvers die zich op enigerlei wijze hebben geén-
gageerd met wat in het spraakgebruik van die tijd wel werd aangeduid als ‘de revo-
lutie van rechts’, met fascistische en nationaal-socialistische stromingen die na de
Eerste Wereldoorlog in Europa opkwamen. In de literair-historische handboeken
en overzichtswerken is van dit engagement doorgaans weinig terug te vinden. Het
NSB-lidmaatschap van J.C. Bloem, de fascistische sympathieén van Willem de
Mérode en de conservatieve politieke en maatschappelijke denkbeelden van dich-
ters als Boutens, Marsman en A. Roland Holst lijken mijlenver verwijderd van het
beschermd domein der poézie; voer voor biografen, maar voor de literatuurge-
schiedschrijver hoogstens van secundair belang.' Met de contextualisering van de
literatuurgeschiedschrijving en de verschuiving van de aandacht van de literaire
tekst naar het literaire veld zijn echter tal van buiten-literaire aandachtsgebieden
binnen het blikveld van de literatuurhistoricus gekomen. Wie literatuuropvattin-
gen interpreteert in hun veelvormige institutionele en culturele context, kan niet
voobijgaan aan de maatschappelijke en politieke standpunten die schrijvers en cri-
tici innamen. Literatuuropvattingen en cultuuropvattingen zijn vaak onlosmakelijk
met elkaar verbonden.

Toen ik enkele jaren geleden begon met een promotie-onderzoek naar literatuur-
opvattingen van katholieke Nederlandse auteurs en critici in het interbellum kon
ik de troebele politieke wateren, waarin veel katholieke schrijvers zich hadden
bewogen, al voorzien.* In 1964 had de Nijmeegse historicus L.M.H. Joosten er in
zijn geruchtmakende dissertatie Katholicken en fascisme in Nederland 1920-1940
immers al op gewezen dat ‘bij de betrekkingen van katholieken met het fascisme
in Nederland vooral letterkundigen een belangrijke rol hebben gespeeld.”” Aan de
hand van tijdschriften als Roeping, De gemeenschap en enkele kortlopende radicaal-
katholieke blaadjes als De valbijl, De paal, De christophore, Vrijdag en De dijk legde Joos-
ten de vinger op de zere plek van het rechts-radicalisme onder katholieke jonge-
ren in de jaren twintig en dertig, van wie er enkelen nog in leven waren. In een tijd
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dat de publieke discussie over de Tweede Wereldoorlog werd beheerst door het
‘goed-of-fout-syndroom’ en Nederlanders, doorgaans met weinig gevoel voor
nuance, werden ingedeeld ‘bij een van de varianten op het verzet-collaboratie-con-
tinuiim’ kwam de stelling van Joosten hard aan. De katholieke historicus haalde
zich dan ook de woede en verontwaardiging op de hals van veel geloofsgenoten,
ook van hen die zich voor en tijdens de oorlog van iedere rechts-radicale ideologie
hadden gedistantieerd. Zo brandmerkte Anton van Duinkerken Joosten als een
nestbevuiler die oude wonden openscheurde en de vuile roomse was buiten hing.
Van Duinkerkens recensie, die verscheen in het obscure Jong Nederlands literaire tijd-
schrift, was even bijtend als geforceerd en vormt zelfs in de ogen van diens biograaf
Michel van der Plas een dieptepunt in zijn kritisch oeuvre. Joostens Katholieken en
Jfascisme en Van Duinkerkens aanval op dit boek leidden nog tot een kortstondige
polemiek in na-oorlogs katholiek Nederland. Terwijl Joosten werd bijgevallen door
zijn leermeester en promotor L.J. Rogier, kreeg Van Duinkerken kort na de publi-
catie van zijn honende bespreking de gelegenheid zijn aanval op Joosten nog eens
over te doen in het tijdschrift Brabantia, op uitnodiging van Gerard Knuvelder, één
van de centrale figuren in Joostens proefschrift.’

Literatuurgeschiedschrijver

In de recente discussies over de nieuwe Nederlands-Vlaamse literatuurgeschiede-
nis duikt de naam van Gerard Knuvelder herhaaldelijk op.® Als auteur van het vier-
delige Handboek tot de geschiedenis der Nederlandse letterkunde- verschenen tussen 1948
en 1953 en tot in de jaren zeventig herdrukt - staat hij te boek als erflater van de
Nederlandse literatuurgeschiedenis, als onze nationale literatuurgeschiedschrijver.
Kritiek op zijn eenmansonderneming was er van meet af aan, maar vooral in de
jaren tachtig groeide onder neerlandici de onvrede met het handboek, dat toen al
vele decennia als standaardwerk gold. Toen Anbeek in 1990 een gooi deed naar de
opvolging van Knuvelder met zijn eigen Geschiedenis van de Nederlandse literatuwr tus-
sen 1885 en 1985 formuleerde hij in het voorwoord enkele toen reeds geijkte
bezwaren tegen zijn voorganger. Diens boeken zouden te normatief zijn, de auteur-
sportretten te evaluerend, de tekstinterpretaties uit de tweede hand en de inlei-
dingen een nachtmerrie voor elke samenvattende student.’”

Het zwaarst woog evenwel de kritiek op de moralistische waardeoordelen die Knu-
velder in zijn handboek ten beste gaf. De literatuurgeschiedschrijver verloochende
zijn katholieke achtergrond niet. In zijn Handboek tot de moderne Nederlandse letter-
kunde uit 1954 - ook wel ‘het vijfde deel’ genoemd (deel vier eindigde in 1916) -
figureerden de schrijvers Simon van het Reve, W.F. Hermans en Jo Boer onder het
kopje ‘De landerigen’, een groep ‘weinig attractieve’ auteurs in wier werk Knuvel-
der geen metafysische dimensie kon ontwaren en die hij dan ook zonder pardon
naar een uithoek van de literatuurgeschiedenis verwees, terwijl Anton van Duin-
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kerken met niet minder dan zeven pagina’s als één van de belangrijkste schrijvers
werd opgevoerd. In dit Handboek (dat in 1964 werd herdrukt) verweet Knuvelder
de jongste generatie ‘een jongensachtige behoefte tot exhibitionisme en de drang
woorden te laten afdrukken die men vroeger liever op schuttingen of op de wan-
den van urinoirs kalkte.”® Gebrek aan cultuur en intelligentie, ‘geestelijke onrijp-
heid’, ‘gemakkelijk cynisme’ en een ‘aan het ziekelijke grenzende neiging tot exhi-
bitionisme van eigen ziel en lichaam’ kenmerkten hun werk.

Met zijn morele bezwaren tegen de moderne naoorlogse Nederlandse roman
schaarde Knuvelder zich achter de behoudende critici die het ‘ontluisterende’
mens- en wereldbeeld in het illusieloze proza van jongeren als Hermans, Reve en
Blaman aan de kaak stelden en daar hun idealiserende literatuuropvatting tegen-
over plaatsten.” Knuvelder zal zich hebben kunnen vinden in de morele ‘voorbe-
houden’ die de literatuurcriticus van De tijd, Anton van Duinkerken, maakte tegen
de lectuur van de ‘ontluisterende’ romans van deze jongeren en in de mening van
de dichter, criticus en politicus Bernhard Verhoeven, toen deze in de Tweede
Kamer waarschuwde tegen ‘destructieve tendensen en decadentieverschijnselen’
in het proza van de jonge literaire voorhoede en naar aanleiding van Van het
Reve’s novelle Melancholia concludeerde dat de weg naar de hel was geplaveid ‘met
dit soort zelfmoordkunst.” In de jaren zeventig stelde Knuvelder zijn negatieve
oordeel over de moderne a-religieuze schrijvers bij, maar dat deze handboek-
schrijver zijn wortels had in de vooroorlogse katholieke zuil was onmiskenbaar. In
1989 noemde Anbeek Knuvelder ‘een pilaarheilige, steunend op een afbrokkelen-

de zuil.’!

Knuvelder en de katholieke jongeren

Waar kwam deze pilaarheilige vandaan? Gerard Knuvelder werd in 1902 geboren,
bezocht de gemeentelijke HBS in Arnhem en studeerde vervolgens Nederlands
aan de Katholieke Leergangen in Tilburg, het in 1912 door H-W.E. Moller opge-
richte katholieke opleidingsinstituut. Behalve als leraar Nederlands in Eindhoven,
actief lid van de vereniging ‘Ons Middelbaar Onderwijs in Noord-Brabant’, cor-
respondent voor het katholieke dagblad De tijd en medewerker van De morgen en De
Maasbode, ontplooide Knuvelder in de jaren twintig zijn activiteiten als literatuur-
criticus en tijdschriftredacteur.”” Begin jaren twintig maakte hij kennis met zijn
geloofs- en generatiegenoten Gerard Bruning, Jan Engelman, Anton van Duinker-
ken en Wies Moens. In 1927 werd hij redacteur van het Brabantse katholieke
maandblad Roeping, dat in 1922 door zijn leermeester Moller was opgericht. In
1928 werd hij zelfs hoofdredacteur van dit tijdschrift en dat zou hij blijven tot 1944,
toen de uitgave van het blad tijdelijk werd gestaakt.

Binnen de constellatie van katholieke tijdschriften fungeerde Roeping begin jaren
twintig als podium voor de rond 1900 geboren ‘katholieke literaire jongeren’, de
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gebruikelijke aanduiding van de groep katholieke schrijvers, dichters en critici die
kort na 1920 het woord namen en van wie Jan Engelman, Gerard en Henri Bru-
ning, Anton van Duinkerken, Henk en Louis Kuitenbrouwer (alias Albert Kuyle),
Albert Helman en Gerard Knuvelder de bekendsten zijn.”” Dankzij een oudere
mentor, Hendrik Moller, kregen deze jongeren de gelegenheid hun tegendraadse
culturele en literaire denkbeelden te ventileren in Roeping. In tegenstelling tot de
voorgaande generatie katholieken, die zich had gemanifesteerd in tijdschriften als
De katholiek (1842-1919) en vooral Van onzen tijd (1900-1920), meenden de jonge-
ren van 1920 dat katholieke schrijvers en critici zich niet moesten richten naar
opvattingen die eerder in het niet-katholieke literaire circuit waren geformuleerd
(bijvoorbeeld de opvattingen van Kloos), maar zelfbewust een eigen koers moesten
uitzetten op cultureel en literair gebied. Katholieken, zo meenden zij, moesten
geen achterhoedepositie innemen, maar leiding geven om zodoende de cultuur en
literatuur in katholieke zin te vernieuwen."

Uit onvrede met de contemporaine cultuur, die van haar religieuze fundament was
losgeslagen, ontwikkelden de malcontente jongeren scherpe cultuur- en maat-
schappijkritische standpunten die van meet af aan ook de literaire reflectie bepaal-
den. Inspiratie vonden zij bij de vertegenwoordigers van het renouveau catholique in
Frankrijk, bij katholieke denkers als Léon Bloy en Jacques Maritain, wiens kunst-
theoretische verhandeling op neothomistische grondslag, Art et scolastique, in 1919
was verschenen. Het verzet van de jongeren gold echter niet alleen de literatuur-
opvattingen van de oudere generatie, maar ook de in hun ogen bezadigde en zelf-
genoegzame katholieke emancipatiecultuur die werd uitgedragen door gezagheb-
bende geloofsgenoten als Gerard Brom (hoofdredacteur van De beiaard), A.B.H.
Gielen (redacteur van het recensietijdschrift Boekenschouw), W.H. Nolens (de pries-
ter-politicus en voorzitter van de Rooms-Katholieke Staatspartij) en de befaamde
kanselredenaars Jacques van Ginniken en Borromeus de Greeve, twee welbe-
spraakte kopstukken van het rijke roomse leven. Veel roomse reputaties moesten
eraan geloven. Van de priesters, die sinds Schaepman in alle segmenten van het
katholieke leven de dienst uitmaakten, hadden de jonge non-conformisten danig
hun bekomst. Hoe controversieel de opvattingen van de jongeren waren in de
ogen van de behoudende clerus, blijkt uit het feit dat de jonge priesterstudent Wil-
lem Asselbergs de eerste nummers van Roeping bemachtigde doordat zijn moeder
de afleveringen in een waskoffertje het seminarie binnensmokkelde."

Ondanks het gemeenschappelijke verzet tegen de oudere generatie geloofsgeno-
ten, tegen het politieke en literaire establishment van de katholieke zuil en tegen
niet-katholieke generatiegenoten die zich groepeerden in tijdschriften als De stem
en De vrije bladen, liepen de meningen onder de jongeren spoedig uiteen. De
oprichting van nieuwe tijdschriften was het gevolg van deze scheiding der geesten.
In 1924 richtte een viertal radicaal-katholieke jongeren, Gerard en Henri Bruning,
Rob de Wilt en Frans Schaepman, in Nijmegen het blaadje De valbijl op, waarvan
slechts drie nummers verschenen (in april, mei en juni 1924) en waarin - onder het
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motto ‘wij willen uwe nekken treffen’ - ongeremd werd gescholden op het burger-
lijke en ‘bezadigde’ emancipatie-katholicisme, op de parlementaire democratie en
op de vrome poézie van de priester-dichters. De invloed van de Franse radicaal-
katholieke polemist en pamflettist Léon Bloy was onmiskenbaar; notoire queru-
lanten als Wouter Lutkie en Erich Wichman behoorden tot de fans van het eerste
uur.'

Een jaar later werd in Utrecht door Jan Engelman, Henk en Louis Kuitenbrouwer
en Willem Maas het maandblad De gemeenschap opgericht, waarin aandacht werd
gevraagd voor het specifiek artistieke in kunst en literatuur en waarin verzet werd
aangetekend tegen de ethisch-moralistische literatuurkritiek in Roeping en tegen
de roomse kunstbevoogding in een tijdschrift als Boekenschouw. Terwijl in De gemeen-
schap — vooral bij monde van Engelman — de relatieve autonomie van de kunst werd
bepleit, domineerde in de literatuurkritiek van Roeping de ethische norm."” Ook in
literair opzicht was de katholieke zuil allesbehalve een monoliet: naar buiten toe
maakte zij weliswaar een solide indruk, maar binnen knaagde de verdeeldheid.
Moller en Knuvelder betreurden de versplintering van krachten onder de katho-
lieke jongeren. Knuvelder was dan ook bepaald geen vriend van De gemeenschap. De
oprichting van het Utrechtse maandblad betekende een gevoelige aderlating voor
Roeping en Knuvelder — Mollers trouwste paladijn — liet geen gelegenheid onbenut
om ‘Utrecht’ vanuit Roeping te bestoken. Wat hij zijn Noordelijke geloofsgenoten
verweet was een teveel aan esthetiek ten koste van het katholieke belang. Op hun
beurt verweten Engelman en de zijnen hem gebrek aan esthetisch onderschei-
dingsvermogen. Roeping was in hun ogen onartistiek en van weinig belang: werke-
lijk literaire talenten bleven er weg. Dat Knuvelder niets moest hebben van De
gemeenschap bleek toen één van de meest getalenteerde jongeren, de ex-seminarist
Anton van Duinkerken, in 1927 (het jaar waarin hij redacteur werd van De tijd en
verhuisde naar Amsterdam) de overstap maakte van Roeping naar De gemeenschap.
Van Duinkerken was tussen 1924 en 1927 de inzet van touwtrekkerij tussen Jan
Engelman en Gerard Knuvelder, die hem beiden aan hun tijdschrift wilden binden
en elkaar overtroefden met honoraria. Van Duinkerkens uiteindelijke keuze voor
De gemeenschap schoot Knuvelder dan ook in het verkeerde keelgat. In een brief aan
Van Duinkerken van 22 november 1928 diskwalificeerde Knuvelder De gemeenschap
als ‘de meest moderne revue’ en noemde hij Van Duinkerkens medewerking aan
dat tijdschrift ‘een afgrijselijke mesalliance’:

In zoover Roeping 'n specifiek katholiek en zuidelijk belang is, acht ik je daad in dit opzicht 'n
vergissing: je benadeelt 'n katholiek en zuidelijk belang ten voordele van een esteties (zeker niet
katholiek) en noordelijk belang. Voor jezelf zal het ten gevolge hebben dat je verestetizeert - en
dan ga je naar de bliksem, zoals Utrecht in diepste zin improductief is geworden, d6or zijn este-
ticisme. [...] Utrecht kaat het Zuiden, en dat zul jij niet tegenhouden. [...] Utrecht neemt jou;
niet omdat ze bizondere kwaliteiten in je erkennen (gel66f dat toch niet), maar omdat ze zo

doende 't Zuiden menen uit te mergelen."

154



Gerard Ki lder op oorlogspad, of de metamorfose van een criticus

Knuvelders sympathieén lagen meer bij de radicale Nijmeegse fractie. In 1924 had
hij een uitnodiging van Gerard Bruning, om met enige ‘parate exekuties’ mee te
werken aan De valbijl, weliswaar af moeten slaan uit loyaliteit jegens Moller', maar
toen dit tijdschrift ter ziele was kregen radicalen als Henri Bruning, Ernest Michel
en Ton Kerssemakers van hem ruimschoots de gelegenheid om in Roeping hun reli-
gieus radicalisme te ventileren in geéxalteerde scheldtirades tegen vooral Engel-
man, Kuyle en van Duinkerken. Het radicaal-katholieke tijdschrift De paal - opge-
richt in 1930 door Bruning, Michel, Kerssemakers en Ernst Voorhoeve als voort-
zetting van De valbijl - had Knuvelders sympathie. In De morgen had hij De paal ver-
welkomd als ‘een der reacties tegen het proces van verburgerlijking, van arrivisme
dat zich in de kring van de Gemeenschap aan ‘t voltrekken is.”* Deze aanval van
Knuvelder op De gemeenschap leidde tot een korte polemiek in Roeping tussen Knu-
velder en Marsman, die het voor zijn Utrechtse katholieke vrienden opnam en zijn
medewerking aan Roeping beéindigde.* Knuvelder bleef bij zijn stelling dat De
gemeenschap was verzand in burgerlijk arrivisme en in zijn eigen tijdschrift bood hij
de radicale querulanten Henri Bruning en Ernest Michel (een rabiate antisemiet
en psychopaat, zich noemende ‘Gods handgranaat’®) ruimschoots de gelegenheid
om hun gal te spuwen over De gemeenschap in het algemeen en over Van Duinker-
ken in het bijzonder. Onder diens leiding zou De gemeenschap volgens Michel aan-
pappen met de ‘heidenen’ van De vrije bladen, waarmee de ‘gearriveerde’ Utrecht-
se jongeren Engelman, Van Duinkerken, Kuyle en Helman hun katholicisme ver-
loochenden.” De tirades van Bruning en Michel in Roeping aan het adres van Van
Duinkerken vormden de prelude op de scheldkanonnades tegen ‘Utrecht’ in De
paal. In dit integraal-katholieke tijdschrift, waarvan in 1930-1931 slechts negen
nummers verschenen, werd ongeremd gescholden op ‘de democratische plee’, op
priesters en politici, maar vooral op de ‘kunst- en moraalvervalscher’ Engelman en
op ‘het orakel der pedanten’ Anton van Duinkerken.** Het verbale geweld in Roe-
ping tegen De gemeenschap was dan wel niet rechtstreeks afkomstig van Knuvelder,
maar als verantwoordelijk hoofdredacteur zette hij met Bruning en Michel grof
geschut in tegen ‘Utrecht’, terwijl hij zelf tussen de coulissen bleef.

Literatuuropvattingen: vorm noch vent

Gezien zijn sympathie voor het radicale, anti-burgerlijke katholicisme is het niet
verwonderlijk dat voor de literatuurcriticus Knuvelder de katholieke levensbe-
schouwing de allesbepalende norm was. Morele en levensbeschouwelijke criteria
voerden de boventoon in zijn vele essays en kritieken uit de jaren twintig en der-
tig. Kunst moest in zijn ogen niet gericht zijn op vormvernieuwing, maar op levens-
vernieuwing. Het kunstwerk moest de eerlijke weergave zijn van een sterke levens-
overtuiging en van een ongeschokt geloof. Toen Knuvelder in 1929 enkele essays
en kritiecken bundelde onder de titel Zwervers, liet hij in de inleiding weten dat zijn
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belangstelling niet in de eerste plaats literair was, maar dat hem vooral ‘de geesteli-
ke (niet-literaire) waarden’ in een kunstwerk interesseerden en dat hij literatuur in
de eerste plaats wenste te beschouwen in de context van ‘de geestesgesteltenis van
de moderne europese mens.” De opstellen waren geschreven vanuit ‘de zekerheid
van het Katholicisme, dat met wel-willend begrijpen van het standpunt der “ande-
ren” in eerste en laatste instantie zichzelf handhaaft tegenover dit standpunt.’25

Aan dit ‘wel-willend begrijpen’ waren echter wel duidelijke grenzen. Literatuur die
de juiste levensbeschouwelijke en ethische gerichtheid ontbeerde werd door Knu-
velder vaak onzachtzinnig afgewezen. Ronduit agressief en honend was zijn recen-
sie van Menno ter Braaks roman Hampton court (1931).*° Ook Van Duinkerken, Hel-
man en Panhuysen oordeelden negatief over de roman, maar geen van hen speel-
de zozeer op de man als Knuvelder.” Hampton court getuigde volgens hem van een
abjecte, nihilistische mentaliteit en van kil rationalisme. Ter Braak reageerde niet
op Knuvelders tirade, hij polemiseerde liever met Van Duinkerken. Du Perron had
zijn oordeel over ‘den heer Knuvelder’ al gereed. In een brief aan Marsman heet
Roepings hoofdredacteur ‘een van de schijnheiligste en geborneerdste smoelemen-
ten die het iemand gegeven is te aanschouwen, zelfs in katholiek Polderland!™*

Het ligt gezien de ethische, morele en levensbeschouwelijke dominant in Knuvel-
ders kritieken voor de hand dat hij afwijzend stond tegenover veel contemporaine
literatuur, die met de katholieke moraal op gespannen voet stond. In het speciaal-
nummer van De vrije bladen over de moderne film (1926) mistte hij ‘het etiese ele-
ment’.” In de moderne literatuur ontwaarde Knuvelder alom ‘decadentie’ en
‘destructie’. Het werk van een schrijver als Vestdijk vond hij kil-cerebraal, Meneer
Visser’s hellevaart weerzinwekkend. Zijn afkeer van het tijdschrift Forum kwam
rechtsreeks voort uit zijn verzet tegen de geest van het intellectueel nihilisme die
hij in het tijdschrift van Ter Braak, Du Perron en Vestdijk - ‘deze allerijselijkste
boven-Moerdijkse harken’ - ontwaarde.” Van poézie eiste hij dat deze niet indivi-
dualistisch maar ‘volks’ was, wortelend in het volle leven en in het katholieke
geloof. Keer op keer benadrukte hij de sociale functie van literatuur. Goede litera-
tuur moest getuigen van ‘menselijke bewogenheid’, ‘gemoedswarmte’ en ‘levens-
liefde’ - trefwoorden waarmee ook Van Duinkerken zijn recensies doorspekte.”
Knuvelder noemde het de taak van de criticus ‘de producten onzer romanciers te

32 Literaire autonomie acht-

toetsen op méér dan hun artistieke raffinement alléén.
te hij dan ook ronduit verwerpelijk.

In 1931 nam hij de gelegenheid te baat zijn poeticale kaarten op tafel te leggen. In
Roeping publiceerde hij een uitgebreide recensie van Prisma, de in 1930 door
D.A.M. Binnendijk samengestelde en ingeleide bloemlezing uit de Nederlandse en
Vlaamse poézie van na 1918. In zijn inleiding had Binnendijk — aansluitend bij Nij-
hoff en in oppositie tot het ethisch humanisme van Dirk Coster — de autonomie
van de poézie verdedigd. De programmatische inleiding van Prismavormde de aan-
leiding tot het bekende ‘Vorm of vent’-debat, een literaire polemiek tussen de

voorstanders van een onafhankelijke, autonome poézie en critici die in het literai-
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re werk in de eerste plaats een sterke persoonlijkheid wilden ontmoeten en zich
verzetten tegen de in hun ogen mystificerende theorieén over ‘vormkracht’, ‘trans-
formatie’ en ‘ontpersoonlijking’.” Op grond van de vooropgestelde eenheid van
kunst, religie en moraal verwierpen de katholieken zowel de opvattingen van de
formalisten Nijhoff en Binnendijk, als die van de ventisten Ter Braak en Du Per-
ron: vorm noch vent dus. In een ludieke satire nam de redactie van De gemeenschap
in de polemische rubriek ‘Hagel” het debat op de korrel door de standpunten van
beide partijen belachelijk te maken en de hele polemiek te reduceren tot een
onbenullige dorpsruzie.™

Knuvelders reactie op het debat was aanmerkelijk serieuzer, de hilariteit van De
gemeenschap was niet aan hem besteed. In zijn recensie van Prisma ventileert Knu-
velder zijn eigen levensbeschouwelijk gefundeerde poetica in oppositie tot de auto-
nomistische poézie-opvatting van Binnendijk.* Knuvelder noemt Binnendijks uit-
eenzetting over het beschermd domein der poézie en creatieve vermogen van het
gedicht onzinnig en onjuist: ‘alsof er een soort immanente kracht in de poézie-zelf
zou schuilen!” Wanneer de ‘zonderlinge aesthetika’ van Binnendijk ingang vindt,
zal de poézie volgens Knuvelder volledig van de werkelijkheid vervreemden met als
resultaat: steriel estheticisme en een misplaatste vergoddelijking van de poézie.

Is het niet merkwaardig: dat zo goed als niets uit het huiveringwekkend groots, katastrofaal
gebeuren rondom ons: de dreigende ondergang van het avondland, de ondergang van de
katholieke beschaving in het Westen, het iedere dag een schrede verder overgeleverd worden
van de europese kultuur aan de barbaren - dat niets van dit alles schijnt door te dringen in het

artistiek bewustzijn van onze kunstenaars?

Uit zijn Prismakritiek blijkt dat literatuurkritiek en cultuurkritiek bij Knuvelder
direct in elkaars verlengde lagen. Telkens dook in zijn recensies de tijdgeest op en
werd de stand van de literatuur gerelateerd aan de vermeende crisis in de Wester-
se cultuur. Dit cultuurkritisch standpunt deelde Knuvelder met zijn katholieke
generatiegenoten. Zij schreven deze cultuurcrisis toe aan een viertal historische
breuklijnen sinds de (katholieke) Middeleeuwen: de protestantse reformatie, de
humanistische renaissance, de rationalistische verlichting en het moderne libera-
lisme en kapitalisme, vier wezenlijk anti-katholieke ‘revoluties’ waartegen de Kerk
zich teweer moest stellen. De Franse revolutie van 1789 had volgens hen het katho-
lieke, religieuze fundament ondermijnd en een algehele geestelijke en zedelijke
ontbinding veroorzaakt. De loopgraven van Verdun waren voor de katholieke jon-
geren het onomstotelijke bewijs dat de moderne Westerse cultuur was vastgelopen
en dat een groots en integraal katholiek herstel noodzakelijk was - een renouveau
catholiqguein de geest van de Franse katholieke denkers Léon Bloy en Jacques Mari-
tain, een ‘katholieke reconstructie’, zoals de ondertitel van De gemeenschap aanvan-
kelijk luidde.*
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Het non-conformisme van de katholieke jongeren op cultureel en literair gebied
kreeg een politieke invulling in een uitgesproken verzet tegen moderne zaken als
liberalisme, kapitalisme en parlementaire democratie en - bij enkelen - in een groei-
ende belangstelling voor de rechtsradicale stromingen die in Europa terrein won-
nen: het fascisme van Mussolini en Franco en (in mindere mate) het nationaal-socia-
lisme van Hitler. Ook deze politieke stromingen keerden zich immers tegen de
moderne samenleving, die de beginselen van de Franse revolutie tot grondslag had.”

Cultuuropvattingen: de revolutie van rechts

Zowel in De gemeenschap als in Roeping werd kritiek geleverd op de parlementaire
democratie, maar terwijl in het eerstgenoemde tijdschrift het rechtsradicalisme
werd getemperd door redacteuren als Van Duinkerken en Engelman, trok Knu-
velder in Roeping radicale consequenties uit zijn principiéle kritiek op kapitalisme
en democratie. In 1929 opende de redactie van Roeping een ‘Politieke kroniek’ die
werd verzorgd door J.A. Vervaart, een kritische voorstander van de democratische
staatsvorm en een opponent van het rechts-radicalisme onder geloofsgenoten.*
Uit het gegeven dat hoofdredacteur Knuvelder democratisch gezinde katholieke
politici als Vervaart en Max van Poll aan het woord liet, blijkt dat hij aanvankelijk
niet onwelwillend stond tegenover de parlementaire democratie en de politiek van
de RKSP, die in De gemeenschap toen al geruime tijd onder vuur lagen. Maar begin
jaren dertig ging ook Knuvelder in de aanval tegen de katholieke politieke leider
Nolens en pleitte hij voor een principiéle katholieke politiek ‘die niet met handen
en voeten gebonden is aan afspraken met andere vaag-kristelike partijen.’” In zijn
redactionele inleiding tot de tiende jaargang van Roeping ventileerde Knuvelder
onverhuld zijn katholiek-volkse idealen.” Het Italiaans fascisme moest de Neder-
landse katholieken tot voorbeeld dienen in hun strijd voor een nieuwe wereld. De
contouren van die nieuwe wereld tekenden zich volgens hem elders in Europa al
af:

Door een juist en takties aanwenden der nationale krachten heeft Mussolini van een tweede-
rangse, aan corruptie overgeleverde volksgemeenschap een natie gemaakt welke in haar staats-
formatie haar taak in de wereld eerder zal overschatten dan vergeten. Al te menselike overdrij-

vingen mogen echter de juistheid van het beginsel niet in verdenking brengen.

In een reeks opstellen in Roeping pleitte Knuvelder begin jaren dertig voor een
wending naar rechts, waarbij hij beurtelings een lans brak voor het syndicalisme,
de Action Francaise, het Italiaans fascisme en voor het nationaal-socialisme in Qos-
tenrijk en Duitsland. Wat Knuvelder voor ogen stond was een centraal geleide
volksstaat onder de eenhoofdige leiding van een souvereine monarch met Brabant
als centrum. Nationalistische en Groot-Nederlandse sentimenten bepaalden de
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teneur van Knuvelders politieke vertogen in Roeping en van zijn spraakmakende
boeken Bezuiden de Moerdik (1929), Vanuit wingewesten; een sociografie van het Zuiden
(1930), Het rampjaar 1830 (1930), De mythe van Nederland (1932) en Volk en staat
(1936) . De ‘Nederlandse stam’ moest volgens Knuvelder in één staatsverband wor-
den ondergebracht. In Roeping brak hij een lans voor een autoritair-corporatieve
nationale staat die een ‘organiese eenheid’ zou vormen en waarin zou worden afge-
rekend met individualisme, kapitalisme en democratie - nivellerende vruchten van
de gehate Verlichting. De rechtse revolutie zou volgens Knuvelder een einde moe-
ten maken aan de chaos die het moderne denken had veroorzaakt en de ‘natuur-
lijke orde’ - die natuurlijk een katholieke orde is - herstellen.” Voor een democraat
als Vervaart was toen geen plaats meer in Roeping. In 1933 kreeg hij zijn congeé:

De geest van Roeping gedoogt niet langer, dat op haar bladzijden - in een zogenoemde, regel-
matig verschijnende ‘Politieke kroniek’ - als ‘de’ politieke beschouwingswijze de parlementair-

demokratiese gehuldigd wordt.*

In 1933 mondde Knuvelders pleidooi voor een krachtige Nederlandse volksge-
meenschap uit in een uitgesproken positieve waardering van de Machtsiibernahme
door Hitler. Zijn opstel ‘Hitler’ is één grote lofzang op de door de Nazi’s bewerk-
stelligde ‘Duitse revolutie’ - een contrarevolutie die een afrekening inhield met de
ongewenste erfenis van de Franse revolutie.* In Duitsland - aldus Knuvelder - krijgt
Europa een laatste kans:

De Duitse Revolutie van 1933 overwon de Franse Revolutie en haar beginselen: opnieuw, na Ita-
lié, aanvaardt een staat thans weer het organiese gemeenschapsbeginsel boven het individu-
alistiese vrijheidsbeginsel. Alle consequenties volgen: de liberale demokratie houdt op te
bestaan, dientengevolge de partijstaat. Tegenover het Rationalisme, in de Godin van de Rede

anderhalve eeuw her ten troon verheven, wordt het - ten dele irrationele leven geplaatst.

Bezorgde geloofsgenoten als Engelman en Van Duinkerken moesten zich volgens
Knuvelder maar niet te veel vergapen aan de onvermijdelijke excessen waarmee de
‘Duitse revolutie’ nu eenmaal gepaard ging. Intussen ondernam Knuvelder ver-
woede pogingen om een ‘Bond van katholieke fascisten’ van de grond te krijgen,
maar daar wist zijn Eindhovense schoolbestuur een stokje voor te steken.” Dat de
revolutie van rechts in Gerard Knuvelder een warm pleitbezorger had, bleek nog
eens in het artikel ‘Gleichschaltung’ uit 1933. De teneur van dit stuk is radicaal
antisemitisch.”

De Jodenmacht, innig gelieerd aan de Vrijmetselarij, verderft de wereld. Het is, zonder meer,
een kwestie van zelfbehoud deze onduldbare tyrannie te breken. En Hitler doet goed werk,
bijv. als hij de Berlijnse drukpers - tot voor kort voor 90 pCt in handen van Joden - hun klau-

wen ontrukt om ze terug te geven aan het eigen volk.
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Ook voor de literatuur zou de autoritaire volksstaat naar Duitse snit volgens Knu-
velder een vruchtbare voedingsbodem zijn. Er zou immers worden afgerekend met
‘de volslagen anarchie in het kunstleven’ en met ‘de spoorloosheid in de letter-
kunde, die zelfs Katholieken op een dwaalspoor brengt’.* Ook de openbare boek-
verbrandingen waartoe de Nazi’s waren overgegaan hadden Knuvelders volmon-
dige instemming, immers

Men kan met de Duitse staat slechts erkennen, dat een massa literatuur slechts Schund is, more-
le Schund in enger zedelik opzicht, in breder opzicht tegen de geest, de goede zeden en
gewoonten des volks. [...] Rotte plekken dienen grondig uitgesneden te worden. Hebben wij
respekt voor de mannen, die aandurven de moedige daad welke onsympathiek maakt...althans

in de oogen der liberale esthetelingen!*

Het verbranden van boeken werd een repeterend motief in de kritieken van Knu-
velder. Zijn recensie van een werk van W.A. Wagenaar besloot hij met de uitroep:
‘Dit boek roept om de brandstapel.’*

In De nieuwe eeuw had Engelman naar aanleiding van ‘Hitler’ en ‘Gleichschaltung’
zijn bezorgdheid uitgesproken over de geestelijke gezondheid van Knuvelder.”
Deze had echter zijn vertrouwen gesteld op de revolutie van rechts en zijn ideeén
werkte hij uit in een speciale aflevering van Roeping (april 1934), getiteld ‘Vernieu-
wing van het staatsbestel; essay over de revolutie van rechts en de katholieke staats-
leer’. De staatkundige vernieuwing zou haar beslag moeten krijgen in een natio-
nale variant van het fascisme en nationaal-socialisme: een corporatief ingerichte
staat onder eenhoofdige leiding, waarin ‘natuurlijke orde’ en ‘organiese eenheid’
zouden heersen en waarin liberalisme en communisme kansloos zouden zijn. Knu-
velder noemde zich bij deze gelegenheid ‘demofiel’, maar geen ‘democraat’.”

In de loop van de jaren dertig distantieerde Knuvelder zich van Nazi-Duitsland en
van het rechts-extremisme. Hij raakte teleurgesteld door de uitkomst van de ‘Duit-
se contra-revolutie’. De voornaamste reden waarom hij afstand nam van Hitler was
echter gelegen in het feit dat de Fithrer de rechten van de Duitse katholieken niet
respecteerde.” Ook het gegeven dat het Nederlandse episcopaat bij herhaling
waarschuwde tegen het nationaal-socialisme het het lidmaatschap van de NSB ten
strengste verbood, heeft mogelijk bijgedragen aan Knuvelders bezinning. Anders
dan een aantal van zijn meer radicale geloofsgenoten kwam Knuvelder nog voor
de pogroms van de Reichskristallnacht (1938) terug op zijn nazistische sympathieén.
De oprichting van de Nederlandse Unie in augustus 1940 - die met ‘erkenning van
de gewijzigde verhoudingen’ een positie tussen het Nederlandse volk en de bezet-
ter wilde innemen en daarbij pleitte voor een Nederlands autoritair-corporatief sys-
teem onder Duitse bescherming - juichte hij evenwel toe.”

Het politieke debat over de revolutie van rechts werkte in de jaren dertig als een splijt-
zwam onder katholieke literatoren. Terwijl Gerard Knuvelder zich gaandeweg distan-
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tieerde van het rechts-extremisme sloot zijn broer Louis zich aan bij Arnold Meijers
Zwart Front en nam hij zitting in de redactie van De nieuwe gids toen dit tijdschrift
onder redactie van Alfred Haighton een nationaal-socialistische koers ging varen.™
Ook binnen De gemeenschap leidde het debat over kunst, maatschappij en katholicisme
tot een scheiding der geesten, waarbij vooral Engelman en Kuyle tegenover elkaar
kwamen te staan. Eind 1933 resulteerde deze controverse in het vertrek van de
gebroeders Kuitenbrouwer uit de redactie van De gemeenschap en in de oprichting van
De nieuwe gemeenschap, waarvan het eerste nummer in januari 1934 verscheen en dat al
spoedig opteerde voor een nationaal-socialistische koers.” Engelman en Van Duin-
kerken bonden in De gemeenschap de strijd aan tegen fascisme en nationaal-socialisme,
spraken zich uit tegen Franco en namen in 1936 samen met onder anderen Ter
Braak, Du Perron en Romein enige tijd zitting in het Comité van Waakzaamheid.”
In de eerste oorlogsjaren werden de tijdschriftredacties gedwongen zich te con-
formeren aan de nationaal-socialistische cultuurpolitiek, hetgeen de opheffing van
een groot aantal bladen tot gevolg had. Slechts enkele tijdschriften bleven
gespaard. Terwijl De gemeenschap in september 1941 door het Referat Zeitschriften
‘polizeilich verboten’ werd, kon Roeping gedurende de bezettingsjaren blijven ver-
schijnen (met een korte onderbreking van juli 1941 tot januari 1942). De gehele
redactie en alle vaste medewerkers waren toegetreden tot de Kultuurkamer en
deze inschikkelijkheid werd beloond, op voorwaarde dat het tijdschrift zich buiten
elke politieke discussie zou houden.” In mei 1944 was de papierschaarste zo groot
dat ook Roeping van het toneel verdween. Enkele maanden later verruilde Knuvel-
der het hoofdredacteurschap van Roepingvoor dat van het weekblad De nieuwe eeuw.
Toen dit weekblad eind december 1944 weer begon te verschijnen vanuit het
bevrijde Eindhoven opende hij het eerste nummer met het redactionele hoofdar-
tikel ‘Na de catastrophe’, waarin hij zijn landgenoten opriep de nationale weder-
opbouw vanuit het bevrijde Brabant krachtig ter hand te nemen.”

Anders dan geloofsgenoten als Albert Kuyle, Henk Kuitenbrouwer, Gerard Wijde-
veld, Chris de Graaff, Henri Bruning en zijn broer Louis bezondigde Gerard Knu-
velder zich niet aan actieve collaboratie met de Duitse bezetter (bijvoorbeeld door
zich als correspondent te binden aan de Kultuurkamer).* Dat zal vermoedelijk de
belangrijkste reden zijn geweest dat hij uiteindelijk niet werd gedaagd voor zuive-
ringscommissies als de Ereraad voor de Letterkunde en geen publicatieverbod
kreeg opgelegd. Bovendien was een vooraanstaand geloofsgenoot als Anton van
Duinkerken maar al te graag bereid hem waar nodig de hand boven het hoofd te
houden. Van Duinkerken zorgde er zelfs hoogstpersoonlijk voor dat Knuvelder
zich niet tegenover de Ereraad behoefde te verantwoorden over zijn beleid als
redacteur van Roeping tijdens de oorlogsjaren, toen op een dergelijk onderzoek
werd aangedrongen.” Men kan zich (met biograaf Van der Plas) verbazen over
zoveel praktisch-christelijke barmhartigheid van Van Duinkerken ten aanzien van
de man die tijdens de oorlogsjaren zijn taken bij De tijd overnam.”” Met Van Duin-
kerkens aanval op Joostens dissertatie in het achterhoofd krijgt diens grote mede-
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dogen met ‘foute’ geloofsgenoten echter een andere dimensie

Natuurlijk wist Van Duinkerken anno 1964 maar al te goed dat er onder de voor-
oorlogse katholieke jongeren - waartoe hij ook zelf behoord had als redacteur van
respectievelijk Roeping en De gemeenschap - velen waren die zich expliciet voor de
rechtse revolutie hadden uitgesproken. Enkelen van hen gingen na mei 1940 over
tot openlijke collaboratie met de Duitse bezetter en conformeerden zich aan de
nationaal-socialistische cultuurpolitiek, terwijl Van Duinkerken als fervent anti-fas-
cist werd geinterneerd in het gijzelaarskamp St. Michielsgestel. Hoewel Van Duin-
kerken geen enkel begrip kon opbrengen voor de fascistische en nationaal-socia-
listische sympathieén van zijn ‘foute’ geloofs- en generatiegenoten is hij hen na de
oorlog niet erg hard gevallen. Als adviseur van de Ereraad voor de Letterkunde
stelde Van Duinkerken zich na 1945 zelfs tot doel ‘de vonnissen over katholieke
schrijvers tot een minimum beperkt te houden’ en nam hij enkele geloofsgenoten
die van collaboratie werden beschuldigd in bescherming, onder wie Gerard Wij-
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develd, Henri Bruning en Paul Vlemminx.”® Geen moeite was hem teveel om hen
buiten schot te houden: de vuile was van de kleine en grote collaboratie onder
katholieken mocht in geen geval buiten worden gehangen; voor alles diende de
katholieke eenheid bewaard te blijven, zeker ten overstaan van de buitenwereld.
De katholieke ‘foutgangers’ waren in Joostens boek echter prominent aanwezig.

Knuvelder zelf heeft na de oorlog met geen woord gerept over zijn vroegere rechts-
radicale sympathieén. In zijn memoires Onachterhaalbre tijd schreef hij dat hij zich
tijdens de oorlogsjaren - ‘in afwachting van de ondergang van het Derde Rijk’ -
vooral bezig hield met het schrijven van zijn nieuwe literairhistorische Handboek.*
In hun televisiedocumentaire De nieuwe gemeenschap en het ideaal (1977) vroegen K.
Schippers en Kees Hin hem naar diens rechtse sympathieén in de jaren dertig. De
grijze pilaarheilige keek wazig voor zich uit, leek de vraagsteller te negeren en

begon spontaan te verhalen over een Maria-openbaring.*

Besluit

In het Nederlandse literaire veld van het interbellum waren de katholieke jongeren
prominent aanwezig en in de nietzuilgebonden tijdschriften zag men zich voort-
durend genoodzaakt een standpunt tegenover hen te bepalen. Hun sterk polemi-
sche optreden in periodieken als De nieuwe eeuw, Roeping, De valbijl en vooral De
gemeenschap en hun geprononceerde anti-moderne cultuurkritiek trokken de aan-
dacht van niet-confessionele auteurs. Zij wekten het verzet van Ter Braak en oefen-
den grote aantrekkingskracht uit op Marsman, die zich gedurende enkele jaren met
de zaak van zijn katholieke generatiegenoten engageerde (zeer tot ongenoegen van
zijn vrienden Ter Braak en Du Perron). Men hoeft de jaargangen van De vrije bladen
en Forum maar door te lezen om te zien hoe sterk het literaire speelveld tussen de
wereldoorlogen door de katholieke jongeren werd bepaald. Dat wij tegenwoordig
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geen ‘esthetisch genoegen’ meer beleven aan hun werk is een andere kwestie, die
met literatuurgeschiedschrijuing naar mijn mening weinig te maken heeft.

Als representant van de katholieke schakering in het literaire veld werd Knuvelders
stem in de jaren twintig en dertig gehoord (al nam hij in de literaire constellatie
van het interbellum een minder centrale plaats in dan Van Duinkerken, die zich
als criticus profileerde in onder andere De tijd, De gemeenschap en De gids en door-
lopend polemiseerde met ‘moderne ketters’ als Ter Braak). Uit de casus ‘Knuvel-
der’ blijkt hoe sterk het literaire debat in deze periode werd bepaald door ideolo-
gische conflicten en breuklijnen en hoezeer de literaire reflectie met het politieke
engagement verknoopt was.

Het is niet mijn bedoeling geweest om - in navolging van Martin van Amerongen
en Adriaan Venema - Knuvelder postuum voor het literair-politieke tribunaal te
dagen.” Waar het zijn ideologische ‘foutgang’ betreft liggen de zaken bij Knuvel-
der genuanceerd, zeker wanneer men zijn engagement met de revolutie van rechts
vergelijkt met de radicale collaboratie van bijvoorbeeld Henri Bruning, die in 1940
lid werd van de NSB, tijdens de oorlog werkzaam was bij het ‘Departement van
opvoeding en kultuurbescherming’, redacteur was van het orgaan van de Kultuur-
kamer De schouw, zich profileerde als strijdbaar dichter voor de Nieuwe Orde, nog
in 1944 begunstigend lid werd van de SS, voor uitgeverij De Amsterdamsche Keur-
kamer een bloemlezing samenstelde van nationaal-socialistische poézie (Gelaat der
dichters, 1944) en na de oorlog een gevangenisstraf van ruim twee jaar en schrijf-
verbod van tien jaar kreeg opgelegd. Wel roept ook Knuvelders engagement een
aantal vragen op. In hoeverre kwam zijn rechts-extremisme voort uit oprechte
sociale bekommernis? In hoeverre liet hij zich beinvloeden door nog radicalere
geloofsgenoten als Bruning en Wijdeveld? Maar ook: hoe kon deze man - die lite-
ratuur beoordeelde met de katholieke geloofsartikelen in de hand, die opponeer-
de tegen ‘liberale esthetelingen’, die in 1933 tekeer ging tegen ‘literaire Schund’
en die zonder reserves de boekverbrandingen in Nazi-Duitsland verdedigde - hoe
kon uitgerekend hij zich na de oorlog ontpoppen tot onze nationale literatuurge-
schiedschrijver, auteur van een vierdelige literatuurgeschiedenis waarvoor hem in
1961 het eredoctoraat door de Universiteit Utrecht werd toegekend? Ik zie twee
mogelijke verklaringen. In de eerste plaats werd er na de oorlog afgerekend met
degenen die zich aan openlijke en actieve collaboratie hadden bezondigd, reden
waarom Knuvelder, met de hulp van Van Duinkerken, de dans ontsprong. In de
tweede plaats kan Knuvelders naoorlogse succes worden verklaard uit de culturele
transformatie na de oorlog: de snelle ontmanteling van de katholieke zuil bete-
kende ook het einde van het katholieke literaire circuit. De gemeenschap werd niet
heropgericht, Roeping ging in 1963 over in Raam en stierf een zachte dood. Weini-
gen toonden nog belangstelling voor de vooroorlogse katholieke literatuur en met
deze literatuur ging ook de criticus Knuvelder tenonder. Uit zijn as verrees de lite-
ratuurgeschiedschrijver. De jaargangen van Roeping werden keurig bijgezet in de
bibliotheekmagazijnen en over zijn politicke en maatschappelijke denkbeelden
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zweeg Knuvelder wijselijk.
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De kinderschoenen ont-
groeid.

Over jeugdhiteratuur-
studie in Nederland

1. Literaire jeugdliteratuur

In De reizen van de slimme man (1988) raakt Niels gefascineerd door de klanken van
Homerus. Het horen voorlezen van de Odysseia brengt hem er zelfs toe voor het
gymnasium te kiezen, omdat hij het Homerus-epos dan zelf leert lezen. De jeugd-
roman van Imme Dros is het verhaal van Niels in twee opzichten, want het gaat over
hem en hij lijkt het zelf te schrijven. Aan het slot van het boek begint het verhaal dat
Niels zal schrijven en het is dus alsof we zijn tekst zo juist hebben gelezen. In die
tekst is soms bijna letterlijk de Odysseia te horen. Zo is er een scéne aan het Noord-
zeestrand waar Niels indruk probeert te maken op zijn buurvrouw die filmster is.
Maar hij stuntelt met zijn surfplank en raakt onder zijn ‘vlot’ en dan lezen we:

de plank kantelde, sloeg tegen mijn hoofd en alles was verloren...

‘... verloren verloren de slag is verloren vlucht! vlucht! terug naar de kust! terug naar de zee en
de schepen mannen geen tijd verliezen! verzamelen daar bij de tenten

Wacht de bevelen! Hee jij! Jij ook. Wat doe je? Wie ben je? Van wie de zoon, met wie gekomen,
wie is je leider?...’

Hij had het tegen mij, de wildvreemde wildeman met zijn vervaarlijke gebrul, maar in de paniek
van het ogenblik kon ik wegkomen zonder antwoord te geven, ik rende mee met mannen om mij

heen, ze verdrongen zich, persten me tussen zich in, zodat ik geen adem kon halen, ik stikte...
(Dros 1993, 98)

In de tekst vindt een vereenzelviging plaats tussen Niels en de Griekse helden van
Homerus, doordat de moderne jeugdroman zinspeelt op het klassieke epos. De rei-

zen van de slimme man bevat meer verwijzingen naar andere literatuur en gaat (ook)
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over het vertellen of schrijven van verhalen. Intertekstualiteit en metafictie: de
moderne Nederlandse jeugdliteratuur heeft postmoderne trekken, want ook ande-
re kinderboekenschrijvers dan Imme Dros zijn in hun literaire vormen van deze tijd.
Het traditioneel vertelde verhaal is inmiddels aangevuld met een diversiteit aan lite-
raire vormgevingstechnieken die dat recht-toe-recht-aan verhaal ondermijnen. De
wezen van Woesteland (Margriet Heymans, 1997) bestaat uit vier ineengestrengelde
verhalen, Zwart als inkt is het verhaal van Sneewwwitje (1997) biedt een heel eigen kijk
van Wim Hofman op het door de Grimms overgeleverde, maar ook al door hén
bewerkte, sprookje, Paul Biegels Nachtverhaal (1992) is een interessante variant op
de Sheherazade-vertelsituatie (het ultieme vertellen, zeg maar), bij Toon Tellegen
overheerst de verwondering en bij Joke van Leeuwen doen de illustraties daadwer-
kelijk mee bij de opbouw van het verhaal. De jeugdliteratuur evolueerde, zoals Niko-
lajeva (1996) vaststelde naar complexiteit en sophistication op alle verhaalniveaus.'
Gezien deze voorbeelden is het niet verwonderlijk dat in het jeugdliteratuuronder-
zoek de literaire vormgeving kan worden bestudeerd op een wijze die bekend is uit
de romananalyse, het intertekstualiteitsonderzoek, of het bestuderen van poética’s.
In de Angelsaksische academische wereld, waar ‘Children’s literature’ al langer inge-
burgerd is, kon dan ook een overzicht van benaderingswijzen verschijnen (Hunt
1999), met essays over de historische en culturele context, taal en stijl, lezers van en
rolpatronen in kinder- en jeugdboeken. De semiotiek van het prentenboek staat er
naast de dieptepsychologische analyse, het readerresponse criticism naast het inter-
tekstualiteitsonderzoek. Bij die laatste benadering van jeugdliteratuur inventariseer-
de Christine Wilkie bijvoorbeeld verschillende vormen van relaties tussen jeugdlite-
raire teksten: niet alleen citaten en verwijzingen komen voor, maar er zijn ook paro-
dieén en niet te vergeten —ik kom daar later nog op terug- ‘genre texts’, ‘clusters of
codes and literary conventions grouped together in recognisable patterns which
allow readers to expect and locate them’ (Wilkie 1999, 132). Een inmiddels fameus
voorbeeld is ‘het prentenboek waar intertekstualiteit aan huis wordt bezorgd’ (Moo-
ren 2000, 323), The Jolly Postman (Ahlberg 1986), waarin ontmoetingen plaats vinden
tussen figuren uit verschillende sprookjes, want ‘de postbode [brengt] bestellingen
rond die regelrecht uit de Schatkamer van de Kinderliteratuur komen’ (id).

De tijd dat Brave Hendrikken de moraal domineerden in het kinderboek, of dat
Dik Trom, Pietje Bell en Kruimeltje voor pedagogische tweespalt zorgden, lijkt
voorbij. Natuurlijk is de opvoedkundige dimensie niet verdwenen, maar het is over-
duidelijk dat het moderne Nederlandse kinderboek ook literair gekwalificeerd is.
Meer dan ooit kan het onderzoek van jeugdliteratuur gericht zijn op de wijze waar-
op verhaal en moraal voor kinderen vorm krijgen.?

Ongetwijfeld heeft de literaire emancipatie van de moderne jeugdliteratuur het aan-
zien van het kinderboek als studie-object vergroot. De groeiende aandacht voor kin-
der- en jeugdboeken leidde echter ook en vooral tot andere vragen, zoals die naar de
afbakening van het object. De beperking tot bellettrie of fictie blijkt bijvoorbeeld niet
vruchtbaar in het jeugdliteratuuronderzoek, zeker niet als het om historische teksten
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gaat. En wie voor kinderen geschreven boeken als object kiest, krijgt zicht op méér
tekst(soort)en dan die van de literaire canon. Zulke grensverleggingen brengen
nieuwe domeinen voor de jeugdliteratuurstudie onder de aandacht.

2. Enkele feiten over jeugdliteratuuronderzoek

Het jeugdliteratuuronderzoek staat in Nederland nog in de kinderschoenen, al is
er naast de literaire emancipatie van het kinder- en jeugdboek wel degelijk ook een
opmerkelijke groei van wetenschappelijke aandacht. Het is gebruikelijk om de lite-
raire rijping van het kinderboek af te leiden uit het instellen van prijzen, zoals Gou-
den Griffels en Gouden Zoenen, de Woutertje Pieterse prijs, expliciet als literaire
prijs bedoeld, en uiteraard de driejaarlijkse Theo Thijssen prijs die naar aard (oeu-
vreprijs) en status vergelijkbaar is met de PC Hooftprijs.®

Het volwassen worden van de jeugdliteratuurstudie in Nederland blijkt onder meer
uit de publicatie van een volwaardige, grotendeels door academici geschreven,
geschiedenis van de Nederlands(talig)e jeugdliteratuur, De hele Bibelebontseberg
(1998) en het verschijnen van dissertaties gewijd aan opvattingen over kinderlite-
ratuur in Nederland sinds 1880 (Anne de Vries, Wat heten goede kinderboeken?, 1989),
de geschiedenis van het schrijverschap van Annie M.G. Schmidt (Joke Linders, Doe
nooit wat je moeder zegt, 1999), de positie van Petronella Moens in het culturele leven
(Ans Veltman-van den Bos, Petronella Moens (1762-1843). De Vriendin van ’t Vaderland,
2000), of aan cultuurspreiding en leesbevordering door prentenboeken (Piet
Mooren, Het prentenboek als springplank, 2000).

Inmiddels bekleedt Helma van Lierop de Annie M. G. Schmidt-leerstoel voor kin-
der- en jeugdliteratuur aan de universiteit van Leiden, zijn er aan andere Neder-
landse universiteiten regelmatig colleges over jeugdliteratuur en is in 2001 weer de
tweejaarlijkse L. M. Boerlage-prijs voor scripties over jeugdliteratuur uitgereikt. Er
is een Stichting ter Bevordering van de Studie van Kinder- en Jeugdliteratuur die
zich manifesteert via onderzoeksgroepen en vooral via het tijdschrift Literatuur zon-
der Leeftijd dat inmiddels aan de 15€ jaargang toe is. Het tijdschrift registreert nauw-
keurig wat er gebeurt in het jeugdliteratuuronderzoek in Nederland en Vlaande-
ren en signaleert (en beoordeelt) ook buitenlandse studies op dit vakgebied.*
Het jeugdliteratuuronderzoek verwierf zich dus ook in Nederland inmiddels een,
weliswaar nog steeds bescheiden, plaats in de infrastructuur van de literatuurstudie
en wist zich aardig te nestelen in het literaire veld.

3. Het verschijnsel jeugdliteratuur

In de geschiedenis van de jeugdliteratuur deden zich herhaaldelijk meningsverschil-
len voor die zich heel goed lenen voor onderzoek naar opvattingen over jeugdlite-
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ratuur. Ze berusten nogal eens op verschillen van inzicht in opvoeding en moraal en
die leidden onder meer tot het afwijzen of juist aanbevelen van lectuur. Het sprook-
je werd bijvoorbeeld afgewezen door sommige Verlichtingspedagogen, aan het eind
van de negentiende eeuw pleitten sommige opvoeders voor een esthetische benade-
ring van het kinderboek, groepen maatschappijkritische ouders stelden lijsten samen
van ‘politiek correcte’ kinderboeken, etc. Aan het eind van de twintigste eeuw twist-
te men over vragen als: hoe moeten kinderboeken zijn, opdat de kinderen ze zullen
lezen? Moet er bij het beoordelen van jeugdliteratuur niet speciaal aan de doelgroep
worden gedacht? Het zijn geschillen die niet met wetenschappelijke criteria kunnen
worden beslecht, omdat ze tot normatieve (pedagogische?) uitgangspunten zijn te
herleiden. Toch hebben ook academische literatuurbeschouwers zich als pariticipant
in de discussie gemengd. Ik beschouw dat als een kinderziekte van de jeugdlitera-
tuurstudie. De diversiteit aan opvattingen daarentegen zie ik als waardevol onder-
zoeksmateriaal en daarom vestig ik de aandacht op twee recente discussies.

Anne de Vries (1990) geniet de ietwat twijfelachtige eer zijn betoog was genuan-
ceerder dan uit sommige reacties zou kunnen blijken- in een lezing een van die dis-
cussies te hebben gestimuleerd. Hij vroeg zich hardop af of het echte kinderboek zou
gaan verdwijnen, nu de literair vormgegeven kinderboeken de belangrijkste prijzen
krijgen. Kunnen kinderen de boeken nog wel lezen die voor hen bestemd zijn? Zoals
gezegd lijkt me dit geen academisch beslisbare kwestie. Het lijkt me eerder een zorg
voor opvoeders, want de discussie kan niet zonder normatieve ingreep worden
beslist. Datzelfde lijkt me het geval bij klachten over het beoordelen-met-volwassen-
maatstaven van kinderboeken, vanuit de veronderstelling dat de voorkeur van de kin-
deren zelf voorop zou moeten staan. Vergelijkbaar is het meningsverschil over de
keuze van kinder- en jeugdboeken voor de basisvorming, waarbij de vraag rijst of in
het fictie-onderwijs leesbaarheid moet prevaleren boven literaire waarde. Steeds
wordt dan de suggestie gewekt dat de vragers en klagers onvoorwaardelijk partij kie-
zen voor de jeugdige lezer, zodat voorstanders van ‘literaire kwaliteit’ (wat dat dan
ook wezen moge) in de beklaagdenbank komen. Het hanteren van ‘te’ literaire
maatstaven, die bovendien zijn ontleend aan beoordelingen van literair werk voor
volwassenen, is een andere doorn in het oog van bezorgde opvoeders. Men ziet blijk-
baar niet in dat literaire bekroningen geen publieksprijzen zijn en dat heel veel vol-
wassen lezers ook niet talen naar literatuur met een hoofdletter. Ook bij deze kwes-
ties worden de knopen ongetwijfeld in het literaire leven zelf doorgehakt, waarbij
opvoedkundige inzichten of praktische omstandigheden de doorslag zullen geven.”
Zulke discussies zijn te beschouwen als voer voor de academicus die benieuwd is
naar specifieke kenmerken van het omgaan met jeugdliteratuur. Er zijn namelijk
aanwijzingen dat er voor de literaire instituties speciale omstandigheden gelden als
het om kinder- en jeugdboeken gaat. In Het verschijnsel jeugdliteratuur (in 2000 toe
aan de zevende druk), wijst de Leuvense onderzoekster Rita Ghesquiere op de
belangrijke rol van de (volwassen) bemiddelaar in het communicatieproces. Naast
het kind als lezer is er gewoonlijk eerst een volwassen lezer in het geding, een
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ouder of een andere opvoeder, die bijvoorbeeld adviseert bij het kiezen van een
kinderboek. Zo schrijft de jeugdliteratuurcriticus niet voor kinderen, maar hij richt
zich direct tot de bemiddelende volwassenen.

4. Literaire instituties

In het inspirerende Poetics of Children’s Literature (1986) onderzocht Zohar Shavit
onder andere het zelfbeeld van de vorige generatie Engelstalige jeugdboekenau-
teurs. Ze stelde vast dat deze auteurs een laag zelfbeeld hebben, omdat ze menen
dat het schrijven van kinderboeken niet voor vol wordt aangezien. Shavits blik op
het jeugdliteraire veld doet inzien dat zich daar bizondere omstandigheden zou-
den kunnen voordoen. Uit de taakopvatting van hedendaagse kinder- en jeugd-
boekenschrijvers in Nederland valt af te leiden dat ze het schrijven van kinder- en
jeugdboeken als een vak opvatten® — wat mutatis mutandis ook voor illustratoren
geldt. In de tweede helft van de twintigste eeuw heeft zich klaarblijkelijk een pro-
fessionaliseringsproces voltrokken. In de jeugdliteratuurkritiek blijkt zich recente-
lijk eveneens een vergelijkbare ontwikkeling te hebben voorgedaan. In zijn eerder
genoemde dissertatie stelt Piet Mooren vast dat in de periode tussen 1970 en 1990
critici steeds meer een hiérarchie gaan aanbrengen in het kinderboekenaanbod en
dat ze jeugdboeken vaker in een traditie plaatsen. Op die manier creéren ze een
jeugdliteraire canon, bijvoorbeeld ook als het om prentenboeken gaat. Hun rol
benadert op dit punt die van recensenten van literatuur voor volwassenen. Moor-
en bracht nog een ander interessant gegeven aan het licht. Hij stelt vast dat uitge-
vers van prentenboeken bij een andere canonvorming zijn betrokken: uit hun
fondsvorming blijkt dat ze prentenboeken uitgeven die speciaal voor onderwijs-
doeleinden geschikt zijn. Je zou dan in de prentenboekenwereld van twee canons
kunnen spreken: een literaire en een educatieve, beide met een eigen functie.

Er zijn meer kenmerkende omstandigheden bij het uitgeven van kinderboeken: kin-
derboeken zijn duur in de productie, maar mogen toch niet te hoog van prijs zijn;
veel kinderen lijken wat conservatiever te lezen, maar zijn ook trouw in hun lectuur,
dus zijn serieboeken in trek; (klassieke) kinderboeken gaan lang mee.” Op dat laat-
ste punt wees ook Peter Hunt: ‘Children’s books have a commercial shelf-life that can
be much longer than adult equivalents; they are sustained by being passed down
through families’ (Hunt 1994, 8). Het fonds van een specifieke uitgever van kinder-
boeken als Kluitman is dan ook te karakteriseren op grond van zulke observaties. Zie
de vele drukken van Afkes tiental of van de Dik Trom-boeken. Zie ook het succes van
series als De Kameleon — en Kluitman heeft méér langlopende series. Ik zou natuur-
lijk nog kunnen wijzen op het bestaan van kinderboekwinkels of op de aanwijzingen
in de jeugdbibliotheek met A-, B- en C-kasten voor opklimmende leeftijdsgroepen,
etc. Maar iets daarvan beschouw ik liever vanuit het perspectief van de literaire ont-
wikkeling, een ander voor de jeugdliteratuurstudie vrijwel braakliggend terrein.
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5. Literaire socialisatie

Kinderen kunnen via voorlezen, kinderversjes, sprookjes en prentenboeken gelei-
delijk aan gaan deelnemen aan de literaire cultuur. Het jeugdliteratuuronderzoek
zou die ontwikkeling kunnen traceren door te letten op aanpassingsverschijnselen.
Een enkele blik in de boekwinkel of de jeugdbibliotheek leert al dat er bij de pro-
ductie van kinder- en jeugdboeken rekening wordt gehouden met de verschillen-
de leeftijdsgroepen. In het algemeen zijn kinderboeken te herkennen aan de
vormgeving. Ze hebben bijvoorbeeld illustraties, voor de jongste kinderen zijn ze
stevig, en omslagillustraties van adolescentenromans mogen niet kinderachtig zijn
-vandaar dat ze momenteel vaak uit foto’s bestaan. In theorieén over jeugdlitera-
tuur komen heel andere aanpassingsverschijnselen ter sprake. Ongetwijfeld geins-
pireerd door G. Klingberg, een Zweedse pionier in het onderzoek naar kinder- en
jeugdboeken, bespreekt Ghesquiere in Het verschijnsel jeugdliteratuur adaptatie in
thematiek, stofkeuze en ‘aangepaste modellen’ van woordkeuze, zinsbouw, vertel-
kader en verhaalopbouw. De adaptatieverschijnselen zijn veelal gebaseerd op het
kindbeeld bij auteurs en andere producenten. Een mooi voorbeeld is Alice in Won-
derland, waarbij Lewis Carroll zelf een Nursery Aliceversie schreef, met geruststel-
lende en verklarende uitleg bij alles wat volgens hem angstig, of vreemd moest zijn
voor de jongste lezers: alles was maar een droom, de bedreigende speelkaarten
waren slechts van de boom dwarrelende blaadjes... (zie Shavit 1986).

Het denken over adaptatie berust op kindbeelden, bepaald door opvattingen over
opvoeding en op wat volwassenen zich van de eigen jeugdjaren herinneren. Wat
weten we feitelijk van voorkeuren en competenties van beginnende lezers? Ik
beperk me tot enkele observaties, onder andere ontleend aan Moorens recente
proefschrift. Het is evenwel opmerkelijk dat denkbeelden uit Het prentenboek als
springplank minstens deels zijn terug te voeren op de praktijk van het jeugdbiblio-
theekwerk. Want zoals initiatieven uit de bibliotheekwereld in de jaren ’50, na
gehoor te hebben gevonden in de uitgeverswereld, leidden tot de Kinderboeken-
week en het instellen van de prijs voor het beste kinderboek van het jaar, zo ont-
stond een van de aardigste publicaties over het lezen van kinderen na een confe-
rentie van jeugdbibliothecarissen.

Anneriek Freeman-Smulders schreef Het kinderboek als struikelblok vanuit praktische
omstandigheden: ze stelde vast dat kinderen hun bibliotheekboeken vaak niet uit-
lezen. Hoe komt dat? Welke blokkades en belemmeringen verhinderen dat kinde-
ren leesplezier ondervinden? Freeman-Smulders introduceerde, mogelijk geinspi-
reerd door publicaties over receptie-esthetica, het begrip ‘verhaalverwachtingspa-
troon’, omdat ze constateerde dat (voor)kennis van genres en bijbehorende plot-
structuren een belangrijke voorwaarde is om verhalen als zodanig te herkennen en
ervan te kunnen genieten. Haar gedachtengang is volgens mij te verbinden met
elders gepresenteerde gegevens over de eerste stappen in een loopbaan als (lite-
raire) lezer. Volgens Maria Lypp (1984) vertoont het jonge kind, als het zich de taal

173



Gerard de Vriend

eigen maakt, tevens de neiging om houvast te zoeken bij formules van het vertel-
len, vooral als die benadrukken dat deze ‘onwerkelijk’ zijn. Confrontaties met het
zeer duidelijk afwijkende, zoals de poétische taal van bakerrijmen of de fantasti-
sche onderwerpen uit de sprookjesliteratuur, zouden van doorslaggevend belang
zijn voor het bekend raken met fictie.*

Literaire socialisatie begint met het zich eigen maken van conventies: het ‘wees
maar niet bang, het is niet echt’-spel, dat jonge kinderen graag spelen, legt het fun-
dament voor het weet krijgen van fictie. Het ontluiken van de geletterdheid’ begint
in de vroegste kindertijd, in de voorleessituatie, bij het (samen) bekijken en
bespreken van prentenboeken, bij het (samen) zingen van slaap- en speelliedjes.
Kinderen blijken al snel over een elementaire ‘verhaalcompetentie’ te beschikken.
Mooren wijst er op dat prentenboeken en eerste leesboekjes structurele en stilisti-
sche kenmerken hebben die de onthoudbaarheid dienen,

de herhaling van zinnen en woorden, het rijm, het ritme en de melodie, de aaneenschakeling,
uitbreiding of stapeling, het synoniem of de tegenstelling en de vertrouwde verhaalopbouw van
bijvoorbeeld sprookje of fabel (Mooren 2000, 322)

Het kind heeft greep op ‘genre-texts’ (Wilkie 1999). Van het sprookje wéet het
kind dat er bepaalde woorden kenmerkend zijn: ‘kasteel, draak, ridder of prinses,
zwaard, koning, paleis’ (Mooren 2000, 323), en deze signalen activeren specifieke
verhaalverwachtingen. Ik haalde eerder voorbeelden aan van intertekstualiteit in
moderne Nederlandse jeugdboeken. Het betrof daar citaten of verwijzingen naar
een specifieke tekst, het verschijnsel dat Paul Claes eens tekstuele intertekstualiteit
noemde, ‘de transformatie van een welbepaalde tekst’ (Claes 1984, 16).Voor
inzicht in de literaire socialisatie lijkt me de typologische intertekstualiteit van
meer belang, ‘de variatie van een teksttype’ (id). In Moorens voorbeeld gaat het
om het sprookjes-verwachtingspatroon, om variatie op het sprookjes-teksttype:

Het gaat er niet alleen om dat Klein Duimpje makkelijker te lezen is als het sprookje al van de
kleuterschool bekend is, maar ook dat Assepoester leesbaarder is indien Sneeuwwitje en Klein

Duimpje al bekend zijn (Mooren 2000, 323)."
Op grond van zulke genrekennis is al snel een spel met de literaire traditie mogelijk,
concludeert Mooren. Hij geeft het voorbeeld van De puike postbode, waarvan Wilkie het
begin citeert, een variant op dé sprookjesformule bij uitstek, Once upon a bicycle..."

6. Uitzicht vanaf de Bibelebontseberg

Niet alleen de moderne jeugdliteratuur is veelzijdig. Ook het bestuderen van
jeugdliteratuur biedt een rijk scala aan mogelijkheden, maar die zijn nog niet of
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nauwelijks geéxploreerd. We weten zelfs nog niet eens goed welke kinderboeken
er waren, al beschikken we wel over een indrukwekkende inventaris van het 18d€-
eeuwse Nederlandse kinderboek, Bibliografie van Nederlandse school- en kinderboeken
1700-1800 (1997), samengesteld door P. J. Buijnsters en Leontine Buijnsters-Smets.
Marjoke Rietveld-van Wingerden stelde eveneens een bibliografie samen: Jeugdtijd-
schriften in Nederland en Viaanderen 1757-1942 (1995)." Een materiaalverzameling
van het 199€ceuwse kinderboek is in voorbereiding. Die verzamelingen leveren
bouwstenen op voor een nieuwe jeugdliteratuurgeschiedenis, maar die zal zeker
ook gebruik moeten maken van verworven inzichten in het omgaan met jeugdli-
teratuur en de groeiende informatie over het boekbedrijf en de (jeugd)literaire
instituties. Dat het uitzicht van de Bibelebontseberg is verrijkt met nieuwe verge-
zichten, bleek tijdens het symposium 7ot volle waschdom, dat in 1999 in Utrecht luis-
ter bijzette aan het tienjarig jubileum van De hele Bibelebontseberg. De bijdragen aan
dit symposium zijn inmiddels verschenen onder de titel Tot volle waschdom. Bijdra-
gen aan de geschiedenis van de kinder- en jeugdliteratuur (2000). Vooral het onderzoek
naar uitgeverijen, boekhandelscommunicatie en leescultuur zorgden voor nieuwe
informatie en voor tot dan toe niet aangeboorde bronnen. Dongelmans, een van
de redacteuren van de symposiumbundel, bepleit met nadruk het geintegreerd
opnemen van gegevens over het boekbedrijf in een volgende jeugdliteratuurge-
schiedenis: De hele Bibelebontseberg heeft slechts een apart hoofdstuk over uitgevers
van kinder- en jeugdboeken, wat trouwens in 1989 opmerkelijk was. Ook Van Lier-
op ziet slechts heil in een jeugdliteratuurgeschiedenis vanuit een breed perspec-
tief. Dat blijkt niet alleen uit haar slotbeschouwing tijdens het Utrechtse symposi-
um, maar ook uit haar Leidse oratie (17 december 1999; zie Van Lierop 2000). Een
literatuurhistoricus zou niet primair met canonvorming bezig moeten zijn, zo stel-
de zij, in aansluiting op de functionalistische benadering van literatuurgeschiede-
nis die De Geest voorstaat.”” De literatuurhistoricus dient de inbedding van de
(jeugd) literatuur in een bredere culturele en maatschappelijke context te
beschrijven benevens de mate waarin literatuur autonoom functioneert. Het con-
cept voor zo’n brede geschiedenis is daarmee uiteraard nog niet gevonden, maar
de richting is aangegeven.

Zoals we hebben gezien biedt de moderne jeugdliteratuur voldoende mogelijkheden
voor interpretatief, semiotisch of poéticaal onderzoek. Het gebied van de literaire
instituties ligt nog redelijk braak, al kon ik hier toch enkele speciale omstandigheden
signaleren. Ook de literaire socialisatie verdient veel nadere beschouwing. Het uit-
zicht van de Bibelebontseberg is verrijkt. Dat moge tenslotte nog blijken uit een over-
zicht van veertien proefschriften in voorbereiding, dat Drielande(n)punt —Forum
vir/voor Afrikaanse en Nederlandse jeug(d) literatuur publiceerde (nr. 6, juni 1999).
Behalve de eerder genoemde en reeds verdedigde dissertaties zijn er twee onder-
zoeken bezig naar uitgeverijen (de educatieve uitgevers Zwijsen en Malmberg; het
opmerkelijke jeugdboekenfonds van Lemniscaat), er wordt studie verricht naar ver-
talingen en bewerkingen van Nils Holgersson, men bestudeert Nederlandse kinder-
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bijbels en vijftig jaar kinder- en jeugdpoézie, onderzoekt personages, identificatie-

mogelijkheden en autoriteitspatronen in en van kinder- en jeugdboeken. De Neder-

landstalige jeugdliteratuurstudie is op weg naar volwassenheid.

Gerard de Vriend

10

11

Noten

Zij wijst op het voorkomen van metafictie, desintegratie van de epische plot, groeiende temporele
complexiteit en intertekstuele dichtheid. Ze voegt er aan toe dat dit slechts voor een beperkt aan-
tal kinderboeken geldt, die zich als de auteursfilm verhouden tot een veelvoud aan genrefilms.
Nodelman (1988) wijst er op dat de ideologische invloed van prentenboeken mogelijk des te indrin-
gender is omdat de moraal niet langer expliciet wordt uitgesproken.

In 1955 werd voor het eerst een Nederlands kinderboek gekroond tot ‘Kinderboek van het Jaar’,
een prijs die later Gouden Griffel zou gaan heten. Vijf jaar geleden werd de Gouden Zoen ingesteld
voor jeugdboeken voor lezers van twaalf jaar en ouder. De Woutertje Pieterse prijs bestaat sinds
1988. De Staatsprijs voor Jeugdliteratuur, nu Theo Thijssenprijs geheten, is in 1964 voor het eerst
uitgereikt aan Annie M. G. Schmidt. Joke van Leeuwen is tot nu toe de laatste winnares.

Meer feiten zijn te vinden in Bekkering 1993, Linders/De Vriend 1998 en Van Lierop 2000

De discussie over het al dan niet opnemen van kinder- en jeugdboeken in de (?) literatuurgeschie-
denis, een samenvatting geeft Peeters 1996, past mogelijk in het algemene debat over de opzet van
literatuurgeschiedenissen.

‘Een kinderboekenschrijver schrijft niet uitsluitend voor kinderen, hij schrijft om te schrijven, om
te maken, om vorm te geven aan wat hem intrigeert (Dros 2000, p.440), luidt een enkel voorbeeld.
Met dank aan Lisa Kuitert.

In de Nederlandse jeugdliteratuurstudie werd Lypp slechts bekend door het begrip ‘kinderblik’ dat
praktisch bruikbaar bleek bij het interpreteren, of bij het aanwijzen van wat wezenlijk is aan ‘goe-
de’ kinderboeken. Het ‘met het kind’ vertellen en focaliseren wordt beschouwd als een vruchtbare
strategie om de assymmetrie tussen volwassen auteur en jeugdige lezer op te heffen. Mij lijkt Lypps
studie over literaire socialisatie vruchtbaarder.

Het perspectief van ontluikende geletterdheid is een nieuwe kijk op het leren lezen en leesbevor-
dering, waarbij ‘meer dan ooit de culturele dimensie van het schrift in het geding is. Leesplezier en
leesbevordering zijn geen onderwerpen die moeten wachten tot leerlingen kunnen lezen, en
methodemakers zijn er meer dan vroeger van overtuigd dat boeken, mooie verhalen en verschil-
lende literaire genres er [zijn] (...) om geinteresseerde lezers te houden’ (Mooren 2000, 315).
Een specifieke dimensie krijgt het intertekstualiteitsonderzoek vanuit het besef, dat veel kinderen
Sneeuwwitje kennen uit de Disney-film of Winnie-the-Pooh van een tv serie.

Zelf heb ik de introductie van verhaalpersonages in Wiplala door Annie M. G. Schmidt en in De
metro van Magnus van Joke van Leeuwen varianten genoemd van de familiekiekjes-expositie waar-
mee in prentenboeken personages worden voorgesteld: frontaal, van top tot teen, zoals op een

familiefoto. Zie De Vriend 2000.
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12 Zie ook haar dissertatie, Voor de lieve kleinen. Het jeugdtijdschrift in Nederland 1757-1942 uit 1992.

13 Zie D. de Geest, ‘Methodologische diversiteit. Knuvelder voorbij — voorbij Knuvelder?’ In H. Bek-
kering en A.]. Gelderblom (red), Veelstemmig akkoord. Naar een nieuwe literatuurgeschiedenis. Den Haag,
1997, p.17-26.
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Medioneerlandistiek. Een inleiding tot de
Middelnederlandse letterkunde, onder red.
van R. Jansen-Sieben, J. Janssens en F.
Willaert. Hilversum: Verloren, 2000.
Isbn 90-6550-613-6.

Medioneerlandistiek is een boek met een
dubbel doel. Enerzijds is het een blijk
van waardering en dankbaarheid van
een groep Vlaamse (in brede zin)
medioneerlandisten bij het emeritaat
van W.P. Gerritsen. Anderzijds is het,
zoals de ondertitel zegt, een inleiding
tot de Middelnederlandse letterkunde
bedoeld voor aankomende neerlandici
en belangstellende leken. Als huldebun-
del is het boek zonder meer geslaagd.
Zowel makers als geadreseerde hebben
alle reden om tevreden te zijn. Maar hoe
goed is het boek als inleiding tot de Mid-
delnederlandse letterkunde en tot de
hedendaagse bestudering daarvan? Die
laatste vraag structureert deze recensie.
Het boek bestaat uit 25 korte essays die
geen literairhistorisch overzicht beogen
maar een inleiding in het conceptuele
kader waarmee op dit moment de Mid-
delnederlandse letterkunde benaderd
wordt, en in de vraagstellingen, de
methoden en de hulpmiddelen van de
moderne medioneerlandistiek. Zo’n
boek bestond nog niet, hoewel het
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eigenlijk een noodzakelijke voorwaarde
is voor onderwijs waarin het leren pro-
blematiseren en het zelfstandig omgaan
met historische stof door studenten cen-
traal staat. Het initiatief om dit type
boek te maken dient dus sowieso gepre-
zen te worden. Het boek bevat negen
afdelingen. De eerste drie geven een rui-
mere achtergrond. Ze behandelen ach-
tereenvolgens de historische context, de
drie talen die in de middeleeuwen in de
Nederlanden werden gebruikt (Neder-
lands, Latijn, Frans) en de bronnen
waaruit wij middeleeuwse teksten ken-
nen, dus handschriften en incunabelen,
als materiéle objecten. De tweede drie
betreffen de Middelnederlandse litera-
tuur zelf en behandelen achtereenvol-
gens productie, thema’s en genres van
die literatuur. De laatste drie gaan over
de moderne omgang met Middelneder-
landse literatuur en behandelen de
opkomst van de moderne belangstelling
ervoor in de negentiende eeuw, het
maken en gebruiken van edities en
woordenboeken om haar te verstaan en
de interdisciplinaire mogelijkheden van
de studie van Middelnederlandse tek-
sten. Bij deze opzet is niet naar volledig-
heid gestreefd. Nog los van de prakti-
sche onhaalbaarheid van zo’n streven is
volledigheid ook geen noodzaak voor
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een boek als dit. Wel zou het gebodene
representatief moeten zijn.

De grote driedeling is dat zonder meer.
Mijj lijkt het zeer belangrijk, dat studen-
ten vanaf het begin wordt duidelijk
gemaakt, dat de huidige staatkundige
indeling in de middeleeuwen nog niet
bestond en dat veel Middelnederlandse
teksten in een multilinguale context
ontstonden en functioneerden. De Mid-
delnederlandse overlevering binnen
moderne staats- of taalgrenzen bespre-
ken betekent haar grof onrecht doen.
Dat wordt hier uitstekend getoond en
ook wordt duidelijk gemaakt waarom
datin hetniet al te recente verleden des-
ondanks veel gebeurd is. De grote aan-
dacht voor de materiéle kant van mid-
deleeuwse boeken, vind ik even belang-
rijk. Hoewel studenten in het begin van
hun studie om praktische redenen voor-
al met edities moeten werken, kunnen
ze er niet vroeg genoeg van doordron-
gen worden, dat de middeleeuwse over-
levering principieel verschilt van de
moderne. Ook de expliciete aandacht
voor de eigenschappen van onze weten-
schappelijke werkinstrumenten en de
redenen waarom in de huidige tijd of
het recente verleden mensen de Mid-
delnederlandse literatuur hebben willen
bestuderen, is buitengewoon relevant.
Het middelste deel, dat over de litera-
tuur zelf, vind ik echter veel minder
representatief.

De onevenwichtigheid ervan blijkt al uit
de inhoudsopgave. Maar liefst vijf artike-
len handelen over verhalende teksten,
en die betreffen ook nog eens uitslui-
tend wereldlijke literatuur. Het toneel
daarentegen ontbreekt volledig. De
geestelijke literatuur is slechts door twee

stukken vertegenwoordigd en een van
de twee artesstukken gaat over alchemie,
wat binnen de overgeleverde Middelne-
derlandse artesliteratuur een zeer klein
deelgebied is. Deze onevenwichtigheid
is verklaarbaar vanuit de competenties
binnen de groep die het boek gemaakt
heeft. Dat neemt niet weg dat zij gesig-
naleerd moet worden.

Per artikel dient het behandelde even-
eens representatief te zijn en bovendien
goed te volgen voor een nietingewijde.
Over het algemeen is dat zo. Het gemid-
delde niveau van de stukken is hoog en
er zitten ware juweeltjes bij. Voor mij
waren de meest indrukwekkende artike-
len die van Geirnaert over fragmenten,
dat van Reynaert over auteurstypen, dat
van De Baere over edities en dat van
Depuydt over woordenboeken. Hier
worden centrale problemen in kort
bestek, maar tegelijk op hoog niveau en
op zeer heldere wijze gepresenteerd.
Maar ook op artikelniveau is wel kritiek
mogelijk. Zo denk ik, dat de taalkundige
terminologie die Berteloot (noodge-
dwongen?) hanteert, zijn, overigens
informatieve en nuttige, bijdrage voor
een beginner erg moeilijk te lezen
maakt. En het stuk over de historische
context van Avonds beperkt zich wel
heel erg tot Brabant. Enige opmerkin-
gen over de rest van de Lage Landen
zouden hier toch wel op hun plaats
geweest zijn. De meeste reserves heb ik
bij de artikelen van Coun over codicolo-
gie en Cockx-Indestege en De Schepper
over de receptie van Middelnederlandse
literatuur in de negentiende eeuw. Het
artikel van Coun handelt voor een groot
deel over boekbanden en de wijze waar-
op kenmerken daarvan gebruikt kun-
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nen worden ter localisering van codices.
Dit is een belangwekkend onderwerp,
maar niet voor beginners. Coun richt
zich tot vakgenoten, niet tot aankomen-
de neerlandici of belangstellende leken.
Die zouden veel meer gebaat geweest
zijn bij een globale beschrijving van het
maken van een handschrift en van de
wijze waarop de handschriftelijke overle-
vering de eigen aard van de Middelne-
derlandse letterkunde beinvloedt. Het
artikel van Cockx-Indestege en De
Schepper behandelt de corresponden-
tie tussen Serrure en de hertog van
Arenberg. Ook dit artikel bevat voor de
vakgenoot nuttige gegevens, maar
omdat op geen enkele wijze duidelijk
wordt gemaakt hoe het contact tussen
Serrure en de hertog van Arenberg
representatief is voor de negentiende-
eeuwse omgang met Middelnederland-
se literatuur, heeft een nieuwkomer er
nauwelijks iets aan. Bij zo iemand ont-
breekt namelijk het kader waarbinnen
de aangeboden informatie zou kunnen
functioneren.

Al bij al doet men het boek als didac-
tisch hulpmiddel het meest recht door
het redelijk goed geslaagd te noemen.
Een geinteresseerde leek zal het meren-
deel van de artikelen met plezier lezen
en er heel wat uit leren. En wat de stu-
denten betreft: ik denk niet dat het boek
ooit als enige handboek voor een inlei-
dende cursus gebruikt zal worden, maar
het bevat veel zeer bruikbaar materiaal
en het zal zijn plaats in het universitaire
onderwijs zeker krijgen.

Paul Wackers
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Ans J. Veltman-van den Bos, Petronella
Moens (1762-1843). De Vriendin van 't
Vaderland’. Uitgeverij Vantilt, Nijmegen
2000. ISBN 90-75697-36-8. f49,90.

Binnen het letterkundig onderzoek gaat
al enige jaren de aandacht niet alleen
meer uit naar gevestigde (mannelijke)
auteurs die tot de canon doorgedron-
gen zijn, maar ook naar auteurs over wie
minder bekend is. Zo is er met de studie
annex bloemlezing Met en zonder lavwer-
krans. Schrijvende vrouwen uit de vroegmo-
derne tijd (1997) een inhaalslag gemaakt
voor het onderzoek naar vrouwelijke
auteurs. Deze publicatie heeft een
impuls gegeven aan de studie naar
schrijfsters. Een van de resultaten is het
proefschrift Petronella Moens (1762-1843).
De Vriendin van ’t Vaderland’ van Ans J.
Veltman-van den Bos, waarin zij deze
vergeten vrouw uitgebreid voor het voet-
licht haalt.

Het boek opent met een uitvoerige bio-
grafische schets, waarin beschreven
wordt waar Moens woonde en welke per-
sonen ze allemaal kende. Het tweede
deel bevat een overzicht van de receptie
van het werk van Moens vanuit biogra-
fisch en cultuurhistorisch oogpunt. Ver-
volgens komen haar politieke geschrif-
ten aan de orde. Het vierde deel handelt
over de religieuze inzichten van de
schrijfster; een groot deel van haar werk
blijkt een stichtelijke inslag te hebben.
Het laatste deel is gewijd aan Moens’
visie op de opvoeding van kinderen en
ook daarin speelt godsdienst een
belangrijke rol. Veltman-van den Bos
heeft voor dit onderzoek het nodige
speurwerk verricht. De uitgebreide bijla-
gen en bibliografieén geven een vrijwel



uitputtende inventarisatie van het werk
dat Moens heeft nagelaten en wat er in
de loop der jaren allemaal over haar
geschreven is. Er is zowel een lijst van
gedrukte teksten als van geschriften in
handschrift van Moens opgenomen. Uit
deze overzichten blijkt dat de schrijfster
uiteenlopende genres beoefende. Ze
heeft onder meer romans, spectatoriaal
getint werk, pamfletten, verzenbundels
en kinderboeken nagelaten.

Veltman-van den Bos wil met haar studie
vanuit een cultuurhistorisch oogpunt de
samenhang in dit veelvormige oeuvre
bestuderen. Helaas hanteert ze geen
duidelijke probleemstelling en ont-
breekt vaak een theoretisch kader. Een
voorbeeld daarvan is te zien in de bio-
grafische schets. Daarin worden nogal
wat namen genoemd van personen met
wie Moens contact heeft gehad. Voor
deze beschrijving maakt Veltman-van
den Bos gebruik van een door haar voor
het eerst beschreven en unieke bron: de
vriendenrol van de schrijfster. Een
prachtig uitgangspunt voor een heldere
netwerkanalyse, zo zou de lezer ver-
wachten. De onderzoekster maakt ech-
ter geen gebruik van eerdere toonaan-
gevende en inspirerende studies naar
netwerken (denk aan Pierre Bourdieu,
Les regles de Uart. Genese et structure du
champ littérair, 1992). In plaats van een
reconstructie van de positie van Moens
in het literaire veld geeft ze een opsom-
ming van allerlei namen. Soms zijn die
voorzien van enkele biografische gege-
vens, maar Moens’ (veranderende) posi-
tie ten opzichte van deze personen komt
zelden aan de orde. De lezer wordt
slechts minimaal geinformeerd over de
vele zeer interessante relaties die de

schrijfster onderhouden heeft. Zo had ik
graag meer vernomen over haar contact
met Adriana van Overstraten, met wie ze
meerdere boeken geschreven heeft.
Hetzelfde geldt voor haar relatie met
Willem Hendrick Warnsinck, met wie ze
eveneens publiceerde en die na haar
dood haar leven te boek stelde. Het is
des te opmerkelijker dat de epiloog van
het boek opgebouwd is aan de hand van
de verschillende kringen waarin Moens
verkeerde.

Van de resultaten van onderzoek naar
schrijfsters in de vroegmoderne tijd
maakt Veltman-van den Bos evenmin
optimaal gebruik. Ze noemt wel allerlei
studies, overigens zonder kritisch onder-
scheid te maken tussen standaardwer-
ken en scripties, maar integreert de ver-
schillende visies niet in haar onderzoek.
Ze plaatst Moens niet in een kader van
schrijvende seksegenoten, terwijl dat in
verschillende paragrafen zeker niet had
misstaan. Ik denk hierbij onder meer
aan het hoofdstuk over godsdienst. Veel
meer vrouwen uit de vroegmoderne tijd
maakten stichtelijke boeken en aan hun
drijfveren is onder meer in de Lauwer-
krans al de nodige aandacht besteed.
Een ander voorbeeld in dit hoofdstuk is
dat Moens’ keuze voor vrijheidsheldin-
nen, zoals Esther en Ruth, “opvallend’
(313) wordt genoemd. Waarom precies
is niet duidelijk; we krijgen niets te
horen over de inhoud van deze teksten,
evenmin over de motivatie van de
schrijfster om het over deze vrouwen te
hebben. Dat een andere vrouwelijke
auteur, Anna van der Horst, al eerder
een epos gewijd had aan Ruth (De geval-
len van Ruth, 1764) blijft ongenoemd.
De opbouw van het boek is niet altijd
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duidelijk. De biografische schets is chro-
nologisch opgebouwd, maar waar is de
periode 1794-1812 gebleven? Uit het
hoofdstuk over politiek blijkt dat Moens
toen allerminst stilzat. Ook een recon-
structie van de ontwikkeling van het
schrijverschap van Moens mis ik. Er zijn
meer plaatsen waar de indeling vragen
oproept. Want waarom komt zowel in
het hoofdstuk over godsdienst als in het
hoofdstuk over de opvoeding Moens’
visie op het Jodendom aan de orde?
Beide keren krijgt de lezer ongeveer
dezelfde informatie voorgeschoteld. Zo
zijn er meer herhalingen, bijvoorbeeld
in de beschrijving van de receptiege-
schiedenis. Dat deel vat bijna iedere
publicatie die er ooit over Moens is ver-
schenen samen. Dit materiaal had beter
geintegreerd kunnen worden in de
andere hoofdstukken. Of het had de
aanleiding kunnen vormen voor een
hoofdstuk over beeldvorming rondom
deze (blinde) schrijfster.

Uit het hele boek blijkt dat Veltman-van
den Bos uitstekend op de hoogte is van
wat er door de jaren heen allemaal over
Petronella Moens is geschreven. Van de
teksten van Moens zelf komt helaas
maar een deel aan bod, terwijl titels als
Dagboek voor mijne vrouwelijke landgenooten
(1826-1831), Legaat aan mijne vrouwelijke
landgenooten (1829) en de utopische
roman Aardenburg of de onbekende volk-
planting in Zuid-Amerika (1817) nieuws-
gierig maken en nadere studie verdie-
nen. Van die laatste tekst is gelukkig een
heruitgave door Veltman-van den Bos in
voorbereiding.

Annelies de Jeu
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Léon Hanssen, Want alle verlies is winst.
Menno ter Braak 1902-1940. Deel een
1902-1930. Amsterdam (Balans) 2000.
556 pp., f 85,-.

Het werk van de denker en schrijver
Menno ter Braak (1902-1940) wordt
buiten de academie waarschijnlijk nau-
welijks meer gelezen en over zijn bete-
kenis voor de Nederlandse cultuur
lopen de meningen thans nogal uit-
een. Maar in het interbellum en lang
na de Tweede Wereldoorlog was zijn
renommee als essayist, cultuurcriticus
en polemisch beoordelaar van film en
literatuur voor velen nagenoeg onaan-
tastbaar. Ter Braaks levensverhaal is in
grote trekken bekend; over enige cru-
ciale momenten daaruit is althans ver-
slag gedaan in de omvangrijke secun-
daire literatuur en, niet het minst, in
zijn eigen geschriften, die alle min of
meer een autobiografisch gehalte heb-
ben. Schrijven stond voor Ter Braak au
fond in het teken van zelfbevrijding,
maar ook hij kende de grenzen van
essayistische openhartigheid en fictio-
nele eerlijkheid. Hij was zich ervan
bewust dat verhulling zijn twee romans
stevig beheerste, ondanks de nage-
streefde directheid. Hij wist, zei hij in
1933 tegen interviewer ’s-Gravesande,
‘dat zelfs de meest autobiografische
romanfiguur altijJd nog meer van de
schrijver tracht te verbergen dan te
onthullen’. Zo’n bewering zou een van
de talloze uitspraken kunnen zijn die
de biografische nieuwsgierigheid op-
roepen en aanzetten tot verdere studie
van de wisselwerking tussen Ter Braaks
leven en werk. Hoezeer dat de moeite
loont, laat de biografie zien die de cul-



tuurhistoricus Léon Hanssen heeft
geschreven.

De titel van het boek en de titels van
zijn twee delen duiden op het orde-
nend concept dat persoon en werk in
een samenhangend, verklarend ver-
band plaatst. Want alle verlies is winst
heet de biografie, en zo komt de versa-
tiliteit centraal te staan die karakteris-
tiek is voor Ter Braaks ontwikkeling.
Met dit door Ter Braak zelf opgeteken-
de aforisme wordt de Heraclitische
wijsheid geformuleerd dat achteruit-
gang op het ene gebied vooruitgang
betekent op een ander. En deze dyna-
miek beheerst Ter Braaks leven tel-
kens, zowel in overkoepelende als in
ondergeschikte veranderingen. De
belangrijkste omslag in de hier
beschreven periode is die van Idealisme
naar Nihilisme, zoals de titels van de
twee delen luiden. Het verlies van alle
zekerheden, van het geloof in god, het
geloof in algemeen geldende waarden,
het verlies kortom van ‘het absolute’
weet Ter Braak om te zetten in de winst
van zijn nihilistisch schrijverschap, in
de winst van de effectiviteit waarmee
noties als twijfel, relativiteit, voorlopig-
heid en ontmaskering daarin funge-
ren.

De inhoudsopgave maakt de structuur
van het boek duidelijk: de twee delen
zijn op hun beurt geleed in zeven
romeins genummerde subdelen (vier
in deel I, drie in deel IT) die samen 36
relatief korte hoofdstukken bevatten.
Het dominerende ordeningsprincipe
is de chronologie. Naarmate Ter Braak
ouder wordt, besteedt de biograaf
meer tekst aan minder tijd: deel I
omvat de periode 1902 tot 1921, heeft

vijftien hoofdstukken en telt zo’n 170
bladzijden; deel II beschrijft de perio-
de 1921 tot 1930, telt eenentwintig
hoofdstukken en 290 bladzijden. De
biografie wordt gecompleteerd door
een notenapparaat van ruim zestig
pagina’s, een bibliografie van Ter
Braaks boekuitgaven, een lijst met de
voornaamste secundaire literatuur en
een personenregister. In deze opsom-
ming ontbreekt de ‘Verantwoording’
omdat Hanssen die niet geeft. Het
genre van de schrijversbiografie kent
nogal wat varianten in methode en
werkwijze. Een goede reden waarom
Hanssen zijn keuzes niet expliciet
motiveert, kan ik niet bedenken.

De eerste honderd bladzijden behoren
niet tot de sterkste stukken van de bio-
grafie. Dat komt onder meer omdat
Hanssen bij gebrek aan materiaal over
de eerste levensfase van Ter Braak zijn
verhaal te vaak belast met uitwaaieren-
de informatie die eerder een gefor-
ceerde dan een noodzakelijke indruk
maakt. Zo krijgt een uitweiding over de
naam Menno via de uitspraak ervan in
de jaren dertig door uitgever Zijlstra
als ‘Mais-non’ een vervolg in een
betoog over Ter Braak als Widerspruchs-
geist, wat dan weer geillustreerd wordt
met citaten uit 1933 van Theun de
Vries en uit 1937 uit een juryrapport.
Weinig overtuigend zijn ook de antici-
paties tengevolge van nogal speculatie-
ve interpretaties. Achter een vreugde-
vol briefje bijvoorbeeld van de achtjari-
ge Menno aan de beroemde natuur-
vorser Jac. P. Thijsse over wat groeit en
bloeit, ontwaart Hanssen een tweede
scenario: ‘de bezorgdheid en veront-
waardiging om het verlies aan natuur
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sedert de industrialisatie.” De onbe-
wustheid van deze zorg bij het kind ten
spijt, adstrueert de biograaf vervolgens
Ter Braaks latere cultuurpessimisme
met een lang citaat uit een krantenarti-
kel uit 1937, een passage die hem ver-
volgens doet denken aan een schilderij
van Willink...

Vanaf het elfde hoofdstuk, als de
Eibergse dokterszoon gymnasiast te
Tiel wordt, nemen de biografische
bronnen allengs toe en komt het ver-
haal goed op gang. De veelsoortige
levensfeiten die Hanssen boekstaaft
geven de lezer dan een treffend beeld
van de persoonlijkheid van de jonge
Ter Braak. Zelfs details als het gegeven
dat de met hoog opgetrokken schou-
ders op schoolfeesten dansende Ter
Braak op een kurkentrekker leek, dra-
gen bij aan het portret van een onhan-
dige, verlegen, bangige jongeman,
ouwelijk-chic gekleed en bovenmatig
intelligent, die op zoek is naar een
bezield verband dat tot in zijn studen-
tentijd nog gezocht werd in de zomer-
kampen van de Vrijzinnig Christelijke
Studentenbond.

Als gezegd krijgen de jaren 1921 tot
1930 de meeste aandacht. Een aantal
hoofdstukken van het tweede deel is
gewijd aan de bekende publieke activi-
teiten waarmee Ter Braak zich in snel
tempo profileerde als een vooraan-
staand cultuurdrager en publicist: hij
wordt redacteur van Propria cures,
schrijft essays voor De wvrije bladen,
draagt bij aan de aNti-schUnd-brochure,
is mede-oprichter van de Nederland-
sche Filmliga, redacteur van het blad
Filmliga en debuteert na zijn promotie,
in 1929 in boekvorm met Cinema mili-
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tans, een bundeling opstellen over
filmkunst, een jaar later gevolgd door
de afzonderlijke uitgave van zijn eerste
grote essay Het carnaval der burgers. Al
deze getuigenissen van Ter Braaks
openbare leven krijgen reliéf en bete-
kenis door de veelzijdige contextualise-
ring waarmee Hanssen ze in hun tijd
plaatst. Zo maakt bijvoorbeeld het lite-
rair-historische en cultuurhistorische
exposé over de taak en plaats van de
kunstenaar in de maatschappij van de
jaren twintig duidelijk hoe het kon
gebeuren dat Ter Braak met fascistoide
figuren participeerde in het aNti-
schUnd-pamflet, dat gericht was tegen
het socialistische maandblad Nu en
zijn redacteuren Israél Querido en
AM. de Jong.

Ook de meer onbekende particuliere
levensfeiten komen in deel II ruim-
schoots aan bod, in het bijzonder Ter
Braaks amoureuze affaires met vrou-
wen. Wie zijn essay Politicus zonder partij
(1934) en zijn twee romans Hampion
Court (1931) en Dr Dumay wverliest...
(1933) kent, weet weliswaar dat Ter
Braaks relatie met vrouwen verre van
ontspannen was. Maar dat hij zijn
talent voor het aangaan van onmogelij-
ke verhoudingen zo sterk ontwikkeld
had, is nieuwe informatie die tevens
nieuw licht werpt op Ter Braaks semi-
autobiografische teksten. Ter Braak
was bang voor de liefde, constateert
Hanssen terecht; hij was niet geobse-
deerd door seksualiteit maar wel door
vrouwen. Het ongemak van deze com-
binatie en van andere hindernissen
wordt vooral geschetst in de fragmen-
ten over Jo Planten-Koch en Hanneke
Stolte. Eerstgenoemde is ‘de vrouw van



zijn leven’ aan wie hij Het carnaval der
burgers opdroeg. Ter Braak is drieén-
twintig als hij verliefd wordt op deze
intelligente en ook volgens Hanssen
‘beeldige verschijning’ die evenwel elf
jaar ouder is en een echtgenoot en
drie kinderen heeft. In de evocatie van
wederzijdse onvoldaanheid komt de
biograaf tot een literaire verbeelding
die een vie romancée waardig is. Het
huwelijk van mevrouw Planten is geen
succes, en terwijl ‘zij naar buiten tuur-
de, spookte het voortdurend door haar
hoofd: “Is dit nu mijn leven? Moet dit
altijd zo verder gaan?” Eveneens pro-
blematisch is Ter Braaks platonische
verhouding met de acht jaar jongere
scholiere Hanneke Stolte, in nagenoeg
alles zijn tegenbeeld. Het komt weldra
tot een verloving, maar als zij eens in
hem vooral een stijve heer met gleuf-
hoed, lorgnet en wandelstok ziet, weet
Hanssen wat door haar heen ging: ‘Dit
nooit!

In het
romancée-achtige alwetendheid ligt

verlengde van deze vie

Hanssens voorkeur voor een zekere
belegen jovialiteit qua woordkeus ter
typering van personages. Het is een sti-
listicum dat wellicht berust op empa-
thie: Ter Braaks vader heeft het ‘ster-
vensdruk’, studievriend Binnendijk
‘jakkerde’ van het ene bedavontuur
naar het volgende, de socialistische
krant Het volk gaf de jongeren ‘van
katoen’, de echtgenoot van Jo Planten
voelt nog steeds ‘geen nattigheid’ en
Ter Braak heeft de basis waarop haar
huwelijk gegrondvest was ‘uitgekotst’
in het Carnaval.

Hanssen beéindigt het eerste boek van
zijn tweedelige biografie in het voor-

jaar van 1930. Ter Braak staat dan, na
het échec van zijn affaire met Stolte,
op een breekpunt van zijn leven. Hij
beseft dat het conflict tussen zijn hang
naar en afschuw van gewoonheid en
burgerlijkheid, om het met zijn eigen
‘handwoorden’ te zeggen, onoplos-
baar is. Bovendien moet hij erkennen
dat zijn inspanningen voor de abstrac-
te stomme kunstfilm wnzeitgemdss ble-
ken in het licht van de onvermijdelijke
doorbraak van de naturalistische
geluidsfilms uit Hollywood. Het is in
deze tijd van mentale crisis dat Ter
Braak in zijn agenda de regel noteert
waaraan de titel van de biografie is ont-
leend: ‘Want alle verlies is winst, alle
nedergang opgang.” Weinig kon hijj
toen vermoeden hoezeer dat proces in
de kennismaking met Du Perron zich
weldra in zijn meest krachtige vorm
zou gaan manifesteren.

Met Alle verlies is winst slaagt Hanssen er
over het algemeen goed in de samen-
hang tussen de biografische feiten, het
werk en de tijd zichtbaar te maken.
Met behulp van een gevarieerde mate-
riaalverzameling - onder meer geba-
seerd op ongepubliceerde correspon-
denties en veel mondelinge informatie
van betrokkenen of hun nabestaanden
-, een multidisciplinaire contextualise-
ring en met een attitude van sympa-
thie, begrip en enige distantie recon-
strueert Hanssen Ter Braaks leven in
een meestal overtuigend verhaal dat
het inzicht in Ter Braaks vroege
geschriften nuanceert, verdiept of ver-
nieuwt.

Hans Anten
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De achttiende eeuw 32 (2000) 1-2 is
een themanummer over ‘Religie en
Verlichting. Harmonie of conflict?’
en bevat de bijdragen aan het con-
gres van de werkgroep De Achttien-
de Eeuw dat gehouden werd op 8 en
9 december 1999. Het thema wordt
bekeken vanuit de invalshoeken
‘Religie, cultuur en Verlichting’,
‘Katholieke en protestantse Verlich-
ting’ en ‘Rationele en irrationele
Verlichting’ en wordt ingeleid door
Ernestine van der Wall. Onder het
eerste deelthema vallen onder meer
de bijdragen van Jan de Vet,
‘Gedachten uit de vroege Verlich-
ting: Pieter Rabus’ Vermakelykheden
der Taalkunde en André Hanou,
‘Wolff in schaapsvel: de Onveranderly-
ke Santhorstsche geloofsbelydenis, 1772,

In de Bijdragen en Mededelingen
betreffende de Geschiedenis der
Nederlanden 115 (2000) 3 onder
meer recensies van J. Koppenol,
Leids heelal. Het loterijspel (1596) van
Jan van Hout (door Willem Frijhoff),
J. de Kruif, Liefhebbers en gewoontele-
zers. Leescultuuwr in Den Haag in de acht-
tiende eeuw (door Willem Frijhoff),
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W.R.D. van Oostrum, Juliana Cornelia
de Lannoy (1738-1782) ambitieus, vrij-
moedig en gevat (door Dorothée Stur-
kenboom).

De twee themanummers van Bzzlle-
tin weerspiegelen de uitersten van de
gekozen methode. Een enigszins
afgezaagd thema als ‘Ierland’ (30
(2001) 276) met bijdragen over Bec-
kett, Heaney en Yeats (hé, geen
Joyce) werd voorafgegaan door een
leuk en wat inspirerender thema
(29 (2000) 275). Van
Huysmans tot Harry Potter, Bouazza
tot Bloem, Wagner tot Vogelaar
komen hier ‘favoriete monsters’ aan
de orde, raadseltuinen en de vrag
‘Hoe betrap ik een monster.’

‘Monsters’

De gids 164 (2001) is een thema-
nummer over fotografie en litera-
tuur, en dan niet over de tegenstel-
ling tussen, maar vooral over het ver-
weven van de twee, want het moet
heten ‘Fotogratuur - literafie’. De
auteurs maakten hun keuze uit de
fotocollectie van het Rijksmuseum
en dat levert talrijke mooie stukjes
op, zij het niet het nieuwe genre
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waar de ronkende inleiding op zin-
speelt.

Hollands maandblad (2001) 1 betoont
zich een vrijplaats voor cultuurpessi-
misme, en het gaat de eenmansredac-
tie (Bastiaan Bommeljé) om niets min-
der dan het uitdagen van moreel
plichtsbesef, het verklaren van de wes-
terse samenleving, intelligentie plaat-
sen tegenover humbug. Zijn inleiding
is zo zwaar aangezet dat ik ironie proef,
maar een artikel over ‘Vijf vijanden van
het boek’ doet toch weer vrezen dat hij
het meent. Maar het bestaan van het
blad is een prestatie en er staan ten-
minste wel vrijwel enkele altijd interes-
sante, of provocatieve teksten in. Voor-
al de bijdrage van H.J.A. Hofland geeft
het cultuurpessimisme op humoristi-
sche en, nu goed dan, intelligente
wijze vorm.

In Literatuur 18 (2001) 1 veel over
maatschappij en literatuur: over de al
dan niet volkomen terecht vergeten
priester-dichter Antoon Binnewiertz
(Mathijs Sanders), botsingen tussen
literatuur en recht (Ralf Gruttemeijer)
en ‘mens en maatschappij bij Arthur
van Schendel’ (Kralt). Interessant is
vooral een bijdrage over Arthur Japin’s
De zwarte met het witte hart, ook al omdat
nooit helemaal duidelijk wordt waar de
werkelijkheid en waar de fictie geinter-
preteerd wordt (Marie-Anne Coeberg-
van der Marck).

In Mededelingen van de Stichting
Jacob Campo Weyerman 23 (2000) 3
drie artikelen. Joop W. Koopmans: ‘De
presentatie van het nieuws in de Euro-

pische Mercurius (1690-1756)’, Rudolf
Dekker: ‘De rafelrand van het zeven-
tiende-eeuwse hofleven in het dagboek
van Constantijn Huygens de zoon.
Roddel en seks’ en Rietje van Vliet:
‘“... als zodaanig in de openbaare
Nieuwspapieren Geadverteerd” I Wey-
erman als publiekstrekker.” Verder de
volgende boekbesprekingen: André
Hanou over Huibert Jan Zuidervaart,
Van ‘Konstgenoten’ en hemelse fenomenen.
Nederlandse sterrenkunde in de achttiende
eeuw; Peter Altena over Balthasar Bek-
ker, Beschrijuing van de reis door de Ver-
enigde Nederlanden, Engeland en Frankrijk
in het jaar 1683. Naar het handschrift
uitgegeven en toegelicht door Jacob
van Sluis; Adeéle Nieuweboer over
Dorothée Sturkenboom, Spectators van
Hartstocht. Sekse en emotionele cultuur in
de achttiende eeuw; W.R.D. van Oostrum
over Yvonne Bleyerveld, ‘Hoe bedriech-
lijk dat die vrouwen zijn’: vrouwenlisten in
de beeldende kunst in de Nederlanden, circa
1350-1650; André Hanou over Johan
Joor, De Adelaar en het Lam. Onrust,
opruiing en onwilligheid in Nederland ten
tijde van het Koninkriyjk Holland en de
Inlijuing bij het Franse Keizerrijk (1800-
1813); Rudolf Dekker over René
Bosch, Labyrinth of Digressions. Tristram
Shancy in Engeland in de achitiende eeuw;
Netty van Megen over W.R.D. van Oos-
trum, Juliana Cornelia de Lannoy (1736-
1782) ambitieus, vrijmoedig en gevat,
W.R.D. van Oostrum over Christien
Dohmen, In de schaduw van Scheheraza-
de. Oosterse vertellingen in achttiende-ecuws
Nederland; M. van Vliet over J.A. Gruys
en J. Bos, Adresboek. Nederlandse drukkers
en boekverkopers tot 1700. Verzameld door
de STCN.
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Queeste 7 (2000) 2 opent met een bij-
drage van An Faems over de tekst Jonat-
has ende Rosafiere, waarin zij betoogt dat
deze onder het genre van het Mariami-
rakel valt waarmee zij reageert op Rob
Resoorts veronderstelling dat het hier
om een religieuze ridderroman gaat.
Alle andere bijdragen vallen onder het
thema ‘Op weg naar het einde. Escha-
tologie in de Middelnederlandse let-
terkunde’, naar aanleiding van het
Queeste-colloquium dat onder die titel
plaatsvond op 22 december 1999.
Hilde Noé schrijft vanuit deze invals-
hoek over de openbaring van Jan van
Ruusbroec, Thom Mertens over Mid-
delnederlandse evangeliepreken en
Johan Oosterman over vroege Brugse
rederijkerslyriek. Verder in dit num-
mer recensies van Pade crom ende
menichfoude. Hel Reynaert-onderzoek in de
tweede helft van de twintigste eeuw. Red.
Hans van Dijk en Paul Wackers (door
Joost van Driel); Bart Besamusca
(red.), Jeesten van rouwen ende van fees-
ten. Een bloemlezing uit de Lancelotcompi-
latie en Bart Besamusca en Erik Kooper
(red.), Originality and Tradition in the
Middle Dutch “Roman van Walewein”
(door Martine Meuwese); Het leven van
de zalige maagd Sint Clara. De Middelne-
derlandse bewerking van de Legenda Santae
Clarae Virginis. Opnieuw naar het
handschrift uitgegeven, vertaald en
ingeleid door Ludo Jongen in samen-
werking met Herman de Groot, Saskia
van der Knaap, Annemarie Krieger,
Martin Mentzel en Petra Teunissen-
Nijsse (door Renée Nip); Het Haagse
handschrift van heraut Beyeren. Hs. Den
Haag, Koninklijke Bibliotheek, 31 G 37.
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Diplomatische editie bezorgd door
Jeanne Verbij-Schillings (door C. Van
den Bergen-Pantens); ArnoutJan A.
Bijsterveld, Jan AF.M. van Oudheus-
den en Robert Stein (red.), Cultuur in
het laatmiddeleeuwse Noord-Brabant. Lite-
ratuur - Boekproductie - Historiografie
(door Jaap Tigelaar) en Marjolein
Kool, Die conste vanden getale. Een studie
over Nederlandstalige rekenboeken wit de
vifftiende en zestiende eeuw, met een glossa-
rium van rekenkundige termen (door
Erwin Huizenga).

Raster (2000) 92 is een schoolvoor-
beeld van wat je met themanummers
kunt doen: ’59 nuttige gedichten, 7
essays over nuttige gedichten, 5 essays
niet over nuttige gedichten’. Lucide,
helderheid die misschien niet eens vrij
is van nut. In elk geval belichaamt dit
Raster de veranderende functie van lite-
raire tijdschriften vrijwel ideaal, vol-
gens mij een ontwikkeling van kweek-
vijver naar speeltuin. Raster is als een
literair werk in elkaar gezet door de
redactie en er zijn veel hoogtepunten.
Mooie titel: H.H. ter Balkt: ‘Hoe nooit
de weg te vinden naar de boerderij met
de bijna tamme uil en de door het dak
gegroeide boom’.

De Revisor 27 (2000) 5 is nog steeds
niet uitgepraat over het proefschrift
van M. Februari/M. Februar von
Drenth dat in het vorige nummer uit-
gebreid was besproken. In dit nummer
krijgt Februari de kans op een weer-
woord, een ‘antwoord aan Lievers’ die
haar met terugwerkende kracht de
doctorstitel had willen ontzeggen. Het



stuk is niet alleen overtuigend, maar
kan ook nog eens dienen companion tot
haar boek.

Spiegel der Letteren 42 (2000) 2 is een
themanummer over ‘De gedeelde wer-
kelijkheid van wetenschap, cultuur en
literatuur’. K. van Berkel schrijft in
‘Over het ontstaan van de twee cultu-
ren in negentiende-eeuws Europa’
over de scheiding tussen cultuur- en
natuurwetenschappen en betwijfelt
het bestaan van zo’n ‘gedeelde werke-
lijkheid’. W. Krul richt zich in zijn bij-
drage op ‘Wetenschappelijke speciali-
satie en gemeenschappelijke cultuur.
Humaniora en natuurwetenschappen
in de Groningse rectoraatsredes uit het
laatste kwart van de negentiende
eeuw’. D. Draaisma stelt schrijfster en
pedagoge Elizabeth van Calcar (1822-
1904) centraal in zijn artikel ‘Genezing
van gene zijde. Het spiritisme als medi-
sche tegenbeweging’. Draaisma laat
aan de hand van Van Calcars rol in het
spiritisme zien dat vrouwen in het
alternatieve geneeskundige circuit een
belangrijke rol speelden. De bijdrage
van M. Kemperink: ‘Als je voor een
dubbeltje geboren bent... Representa-
tie van het lagere volk in de Noord-
Nederlandse literatuur van het fin de
siecle (1885-1910)’ is gewijd aan weten-
schappelijke theorieén en ideologieén
die een rol spelen in die representatie.
R. Buikema en L. Wesseling belichten
de verhouding tussen psychologie en
literatuur in Renate Dorresteins
romans Ontaarde moeders (1992) en Een
hart van steen (1998). De schrijfster
blijkt een polemische positie in te

nemen tegenover de opvoedingstheo-
rieén van Benjamin Spock, zo laten de
auteurs zien in ‘De representatie van
het moederschap in verlichte opvoed-
kunde en duistere gotiek. Een con-
frontatie tussen Benjamin Spock en
Renate Dorrestein’. Tot slot bevat het
nummer twee boekbesprekingen, over
H. Dehennin (ed.) Erycius Puteanus,
Sedigh leven, daghelycks broodt (1639)
door M. Meijer Drees en over R.
Schenkeveld-van der Dussen e.a., Met
en zonder Lauwerkrans door H. Meeuws.

Tirade (44 (2000) 387 bevat het inmid-
dels vertrouwde supplement op het
Van Geel alfabet door Guus Middag.
De zinloosheid van sommige lemma’s
is poétisch. “Shelley: zie Wolkers, Jan;
Stijfkopje: zie Wolkers, Jan; Andy War-
hol: zie Wolkers Jan”. Volgt: lemma:
Wolkers Jan. Ook in dit nummer aan-
dacht voor Zuid-Afrikaanse poézie,
vertalingen en een inleiding van
Robert Dorsman over Charl-Pierre
Naudé.

TNTL 116 (2000) 4 wordt bijna geheel
gevuld door een uitvoerige bijdrage
van de hand van literatuurhistoricus W.
van Anrooij en linguist-historiograaf E.
Ruijsendaal over ‘Honderdyvijftien
delen Tijdschrift voor Nederlands(ch)e
taal- en letterkunde (1881-1999)°. In de
jonge jaren van het tijdschrift bestond
er nog een sterke samenhang tussen
taal- en letterkunde, die in de loop van
de twintigste eeuw verdween. Terwijl
de taalkunde steeds theoretischer
werd, distantieerde de letterkunde zich
juist van theoretische discussies. De
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auteurs werpen licht op de rol van het
tijdschrift in en de weerslag in het tijd-
schrift van de ontwikkelingen in beide
vakgebieden. Verder in de rubriek
‘Interdisciplinair’ een uitvoerige
bespreking van J. de Jongste, J. Roding
en B. Thijs (red.), Vermaak van de elite in
de vroegmoderne tijd door L. van Gemert.
Tot slot boekbeoordelingen van D.C.J.
Kinable, Facetten van Boendale. Literair-
historische verkenningen van Jans Teesteye
en de Lekenspiegel (door H. Brinkman),
J.C. Prins (Trans., Introd.), Medieval
Dutch drama. Four secular plays and four
Jarces from the Van Hulthem manuscript
(door B. Besamusca) en O. Heynders,
Langzaam leren lezen. Paul Rodenko en de
poézie (door J. Joosten).

In Vooys 18 (2000) onder andere aan-
dacht voor de literatuuropvattingen
van personages in de cartoons van
Gummbah (Thomas  Vaessens),
geschiedschrijving in Amerikaanse
folkliedjes (Bertram Mourits), de Tach-
tigers en het antisemitisme (Patrick
Rooijackers). Ook aandacht voor
Chomsky, Thomas Mann, Derek Wal-
cott, vertalers: dit is een ouderwets
breed opgezet nummer dat dichter
staat bij de ‘alles-kan-alles-mag’ menta-
liteit dan bij de vaste waarden van de
Oude Literatuur waartegen die menta-
liteit in de inleiding wordt afgezet.

Yang 36 (2000) 4 besteedt uitgebreid
en geduldig aandacht aan weinig toe-
gankelijke literatuur, en met liefde: de
lezer moet zich niet laten afschrikken,
aldus de inleiding. Tonnus Oosterhoff,
Gertrude Starink, Marc Kregting, en
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Willy Roggeman behoren tot de
behandelde auteurs. Vooral de inlei-
dingen over Louis Zukofsky’s ‘A’ (door
Geert Buelens en Dirk van Halle) zijn
fraai.

Bertram Mourits
Simone Veld
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Van de redactie

Met ingang van deze aflevering is Wil-
jan van den Akker uit de redactie
getreden en opgevolgd door Ben
Peperkamp, die eveneens als modern
letterkundige werkzaam is aan het
Instituut Nederlands van de Universi-
teit Utrecht. Aan hem zal in de loop
van dit jaar ook het redactiesecretari-
aat overgedragen worden; de huidige
secretaris blijft lid van de redactie.

Marijke Meijer Drees

Tiende Bert van Selm-lezing

Op dinsdag 4 september 2001 zal de
tiende Bert van Selm-lezing plaatsvin-
den met de voordracht die Kees Fens
zal houden onder de titel De eigen kast.
Lopend langs zijn boeken maakt Fens
een keuze uit de Nederlandse literaire
boekproductie van na de Tweede
Wereldoorlog, waarbij hij zich vooral
laat leiden door typografische en vorm-
technische overwegingen. Hij licht zijn
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voorkeuren toe en geeft daarmee
gelijktijdig een persoonlijk beeld van
de achtergronden, geschiedenis en
ontwikkeling van boektypografie en
vormgeving in de tweede helft van de
twintigste eeuw.

Belangstellenden worden van harte
uitgenodigd deze lezing bij te wonen.

De lezing vindt plaats in zaal 011 van
het Centraal Faciliteitengebouw
(gebouw 1175) van het Witte Sin-
gel/Doelencomplex te Leiden en
begint klokke 16.15 uur. Aansluitend
wordt een drankje geschonken. Toe-
gangskaarten voor de lezing kunnen
vanaf heden tot eind augustus worden
aangevraagd bij de Universiteit Leiden,
Opleiding Nederlands,
Bert van Selm-lezing, P.N. van Eyckhof
1, Postbus 9515, 2300 RA Leiden. Men
kan ook gelijktijdig met de bestelling
van de uitgave van de lezing op de
bankoverschrijving een toegangskaart
aanvragen. De toegangskaarten wor-
den kort na medio augustus toege-
stuurd. Voor nadere informatie: secre-

Commissie

tariaat van de Opleiding Nederlands,
tel. 071-5272604.
De uitgave van de Bert van Selm-lezin-
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gen wordt verzorgd door uitgeverij De
Buitenkant te Amsterdam. De tiende
Bert van Selm-lezing zal verschijnen op
4 september 2001. U kunt in het bezit
komen van een of meer exemplaren
door f 22,50 (of een veelvoud daar-
van) over te maken naar ABN-AMRO
53.88.53.344 t.n.v. Universiteit Leiden
cs Opleiding Nederlandse taal- en cul-
tuur, geb. nr. 1167, Postbus 9515, 2300
RA Leiden; o.v.v. “Tiende Bert van
Selm-lezing” of, bij bestelling vanuit
het buitenland, door toezending van
een Eurocheque. De bestelling is op 4
september na afloop van de lezing af te
halen of zal na die datum worden toe-
gezonden.

U kunt zich ook abonneren op de Bert
van Selm-lezingen. Indien u abonnee
wilt worden, kunt u dit kenbaar maken
door op uw overschrijvingskaart of uw
aanvraag voor een toegangskaart het
woord ‘abonnee’ te vermelden. U
krijgt dan vanaf dit jaar automatisch
elk jaar een uitnodiging voor de lezing
toegestuurd en u verzekert zich van
een exemplaar van de gedrukte tekst.
Deze ligt op de dag van de lezing voor
u klaar of hij wordt u toegezonden
(vergezeld van een rekening).

B.P.M. Dongelmans
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